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L’AUTOfjE  A  CHI  LEGGE 


Queste,  che  il  savio  lettore  giudicherà  quanto  val¬ 
gono  ,  ma  sulle  quali  invoco  frattanto  la  sua  indul¬ 
genza,  anzi  che  fantasie  di  romanziere ,  sono  scene 
della  vita  odierna. 

Io  che ,  nel  corso  della  mia  vita ,  giovine  ancora , 
‘  ma  ricca  di  dolorosi  sperimenti,  me  le  ho  vedute  tra¬ 

scorrere  sotto  gli  occhi,  più  nere  dello  inchiostro  con 
cui  son  venuto  scrivendole,  auguro  alla  mia  città, 
che  n’  è  stata  teatro,  tutto  quel  bene  che  ella  si  me¬ 
rita  per  l’arditezza  operosa  de’  suoi  mercatanti ,  per 
lo  ingegno  svegliato  de’  suoi  giovani ,  per  lo  splen¬ 
dore  invidiabile  della  sue  ricordanze. 

Genova  è  già  un  bel  peso  sulla  bilancia  delle  for¬ 
tune  italiane  ;  ma  io  porto  opinione  che  molto  si  debba 
tuttavia  aspettare  da  essa,  imperocché  questo  gli  è 
>  il  caso  di  quanti  hanno  fatto  alcun  che  di  buono  e 
di  profittevole,  che  l’universale  dimanda  loro  i  dieci 
cotanti  di  più.  E  mi  giova  sperare  che  i  nostri  figli 
(non  parlo  a  dirittura  de’  miei,  che  rimarranno  sem¬ 
pre  in  fieri)  siano  migliori  di  noi ,  gente  nata  tra 
due  credenze,  e  sto  per  dir  tra  due  secoli,  quantun¬ 
que  già  siamo  tanto  innoltrati  nel  decimonono  ;  dap¬ 
poiché  il  secolo  della  libertà  e  della  uguaglianza  è 
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già  nato,  e  il  secolo  del  dispotismo  e  del  privilegio 
non  si  è  per  anco  rassegnato  a  morire. 

Questi  Rossi  e  Neri  esprimono  la  vita  di  una  ge¬ 
nerazione  che  ancora  non  può  dirsi  vecchia  d’anni, 
ma  già  pur  troppo  è  decrepita  per  varietà  di  vicende; 
son  pagine  di  ieri ,  anzi  che  d’ oggi ,  risguardanti  la 
vigilia  del  nostro  risorgimento  nazionale  ;  e  per  que¬ 
sto  verso  si  rannodano  alla  vita  italiana,  che  è  pure 
la  stessa,  salvo  poche  e  poco  notevoli  differenze,  in 
tutte  le  città  della  penisola.  Raunando  sotto  questo 
titolo,  componendo  ad  intreccio,  non  al  tutto  roman¬ 
zesco,  quel  complesso  di  cose  e  di  pensamenti,  che  vi 
fa  intendere  lo  spirito  di  una  città,  il  suo  indirizzo, 
le  sue  lotte,  i  modi  tutti  e  le  forme  del  suo  vivere, 
ho  fede  di  non  aver  fatto  opera  interamente  disutile 
alla  conoscenza  di  un  tempo  malinconico,  in  cui  i 
venturi  si  volgeranno  forse  a  cercare  le  riposte  ca¬ 
gioni  della  loro  grandezza. 

Di  Genova  il  14  dicembre  1870. 


A.  G.  B. 


PARTE  PRIMA. 
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CAPITOLO  PRIMO. 


Nel  quale  si  discorre  molto  del  bel  tempo 
e  si  fa  la  conoscenza  di  qualche  personaggio. 


Era  uno  dei  primi  giorni  di  febbraio  dell’anno  di 
grazia  1857.... 

II  lettore  benevolo,  —  che  tale  speriamo  gli  piac¬ 
cia  mostrarsi  a  questa  nostra  manifattura,  —  ci 
terrà  conto  della  modestia  del  cominciamento.  Oltre 
che  a  questi  lumi  di  luna  non  c’è  da  pescare  di 
molte  novità,  portiamo  opinione  che,  avendo  a  narrar 
cose  vere  in  forma  di  invenzioni  fantastiche ,  la 
gran  fatica  dello  scrittore  debba  essere  quella  di 
cansare  tutti  gli  arzigogoli  che  potrebbero  scemar 
fede  alle  sue  narrazioni.  Egli  è  perciò  che  questa 
protasi  alla  buona  s’ha  da  togliere  come  una  impro¬ 
messa  ai  lettori  che  noi  non  intesseremo  fregi  al 
vero,  nè  daremo  fioriture  e  svolazzi  di  penna  per 
giunta  alla  grama  derrata. 

Era  uno  dei  primi  giorni  di  febbraio  dell’anno  di 
grazia  1857,  ed  era,  a  malgrado  della  stagione  in¬ 
vernale,  una  bella  giornata.  A  Genova  le  belle  gior¬ 
nate,  anco  nel  cuor  dell’inverno,  sono  la  cosa  la  più 
naturale  del  mondo.  II  cielo  è  sereno  ;  il  sole  non  si 
contenta  di  mostrarsi  in  tutta  la  sua  splendidezza, 
ma  vi  scalda  per  sovramercato;  l’aria  è  tiepida,  e 
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stiamo  per  dire  balsamica.  E  perchè  no?  In  questa 
città  i  Dori  durano  nei  giardini  come  nelle  conserve, 
solo  vi  pigliate  la  briga  ai  custodirli  dal  vento.  Quando 
fanno  ai  queste  giornate,  i  genovesi  escono  dal 
chiuso  e  vanno  a  diporto,  benedicendo  alla  Provyi- 
denza  che,  ai  giorni  di  pioggia,  di  vento,  o  di  neve, 
alterna  dei  giorni  cosiffatti,  che  il  settentrione  ne 
vede  pochi  ai  somiglianti  nelle  sue  più  famose  pri¬ 
mavere. 

Dicono  che  queste  belle  giornate  vengono  più 
frequenti  nei  dì  festivi.  E  qui,  se  fosse  vero,  ci  sa¬ 
rebbe  tanto  da  gridare  al  miracolo.  Ma  cessi  la  me¬ 
raviglia  del  candido  lettore.  Domeneddio,  narrano 
le  Scritture,  si  riposò  il  settimo  giorno  dalle  sue 
mondiali  fatiche,  e  quel  giorno,  ad  onor  suo,  fu  detto 
domenica.  A  Genova  di  cosiffatte  domeniche  ce  n’  ha 
parecchie  per  settimana.  11  genovese,  perfezionando 
il  concetto  divino,  ha  inventato  quante  più  feste  ha 

Jiotuto,  accatastando  sulle  domeniche  consuete  le 
òste  mobili  ed  immobili,  i  santi  titolari  e  via  dis¬ 
correndo;  e  quando  non  ha  potuto  far  meglio,  è 

fiur  sempre  venuto  a  capo  di  strappare  le  mezze 
feste ,  tutto  insomma  quello  che  può  offrirgli  il 
destro  di  lasciare  il  lavoro  e  darsi  bel  tempo. 

Ed  è  giusto;  imperocché,  se  la  donna  genovese 
sta  molto  in  casa  ed  ha  diritto  a  cogliere  ogni 
pretesto  per  andarsi  a  pigliare  una  boccata  d’  aria 
e  sciorinare  le  sue  vesti  ai  seta,  l’uomo  dal  canto 
suo  lavora  come  una  bestia  da  soma  ed  è  costretto 
a  passar  le  giornate  intiere  in  un  bugigattolo  guer¬ 
cio  che  si  chiama  banco,  bottega,  o  magazzeno,  se¬ 
condo  i  casi.  E  se  fatica  doppio,  è  ben  ragionevole 
che  doppio  si  spassi;  e  a  spassarsela  in  casa,  oltre 
che  non  sarebbe  igienico,  per  la  strettezza  delle  vie 
e  per  il  monotono  passaggio  da  un  chiuso  all’  altro, 
egli  c’  è  il  gusto  della  chiocciola ,  che  tutti  sanno 
come  goda  la  vita.  . 

Donde  risalta  evidente  che  il  maggior  numero  dei 
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giorni  di  festa  offre  al  bel  tempo  una  propizia  oc¬ 
casione  di  lasciarsi  godere  più  spesso.  Ci  si  potrebbe 
far  su  un  calcolo  matematico. 

Era  dunque  una  di  queste  belle  giornate  che  Dio 
manda  ai  suoi  bravi  genovesi  nell’ inverno;  ma  non 
era  domenica,  né  altro  giorno  di  festa.  Per  le  strade 
e  pei  vicoli  c’era  il  solito  viavai;  ma  un  arguto 
osservatore  avrebbe  molto  agevolmente  notato  in 

3uella  folla  di  viandanti  l’ assenza  dello  zerbinotto  e 
ella  signora  elegante.  Altro  mistero  cotesto  che  noi 
ci  sentiamo  di  scoprire  agli  ignari.  Era  un  lunedi,  e 
la  veglia  delle  maschere  al  teatro  Carlo  Felice  era 
finita  alle  sei  del  mattino.  Le  belle  dormivano,  e 
l’ora  dei  belli,  come  la  dicono  a  Genova  con  frase 
molto  gustosa,  non  era  anche  suonata.  1  giovanotti 
duravano  ancora  nel  primo  sonno,  quantunque  fossero 
le  undici  all’  orologio  delle  Vigne ,  le  undici  e  un 
quarto  a  quel  della  Posta. 

Si  è  scoperto  a  questo  proposito  che  gli  orologi 
di  Genova  non  sono  punto  dissimili  da  quelli  ai 
nessun’altra  città.  Tutto  il  mondo  è  paese. 

Il  sole  (non  si  spaventino  i  lettori,  chè  qui  non 
si  fa  descrizioni  retoriche)  'il  sole  indorava  i  tetti 
di  lavagna  e  faceva  scintillare  co’  suoi  raggi  i  vetri 
delle  finestre;  s’intende  di  quelle  che  erano  chiuse, 
perocché  dove  c’erano  finestre  aperte’,  i  raggi  en¬ 
travano  addirittura  senza  chieder  licenza.  Noi  che, 
pel  nostro  ufficio  di  narratori,  non  dobbiamo  chie¬ 
derne  mai,  ci  metteremo  a  cavalcioni  su  d’ un  raggio 
di  sole,  come  faceva  Oberon  sui  raggi  di  luna,  ed 
entreremo  per  una  finestra,  che  in  quel  giorno,  a 
quell’  ora ,  si  trovava  aperta  per  ricevere  i  tiepidi 
saluti  di  un’aria  ristoratrice. 

La  casa  in  cui  dobbiamo  far  entrare  il  lettore 
era  una  vecchia  casa  di  tre  piani,  posta  in  un  di 
que’  vicoli  che  sono  tra  la  via  della  Maddalena  e  la 
via  Luccoli,  e,  sebbene  di  modesta  apparenza,  lasciava 
intendere  com’ella  fosse  stata  la  dimora  di  una  di 
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quelle  famiglie  consolari,  la  cui  nobiltà  risale  più  in 
su  delle  Crociate  ed  è  scritta  a  caratteri  di  buone 
opere  e  cenerosi  esempi  di  virtù  cittadina  nel  libro 
d’oro  della  storia.  Più  tardi,  l’uso  assiduo  del  po¬ 
tere,  e  la  spagnuoleria  de’ costumi,  diedero  origine 
ai  marchesati ,  e  si  fabbricarono  i  sontuosi  palazzi 
con  le  ville  magnifiche;  ma  noi,  rispettando  i  palazzi 
che  attestano  lo  splendido  uso  delle  ricchezze,  e  i 
vecchi  nomi  non  indegnamente  portati  dai  tardi 
nepoti ,  corriamo  più  volentieri  con  l’ animo  alle 
memorie  di  Genova  popolana,  anteponendo  i  modesti 
ricordi  di  Caffa,  di  Almeria  e  di  Tolemaide,  alle 
fastose  tradizioni  del  Consiglietto,  con  la  flotta  dei 
francesi  innanzi  al  Molo  Vecchio  e  con  le  soldatesche 
di  Botta  Adorno  nelle  mura  di  Genova  patrizia. 

Le  pietre  riquadrate  formavano  la  base  e  il  primo 
piano  della  casa  accennata,  e  il  cornicione  sotto  il 
secondo  piano  era  anch’  esso  di  pietra  grigia ,  con 
una  infinta  merlatura  del  vecchio  stile  lombardo. 
Anticamente  la  casa  aveva  avuto  i  suoi  portici;  ma 
il  vano  delle  colonne  si  era  rimpicciolito  ad  uscio 
di  bottega  e  le  colonne  bisognava  indovinarle  sotto 
rintonaco  profano  dei  secoli  più  recenti.  Gli  anti¬ 
quarii  diranno  a  chi  appartenesse  questa  casa  e  per 
qual  filiera  di  vendite  fosse  caduta  in  balia  di  un 
mastro  Nicola  Perretti  di  Molassana,  antico  muratore, 
fattosi  ricco  più  tardi  di  parecchie  centinaia  di  mila 
lire,  e  di  un  tìglio,  il  quale,  salvo  il  nome  profumato 
di  Arturo,  e  la  differenza  degli  anni,  era  tutto  suo 
padre. 

Ma  egli  non  è  per  ora  di  mastro  Nicola  e  di  suo 
figlio  che  dobbiamo  darci  pensiero.  Siamo  ai  primi 
giorni  di  febbraio  dell’  anno  1857  ed  entriamo  con 
un  raggio  di  sole  per  una  finestra  dell’ultimo  piano 
della  casa  in  discorso,  la  qual  finestra  ci  lascia  ve¬ 
dere  un  mondo  di  cose  nella  cameretta  alla  quale  essa 
dà  il  conforto  della  luce  e  dell’aria. 

Anzitutto,  nel  fondo,  un  letticciuolo  col  fianco  ap- 
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poggiato  alla  parete,  la  rimboccatura  disfatta  e  i 
guanciali  a  sghimbescio  in  segno  di  recente  riposa¬ 
tura.  Daccanto  al  capezzale  un  tavolino  da  notte  con 
suvvi  una  pila  di  libri  e  una  candela  stearica  mezzo 
consumata  su  d’ un  candeliere  che  voleva  parere  di 
bronzo  lavorato.  Più  presso,  un  canterano  di  noce, 
ma  di  quella  forma  bizzarra,  ricca  d’intagli,  che 
consola  i  dilettanti  di  anticaglie,  e  tutto  ingombro 
anch’  esso  di  libri  d’  ogni  dimensione ,  in  legatura 
rustica. 

Non  vi  fidate  delle  librerie  di  mogano,  con  trine, 
e  molto  meno  dei  libri  legati  in  marocchino  e  carta 
marezzata.  Sono  come  le  insegne  del  vina  buono 
sulla  porta  delle  osterie,  dove  lo  si  beve  cattivo. 
Chi  più  legge  ha  meno  sfarzo  di  levigate  scanzie  e 
di  legature  dorate;  i  quattro  regoli  modestamente 
attaccati  alla  parete,  e,  per  farla  più  spiccia,  la  pila 
di  libri  improvvisata  sulla  semplice  lastra  di  un 
canterano,  e  le  rustiche  legature  di  prima  mano,  vi 
additano  la  persona  che  compra  i  libri,  nel  solo  ed 
unico  intento  di  leggerli. 

Poco  discosto  dalla  finestra,  e  situato  pel  suo 
verso  di  rincontro  alla  luce,  stava  un  tavolino  che 
s’atteggiava  a  scrittoio.  11  calamaio,  con  la  ricchezza 
del  suo  lavoro,  faceva  a  pugni  con  la  modestia  del 
tavolino.  Era  un  bel  Lucifero  di  bronzo,  un  Lucifero 
con  le  sue  corna  e  le  sue  aiacce  sterminate  di  vipi¬ 
strello,  quale  ce  l’ha  tramandato  l’arte  del  medio-evo. 
Lucifero  dormiva  supino,  e  tra  le  sue  gambe  aperte 
si  rizzava  su  tre  piedi  la  pentolaccia  dei  sortilegi, 
col  suo  coperchio  mezzo  alzato,  da  cui  sbucava  la 
feccia  di  un  tapinello,  tutta  compresa  di  spavento, 
perchè  da  vicino  era  vigilata  dalla  coda  del  demonio, 
la  quale  terminava  nientemeno  che  con  una  testa  di 
serpente  con  le  fauci  spalancate,  quasi  per  ingoiarsi 
il  rinchiuso  che  tentasse  profittare  del  sonno  di 
Lucifero  per  sgattaiolarsela  di  chetichella.  Le  aiacce 
del  demonio,  raccolte  intorno  ai  fianchi ,  servivano 
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per  deporvi  le  penne;  la  pentola,  alzato  il  coper¬ 
chio,  era  piena  d’ inchiostro ,  reso  più  consistente 
dal  suo  bravo  stoppaccio;  e  uno  stregone  moderno, 
lo  scrittore,  non  aveva  che  a  levare  una  penna  dal 
cavo  delle  ali ,  intingerla  nella  pentola  per  far  gli 
scongiuri  sulla  carta,  ed  evocare  in  mille  forme  e 
,  combinazioni  quelle  sataniche  potestà  che  sono  le 
otto  parti  del  aiscorso. 

Ma  pel  tavolino,  col  quale  avremo  a  fare  cono¬ 
scenza  più  stretta  di  poi,  non  dimentichiamo  uno 
specchio  appiccato  alla  parete  presso  la  finestra,  e 
sopra  lo  specchio  un  certo  trofeo  di  sciabole  e  spade 
messe  in  croce  ;  più  lungi,  in  un  cantuccio,  un  mo¬ 
schetto  di  guardia  nazionale,  con  la  sua  baionetta 
rivolta  all’ ingiù,  e  con  larghe  chiazze  di  ruggine 
che  attestavano  i  suoi  fedeli  servigi  d’altri  tempi, 
lasciando  supporre  che  il  suo  padrone  andasse  più 
sovente  ad  onorare  di  sua  presenza  la  sala  di  disci¬ 
plina  che  il  portone  del  palazzo  municipale. 

Non  finiremo  questa  breve  descrizione  senza  ac¬ 
cennare  due  quadri  a  olio,  di  mezzana  grandezza,  che 
presentavano  le  figure  di  un  uomo  e  di  una  donna. 
Questa  era  una  signora  sui  quaranta,  d’una  serena 
ed  appariscente  bellezza  di  forme,  quantunque  il 
pittore  coscienzioso  avesse  dovuto  correggerne  lo 
splendore  con  qualche  ruga,  un  cerchio  turchiniccio 
intorno  agli  occhi  malinconicamente  affondati,  e  molti 
capegli  grigi.  Questo  ritratto  di  donna  aveva  molta 
somiglianza,  in  certi  lineamenti  e  nel  carattere  gene¬ 
rale  della  testa,  con  l’unica  persona  viva,  di  sesso 
mascolino,  che  passeggiava  per  la  camera. 

L’altro  ritratto  era  quello  ai  un  bel  soldato,  con  le 
insegne  di  colonnello;  una  stupenda  testa,  con  le 
basette  e  il  pizzo  tra  il  biondo  e  il  castagno,  la 
fronte  spaziosa  e  segnata  dall’impronta  del  genio,  lo 
sguardo  nobile  e  pieno  di  bontà.  Il  pittore,  per  un 
tratto  di  bizzarria  non  insolito  in  questo  genere  di 
pittura,  avea  dipinto  gli  occhi  del  colonnello  in 
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?;uisa  che  pareano  sempre  guardarvi,  da  qualunque 
ato  vi  foste  fatto  a  contemplarlo. 

Infatti,  il  giovine  Lorenzo  Saivani  passeggiava  su 
e  giù  per  la  camera,  e  gli  occhi  di  suo  padre  erano 
sempre  fisi  sopra  di  lui.  L’amore  di  Lorenzo  per 
suo  padre  era  stato  immenso;  laonde  pareva  a  lui1 
di  non  aver  tutta  perduta  l’amorevolezza  del  geni¬ 
tore  se,  alzando  gli  occhi  al  quadro,  vedeva  sempre 
il  padre  sorridergli.  E  non  è  a  dire  se,  poeta  come 
era  nell’animo,  Lorenzo  benedicesse  al.  capriccio  deL 
ritrattista. 

I  lettori  non  saranno  scontenti  di  noi,  che,  senza 
tanti  preamboli,  abbiamo  messo  loro  dinanzi  l’in- 
quiiino  di  quella  camera,  visitata  ex  abrupto  e  senza 
passare  per  l’uscio.  Eglino  sanno  ora  che  costui  si 
chiamava  Lorenzo  Saivani,  che  era  giovine  e  poeta. 
Intendiamoci  tuttavia;  era  poeta  di  cuore,  e  scriveva 
di  molto,  ma  la  sua  musa  castissima  non  aveva  per 
anche  commesso  una  strofa,  o  una  pagina  di  prosa, 
ai  dispregi  dell’ universale. 

Lorenzo  aveva  venticinque  anni,  e  studiava  legge 
all’Università.  Avrebbe  potuto  ottenere  la  laurea 

Sualche  anno  prima,  se  i  suoi  studi,  che  erano  stati 
Itrettanto  sodi  quanto  precoci,  non  avessero  patito 
una  troppo  lunga  interruzione,  durante  la  quale 
egli  s’  era  addottorato  nella  disciplina  delle  armi, 
alla  difesa  di  Roma  del  1849. 

Ritratto  non  ne  faremo,  imperocché  non  si  capisce 
mai  niente  in  questa  descrizione  di  bocche  e  di  nasi, 
che  è  il  forte  di  certi  romanzieri;  o  piuttosto  lo 
faremo  a  spizzico,  quando  ci  venga  a  taglio  di 
toccarne  alcun  che.  Era  di  capei  bruno,  di  giusta 
ed  elegante  statura ,  pallido con  due  occhi  affon¬ 
dati  e  grandi  come  quelli  di  sua  madre.  Ci  aveva 
sempre  sulla  fronte  una  grand’  aria  di  malinconia , 
diradata  a  tratti  da  pazzi  impeti  di  allegria,  troppo 
forti  e  troppo  brevi,  perchè  si  potesse  crederli  sin¬ 
cera  espressione  di  .una  gaia  natura.  Andava  assai 
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volentieri  vestito  di  nero  e  non  sapeva  star  senza 
guanti. 

Nel  momento  in  cui  lo  troviamo,  egli  stava  pas¬ 
seggiando,  in  maniche  di  camicia,  con  le  mani  rac¬ 
colte  dietro  le  spalle,  come  usava  Napoleone  il 
Grande,  e  come  certamente  doveva  esser  costume 
di  Alessandro  il  Macedone,  se  è  vero  che  tutti  i 
grand’ uomini  si  rassomigliano  nelle  piccole  cose. 

Uno  zibaldone  squadernato  lo  aspettava  inutilmente 
sullo  scrittoio.  Egli  già  da  un’ora  andava  misurando 
per  tutti  i  versi  i  quattro  metri  quadrati  della  sua 
camera,  e  chi  sa  quanto  avrebbe  passeggiato  ancora 
a  quel  modo,  se  un  leggiero  picchiar  di  nocche  sul¬ 
l’uscio  non  gli  avesse  rotto  il  filo,  e  se,  mentre  egli 
alzava  la  testa,  l’uscio,  ch’era  appena  socchiuso,  non 
si  fosse  aperto  tanto  da  lasciar  passare  nel  vano  la 
più  bella  testa  che  Iddio  avesse  mai  posto  sugli 
omeri  di  una  fanciulla. 

La  bellezza  delle  ragazze  é  una,  e  quella  delle 
donne  un’altra.  Non  ne  sappiamo  il  perché,  e  volen¬ 
tieri  lo  chiederemmo  a  Balzac,  se  quel  gran  dipintore 
di  tipi  femminili  vivesse  ancora;  ma  questo  sappiamo, 
che  il  fatto  esiste.  Mettete  a  paragone  la  bellezza , 
anche  imperfetta,  di  una  donna,  con  quella  di  una 
ragazza,  la  più  inappuntabile  che  vi  venga  fatto  tro¬ 
vare;  e  vedrete  esser  la  prima  assai  più  efficace; 
laonde,  senza  porre  indugio,  e  senza  che  ciò  provenga 
da  mali  pensieri  (che  noi  non  sapremmo  ammetterne 
di  tali  in  un  giudizio  cosiffatto)  preferirete  la  donna. 
Perchè?  Forse  perchè  la  donna  ha  vissuto,  ha  amato, 
ha  patito ,  e  la  traccia  delle  •  sue  gioie  e  de’  suoi 
dolori  le  rimane  come  un’  aureola ,  per  dar  risalto 
ad  ogni  lineamento  del  suo  viso  e  far  parlare  una 
lingua  misteriosa  perfino  ai  muti  contorni. 

La  ragazza,  in  quella  vece,  a  dare  espressione  & 
risalto  alla  sua  bellezza ,  non  ha  altro  che  la  sua 
castità  pudibonda  ,  la  quale  è  bensì  un’aureola,  ma 
ottima  soltanto  nei  quadri  ;  e  per  contrario,  quando  > 
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non  c’è  riserbo,  si  casca  nel  difetto  della  petulanza, 
che  è  graziosissima  a  dodici  anni,  bruttissima  a  quin¬ 
dici,  anco  se  s’abbia  a  risguardare  come  testimonio 
d’innocenza.  Invero,  è  da  preferirsi  il  pudico  can¬ 
dore,  ma  è  certo  altresi  che  non  fa  risplendere  la 
bellezza  ;  tanto  vero,  cotesto,  che  le  palpebre  chinate 
all’ ingiù  non  mandano  lampi. 

S’ intende  già  che  queste  differenze  tenuissime 
fuggono  alla  perspicacia  del  volgo,  per  il  quale  la 
bellezza  è  uguale  nei  due  stadii  della  vita  femminile 
e  se  talvolta  ei  la  sente,  non  sa  darsene  ragione,  e 
mai  non  risale  alle  fonti.  Un  nostro  amico,  gran  ma¬ 
tematico,  col  quale,  nel  tempo  delle  discussioni  gio¬ 
vanili,  conversavamo  su  questa  materia,  attribuiva 
il  maggior  risalto  della  bellezza  della  donna  a  quella 
che  egli  chiamava  espressione  multipla,  intendendo 
con  [questa  frase  le  gradazioni  e  la  varietà  degli 
affetti,  ed  aveva  anzi  composto  su  questo  paragone 
tra  la  donna  e  la  giovinetta  una  equazione  di  secondo 
grado;  ma  sventuratamente  andò  smarrita  fra  molte 
altre  carte  di  gioventù. 

Èva,  la  nostra  prima  madre,  tipo  di  umana  bel¬ 
lezza,  fu  creata  bella  come  una  donna,  o  come  una 
fanciulla  ?  II  quesito  è  da  sciogliere.  Noi,  per  venire 
alla  fanciulla  che  è  comparsa  sull’uscio  della  camera 
di  Lorenzo  Saivani,  diremo  che  la  testa  di  Maria  era 
una  di  quelle  belle  teste  genovesi  poetizzate  dal  pen¬ 
nello  di  Wandyck,  non  affatto  regolari,  ma  più 
vaghe  delle  regolari,  piene  di  vita  e  di  leggiadria, 
dagli  occhi  sereni  che  promettevano  di  diventar 
languidi  un  giorno,  se  già  non  Io  erano  a  mezzo, 
mercè  l’ombreggiamento  delle  lunghe  ciglia.  Il  collo 
era  forse  un  po’  troppo  lungo  per  un  sottil  ricerca¬ 
tore  del  bello  assoluto,  ma  il  bello  relativo  ci  aveva 
il  suo  tornaconto,  per  dare  un  ragionevole  sostegno 
ad  una  abbondanza  miracolosa  ai  capegli  neri  e 
lucenti,  che  la  fanciulla  sudava  ogni  mattina  per 
chiudere  nel  minore  spazio  possibile,  e  non  le  venia 
sempre  fatto  di  vincerli. 
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—  Lorenzo,  —  disse  ella  con  voce  argentina  e 
sonora,  —  cercano  di  voi. 

—  Di  me?  —  chiese  Lorenzo  trasognato.  —  E 
chi  mai? 

Per  intendere  la  meraviglia  di  Lorenzo  bisognerà 
sapere  ch’egli  non  riceveva  nessuno;  amici  ne  aveva 
pochissimi,  e  piuttosto  conóscenti  che  amici;  e  se 
gli  occorreva  di  accennare  il  numero  della  sua  porta 
di  casa,  non  era  certamente  con  aria  di  invitare 
qualcheduno  ad  andarlo  a  cercare.  Egli  non  avea  di¬ 
mestichezza  con  altri,  e  non  ne  dava  a  nessuno;  a 
molti  aveva  reso  servigio,  senza  chiederne  mai  a  sua 
volta.  Però  aveva  fama  di  carattere  ombroso,  soli¬ 
tario,  e,  salvo  i  saluti  scambievoli,  o  qualche  breve 
fermata  per  via,  non  istava  a  crocchio,  nè  usava  ac¬ 
contarsi  con  gente  di  sorta. 

Soltanto  Assereto,  un  antico  compagno  di  scuola, 
aveva  il  privilegio  di  andare  con  lui,  e  allora  erano 
passeggiate  lunghissime  in  città  e  fuori  ;  ma  i  due 
amici  si  vedevano  di  rado;  Assereto  era  un  giova¬ 
notto  così  affaccendato  per  la  piazza  de’ Banchi, 
Lorenzo  dal  canto  suo  viveva  cosi  immerso  ne’  suoi 
studi,  che  la  dimestichezza  loro  passava  quasi  inos¬ 
servata,  e  Saivani  restava  sempre  nel  concetto  dei 
giovani  come  l’ombroso,  il  solitario  di  prima. 

Lorenzo  adunque  chiedeva  chi  fosse  il  nuovo  ed 
inaspettato  visitatore. 

—  Un  signore,  —  rispose  Maria,  —  che  dice  di 
essere  vostro  amico.  Michele  Io  ha  fatto  entrare  nel 
salottino,  ed  io  sono  venuta  ad  avvertirvene. 

—  Grazie,  buona  Maria!  —  E  lo  sguardo  de! 
giovane  si  fece  tutto  amorevole  per  accompagnare 
quelle  tre  parole.  Cosi  nella  voce,  come  negli  occhi, 
c’era  una  espressione  ineffabile  di  tenerezza  quasi 
paterna. 

Mentre  Lorenzo  s’era  voltato  per  indossare  una 
giubba  che  stava  buttata  a  rovescioni  su  d’una 
scranna,  si  sentì  sfiorare  il  volto  da  qualche  cosa 
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che,  descritta  la  sua  curva,  venne  a  cadérgli  dinanzi. 
Era  un  mazzolino  di  violette,  che  egli  si  chinò  a 
raccogliere,  e  rivoltosi  da  capo  all’ uscio,  vide  ancóra 
la  testa  di  Maria  che  lo  guardava  e  rideva. 

—  Orso  !  —  gli  disse  la  giovinetta ,  temperando 
il  rimprovero  con  un  sorriso  di  bontà  ;  —  non  siete 
venuto  nemmanco  a  dirmi  il  buon  giorno,  questa 
mane,  e  non  meritate  che  vi  si  dia  a  voi  in  altra 
maniera. 

—  Voi  sarete  sempre  più  buona  di  me ,  Maria  ! 
—  rispose  Lorenzo ,  mentre  riponeva  il  mazzolino 
tra  le  risvolte  del  panciotto.  — •  Sono,  un  orso,  :gli 
è  vero!.... 

—  Oh,  come  la  pigliate  voi?  Non  lo  dico  già 
perché  sia  vero,  io!  Voi  vi  volete  sempre  ravvisare 
m  tutti  i  più  brutti  ritratti.  So  bene,  io,  che  lavorate 
tanto  e  pensate  ancora  di  più. 

Quindi,  levata  la  testa  al  ritratto  della  madre  di; 
Lorenzo,  le  gittò  un  bacio  con  la  punta  delle  dita  e 
disparve. 

—  Chi  è  mài  quest’ importuno  ?  —  chiese  a  sé 
stesso  Lorenzo,  imitando,  senza  avvedersene,  il  conte 
Almaviva  nella  prima  scena  del  Barbiere  di  Siviglia. 
E  si  mosse  per  andare  nel  salotfino.  ; 
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CAPITOLO  II. 


Nel  quale  si  dimostra  come  da  buona  pianta 
abbia  a  venir  sempre  buon  frutto. 


È  Orazio  Fiacco  che  lo  ha  detto  pel  primo,  o,  se 
cosi  vi  piace,  che  è  stato  il  primo  a  metterlo  in 
versi ,  in  que’  tali  versi  che  sfidano  il  bronzo  alla 
prova. 

Imperocché,  egli  verrà  pur  troppo  un  giorno  che 
in  Italia  non  si  saprà  più  il  latino;  ma  in  qualche 
altro  paese  non  Io  avranno  dimenticato,  e  i  versi 
del  nostro  amico  Orazio  si  leggeranno  ancora ,  e  si 
citerà  sempre  il  suo  vecchio  dettato  :  fortes  nascuntur 
fortibus  et  bonis. 

Questo  ricordo  classico  avrà  già  fatto  intendere 
al  lettore  che  cosa  pensiamo  di  fare.  In  quella  che 
Lorenzo  Saivani  va  nel  salottino  a  cercare  dell’altro, 
che  ancora,  nè  egli,  nè  noi,  sappiamo  chi  sia,  non 
sarà  male  che  diciamo  qualche  cosa  della  famiglia. 

Il  colonnello  Saivani,  il  quale,  al  tempo  in  cui  si 
comincia  questa  storia,  già  da  due  anni  dormiva  il 
gran  sonno,  era  stato  uno  di  quegli  uomini  i  quali 
accoppiano  ad  una  mente  robusta  e  ad  un  cuor  da 
leone  una  squisita  delicatezza  di  sentire. 

Grande  sventura  per  gli  uomini  che  sono  cosiffat¬ 
tamente  dotati  dalla  natura  ;  imperocché  queste  splen¬ 
dide  virtù  con  le  quali  si  potrebbe  fare  il  mondo 
se  fosse  ancora  da  fare,  e  sopratutto  se  francasse 
la  spesa  di  farlo,  non  riescono  in  quella  vece  che  a 
cozzare  le  une  colle  altre,  e  a  renderci  sventurati, 
in  un  mondo  già  fatto,  anzi  cosi  mal  fatto  come 
ognun  vede. 
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Egli  è  perciò  che  Rigo  Saivani,  andando  molto 
diritto  per  la  via  del  dovere,  seguendo  il  bene  e  pro¬ 
pugnandolo  fortemente  in  ogni  ordine  di  cose,  aveva 
avuto  di  grandi  amarezze,  perfino  nella  ristretta  cer¬ 
chia  de’  suoi  amici  e  compagni  di  lavoro  (in  politica 
il  cuore  è  un  viscere  inutile,  quapdo  non  torni  dan¬ 
noso),  ed  era  così  venuto,  per  una  lunga  filiera  di 
disinganni,  a  dispettare  il  genere  umano,  con  tutta 
la  migliore  intenzione  che  aveva  di  amarlo. 

Tutti,  o  quasi  tutti,  nel  corso  delle  umane  vicende 
aveva  veduti  e  provati  dissimili  da  sè;  taceva,  ma 
la  sua  alterezza  parlava  in  sua  vece.  Donde  nimici 
moltissimi,  non  aperti,  ma  celati,  i  quali,  generoso 
com’  era,  o  disprezzava,  o  non  ricordava  neppure.  - 

In  assai  giovane  età  Rigo  Saivani  s’era  dato  a 
congiurare,  ed  era  uno  dei  più  animosi  soldati  di 
quella  falange  sacra,  decimata  prima  dai  patiboli  di 
tutti  quanti  i  governi  della  penisola,  poscia  dai  campi 
di  battaglia,  e  schernita  piu  tardi  da  una  genera¬ 
zione  d’ ingrati ,  i  quali  si  pensano  di  aver  fatta  e 
di  fare  essi  la  patria,  perchè  hanno  comperato  car¬ 
telle  del  debito  pubblico,  le  quali  danno  loro  il  sette 
per  cento,  e  perchè  centuplicano  le  loro  modeste 
sostanze  in  laute  intraprese  di  traffico. 

A’  tempi  di  Rigo  Saivani ,  l’ amor  di  patria  non 
fruttava  nulla,  salvo  qualche  volta  il  cordone  dell’or¬ 
dine  riverito  di  maestro  Impicca.  E  oggi ,  se  verace 
e  profondo,  frutta  anche  meno;  testimone  questo 
fatto ,  che ,  mentre  taluno  di  que’  vecchi  apostoli 
dell’  unità  italiana  stenta  la  vita  nei  più  umili  uffizi, 
o  dura  nell’esiglio,  l’onorevole  personaggio  che 
stringeva  un  capestro  intorno  al  collo  di  Ciro  Me¬ 
notti  è  serbato  in,  attività  di  servizio  e  rompe  co¬ 
lonne  vertebrali  in  nome  della  giustizia,  nel  sudato 
regno  d’ Italia. 

Ma  lasciamo  da  parte  queste  malinconie.  A  Rologna, 
in  una  di  quelle  sue  pericolose  spedizioni  di  carbo¬ 
naro,  il  Saivani  s’era  invaghito  di  una  nobilissima 
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donna  e  l’aveva  fatta  sua  ;  nè  parve  che  quelle  nozze 
scemassero  l’audacia  e  la  costanza  del  congiurato. 
Perdutamente  innamorata  di  lui,  animosa  e  paziente, 
Luisa  Saivani  fu  una  nuova  forza,  non  già  un  ostar 
colo,  per  l’intrepido  giovane. 

Il  primo  processo  lo  trovò  padre  di  un  figliuoletto, 
e  la  pace  degli  affetti  domestici  fu  turbata  dall’esilio. 
La  sua  Luisa  rimase  sola,  sposa  e  vedova  ad  un 
tempo,  senz’altra  consolazione  che  quella  creaturina, 
di  cui  doveva  custodire  resistenza,  innanzi  di  po¬ 
terla  educare  coi  nobili  esempi  paterni. 

Cosi  visse  Lorenzo  dal  1832  fino  al  1847,  sempre 
accanto  a  sua  madre,  e  non  vedendo  suo  padre  che 
rarissime  volte,  allorquando  Rigo  Saivani  interrom¬ 
peva  i  suoi  sconsolati  viaggi  per  venire  a  salutar 
di  soppiatto  la  moglie  e  fuggirsene  da  capo  innanzi 
che  la  polizia  avesse  sentore  della  sua  presenza.  Me¬ 
sti  ritorni  e  meste  dipartite,  che  poi  risplendevano 
come  altrettanti  fari  luminosi  sul  mare  tenebroso 
della  sua  vita  raminga. 

Nè  più  riposato  fu  per  lui  il  tempo  che  venne 
dopo  l’esilio,  dappoiché,  tornato  nel  1847  in  Italia, 
Rigo  Saivani  partecipò  ai  moti  di  Genova  che  dove¬ 
vano  finire  con  la  promulgazione  dello  Statuto  fatta 
da  re  Carlo  Alberto  e  con  la  dichiarazione  della 
guerra  santa,  come  la  chiamavano  allora  ;  nè  valse 
a  mutarle  il  nome,  che  il  Papa  Pio  IX  la  maledicesse 
di  poi. 

Non  è  nostro  intendimento  di  raccontare  quel 
che  operasse  allora  il  Saivani.  Uomini  come  lui  nòn 
potevano  starsene  inoperosi,  ovunque  ci  fosse  da. 
menar  le  mani;  e  quando  le  fortune  d’Italia  si  tro¬ 
varono  ridotte  allo  stremo  sulle  sacre  mura  di  Roma 
minacciate  dai  fratelli  di  Francia,  che  erano  sbarcati 
a  Civitavecchia,  il  Saivani  era  maggiore  e  contava 
•le  sue  quattro  ferite. 

Era  la  sera  del  29  aprile  1849,  e  il  maggiore  stava 
coi  suoi  uomini  alla  Porta  di  San  Pancrazio,  quando 
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gli  venne  annunziata  là  presenza  di  un  giovinetto, 
u  quale  chiedeva  di  lui.  Rigo  Saivani  stava  in  quel 
punto  scrivendo  ;  però,  fatto  entrare  l’ adolescente 
senza  alzar  gli  occhi  dallo  scrittoio,  gli  chiese  chi 
fosse  e  che  cosa  volesse. 

II  giovinetto,  eh’  era  vestito  di  rosso  e,  a  malgrado 
della  tenera  età,  portava  molto  arditamente  il  cap¬ 
pello  con  la  piuma  tricolore ,  salutò  militarmente  e 
rispose  : 

—  Sono  Lorenzo  Saivani! 

Il  lettore  può  immaginare  di  per  sé  qual  senso 
facesse  quella  breve  risposta  dell’  adolescente.  Rigo 
Saivani  balzò  dalla  sedia,  corse  ad  abbracciare  il  fi¬ 
glio,  e  tiratolo  con  dolce  violenza  sotto  il  lume  di 
una  candela,  gridò:  —  è  lui,  proprio  lui! 

Ma  l’ebbrezza  di  quell’amplesso  paterno  fu  breve; 
il  maggiore,  lasciata  andare  la  bruna  testa  del  figlio 
che  teneva  stretta  nelle  palme,  gli  <Jisse  con  accento 
di  rimprovero: 

—  E  tua  madre,  disgraziato?.... 

—  Mia  madre  —  rispose  Lorenzo,  senza  turbarsi  — 
mi  ha  data  la  sua  benedizione,  ed  ha  trovato  giusto 
che  dove  c’era  il  padre  ci  potesse  stare  anche  il  figlio. 

II  maggiore  stette  un  tratto  a  guardare  quel  ra¬ 
gazzo  sedicenne  che  ci  aveva  le  risposte  cosi  pronte 
e  che  era  li  ritto  e  rispettoso  innanzi  a  ;Iui,  nella 
posizione  del  soldato  senz’armi;  poscia  borbottò  tra 
i  denti: 

—  In  fin  dei  conti,  ha  ragione;  ci  può' stare 
anco  lui. 

Abbracciò  una  seconda  volta  suo  figlio,  e  dopo 
averselo  fatto  sedere  vicino  e  chiestogli  le  nuove  di 
casa,  prosegui: 

—  E  adesso  in  che  compagnia  sei? 

—  In  nessuna,  signor  maggiore;  —  disse  il  gio¬ 
vinetto  ,  che  già  si  faceva  ai  modi  del  soldato.  — 
Desidero  di  servire  sotto  il  vostro  comando,  se  non 
vi  è  discaro. 
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—  Sta  bene.  E  quando  sei  giunto? 

—  Oggi  stesso.  Vengo  da  Civitavecchia,  e  precedo 
i  signori  francesi,  dei  quali  ho  veduto  lo  sbarco  tran¬ 
quillamente  operato. 

E  dicendo  queste  ultime  parole,  Lorenzo  batteva 
dei  piedi  sul  pavimento  in  segno  di  dispetto. 

—  Chétati  !  —  soggiunse  sorridendo  il  maggiore.  — 
Non  entreranno  così  presto,  nè  cosi  facilmente  di  qua. 

—  Lo  credo.  Qui  ci  siete  voi,  padre  mio,  ed  ho 
fede  che  i  cittadini  della  repubblica  si  ricorderanno 
dell’  antico  Senatus  populusgue  romanus. 

Lorenzo,  quantunque  studiasse  filosofìa,  aveva  sem¬ 
pre  in  mente  la  rettorica;  non  parlava  che  dei  Fabii, 
dei  Gracchi,  di  Manlio  Torquato,  e  a  que’  tempi  aveva 
cantato  anch’egli  a  squarciagola  per  le  vie  di  Genova  : 

Fratelli  d’Italia, 

L’Italia  a’  è  desta; 

Dell’elmo  di  Scipio 
S’è  cinta  la  testa. 


Rigo  Saivani  era  tutt’  occhi  a  guardare  suo  figlio, 
e  ne  ammirava  in  cuor  suo  il  piglio  marziale  e  la 
scioltezza  del  parlare.  Era  ancora  un  fanciullo,  Lo¬ 
renzo,  ma  l’ uomo  trapelava  di  già.  Le  prime  schiop¬ 
pettate  avevano  da  compiere  la  trasformazione. 

—  Tu  dunque  sei  venuto  a  tempo  —  gli  disse 
il  maggiore.  —  Io  credo  che  domani  i  tuoi  amici 
francesi,  ai  quali  mi  sembra  che  tu  porti  un  grande 
amore,  saranno  alle  porte. 

—  Hannibal  ad  portasi  Ma  noi  non  istaremo  a  pia¬ 
gnucolare  come  la  plebe  romana  dopo  la  rotta  di 
Canne,  e  andremo  loro  incontro. 

—  Se  questo  sarà  il  comando  dei  capi  —  inter¬ 
ruppe  suo  padre. 

—  S’intende,  signor  maggiore.  Oggi,  entrando  in 
Roma,  ho  già  imparato  a  cantare  in  romanesco  :  An- 
neremo  in  Campidoglio  —  A  saluta'  er  berretto.... 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  17  — 

e  non  mi  spiacerebbe  cangiar  di  musica  domattina. 
A  proposito,  padre  mio,  dicono  che  il  primò  fuoco 
fa  paura.... 

—  Secondo  i  casi,  mio  buon  Lorenzino  —  risposò 
il  maggiore  che  se  la  spassava  ad  ascoltare'  la  gaia 
parlantina  del  giovinetto. 

—  Orbene,  padre  mio,  se  non  vi  spiace,  starò 
vicino  a  voi  e  farò  di  non  tremare.  Se  voi  mi  vedrete 
una  brutta  cera,  ditemelo  subito;  la  vergogna  mi 
farà  diventar  rosso  come  questa  camicia. 

—  Te  lo  darò  io  il  rimedio  contro  la  commozione 
del  primo  fuoco  —  disse  il  maggiore.  —  Mettiti  a 
cantare  la  Marsigliese  e  ti  sentirai  un  cuor  da  leone. 

—  Avete  ragione,  padre  mio;  ma  io  non  la  can¬ 
terò  certamente  in  francese. 

—  E  perchè  mo? 

—  Perchè  non  mi  pare  ben  fatto  cantarla  nella 
stessa  lingua  di  coloro  i  quali  vengono  ad  assalirci. 
Voi  avete  detto ,  padre  mio ,  eh’  io  porto  amore  ai 
francesi,  e,  sebbene  celiando,  avete  detto  una  cosa 
verissima.  Io  amo  molto  i  francesi,  perché  sono,  un 
gran  popolo  cd  hanno  compiuto  di  grandi  imprese; 
ma  la  dignità  della  patria  va  innanzi  ad  ogni  altra 
cosa;  ed  io,  per  far  le  schioppettate  con  loro,  come 
è  debito  nostro  poiché  siamo  assaliti,  faro  di  scor¬ 
darmi  che  hanno  mandato  ad  effetto  la  rivoluzione 
del  1789  e  promulgato  i  diritti  dell’uomo. 

—  To’  —  interruppe  Rigo  Saivani  accarezzando 
i  capegli  del  figlio;  —  tu  parli  come  un  uomo  di 
Stato,  mio  Lorenzino.  Ma  in  questo  caso,  perchè 
non  vorrai  tu  cantar  la  Marsigliese  nella  sua  lingua 
nativa?  È  il  canto  della  libertà,  e  la  libertà  è  il 
patrimonio  di  tutte  le  nazioni.  D’altra  parte  mi  di¬ 
cono  che  sia  impossibile  voltarlo  in  italiano,  conser¬ 
vando  tutti  quei  tronchi  che  sono  nell’  indole  della 
lingua  francese,  e  che  son  pur  necessari  per  chi  vo¬ 
glia  attenersi  alla  medesima  melodia. 

—  Oh!  —  rispose  Lorenzo  con  quella  baldanza 

I  BOSSI  B  I  NERI.  3 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  18  — 

spensierata  che  è  propria  dei  giovani.  —  Se  la  dif¬ 
ficoltà  è  tutta  nei  tronchi ,  non  mi  sembra  che  sia 
cosa  da  mettere  spavento.  E  poiché  l’essenziale  sta 
tutto  nel  poterla  cantare,  io  ne  sono  venuto  a  capo. 
Non  ci  sarà  la  vigoria  dell’originale ,  ma  la  musica 
supplisce  al  difetto.  Sentite  un  po’. 

E  l’adolescente  cominciò  in  questo  modo  a  cantare: 

«Prodi,  ors\^!  Per  1*  terra  natia 
Il  bel  di  della  gloria  spuntò. 

Contro  nói  la  tirannide  ria  '  v 
Lo  stendardo  sanguigno  levò. 

Udite  voi?  L’empie  coorti 
Van  ruggendo  per  l’arso  terren; 

Vengono;  vengono  —  sul  vostro  sen 
A  sgozzarvi  figliuoli  e  consorti. 

All’armi,  cittadini 
Stretti  a  drappel  moviam! 

Corriam;  d’un  sangue  vii 
Que’  solchi  abbeveriam  ! 

—  Benissimo!  Va  innanzi  —  gridò  il  maggiore 
Saivani.  —  La  musica  ci  si  adagia  abbastanza  bene 
in  questa  tua  strofa.  Sentiamo  P  altra. 

Lorenzo,  incuorato  dalla  lode  paterna,  proseguì 
con  accento  più  concitato: 

Che  vuol  mai  questa  folla  di  schiavi, 

Quella  lega  di  perfidi  re? 

Perchò  mai  questi  ceppi  da  ignavi? 

Quelle  pronte  catene  perché? 

Forse  per  noi  ?  —  Su,  ti  disfrena, 

0  gran  tempo  represso  furor! 

Siam  noi  che  tentano  —  nell’imo  cor 
Di  ridurre  all’antica  catena. 

All’armi,  cittadini 

Stretti  a  drappel  moviam!  , 

Corriamo;  d’un  sangue  vii 
Que’  solchi  abbeveriam! 
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—  Lascio  stare  le  altre  —  soggiunse  l’adolescente, 
com’ebbe  finito  il  ritornello  —  e  vengo  difilato  all’ul¬ 
tima,  a  quella  che  ogni  buon  repubblicano  usa  cantare 
in  ginocchio: 

Santo  amor  della  patria,  tu  Incita, 

Tu  sostieni  la  vindice  man. 

Libertà,  libertade  gradita, 

Co’  frani  figli  combatti  sul  pian. 

E  volga  a  noi  —  i  passi  suoi 
La  vittoria  al  tuo  forte  chiamar, 

E  i  vili  veggano  —  presso  a  spirar 
Tuo  trionfo  e  la  gloria  de'  tuoi. 

Allearmi  cittadin  ! 

Stretti  a  drappel  moviam  ! 

Corriam;  d'un  sangue  vii 
Que’  solchi  abbeveriam  ! 

—  Bene!  —  gridò  il  maggiore  in  quella  che  strin¬ 
geva  il  giovinetto  nelle  sue  braccia.  —  Tu  se’  dav¬ 
vero  sangue  del  mio  sangue. 

—  Ah!  questo  bel  legionario  è  sangue  vostro? 
Me  ne  rallegro  con  voi,  maggiore  Saivani. 

Queste  parole  erano  pronunciate  da  un  nuovo 
personaggio  che  entrava  allora  nella  camera.  Por¬ 
tava  egli  pure  la  tunica  rossa  e  il  cappello  di  feltro 
nero,  e  sebbene  non  contasse  ancora  ventun’  anno, 
aveva  sembianza  d’uomo  maturo.  Il  pensiero  è  come 
quella  tal  lama,  così  spesso  adoperata  a  raffronti  poe¬ 
tici,  la  quale  a  lungo  andare  logora  la  guaina.  Il 
viso  pallido ,  lo  sguardo  e  l’ atteggiamento  malin¬ 
conico,  il  fronte  prominente  e  spazioso,  mostra¬ 
vano  a  prima  giunta  il  pensatore,  e  il  pensatore  a 
quéll’età  non  poteva  essere  che  un  poeta. 

—  Sei  tu ,  amico  ?  ■ —  disse  il  maggiore ,  mo¬ 
vendo  incontro  al  nuovo  venuto.  —  Eccoti  mio 
figlio  Lorenzo,  un  tuo  concittadino,  il  quale,  metto 
pegno,  sa  i  tuoi  versi  a  menadito. 
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—  Un  bello  ed  animoso  giovinetto,  in  verità!  — 
soggiunse  l’altro.  —  Ed  è  probabilmente  lui  che  ha 
tradotto  la  Marsigliese.... 

—  Lo  hai  dunque  udito  ? 

—  Si;  venivo  da  te,  e  all’udire  il  noto  canto  in 
parole  italiane,  mi  sono  fermato  dietro  l’ uscio  per 
non  lo  interrompere.  È  assai  diffìcile  voltare  quel 
canto  nella  lingua  nostra,  senza  mettersi  in  guerra 
dichiarata  con  la  musica.  C’  è  sopra  tutto  la  prosodia 
del  quinto  verso  e  del  settimo  che  non  si  acconcia 
al  ritmo  italiano.  Io  però  mi  congratulo  con  voi, 
signor  Lorenzo  Salviani.  E,  a  proposito,  l’ultima 
strofa  non  ce  l’ avete  fatta  udire  ?  Sapete  pure  che 
la  Marsigliese  ha  un’ultima  strofa,  dove  sono  i  fan¬ 
ciulli  che  cantano  come  negli  inni  guerreschi  di 
Tirteo:  Nous  entrerons  dans  la  carrière.... 

—  Ah  !  sì,  dite  benissimo,  —  sciamò  il  giovinetto  ; 
—  questi  sono  i  versi  che  stanno  meglio  sulle  labbra 
di  un  ragazzo  par  mio.  E  infatti  ho  tradotto  anche 
questi  : 


Noi  verremo  secondi  a  riscossa 
Che  i  maggior  non  saranno  già  più; 

Ma  là  sparsi  saranno  vi  Tossa, 

Ad  esempio  d*antica  virtù. 

A  quelli  eroi  sopravvivendo, 

0  con  essi  cadati  sul  pian, 

—  «  Hanno  voluto  »  —  tutti  diran, 

<  Vendicarli,  o  seguirli  morendo.  * 

All’  armi,  cittadin  J 
Stretti  a  drappel  moviam  l 
Corriam  ;  d'an  sangue  vii 
Que’  solchi  abbeteriam  ! 

—  Voi  non  dimostrate  di  voler  aspettare  che  noi 
siamo  morti  !  —  disse  l’altro,  quando  Lorenzo  ebbe 
finito  di  cantare,  —  poiché  venite  animoso  a  méttervi 
in  fila  con  noi.  Da  bravo,  imitate  vostro  padre,  e 
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così  possano  somigliarvi  coloro  che  ci  dovranno 
vendicare  quando  saremo  caduti. 

Parole  che  arieggiavano  il  pronostico!  Un  mese 
dopo,  quel  giovane  pensoso  doveva  cader  ferito  alla 
Villa  Corsini,  e  non  morire  nemmeno  sul  campo  di 
battaglia,  ma  sul  letto  di  un  ospedale,  tra  gli  spasimi 
della  gangrena  e  le  palle  da  cannone  che  entravano 
per  le  finestre  a  turbare  l’agonia  del  Tirteo  genovese. 

Quando  il  giovine  Lorenzo  seppe  che  il  suo  in¬ 
terlocutore  era  Goffredo  Mameli,  l’autore  dei  Fratelli 
d’Italia  e  di  tanti  altri  bei  versi  che  giravano  ma¬ 
noscritti  per  Genova,  arrossì  un  poco  della  sua  scon¬ 
ciatura,  e  più  ancora  del  coraggio  con  cui  s’  era 
fatto  a  metterla  in  mostra. 

Per  buona  ventura,  un  soldato  venne  ad  annun¬ 
ziare  l’arrivo  del  generale  Garibaldi,  il  quale,  se¬ 
guito  da  parecchi  ufficiali,  andava  visitando  le  mura. 
Rigo  Saivani  e  Mameli  uscirono  incontro  a  lui ,  e 
Lorenzo  si  pose  sulle  orme  del  padre. 

L’eroe  di  Sant’Antonio  e  di  Rio  Grande  fece  un 
gran  senso  sull’ animo  del  giovinetto.  Tutto  quello 
che  egli  aveva  letto  e  udito  a  narrare  intorno  a 
quel  meraviglioso  soldato  della  libertà,  riusciva  mi¬ 
nore  a  gran  pezza  di  que’  pensieri  e  di  quella  rive¬ 
renza  che  gli  inspirava  la  vista  del  grand’  uomo  dalla 
camicia  rossa,  ravvolto  nel  suo  grigio  mantello  ame¬ 
ricano,  da  cui  il  braccio  non  poteva  uscir  fuori  del 
tutto,  senza  un  certo  moto  della  spalla  e  un  alzar 
della  mano,  che  diventeranno  un  giorno  tradizionali, 
come  le  braccia  al  sen  conserte  di  Napoleone,  e  le 
mani  raccolte  dietro  le  spalle  di  Federico  il  Grande. 

A  quell’aspetto  veramente  olimpico,  sereno  e  dolce 
nella  calma,  terribile  ad  un  semplice  aggrottare  di 
sopracciglia ,  Lorenzo  intese  d’ un  subito  tutta  la 
possanza  di  quell’uomo  sulle  moltitudini,  e  capì  al¬ 
lora  soltanto  come  vi  potessero  essere  al  mondo 
uomini  tali,  al  cui  cenno  altri  si  gettasse  senza  esi¬ 
tanza  dall’alto  di  una  torre,  siccome  si  narra  del  fa- 


Digitized  by 


,~Google 


—  22  — 

moso  Vecchio  della  Montagna  ;  con  questo  solo  di¬ 
vario  tra  i  due,  che  questi  adoperava  la  sua  stermi¬ 
nata  autorità  ad  operare  il  male,  e  il  fascino  del  viso, 
della  voce,  del  gesto  di  Garibaldi,  non  doveva  esser 
volto  che  al  bene. 

Il  generale  strinse  la  mano  al  maggiore  Saivani 
e  al  poeta  genovese,  e  come  gli  fu  presentato  il 
giovine  volontario,  gli  pose  la  destra  sulla  spalla  e 
gli  disse  con  quella  sua  poetica  breviloquenza: 

—  Bravo  1  Quando  tutti  i  giovani  faranno  come 
voi,  non  vi  sarà  più  dispotismo  sulla  terra.  — 

Queste  parole  non  le  dimenticò  più  il  giovane  Lo¬ 
renzo,  e  gli  suonavano  così  spiccatamente  negli 
orecchi  il  giorno  dopo,  che  non  ebbe  neppur  me¬ 
stieri  del  rimedio  di  suo  padre  per  combattere  la 
paura  delle  prime  schioppettate. 

Ci  siamo  un  tal  po’  dilungati  in  questi  particolari, 
perché  si  abbia  a  conoscere  a  puntino  il  nostro  Lo¬ 
renzo  ,  il  quale  fu  uno  dei  tipi  più  spiccati  della 
nostra  generazione.  In  fin  dei  conti ,  tutte  queste 
minuzie  non  torneranno  discare  a  chi  legge,  impe¬ 
rocché  ai  giovani  piace  che  si  parli  di  loro ,  e  i  vec¬ 
chi  amano  ricordarsi  di  quello  che  furono. 

Lorenzo  si  era  diportato  da  valoroso,  ed  usciva 
nel  giugno  dalle  vinte  mura  di  Roma,  sconfortato  e 

{fieno  ai  amarezze,  ma  con  la  coscienza  di  aver 
atto  il  debito  suo,  e  di  aver  meritati  i  filetti  d’uf- 
fiziale  che  gli  erano  stati  conferiti  dopo  il  glorioso 
fatto  della  Villa  Pamfili.  Suo  padre  poi,  entrato  mag¬ 
giore  in  Roma,  ne  usciva  colonnello. 

Tornarono  a  Genova;  Rigo  Saivani  per  ritrarsi  tosto 
in  un  suo  podere  presso  Montobbio,  grossa  terra  dei 
nostri  Appennini,  dove  era  già  la  moglie  ad  atten¬ 
derlo;  Lorenzo  per  proseguire  gli  studi  all’Università, 
dopo  che  egli  pure  fu  andato  a  passare  alcuni  giorni 
tra  le  braccia  di  sua  madre. 

Triste  ritorno  in  verità,  cui  non  bastarono  a  tem¬ 
perare  l’acerbità  gli  amplessi  di  quella  donna  gentile, 
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nè  il  riposo  delle  domestiche  pareti.  Roma  era  ca¬ 
duta;  il  30  di  agosto,  Radetzky  entrava  in  Venezia; 
l’Austria  aveva  poste  sue  soldatesche  in  Alessandria, 
dove  erano  precedute  dalla  musica,  che  suonava 
l’inno  di  Mameli;  i  Francesi  restauravano  il  papato; 
le  ultime  fiamme  di  quel  grande  incendio  che  aveva 
signoreggiata  la  penisola  si  andavano  spegnendo  ta¬ 
citamente  qua  e  la;  la  prima  gran  rivoluzione  d’Italia 
•era  morta,  e  soldati  d’ogni  paese  e  stromenti  d’ogni 
tirannia  ne  vigilavano  il  sepolcro. 

Lorenzo  si  pose  con  tutto  l’animo  suo  a  studiare. 
Lo  sconforto  che  gli  occupava  lo  spirito,  gli  nutrì 
quell’amore  della  solitudine  che  già  rispondeva  alle 
sue  fantasie  di  poeta.  Era  sempre  con  gli  occhi  sui 
libri,  e,  passato  a  Genova  il  tempo  necessario  agli 
studi,  correva  difilato  a  Montobbio. 

Colà  suo  padre  faceva  una  vita,  la  quale  sarebbe 
stata  lieta,  se  le  miserande  fortune  della  patria  non 
gli  avessero  avvelenato  ogni  gioia,  e  fatto  quasi  pa¬ 
rere  un  triste  esiglio  la  pace  della  famiglia.  Il  nostro 
è  forse  l’unico  paese  d’Europa  nel  quale  la  passione 
politica  supera  e  soggioga  ogni  altra  ragione  di 
affetti.  Ci  nutriamo  di  odio  e  di  amore  per  le  cose 
della  patria,  come  altri  per  un  nemico  mortale,  o 
per  la  donna  de’ suoi  pensieri. 

Cotesto  spiega  come  da  noi  abbiano  potuto  attec¬ 
chire  in  altri  tempi  e  perpetuarsi  le  ire  di  parte  ; 
ma  spiega  altresì,  a  gloria  nostra,  come  gli  uomini, 
i  quali  hanno  vissuto  da  giovani  nel  culto  della  patria, 
siano  tenaci  nel  proseguimento  dei  loro  sogni  gio¬ 
vanili  ,  e  con  quella  ostinatezza,  che  è  la  virtù  delle 
minoranze,  giungano,  presto  o  tardi,  a  vincere 
l’avversa  fortuna. 

Ma  il  colonnello  Saivani  non  pensava  più  a  vin¬ 
cere.  Era  scorato,  come  tanti  altri  generosi  della  sua 
tempra.  Egli  passava  il  tempo  a  leggere  di  storia,  e 
nelle  lunghe  vacanze  di  Lorenzo,  1  libri  si  alterna¬ 
vano  con  le  lezioni  di  scherma,  nella  quale  il  colon- 
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nello,  italiano  del  vecchio  stampo,  era  fin  dai  primi 
anni  diventato  maestro. 

Egli  soleva  dire  a  Lorenzo: 

—  Impara  a  scrivere  le  tue  prose  e  i  tuoi  versi  ; 
ma  impara  altresì  a  dare  a  tempo  la  botta  diritta  e 
a  piantare  di  botto  una  palla  di  pistola  in  un  palo, 
quaranta  passi  discosto.  Il  coraggio  l’ hai  ;  abbi 
eziandio  la  destrezza;  perchè  gli  uomini  son  tristi,  e 
bisogna  sapersi  far  rispettare  dai  tristi.  Ama  la  patria, 
poiché  essa,  che  ti  ha  dato  i  natali,  è  schiava  de’  fo- 
rastieri,  e  tu  per  cotesto  non  devi  patire  questa  ver¬ 
gogna,  non  già  per  alcun  bene  che  tu  possa  ripro¬ 
metterti  da  lei.  E  in  questa  guisa  medesima  tu  devi 
amare  il  tuo  simile,  senza  dolerti  delle  sue  doppiezze 
e  de’ suoi  tradimenti.  Se  trovi  una  donna  sincera, 
amala  come  io  ho  amato  ed  amo  tua  madre;  se 
trovi  un  amico  schietto  e  generoso,  dagli  la  mano. 
Se  la  donna  o  l’ uomo  non  risponderanno  alla  fede 
che  tu  avrai  riposta  in  essi,  non  ti  accorare  oltre  il 
bisogno,  sarà  tanto  peggio  per  loro.  Tu  ara  diritto, 
e  non  darti  pensiero  del  rimanente. 

Questi  insegnamenti,  misti  alle  conversazioni  po¬ 
litiche,  ai  ricordi  del  campo,  alle  letture  di  Plutarco 
e  alle  lezioni  di  scherma,  avevano  fatto  opera  ga¬ 
gliarda  sull’  animo  sensitivo  di  Lorenzo.  A  quaran¬ 
tanni,  ammaestrato  ad  una  scuola  somigliante,  ei 
sarebbe  riuscito  uno  stoico;  ma  non  aveva  ancora 
diciott’  anni,  e  lo  aspettavano  ancora  certe  battaglie 
innanzi  alle  quali  si  mostra  inerme  quel  petto  che 
era  pur  dianzi  tetragono  ad  ogni  altra  avversità 
della  vita. 

La  madre  di  Lorenzo  era  una  di  quelle  donne, 
non  troppo  rare,  la  Dio  mercè,  presso  di  noi,  cre¬ 
sciute  nel  culto  del  bello,  del  buono  e  del  vero.  Ella 
aveva  molto  patito  per  la  lontananza  del  marito, 
che  fortemente  amava,  ed  al  quale  aveva  consacrato 
quel  ragionevole  ossequio  che  si  merita  la  virtù 
presso  gli  animi  virtuosi. 
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Egli  poi  la  ricambiava  di  pari  affetto,  la  sua  no¬ 
bilissima  Luisa;  per  lei  si  spianavano  le  rughe  del 
suo  fronte,  e  quando  ella  parlava,  Rigo  Saivani  tro¬ 
vava  pure  il  modo  di  comporre  ad  un  sorriso  quelite 
sue  labbra  chiuse.  L’amore  dei  loro  cuori  poteva 
rassomigliarsi  a  que’  fiumi ,  i  quali  sono  tanto  più 
profondi,  quanto  più  calmi  appariscono  alla  super¬ 
ficie. 

Taluni  ciononpertanto  s’argomentavano  di  sapere 
che  negli  anni  aell’esiglio  il  colonnello  avesse  fatto 
le  sue.  Costoro  per  fermo  non  sapevano  che  per  la 
donna  amata  Rigo  Saivani  era  di  sovente  tornato  a 
casa  sotto  mentite  spoglie,  arrisicando  la  libertà  e 
la  vita.  E  certo  non  erano  questi  i  diportamenti  di 
un  uomo  il  quale  mettesse  i  suoi  affetti  fuggevoli  in 
paese  straniero. 

Tuttavia,  salvo  quel  tanto  che  vuoisi  ascrivere  per 
alcuni  al  naturale  bisogno  della  maldicenza,  ecco  da 
dove  quelle  voci  avevano  potuto  pigliare  una  certa 
apparenza  di  vero.  Al  suo  palese  ritorno,  che  fu  nel 
184-7 ,  il  colonnello  Salvam  aveva  condotta  con  sé 
una  bella  fanciulletta  di  forse  otto  anni  e  l’aveva  al¬ 
logata  in  casa  come  una  figlia. 

Ora,  siccome  i  Saivani  vivevano  piuttosto  soli, 
non  si  poteva  chiedere  che  cosa  fosse  quell’ascosa- 
glia,  e  le  poche  dimande  che  in  un  lungo  spazio  di 
tempo  furono  potute  fare  da  qualche  curioso,  erano 
accortamente  aeluse.  Allora  avvenne  che  quello  che 
non  si  sapeva  di  certo  si  affermò  a  dirittura  e  non 
vi  fu  nessuno  il  quale  non  credesse  essere  quella 
una  figlia  naturale  del  colonnello,  accennando,  con 
aria  ai  chi  sa  più  che  non  voglia  dire,  a  certo 
amorazzo  di  Spagna,  e  compiangendo  la  povera  si¬ 
gnora  Luisa,  costretta  a  tenersi  in  casa  quel  frutto 
degli  illeciti  amori  del  consorte. 

Ma  la  povera  signora  Luisa  non  pareva  dolersene, 
come  tutta  quella  brava  gente  avrebbe  desiderato  per 
accattar  fede  ai  suoi  benevoli  sospetti.  Essa  amava 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  26  — 

teneramente  la  fanciulla;  ed  anche  Lorenzo,  di  sette 
anni  maggiore  in  età,  l’avea  in  conto  di  sorella. 

La  piccola  Maria  era  la  consolazione  di  quella 
famiglia ,  e  le  belle  cose  erano  tutte  per  lei.  Quando 
il  giovane  tornava  da  Genova  a  far  le  vacanze,  ci 
aveva  sempre  il  suo  presente  per  Maria,  la  quale  di 
anno  in  anno  cresceva  in  bellezza  ed  in  bontà.  Era 
insomma  un  angelo,  anco  per  i  preti ,  i  quali  non 
l’avevano  veduta  mai  accostarsi  sula  chiesa. 

Su  questo  argomento  il  colonnello  era  duro  ;  non 
voleva  saperne  di  cerimonie.  Credeva  in  Dio ,  e  pel 
rimanente  non  usava  discutere  quello  che  non  po¬ 
teva  conoscere  addentro.  Egli  soleva  dire  che  il 
primo  spediente  e  il  più  acconcio  per  essere  liberi, 
era  quello  di  romperla  con  le  ipocrisie  d’ogni  ma¬ 
niera. 

Non  odiava  punto  i  preti ,  come  pure  è  costume 
di  certi  cervelli  stemperati  ;  anzi  tal  fiata  si  lasciava 
ire  a  qualche  passeggiata  col  parroco,  e  disputavano 
pacatamente  intorno  a  mille  cose.  11  parroco,  uomo 
onesto  anzitutto,  era  contentissimo  quando  gli  ve¬ 
nisse  fatto  accontarsi  col  colonnello,  e  tornando 
alla  canonica,  borbottava  tra  i  denti: 

—  Che  buona  gente!  Peccato  che  non  siano  cat¬ 
tolici! 

Nel  1855  la  signora  Luisa  mori;  il  colonnello 
d’ allora  in  poi  fu  più  taciturno ,  più  chiuso  del 
consueto.  Lorenzo  per  quell’anno  lasciò  le  Pandette 
in  disparte  e  non  si  mosse  da  Montobbio,  perchè, 
oltre  la  sua  tristezza,  c’era  l’accoramento  del  padre 
che  gli  faceva  paura. 

Tutte  le  mattine,  sull’alba,  Rigo  Saivani  era  al 
camposanto  a  salutare  la  tomba  di  sua  moglie, 
quella  tomba  che  racchiudeva  tanta  parte  di  '  sé , 
tutte  le  ricordanze  profumate  della  sua  giovinezza, 
gli  amori,  le  gioie  e  i  patimenti  in  egual  misura 
divisi. 

Nè  I’  amore  dei  figli  poteva  più  bastare  a  quel- 
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T  anima  sconsolata.  I  figli  nostri  son  nati  per  la  vita 
del  futuro,  nè  ci  compensano  della  perdita  di  chi  ha 
vissuto  con  noi  amorosamente  il  passato. 

Un  giorno,  Rigo  Saivani,  andato  al  camposanto, 
non  ne  fu  più  visto  tornare.  Lo  trovarono  freddo 
sulla  tomba  della  moglie.  Le  due  parti  di  una  sola 
esistenza,  che  tale  si  potevano  dire  per  fermo,  di¬ 
vise  dalla  morte,  si  erano  ricongiunte  nella  morte. 

L’orfano  pianse  a  lungo  i  parenti,  ed  allorquando 
le  lagrime  cessarono,  il  suo  cuore  si  abbeverò  lar¬ 
gamente  di  quella  amarezza  che  è  il  viatico  degli 
onesti  nel  mare  procelloso  della  vita.  Dei  cari  estinti 

f  li  rimaneva  cionondimeno  qualche  cosa  :  il  culto 
ei  severi  insegnamenti,  il  sacro  debito  di  dar  sesto 
alle  cose  domestiche,  le  quali  erano  molto  angu¬ 
stiate  ,  e  di  essere  a  sua  volta  come  un  padre  per 
>la  giovane  Maria. 

Lasciò  allora  la  campagna  e  pose  dimora  in  Ge¬ 
nova,  dove  sperava  di  cavare  in  qualche  onesto  iòodo 
il  vivere,  in  quella  che  avrebbe  finito  lo  studio  delle 
leggi.  Delle  sostanze  paterne  ben  poco  si  potè  sot¬ 
trarre  ai  creditori  ed  ai  vampiri  giudiziari;  intanto 
due  anni  passarono  e,  salvo  Tesser  giunto  a  finire  il 
quarto  anno  del  corso  universitario,  il  povero  Lorènzo 
non  era  venuto  a  capo  di  cosa  nessuna. 

Però  egli  pensava  di  sovente  al  triste  futuro,  alla 
sua  vita  senza  indirizzo ,  senza  speranze ,  con  pen¬ 
sieri  e  credenze  a  contrasto  coi  fatti,  colle  necessità 
'urgenti  d’ogni  giorno.  Vero  figlio  del  suo  secolo, 
egli  si  lagnava  del  padre  suo  che  lo  divorava,  còme 
Saturno  la  prole. 

Che  cosa  avrebbe  egli  fatto?  L’avvocato  ?.  Era 
una  bisogna  troppo  lunga  e  malagevole  ;  nè  egli 
aveva  modo  di  aspettare  un  anno  per  la  lauréa,  tre 
per  la  pratica,  e  Dio  sa  quanti  altri  per  sudarsi  una 
clientela.  ». 

C’erano  i  pubblici  uffizi;  ma  in  questi  si  comincia 
sempre  a  lavorare  per  nulla;,  e  a  correre  innanzi  per 
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una  via  simigliane  ci  voglion  essere  tutti  i  suoi  bravi 
santi  intercessori.  Ed  anco  ammesso  che  si  potessero 
trovare,  le  opinioni  di  Lorenzo,  che  traevano  al  re- 
pubblicano,  contraffacevano  ad  ogni  maniera  d’uffizio 
governativo. 

Darsi  ai  traffichi?  Peggio  che  mai.  Non  già  che 
l’animo  di  Lorenzo  rifuggisse  da  cosiffatta  ragione 
di  negozi,  dappoiché  è  noto  che  i  forti  intelletti  pos¬ 
sono  far  buona  prova  dappertutto.  Ma  per  l’alta  mer¬ 
catura  occorre  esser  nati  nell’agiatezza,  aver  modo  di 
tentare  le  grosse  intraprese,  e  questo  non  era  il  caso 
di  Lorenzo. 

In  quanto  all’umile  ufficio  di  scritturale.  Saivani  Io 
avrebbe  pure  accettato  di  buon  animo,  chè  la  dignità 
dell’onest’uomo  sta  tutta  quanta  nel  modo  in  cui  si 
esercita  una  professione,  non  già  nel  grado  gerar¬ 
chico  della  professione  medesima.  Ma  per  ciò  sarebbe 
stato  mestieri  rifare  da  capo  tutta  la  sua  educazione, 
avere  amici  potenti,  e  sopratutto,  volenterosi  di  ren¬ 
der  servizio,  lnsomma,  anche  da  questo  lato  non 
c’  era  speranza. 

Frattanto  il  bisogno  di  lavorare  era  urgente.  Lo¬ 
renzo  era  giunto  a  quell’ultimo  stadio  deir  agiatezza 
allorquando  dall’  oggi  al  domani  si  precipita  nelle 
distrette  della  necessità;  perchè  si  è  vissuti  con  gli 
ultimi  avanzi  di  una  modesta  sostanza,  e  non  si  sa 
ancora  che  cosa  sostituirvi. 

Egli  cionondimeno  non  s’era  perduto  d’animo. 
Dotato  com’era  di  molta  perspicacia,  aveva  posto 
la  mente  nel  proseguimento  ai  un  modesto  desi¬ 
derio.  Apertosi  schiettamente  con  l’amico  Assereto, 
aveva  alla  perfine,  nè  senza  molta  fatica,  trovato 
qualche  cosa. 

Assereto  era  uomo  di  partiti,  di  facile  entratura, 
come  la  maggior  parte  dei  nostri  mercanti;  per 

tiunta  amava  molto  Lorenzo,  col  quale  ragionava 
i  belle  lettere.  E  non  faccia  meraviglia  cotesto  ai 
lettori  non  genovesi,  imperocché  essi  hanno  a  sapere 
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che  da  noi  le  Muse  sono  tenute  assai  più  in  conto 
che  a  prima  giunta  non  sembri.  La  necessità  fa  l’uomo 
industrioso;  epperò  il  genovese  si  dà  con  tutte  le  sue 
forze  a  lavorare,  ma  non  dimentica  le  panche  della 
scuola,  e  gli  studi  geniali  dell’adolescenza  gli  sorri¬ 
dono  sempre,  come  l’oasi  frondosa  al  viaggiatore  del 
deserto.  Egli  s’ingegna  tutto  il  giorno  sulla  piazza 
de’  Banchi  sulle  popolose  calate  del  porto  ;  mia  alla 
sera  si  riposa  ragionando  d’  arte ,  mettendo  a  raf¬ 
fronto  Alfieri  e  Shakespeare,  la  tragedia  del  teatro 
da  Sant’ Agostino  col  dramma  del  teatro  Paganini , 
Rossini  con  Meyerbeer,  ed  accetta  la  discussione  su 
tutti  i  rami  dello  scibile. 

Ora  Assereto  voleva  ad  ogni  costo  trovar  modo 
di  aiutare  Lorenzo.  A  grossi  guadagni  non  c’era 
nemmanco  da  pensare;  occorreva  procacciargli  tanto 
da  non  morire  di  fame,  da  poter  aspettare  tempi 
migliori.  E  questo  tanto  gli  parve  averlo  trovato 
presso  un  ricco  bottegaio,  il  quale  sapeva  poco  di 
lettera ,  ed  aveva  bisogno  di  uno,  il  quale  alla  sera 
gli  mettesse  a  segno  i  suoi  conti. 

Non  arriccino  il  naso  certi  lettori  schizzinosi  al 
sapere  che  Lorenzo  Saivani ,  uno  dei  più  ragguar¬ 
devoli  personaggi  della  nostra  storia,  teneva  i  libri 
di  un  bottegaio.  Se  hanno  essi  un’altra  occupa¬ 
zione  più  nobile  a  profferirgli,  ci  usino  la  cortesia 
di  dircelo,  e  noi  lo  accomoderemo  subito  ai  loro 
servigi. 

Di  meglio  non  s’era  trovato  allora,  ed  era  pur 
sempre  un  cominciamento  di  qualche  cosa.  Ottanta 
lire  al  mese,  pagate  in  sedici  scudi  d’ argento,  non 
erano  una  spregevole  moneta,  se  si  consideri  per 

tiunta  che  Lorenzo  la. guadagnava  con  due  orette 
i  lavoro  notturno,  che  neppur  l’aria  aveva  a  ri¬ 
saperlo.  Quelle  ottanta  lire ,  messe  insieme  con 
qualche  avanzo  delle  antiche  sostanze  e  con  alcune 
gioie  di  famiglia,  vendute  alla  spicciolata,  aiuta¬ 
vano  tre  persone  a  vivere,  Lorenzo,  la  giovine  Maria 
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ed  il  vecchio  Michele,  veterano  di  Montevideo  e  di 
Roma,  il  quale,  a  sua  volta,  si  acconciava  all’umile, 
ma  gradito  ufficio  di  servitore.  La  pigione  di  casa, 
al  tempo  in  cui  comincia  il  nostro  racconto,  era 
pagata  ancora  per  tre  mesi. 

E  adesso  che  abbiamo  fatto  intendere  un  poco 
Io  stato  delle  cose  nella  famiglia  Saivani,  non  sarà 
male  proseguire  la  narrazione  interrotta. 
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CAPITOLO  III. 

Di  un  nomo  di  capagli  rossigni,  a  d'una  spasimata  voglia  che  aveva 
di  scendere  in  campo  per  la  sua  dama. 


Abbiamo  lasciato  Lorenzo  nel  punto  che  egli  era 
per  entrare  nel  salottino,  chiedendo  a  sè  stesso  chi 
fosse  mai  l’importuno  che  veniva  a  cercare  di  lui. 

L’importuno  era  un  giovinotto  sui  trenta,  alto  e 
magro,  sebbene  di  grossa  ossatura,  con  una  testa 
volgare,  capegli  rossigni  e  ruvidi,  corti  e  radi  i  peli 
sul  viso,  la  guardatura  fosca. 

Tutti  questi  difetti  erano  cionondimeno  accorta- 
mente  dissimulati.  Non  tutti  gli  uomini  nascono  belli, 
ed  è  pei  meno  favoreggiati  dalla  natura  che  è  stata 
dapprima  inventata  la  moda.  Ella,  con  le  arti  sue, 
vi  fa  diventar  passabili,  e  il  più  sovente  (cosi  forte 
è  l’impero  delle  consuetudini)  preferibili  ai  belli,  se 
questi  non  avessero  l’accorgimento  di  adottare  le  vo¬ 
stre  armi,  e  farsi  cosi  attillati,  stecchiti,  inamidati  e 
brutti  come  voi. 

I  capegli  rossigni  del  nuovo  venuto  erano  dunque 
tagliati  a  mo’di  spazzola  sui  lati,  con  la  dirizzatura 
nel  mezzo  del  cranio.  La  barba,  che  tirava  un  tantino 
al  castagno,  si  allungava  nel  basso  delle  guancie 
in  due  smilze  vèntole  ;  il  labbro  superiore  e  il  mento 
perfettamente  nudi  lasciavano  in  rilievo  una  bocca 
sottile,  ornata  di  denti  bianchissimi,  che  il  suo  pos¬ 
sessore  faceva  spesso  e  con  notevole  compiacimento 
vedere,  quantunque  ritraessero  alcun  che  delia  forma 

( grossolana  delle  ossa.  La  magrezza  delle  membra, 
a  mercè  di  un  vestimento  all’  inglese ,  simulava 
sveltezza  di  forme  ;  i  guanti  merlati  coi  tre  cor¬ 
doncini  neri  sul  dosso,  che  era  mezzo  coperto  dai 
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manichini  insaldati  della  camicia,  lo  stivaletto  inver¬ 
niciato  e  un  occhialino  col  cerchietto  di  tartaruga 
davano  il  compimento  a  questo  esemplare  della 
grazia  posticcia  dei  nostri  tempi. 

C’era  insomma  tutta  la  parte  materiale  della  ele¬ 
ganza  aristocratica;  e  l’aspetto  dell’uomo,  cosi  ri¬ 
dotto  a  forma  di  consuetudine,  a  prima  giunta  pia¬ 
ceva.  Qualche  capo  malinconico  avrebbe  potuto  tro¬ 
vare  a  ridire  su  certe  sopracciglia  folte  ed  irsute, 
e  dirle  un  segno  di  foschi  e  non  sempre  nobili 
pensieri;  ma  chi  crede  oramai  in  queste  alchimie 
dei  fisionomisti?  Gli  uomini  si  giudicano  dalle  loro 
azioni.  Ex  operibus  cognoscetis  eos. 

Lorenzo  Saivani  fece  un  gran  gesto  di  maraviglia 

3uando  vide  costui  nel  suo  salottino.  L’ inarcamento 
elle  ciglia  e  la  persona  tirata  indietro,  significa¬ 
vano  il  più  grosso  dei  punti  ammirativi  e  una  filza 
di  puntini  per  giunta  alla  derrata. 

—  Colimi  !  —  sciamò  egli,  senza  muoversi  ancora 
dal  suo  atteggiamento. 

—  Si,  Coflini  per  1’  appunto  :  —  rispose  l’ altro 
con  un  sorriso  ch’egli  si  studiava  di  render  facile 
e  disinvolto.  —  Vi  meraviglia  forse  ? 

—  Forse ,  lo  avete  detto  voi  stesso  ;  —  ripigliò 
Lorenzo  con  un  gesto  aggraziato.  —  Ma  che  buon 
vento  vi  ha  sbalzato  quassù? 

—  Non  troppo  buono ,  in  verità  !  —  soggiunse 
il  Collini;  —  ma,  comunque  sia,  non  vi  dolga  che 
io  abbia  fatte  le  scale.  Vengo  a  chiedervi  un  ser¬ 
vizio. 

—  Non  potevate  farmi  cosa  più  grata;  —  disse 
Lorenzo.  —  Sono  cosi  lieto  quando  posso  renderne 
alcuno,  che  ciò  mi  consola  della  mia  pochezza,  e 
perfino  della  mia  povertà.  Accomodatevi,  e  veniamo 
all’  essenziale. 

—  Eceovelo  subito;  —  prese  a  dire  il  Collini, 
poiché  si  fu  seduto  sulla  scranna  offertagli  da  Lo¬ 
renzo;  —  questa  notte,  alla  veglia  del  teatro  Carlo 
Felice,  sono  stato  insultato... 
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—  Oh  diamine!  E  da  chi? 

—  Dal  marchesino  dì  Montalto....  Un  tale  ohe 
non  ha  il  becco  di  un  quattrino.  Non  lo  conoscete  ? 
Quel  biondo,  quello  schifiltoso,  alto  della  persona, 
che  va  quasi  sempre  col  Pietrasanta... 

—  Voi  sapete  che  io  non  ho  dimestichezza  con  al¬ 
cuno  di  questi  signori.  Me  ne  vivo  così  ritirato! 

—  Ah,  è  vero!  Io  vi  dicevo  dunque  che  questa 
notte  sono  stato  insultato  da  questo  Montalto ,  6 
alla  presenza  di  una  donna. 

—  Perdio!  La  cosa  è  grave.  Ma,  narratemi  in  qual 
modo. 

—  Oh,  si  andrebbe  troppo  per  le  lunghe  ;  —  ri¬ 
spose  il  Collini,  con  aria  impacciata. 

—  Io  non  ve  ne  avevo  chiesto,  —  si  affrettò  a 
dire  Lorenzo ,  —  se  non  per  misurare  la  gravità 
dell’offesa,  e  non  pensavo  punto  alla  dama  che 
c’era  di  mezzo.  Le  donne ,  in  simili  faccende,  e!  bi¬ 
sogna  nominarle  meno  che  venga  fatto.  Ma  torniamo 
all’argomento;  qual  fu  la  parola  che  vi  offese? 

— -  Io  accompagnavo  la  signora,  che  era  masche¬ 
rata;  —  ripigliò  il  Collini,  r-  Ella  parlò  col  mar¬ 
chese  di  Montalto,  il  quale  era  insieme  col  Pietra¬ 
santa  in  un  angolo  della  sala  dove  c’è  il  camino. 
Io  non  udii  le  parole  della  signora,  perchè  ella, 
senza  spiccarsi  dal  mio  braccio,  gliele  susurrò  al¬ 
l’orecchio.  Questo  so,  che  egli  le  rispose  asciutto 
asciutto,  ed  ella  ripiccò  che  non  era  cortese.  Notate 
che  la  signora  è  di  buonissima  nobiltà,  e  le  smorfie 
del  Montalto,  sebbene  s’ argomenti  di  far  risalire  là 
sua  al  tempo  dei  Goti  r  non  potevano  servirgli  a 
nulla.  Tuttavia,  quell’appunto  della  contessa....  Oh, 
vi  chieggo  scusa;  quasi  mi  lasciavo  sfuggire  il  suo 
nome... 

— iNon  importa,  disse  Lorenzo.  • —  lo  non  soglio 
ricordarmi  di  quello  che  debbo  dimenticare.  Prose¬ 
guite  pure.  :  I  ,  i  i 

■+-  Orbene,  —  soggiunse  il  Collini,  —  a  quel- 
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T  appunto  della  signora,  il  Montalto  fece  un  inchina 
impertinente ,  accompagnato  da  un  ironico  cenno 
di  labbra. 

—  E  voi? 

—  Io  non  potei  ritenermi  dal  fargli  notare  la  scon¬ 
venevolezza  del  suo  ghigno;  ma  egli  allora,  rialzando 
il  capo  e  guardandomi  con  occhi  corrucciati,  mi 
disse  :  «  Voi  badate  ai  fatti  vostri  ».  —  Volli  ri¬ 
spondere;  ed  egli  allora:  —  «  Mi  provocate  voi 
forse?  »  —  «  Si,  perchè  no?  »  —  «  Voi?  »  rispose 
egli  sogghignando  beffardo.  —  «  Signore,  —  dissi 
allora,  —  io  non  so  di  che  cosa  possiate  ridere 
quando  io  vi  parlo  in  questo  modo  ;  ma  forse  lo 
airete  a  coloro  che  avrò  l’onore  di  mandare  da 
voi.  »  —  «  Saranno  i  benvenuti  »  disse  egli,  e  ci 
separammo.  Eccovi  tutto  l’ accaduto.  Che  cosa  debbo 
fare  ? 

.  E  il  giovinotto  dei  capegli  rossigni  stette  ansioso 
ad  aspettare  la  risposta  di  Lorenzo. 

Ma  innanzi  che  questi  la  dia,  ci  si  consenta  una 
breve  parentesi,  a  proposito  dei  capegli  di  quel  co¬ 
lore  che  abbiamo  accennato. 

Non  vorremmo,  per  tutto  l’oro  del  mondo,  che  i 
lettori  sospettassero  di  qualche  nostra  irragionevole 
antipatia  contro  i  capegli  rossi.  Siamo  narratori  im¬ 
parziali  anzitutto,  e  non  abbiamo  parlato  di  capegli 
cosiffatti,  se  non  perchè  il  Collini  li  aveva. 

V’è  un  adagio  il  quale  dice  a  un  dipresso  che  i 
capegli  rossi  o  sono  indizio  di  un  animo  buono  del 
tutto,  o  del  tutto  cattivo;  ma  probabilmente  sarà 
vero  come  tutti  i  proverbi.  E  fosse  anche  giusto, 
proverebbe  che  si  può  essere  buoni  o  cattivi,  sim¬ 
patici  od  antipatici ,  senza  che  la  cornea  (quella 
rispettabile  sostanza,  cosi  battezzata  dai  medici,  la 
quale  alimenta  il  folto  onore  dei  peli)  c’entri  per 
nulla  in  cosiffatto  negozio. 

Noi  del  resto,  i  quali  abbiamo  una  capigliatura 
nerissima  e  barba  idem,  come  direbbe  la  scritta  di 
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un  passaporto,  siamo  antipatici  a  .più  d’unp;  e  non 
ce  ne  importa  più  che  tanto.  Per  contro,  nei  giorni 
deila  prima  giovinezza,  abbiamo  amato  una  capiglia¬ 
tura  rossa  infuocata ,  e  la  figlia  d’ Èva  che  la  por¬ 
tava  non  era  punto  più  buona  nè  più  cattiva  di 
tante  altre,  le  quali  avevano  i  capegli  biondi  o  ca¬ 
stagni. 

Ora  torniamo  al  dialogo,  chè  la  parentesi  è  finita. 

—  Affediddio!  rispose  Lorenzo.  —  Non  trovo  altro 
modo  di  uscirne,  cne  mandando  i  padrini  a  questo 
marchese  di  Montalto.  La  ragione  del  duello  mi 
sembra  assai  lieve  ;  ma  probabilmente  c’  è  sotto 
qualche  ruggine  della  signora... 

—  La  signora?  oh  no;  —  soggiunse  il  Collini.  — 
Ella  mi  disse  di  non  conoscere  il  Montalto  che  di 
nome,  e  di  non  avergli  detto  che  cose  gentili. 

—  Allora  ci  sarà  una  ruggine  del  Montalto  contro 
di  voi. 

—  Qui  poi  credo  che  abbiate  ragione,  Saivani.  Egli 
dee  volermi  un  mal  di  morte,  perchè  mi  son  fatto 
lecito  di  non  stimarlo  gran  fatto. 

—  Avete  il  torto ,  Collini  ;  e  consentite  a  me , 
più  giovane  di  voi,  ma  vostro  antico  compagno 
di  collegio,  di  sgridarvene.  Gli  uomini  bisogna  sti¬ 
marli  tutti,  senza  accarezzarne  nessuno.  Le  intem¬ 
peranze  non  approdano  a  nulla.  Ora  a  noi;  in  che 
cosa  posso  esservi  utile? 

—  Già  lo  sapete,  perchè  vi  ho  détto  che  venivo 
a  chiedervi  un  servizio.  Fatemi  da  padrino. 

—  Sta  bene;  —  disse  Lorenzo,  accennando  del 
capo  in  segno  di  assentimento.  —  Sapete  voi  trattare 
le  armi  ? 

—  Sono  stato  tre  anni  alla  scuola  di  Cavalli. 

—  Ce  n’  è  d’  avanzo.  E  la  pistola  ? 

—  Ho  fatto  le  mie  prove  al  tiro  a  segno. 

—  Tanto  meglio;  due  grani  di  coraggio,  di  cui 
non  patirete  certamente  difetto,  e  siete  armato  di 
tutto  punto.  Dove  sta  il  Montalto? 
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—  In  via  Balbi. 

—  Palazzo  ?.... 

—  Oh,  non  istà  in  un  palazzo,  il  marchese 
di  Montalto.  La  nobiltà  ce  l’ ha  tutta  in  boria.  Egli 
dimora  in  un  casamento,  di  cui  non  ricordo  più  il 
numero ,  ma  che  troverete  facilmente ,  pigliando 
lingua  nelle  botteghe  del  vicinato.  C’  è  del  resto  il 
portinaio,  ed  egli  sta  al  secondo  piano. 

—  Oh,  non  dubitate;  lo  troveremo  subito.  Ma,  a 
proposito,  non  avete  altri  da  darmi  per  compagno 
in  questa  faccenda  ? 

—  lo?....  no;  —  disse  impacciato  il  Collini. 

Lorenzo  stette  un  po’  a  guardarlo  e  non  si  potè 

ritenere  dal  dirgli  l’animo  suo,  temperando  cionon¬ 
dimeno  l’ asprezza  della  sostanza  con  la  cortesia 
affettuosa  della  forma. 

—  0  come  ?  Non  siete  voi  sempre  in  fiorita  com¬ 
pagnia  ,  nella  quale  potrete  trovar  l’uomo  da  ciò? 
I  vostri  compagni  di  scuola  li  avete  sempre  trascu¬ 
rati  un  tantino ,  per  starvene  con  altra  gente  di 
maggior  levatura.  Nè  codesto  vi  dico  per  farvene 
rimprovero,  me  ne  guardi  il  cielo.  Ripeto  soltanto 
certe  lagnanze  della  baraonda. 

—  È  un’accusa  che  non  merito;  —  gridò  il  Col¬ 
lini,  arrossendo.  —  La  mia  professione  di  medico , 
il  desiderio  di  tirarmi  innanzi,  mi  hanno  indotto  a 
vivere  più  in  un  ceto  che  in  un  altro  ;  ma  io  vi 
giuro.... 

—  Oh,  non  giurate  nulla.  So  benissimo  queste 
cose,  io  ;  e  vi  ripeto  che  non  parlavo  per  farvi  -rim¬ 
provero.  In  fin  dei  conti,  debbo  esservi  grato  che  nel 
momento  del  bisogno  voi  abbiate  fatto  capo  a  me, 
anzi  che  altrove.  Sapete  da  quanto  tempo  non  ci 
troviamo  insieme?  Da  due  anni. 

—  Credete  ?  —  balbettò  il  Collini ,  arrossendo 
da  èapp. 

.  —  Se  lo  credo!  ne  son  certo.  Ma  andiamo,  via! 
Pregherò  Assereto  di  darci  una  mano. 
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—  Àssereto!  Mi  par  di  conoscerlo. 

—  Certamente  lo  conoscete.  Studiavamo  filosofia 
insieme ,  all’  Università ,  quando  voi  eravate  al  se^ 
condo  anno  di  medicina.  Ma  noi  altri  non  ci  siamo 
perduti  d’occhio,  sebbene  egli  abbia  mutato  strada. 
Suvvia  !  aspettatemi  qui  due  minuti ,  e  sono  ai 
vostri  comandi. 

Come  il  lettore  ha  veduto,  questo  signor  dottore 
Collini,  il  quale  veniva  a  chiedere  servigi  di  tanto 
rilievo,  non  si  faceva  notare  per  la  schiettezza  e  per 
la  costanza  delle  sue  amicizie.  Egli  inoltre  viveva  in 
ùn  ceto  di  persone,  e  andava  a  cercare  assistenza 
fraterna  in  un  altro,  e  appunto  in  quello  che  aveva 
abbandonato. 

Il  dottor  Collini  (lo  diciamo  ora,  poiché  cade 
in  acconcio)  era  ambizioso  fuor  di  misura,  e  le 
poche  migliaia  di  lire  che  aveva  ereditate  dai  mo¬ 
desti  parenti,  le  aveva  accortamente  spese  per  poter 
vivere  nella  dimestichezza  dei  gran  signori.  Eser¬ 
citava  la  medicina,  nella  quale  era  versatissimo  e 
già  famoso  per  qualche  cura  fortunata,  sebbene  cosi 
giovine  ancora  ;  ma  si  diceva  che  il  giovine  medico 
a’ aiutasse  più  coi  raggiri  che  con  la  bontà  delle 
ricette. 

E  non  basta;  chè  taluno  più  addentro  in  certi 
segreti,  lo  accusava  di  imprestar  danaro  ai  più  gio¬ 
vani  ed  inesperti  tra  i  suoi  amici,  per  farselo  poi 
restituire  raddoppiato  dai  frutti.  In  questi  negozi  egli 
tuttavia  non  aveva  aria  d’ entrarci  per  conto  suo; 
parlava,  faceva  parlare  da  altri,  e  non  domandava 
nemmanco  di  essere  ringraziato  della  sua  cortese 
intercessione. 

Ora  la  intercessione  cortese  stava  tutta  in  cotesto, 
ch’egli  era  uno  dei  soci  celati  del  nobilissimo  banco 
Cardi ,  Salati  e  C.,  del  quale  ci  avverrà  di  narrare 
più  oltre  vita  e  miracoli.  Tutte  queste  cose  faranno 
ribrezzo  alla  più  parte  dei  nostri  lettori,  e  noi  ne 
sentiamo  altrettanto  a  doverle  scrivere;  sebbene,  per 
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quel  tanto  di  esperienza  che  abbiamo  della  umana 
natura,  dobbiamo  porre  in  sodo  che  ai  seguaci  della 
scuola  utilitaria  potessero  sembrare  virtù.  Egli  è  ap¬ 
punto  in  questo  modo  che  si  vedono  taluni  salire  in 
alto  stato,  dal  nulla  ov’erano  prostrati  dapprima,  e 
conquistarsi  la  estimazione  del  volgo.  £  un  tale  che 
ha  saputo  fare  i  fatti  suoi,  dicono  i  più;  è  una  gran 
volpe,  dicono  i  meno;  e  fra  tutti  (parliamo  sempre 
del  volgo)  non  ne  trovate  pur  uno  il  quale  dica 
apertamente:  gli  è  un  mascalzone.  Però  uomini  co¬ 
siffatti,  se  hanno  saputo  farle  abbastanza  coperte,  e 
navigare  da  esperti  piloti  attraverso  le  secche  del 
Codice  penale,  diventano  ragguardevoli  personaggi  e 
gran  maestri  di  moralità,  sul  conto  dei  quali  non 
si  può  trovar  nulla  a  ridire,  sotto  pena  di  essere  chia¬ 
mati  calunniatori. 

Ammettiamo  dunque  noi  pure,  prò  bono  pacis, 
le  virtù  del  Collini.  Egli  aveva  per  contro  un  grave 
difetto ,  la  vanità.  Suol  essere  questo  il  piede  di 
creta  di  somiglianti  colossi;  e  la  vanità  del  Collini, 
non  che  un  piede,  era  una  gamba  addirittura. 

Per  avere  un  titolo  di  conte,  il  dottore  avrebbe 
sacrificato  ogni  cosa ,  e ,  stiamo  per  dire ,  battuto 
moneta  falsa.  Però  invidiava  al  marchese  di  Montalto 
le  sue  pergamene,  come  gli  invidiava  la  bellezza,  il 
coraggio  e  i  sorrisi  delle  belle  signore.  In  teatro  si 
doleva  degli  applausi  dati  ad  un  tenore,  come  di  cosa 
che  si  levasse  da  lui;  sulla  pubblica  piazza  avrebbe 
augurato  il  capitombolo  ad  un  saltatore  di  corda, 
ad  un  mattaccino,  per  tutte  le  prodezze  che  sapevano 
lare  e  che  fruttavano  loro  l’ammirazione  dei  riguar¬ 
danti. 

Lorenzo  non  sapeva  nulla  di  cotesto.  Nel  dottor 
Collini  non  vedeva  che  un  semplice  vanerello,  e, 
da  buon  filosofo  com’era,  gli  perdonava  quel  suo 

Seccatuzzo.  Era  d’altra  parte  contento  che  nell’ora 
ella  necessità,  in  una  di  auelle  occasioni  che  pro¬ 
vano  gli  amici,  il  Collini  si  fosse  ricordato  di  un  vec- 
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•chic*  compagno  di  scuola,  a  mala  pena  salutato 
per  via. 

Laonde  non  è  a  dirsi  come  si  facesse  volonte¬ 
roso  a  rendergli  servizio.  Si  vestì  in  fretta,  prese 
alcune  cartelline  da  visita,  le  mise  nel  taccuino,  ed 
usci  di  casa  in  compagnia  del  Collini,  suo  Pilade 
improvvisato. 

Assereto  fu  presto  trovato  sulla  piazza  di  Banchi, 
e  due  ore  più  tardi  egli  e  il  Saivani  erano  alla  bot¬ 
tega  da  cane  della  Concordia ,  dove  il  Collini  stava 
aspettando  la  fine  della  loro  visita  al  marchese  di 
Montalto. 

—  Orbene?  —  chiese  egli,  alzandosi  in  piedi 
alla  loro  venuta. 

—  Tutto  fatto  —  rispose  Lorenzo. 

—  Come  fatto? 

—  Eccovi  tutto  per  filo  e  per  segno.  Abbiamo 
trovato  il  marchese  di  Montalto,  assai  cortese  nei 
modi ,  quantunque  trapelasse  un  po’  della  sua  alte¬ 
rigia.  Quando  seppe  dal  nostro  incarico,  ci  chiese  se 
sapevamo  eziandio  le  ragioni  dell’ alterco  tra  lui  e 
voi.  lo,  come  potete  argomentare,  risposi  di  no  ;  chè 
infatti  siamo  ancora  adesso  a  saperlo.  Parve  meravi¬ 
gliato,  e  disse  fra  i  denti:  «  tanto  meglio;  vorrei 
essermi  ingannato  ».  In  allora  gli  chiesi  che  vo¬ 
lesse  spiegarmi  quelle  sue  parole. —  «  Nulla,  nulla 
di  offensivo  per  voi,  o  signori,  —  si  affrettò  a  sog¬ 
giungere  con  la  maggiore  compitezza.  —  Voi  bene 
intenderete  che  per  andarmi  ad  incontrare  sul  ter¬ 
reno  col  signor  dottore  Collini  io  non  sono  certa¬ 
mente  costretto  a  pensare  di  lui  come  ne  pensano 
i  suoi  amici.  La  sua  riserbatezza  del  resto  gli  fa 
onore,  e  vedete  che  amo  rendergli  giustizia.  I  miei 

Sadrini  poi  sono  il  marchese  Pietrasanta  e  il  conte 
'elli  di  Rovereto,  capitano  nel  settimo  reggimento 
di  fanteria  ».  —  Infatti  quei  due  signori  erano  in  casa 
sua  e  ce  li  presentò.  Erano  due  compitissimi  cavalieri 
e  c’intendemmo  subito.  Noi  abbiamo  lasciato  loro, 
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come  era  giusto,  ia  scelta  dell’arma,  ed  essi  hanno 
scelto  la  spada. 

Un  sottile  osservatore  avrebbe  notato  un  lieve 
mutamento  sul  volto  del  Collini ,  un  nonnulla,  ma 
di  que’ tali  che  bastano  a  far  sentenziare  somma¬ 
riamente  di  un  uomo.  Lorenzo  tuttavia  non  si  ad- 
diede  di  nulla,  e  la  faccia  del  Collini  si  ricompose  tosto. 

—  Domattina  —  proseguì  Saivani ,  —  alle  ore 
cinque  abbiamo  a  trovarci  in  Albaro ,  presso'  la 
chiesa  diroccata  di  San  Nazaro.  È  un  ottimo  luogo. 
Le  armi  le  porterò  io  ,  che  sono  di  Toledo  ,  col 
Christi  inciso  sul  piatto  della  lama.  Siete  con¬ 
tento  ? 

—  Contentissimo  !  —  rispose  Collini,  —  e  vi  rin¬ 
grazio  di  cuore. 

—  Anch’  io  sono  contento  ;  —  soggiunse  Sai- 
vani,  —  non  già  del  duello;  ma  poiché  s’ha  a 
fare,  preferisco  la  spada.  É  un’arma  meno  chiassosa 
e  più  nobile. 

—  È  anche  mia  opinione;  —  disse  Collini.  —  lo 
dunque  fo  assegnamento  su  voi  altri. 

;  —  State  sicuro.  Ma  a  proposito,  e  il  ritrovo? 
Verremo  a  cercarvi  alle  quattro,  se  vi  conviene... 

—  No,  no;  — interruppe  il  Collini.  —  Non  venite 
a  casa.  Ci  ho  le  mie  buone  ragioni  ;  e  temo  anzitutto 
che  si  indovini  dove  vado.  Farò  in  modo  da  non 
dar  negli  occhi  a  nessuno,  e  alle  quattro  e  mezzo 
sarò  io  stesso  ai  piedi  della  collina,  sotto  la  villa  del 
Paradiso. 

—  Vi  aspetterò  dunque  lassù.  Adesso  dove  andate? 

:  —  Vo  in  iscuola  da  Cavalli,  a  rifare  la  mano. 

—  Benissimo  ;  addio. 

i  I  due  amici,  salutato  il  Collini,  andarono  per  la 
toro  strada  ;  ma  giunti  sulla  piazza  delle  Fontane  Mo¬ 
rose  ,  Assereto  si  fermò  sui  due  piedi ,  guardando 
Lorenzo. 

:  —  Orbene?  —  gli  disse  questi.  —  Che  cos’hai 
tu,  ora  ? 
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—  Sai  una  cosa  ?  —  gli  disse  l’altro  di  rimando.  — 
Quel  tuo  Collini  non  mi  pare  un  uomo  sodo. 

—  Baje  !  e  perchè  ? 

—  Io  mi  sono  studiato  di  guardarlo  nel  mezzo 
degli  occhi,  e  non  ne  sono  venuto  a  capo. 

—  Sai  che  è  un  suo  abito  di  non  guardar  fiso 
in  volto  nessuno.  Voi  altri  lo  tartassavate  sempre, 
dandogli  del  gesuita  a  tutto  pasto. 

—  Si,  quello  che  vuoi  ;  ma  la  sua  faccia  non  mi  ha 
persuaso  punto.  Io  credo  che  gli  dolga  forte  di  es¬ 
sersi  impaniato  in  questo  negozio. 

—  In  questo  poi  —  rispose  Saivani,  —  non  ci 
abbiamo  da  entrar  noi.  É  venuto  a  chiederci  un  ser¬ 
vizio;  glielo  abbiamo  fatto,  e  penso,  mandando  la 
modestia  a  quel  paese,  non  avrebbe  potuto  trovare 
altri  due,  i  quali  lo  rappresentassero  meglio.  Sul  ter¬ 
reno  egli  del  resto  farà  il  debito  suo.  Io  li  conosco, 
quésti  uomini.  Invece  del  coraggio  impetuoso,  il  seni 
trasento  della  loro  dignità  li  sostiene.  E  poi,  non  è 
il  suo  primo  duello  cotesto... 

—  Credi?  Orbene,  domattina  si  vedrà.  Addio, 
verrò  a  casa  tua  questa  sera. 

!  E  cosi  dicendo,  Assereto  se  ne  andò  crollando  il 
pàpo  come  San  Tommaso,  quel  tale  che  voleva  ve¬ 
dere  e  toccare. 

Lorenzo  discese  dai  buccoli, eternatosene  a  casa, 
comandò  a  Michele  che  spiccasse  le  spade  dalla  pa¬ 
rete  per  ripulirle. 

Poi  si  messe  da  capo  allo  scrittoio,  ripigliando  a 
scrivere  sul  suo  zibaldone,  Gon  la  voluttà  dell’uomo 
novero,  il  quale  ha  tutti  i  suoi  feudi  nel  reame  della 
fantasia. 
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Qui  si  mostra,  con  le  prove  io  mano,  come  gli  angeli 
non  sieno  poi  tutti  in  paradiso. 


Qualche  lettore  curioso  vorrà  sapere  alcun  che  dì 
quella  leggiadra  testolina  che  abbiamo  insieme  ve¬ 
duta  scomparire  nel  vano  di  un  uscio,  dalla  camera 
di  Lorenzo  Saivani,  e  della  quale  noi  abbiamo  ezian¬ 
dio  abbozzato  con  pochi  e  fuggevoli  dintorni  una 
specie  di  ritratto. 

E  noi  vogliamo  contentarlo,  questo  lettore  curioso, 
anche  a  risico  di  non  far  correre  spedito  il  racconto. 
Ma  per  cotesto  abbiamo  il  tempo  c  lo  spazio,  e  d'al¬ 
tra  parte  non  è  sempre  buon  metodo,  per  andare 
speaito,  il  correre  a  precipizio.  Andiamo  innanzi  in 
falange  ordinata,  con  le  nostre  artiglierie  e  salmerie 
necessarie,  come  un  esercito  sotto  il  comando  di  un 
accorto  capitano.  Le  fermate  saviamente  disposte  ci 
faranno  giungere  più  freschi  sul  campo  di  battaglia, 
e  sempre  più  sollecitamente  di  un  altro,  il  quale  non 
abbia  pigliato  gli  opportuni  provvedimenti. 

Maria  era  bella,  siccome  aboiam  detto,  ma  non  di 
quella  regolare  bellezza  che  piace  soltanto  nelle  sta¬ 
tue,  ed  è  muta  e  fredda  com’  esse;  bensì  di  quella 
prepotente  bellezza  che  deriva  dall’impasto  soave  di 
tipi  diversi,  e  vi  dà  l’uno  nel  vario,  vi  accoppia  la 
leggiadria  delle  forme  al  raggio  divino  della  mente. 

Imperocché  .a  noi  non  sembra  (e  qui  viene  a  ta¬ 
glio  il  dir  velo)  che  il  fronte  stretto  e  il  naso  ritto 
nel  profilo  del  fronte,  che  danno  un  carattere  par¬ 
ticolare  alla  bellezza  greca,  siano  i  più  acconci  a 
significare  la  potenza  dello  intelletto,  la  nobiltà  del 
pensiero.  A  molti  di  noi,  e  stiamo  per  dire  a  tutti, 
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piacerebbe  certamente  che  una  di  quelle  magnifiche 
-  statue  dal  suo  piedestallo  accademico  e  diventata  di 
carne,  venisse  a  regnare  in  casa  nostra;  ma  avremmo 
assai  presto  a  pentirci  di  averle  date  le  chiavi  del 
nostro  cuore...  e  cotesto  per  molte  ragioni  che  non 
mette  conto  dir  qui. 

Era  bella  Maria,  bella  «  come  l’angelo  che  Dio  crea 
nel  più  ardente  suo  trasporto  d’amore  »  siccome  ebbe 
a  dire  poco  ortodossamente,  e  sopratutto  poco  ita¬ 
lianamente,  quell’ anima  affettuosa  di  Silvio  Pellico. 
11  carattere  della  sua  bellezza  faceva  senso  ;  l’ ange¬ 
lica  soavità  di  modi  soggiogava  gli  animi.  Il  suo 
volto  significava  la  schietta  larghezza  del  sentire  ;  i 
suoi  lineamenti  nobilissimi  erano  il  riflesso  di  uno 
spirito  gentile.  I  oapegli  neri,  che  traevano  all’az-, 
zurro,  come  le  classiche  ali  del  corvo,  i  neri  occhi, 
le  lunghe  ciglia,  il  naso  di  giusta  forma,  la  bocca 
soave,  il  volto  ovale  ed  incarnato,  i  casti  contorni 
del  collo,  erano  tanti  ingredienti  coi  quali  uno  scrit¬ 
tore  esercitato  avrebbe  potuto  dipingervi  una  bellis¬ 
sima  testa,  e  che  noi,  non  sapendo  far  meglio,  vi 
mettiamo  qui  alla  rinfusa,  perchè  vogliate  raffazzo¬ 
narla  di  per  voi,  con  l’aiuto  della  vostra  ferace  fan¬ 
tasia. 

Maria  non  aveva  che  diciotto  anni;  ma  il  suo  cuore, 
castissimo  sacrario  di  affetti  gentili,  ne  aveva  quin¬ 
dici  a  mala  pena.  Però  gli  occhi  della  giovinetta 
splendevano  di  una  luce  modesta;  non  scintillavano 
ancora.  Di  Maria  si  poteva  dire  il  primo  verso  del 
celebre  poema  di  Moore  :  «  Sul  mattm  della  vita  era 
il  creato  »  e  la  scienza  del  bene  e  del  male  non 
aveva  ancora  profferto  il  suo  fatale  insegnamento  a 
quella  divina  creatura. 

Tra  Lorenzo  e  Maria  correva  una  certa  somiglianza. 
Ambedue  avevano  i  capegli  neri  e  la  fronte  spaziosa; 
ma  la  carnagione  di  Maria  era  pallida  incarnata  ;  quella 
di  Lorenzo  era  pallida  soltanto,  e  se  egli  fosse  vis¬ 
suto  sotto  la  vampa  del  sole,  sarebbe  diventato  bruno  ; 
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imperocché,  c’  era  del  sangue  marinaro  nelle  vene 
dei  Saivani.  Oltre  di  che,  gli  occhi  di  Maria  erano 
di  un  nero  turchiniccio;  quei  di  Lorenzo  d’un  gri¬ 
gio  cupo ,  e  li  facca  parer  neri  il  riflesso  del  so¬ 
pracciglio  eminente,  come  avviene  di  certi  laghi  sviz¬ 
zeri  su  cui  pendono  le  balze  scoscese. 

■  Chi  non  ama  il  paragone,  ci  dia  di  frego  con  la 
penna,  c  lasci  a  noi  la  consolazione  di  poter  signi¬ 
ficare  il  nostro  concetto  come  ci  torna  più  acconcio. 

Più  forte  tra  i  due  era  la  somiglianza  del  carat¬ 
tere;  opera  cotesta  della  parità  di  educazione,  la 
quale  è  come  una  seconda  natura.  Senonchè,  le  esterne 
sensazioni  conducevano  1’  animo  di  Maria  alla  dolce 
gaiezza,  o  alla  malinconia  rassegnata;  quello  di  Lo¬ 
renzo  alla  schietta  allegria,  o  alla  tristezza  profonda. 
Non  c’era  gran  temperanza  di  toni  nello  spirito  di 
Lorenzo  Saivani. 

Ambedue  del  resto  sentivano  fortemente  di  sé; 
anime  dignitose  e  parate  ad  ogni  maniera  di  sagri- 
flzio.  L’impresa  dell’arinellino:  malo  mori  quamfoe- 
dari,  pareva  fatta  a  bella  posta  per  quelle  due  nobi¬ 
lissime  creature. 

Era  nobile  di  natali  Maria  ?  Lorenzo  talfiata,  ce¬ 
liando,  la  chiamava  la  bella  marchesina.  Ma  i  nasci¬ 
menti  di  Maria  erano  rimasti  un  segreto  tra  il  co¬ 
lonnello  Saivani  e  sua  moglie.  Lorenzo  aveva  in  un 
ripostiglio  del  suo  canterano,  gelosamente  nascosta 
e  chiusa,  una  cassettina  di  ebano,  nella  quale  il  gran 
segreto  ci  aveva  ad  essere  per  fermò  ;  ma  i  parenti 
1*  avevano  data  a  custodire  a  Lorenzo,  col  patto  che 
fosse  il  dono  di  nozze  per  la  fanciulla. 

—  Un  giorno  qualcheauno  ti  amerà — aveva  detto 
la  signora  Luisa,  —  di  un  amore  diverso  da  quello 
di  mio  marito  e  dal  mio.  Quest’  uomo,  se  tu  lo  ri¬ 
cambierai  del  tuo  affetto,  sarà  degno  veramente  fi 
te,  ed  allora  meriterà  di  sapere  ai  che  sangue  sei 
nàta.  Lo  svelartelo  ora  sarebbe  impossibile  ;  e  dirti 
soltanto  il  nome  di  tuo  padre,  che  fu  onesto,  buòno 
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e  generoso,  potrebbe  essere  un  grave  pericolo  per 
te  e  per  altri  eziandio.  Fu  lui  che  ti  confidò  come 
un  sacro  deposito  a  Rigo  Saivani ,  e  noi  dobbiamo 
rispettare  il  voler  suo. 

—  E  mia  madre?  . —  aveva  chiesto  Maria. 

—  Tua  madre  è  felice.  Quel  giorno  che  essa 
chiederà  di  te,  meriterà  davvero  di  esserlo.  Per  ora 
ti  basti.  Sei  forse  accorata  per  ciò? 

—  Oh,  noi  Sarei  una  ingrata.  Alla  fin  fine,  non 
siete  voi  la  mia  madre  vera,  da  cui  ripeto  ogni  ven¬ 
tura?  Se  mio  padre,  colui  che  mi  amava,  è  morto, 
l'anima  sua  si  é  tutta  trasfusa  in  voi  altri,  per  farmi 
la  più  avventurata  delle  figlie. 

Queste  parole  esprimevano  allora  i  veri  intendi¬ 
menti  di  Maria  ;  ma  egli  non  è  da  credere  che  la 
conoscenza  di  quel  segreto,  il  quale  la  piombava 
nelle  ansie  di  un  dubbio  tenebroso,  non  le  angu¬ 
stiasse  lo  spirito.  La  povera  fanciulla  si  sentiva  sola 
al  mondo;  e  tale  sembrò  a  lei  che  fosse  doppiamente, 
quando  la  signora  Luisa  e  il  colonnello  andarono  a 
riposare,  l’uno  accanto  all’altra,  nella  terra  del 
camposanto. 

Ella  per  giunta  aveva  inteso  per  bene  lo  stato 
critico  di  Lorenzo,  quando  l’ebbe  condotta  a  dimo¬ 
rare  in  Genova,  col  veterano  Michele.  Per  nissuna 
altra  cosa  al  mondo  il  giovine  Saivani  si  sarebbe  pie¬ 
gato  a  vendere  la  casa  paterna,  se  non  fosse  statò 
il  debito  di  proseguire  la  pietosa  opera  di  suo  padre 
verso  di  lei.  Cotesto  aveva  notato  Maria ,  e  gliene 
serbava  nel  cuore  una  gratitudine  infinita. 

I  nuvoli  della  fronte  di  Lorenzo  essa  li  conosceva 
appuntino,  come  il  marinaio  le  secche  della  sua  rada 
natia.  Di  questa  guisa  potè  assistere  alla  rovina  quo¬ 
tidiana  delle  modeste  sostanze  del  fratello,  senza  che 
fosse  in  sua  potestà  di  recarvi  rimedio. 

Genova  è  ricca,  ed  offre  largo  campo  al  fiorir 
delle  industrie;  ma  è  una  grillaia  sterile  e  ribelle  per 
chi  comincia,  e  sopratutto  per  chi  ha  da  viver  di 
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lettere.  C’è  l’avvocato  che  guadagna  cinquantamila 
lire,  e  quello  che  ne  guadagna  tremila;  ma  il  lavoro 
della  penna  non  dà  che  tribolazioni. 

Maria  non  sapeva  tutto  ancora;  ignorava  delle  ot¬ 
tanta  lire  che  Lorenzo  andava  a  guadagnarsi  a  tarda 
sera  nel  fondo  di  una  bottega.  Sentiva  cionondimeno 
le  angustie  di  lui,  e  appena  le  ebbe  sentite,  pensò, 
con  pronta  deliberazione,  di  aiutarlo  a  suo  modo. 

Indettatasi  col  vecchio  Michele,  la  giovinetta  sollevò 
di  molte  spese  il  fratello.  Di  giorno,  le  ore  che  egli 
passava  fuori,  o  nella  sua  camera  a  scrivere,  la  ma¬ 
gnanima  giovinetta  le  spendeva  a  ricamare,  e  parec¬ 
chie  della  notte  egualmente;  laonde  da  quelle  sue 
dita  maestre  uscivano  certi  delicatissimi  lavori  che 
il  nostro  Michele,  la  mercè  di  alcune  sue  pratiche, 
trovava  pure  il  modo  di  spacciare  presso  qualche 
mereiaio,  e  a  volte,  quando  si  trattasse  di  opere  più 
fini,  non  arrossiva  ai  metterle  in  lotteria. 

Però  intendiamoci  :  non  arrossiva  di  far  ciò,  ma  si 
ricattava  mettendo  le  poste  salate.  E  se  taluno  gli 
diceva:  «  costa  troppo  »  egli  dava  di  piglio  al  suo 
cappello,  e  se  ne  anelava  difilato  senza  piu  accettare 
nemmanco  quel  prezzo  ch’egli  stesso  aveva  chiesto 
dapprima.  Spregiare  a  quel  modo  un  lavoro  della 
sua  Minerva  celata  era  un  peccato  che  si  poteva 
forse  andare  a  confessarsene,  ma  non  già  sperare  di 
averne  l’assoluzione. 

Quelle  ore  che  Lorenzo  passava  in  casa,  erano 
ore  di  allegrezza  e  di  festa.  11  povero  giovine  stu¬ 
diava  di  molto,  e  non  si  pigliava  un  sollazzo  a  cui 
non  partecipasse  Maria.  Ed  era  bello  vederla  con  la 
sua  lunga  veste  di  seta  nera  o  di  mussolina  bianca 
(che  d’altri  colori  non  usava  vestirsi  mai),  col  suo 
cappellino  di  paglia  di  Firenze  all’estate,  e  di  velluto 
alrinverno,  prigione  troppo  stretta  al  volume  della 
nerissima  capigliatura,  andar  leggiera  leggiera  al 
braccio  di  Lorenzo! 

Michele  non  aveva  mai  voluto  uscire  con  essi. 
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E  sì  che  il  povero  veterano  della  Tapera  di  Sant’An¬ 
tonio  e  di  Porta  San  Pancrazio  ne  aveva  una  voglia 
spasimata  !  Ma  anche  Michele  ci  aveva  il  suo  segreto, 
cne  non  aveva  detto  nemmeno  alla  sua  bella  padron- 
cina.  Egli  non  voleva  che  dalla  sua  accompagnatura 
nessuno  argomentasse  che  quegli  occhi  neri,  i  quali 
guardavano  a  mala  pena  la  strada,  e  quelle  dita 
smilze,  affusolate,  chiuse  in  un  guanto  periato,  fos¬ 
sero  quegli  occhi  e  quelle  dita  che  si  affaticavano  sui 
ricami  che  egli  andava  attorno  a  spacciare. 

Quella  bella  e  virtuosa  famigliuola  viveva  in  un 
modesto  appartamento  che  abbiamo  fatto  conoscere 
fin  da  principio  ai  lettori,  composto  di  due  camerè 
da  Ietto,  divise  da  una  terza  che  faceva  uffizio  di 
camera  di  lavoro  e  di  tinello.  La  camera  di  Lorenzo 
metteva  nella  sala;  quella  di  Maria  in  un  corridoio, 
per  dove  si  andava  alla  cucina.  Dalla  cucina  poi  si 
saliva  ad  una  cameretta,  cavata  dalla  impalcatura 
del  tetto,  nella  quale  dormiva  Michele;  e  da  questa 
cameretta  si  usciva  sul  terrazzo  che  era  tutto  ornato 
di  pianticelle,  cura  particolare  del  vecchio  domestico 
nei  suoi  ozii  mattutini. 

Dall’  altra  parte  della  sala  d’ entrata  non  ci  era 
che  l’uscio  ael  salottino,  malinconica  stanza  che  è 
sempre  la  stessa  ed  ugualmente  arredata  in  tutte 
le  case  di  modesta  fortuna;  imperocché  c'è  il  ba¬ 
rocco  sofà  coperto  di  lana  rabescata  che  aspetta  i 
visitatori  col  suo  piccolo  tappeto  da  piedi  ;  il  tavolino 
di  forma  ovale  poggiato  su  d’una  gamba  sola,  da¬ 
vanti  al  sofà;  quattro  sedie  a  bracciuoli  e  una  pol¬ 
trona;  quattro  battaglie  litografate  del  1848,  con  la 
cornice  dorata  da  tanto  al  palmo;  le  cortine  di 
mussolina  bianca  lavorata  a  fogliami  e  le  borchie 
di  ottone  sui  lati;  e  finalmente  un  albo  con  venti¬ 
cinque  ritratti ,  che  il  visitatore  si  crede  in  debito 
di  sfogliare,  e  fa  i  più  brutti  versacci  allo  scorgere 
certi  pallidi  gruppi  di  famiglia,  la  moglie  che  posa 
una  mano  sulla  spalla  del  marito,  i  due  amici  in 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  48  — 

maniche  di  camicia  che  fanno  le  viste  di  trincare  e 

Scardano  intanto  la  macchina  fotografica,  la  balia  con 
'erede  presuntivo  della  famiglia  tra  le  braccia,  e 
via  dicendo. 

Nel  salottino  di  Lorenzo  Saivani  il  terribile  albo 
non  c’era;  dappoiché  questa  costumanza,  che  Iddio 
sperda,  non  era  anche  venuta;  e  l’altra  dell’albo 
bianco ,  trappola  dei  poveri  poeti  e  dei  poveri  pittori, 
era  già  ita  in  disuso. 

Maria  del  resto  (chè  in  simili  cose  gli  uomini  non 
contano  mai),  anche  se  la  costumanza  dell’albo  ci 
fosse  stata,  non  l’avrebbe  seguita.  La  fanciulla  aveva 
altro  a  pensare,  e  il  gusto  di  certi  trastulli  domestici 
non  Io  sentiva  affatto.  Non  amava  i  garofani ,  nè  i 
mughetti,  nè  l’elitropio  sul  davanzale,  nè  i  cardellini 
nella  gabbia;  amava  in  quella  vece  tutte  le  creature 
di  Dio,  senza  aver  predilezione  per  alcuna.  L’unica 
passioncella  di  Maria  era  stata  in  altri  tempi  un  cane, 
un  povero  cane  della  più  brutta  specie,  zoppo  e 
mezzo  cieco  dagli  anni;  testimonianza  vivente  (e 
zoppicante)  del  suo  animo  compassionevole  per  ogni 
maniera  di  patimenti. 

Nel  giorno  da  cui  piglia  cominciamento  la  nostra 
narrazione,  Maria  aveva  fatte  le  meraviglie  della  visita 
ricevuta  da  Lorenzo.  Il  giovine  non  chiudeva  l’uscio 
di  casa  a  nessuno,  ma  nessuno  ci  andava,  perché 
egli  non  concedeva  diritti  di  dimestichezza  a  nes¬ 
suno.  Sapevano  tutti  com’egli  avesse  una  leggiadra 
sorella;  lo  vedevano  uscire  con  essa;  ma  non  c’era 
verso  di  potersi  accompagnare.  Eglino  del  resto,  an¬ 
davano  sempre  a  diporto  per  istrane  vie,  a  guisa  di 
chi  va  per  le  sue  faccende.  Le  strade  Nuove  e  I’Acqua- 
sola,  ritrovo  di  gente  sollazzevole,  non  vedevano 

auella  coppia  fraterna  che  assai  di  rado,  e  sempre 
i  passata. 

Abbiam  dunque  detto  che  la  visita  del  signore 
sconosciuto  aveva  fatto  meravigliare  Maria.  Lorenzo, 
dopo  quella  visitai,  era  uscitQ  in  fretta,  senza  dirle 
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nulla;  ed  era  questa  una  grossa  novità.  Era  tornato 
due  ore  dopo,  e  si  era  seduto  al  suo  scrittoio,  senza 
andare  nommanco  a  salutarla.  Che  voleva  dir  ciò? 

Non  istette  molto  a  saperlo.  Un’ora  dopo  il  ritorno 
del  fratello  (il  lettore  ha  già  inteso  perchè  usiamo 
chiamarli  alla  spiccia  fratèllo  e  sorella),  Maria  si 
spiccò  dal  suo  lavoro  donnesco  per  andare  sul  ter¬ 
razzo  a  respirare  un  po’  d’aria;  chè  la  giornata, 
siccome  abbiamo  già  detto,  era  bellissima  e  tiepida, 
a  malgrado  della  stagione. 

Nel  salire  la  scala ,  udi  Michele ,  che  era  nella 
sua  cameretta  sotto  il  tetto  e  cantarellava  una  sua 
prediletta  romanza  spagnuola: 

Mis  ojos  te  vieron 
Rosa ura  querida  ; 

Mortai  fui  la  herida 
De  mi  corazon. 

Michele  cantava  sempre  spagnuolo,  con  quel  suo 
accento  americano  che  fa  rabbrividire  ogni  buon  cit¬ 
tadino  della  Castilla  vieja.  Ma  egli  non  si  curava 

Eiù  che  tanto  della  purezza  e  tirava  innanzi.  Dopo 
i  canzoncina  di  Rosaura,  veniva  quell’ altra: 

Pescadorcita  mia 

Desciende  à  la  ribera, 

Y  escucha  plaeentera 
Mi  cantico  de  amor; 

Sentado  en  su  barquilla , 

Te  canta  su  cuidado, 

Cual  nitnca  enamorado 
Tu  tierno  pescador. 

11  veterano  di  Montevideo  ne  aveva  un  centinaio 
di  queste  canzoni;  e  quando  lavorava  attorno  a 
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qualche  cosa,  le  sciorinava  tutte,  una  dopo  l’altra, 
con  uua  costanza  mirabile. 

—  Bravo,  Michele  !  —  gli  disse  la  giovinetta,  en¬ 
trando  nella  camera  del  vecchio  servitore. 

.  —  Oh,  signorina!  Domando  mille  perdoni.  É  una 
delle  mie  vecchie  cantilene  che  non  mi  lasciano 
mai,  come  certi  dolori  aromatici  che  ho  boscati 

^Michele  intendeva  parlare  di  dolori  reumatici;  ma 
la  corretta  pronunzia  di  certi  vocaboli  non  era  il 
suo  forte. 

—  Povero  Michele  !  —  soggiunse  la  giovinetta , 
non  badando  ai  dolori  aromatici,  ai  quali  era  av¬ 
vezza,  come  a  tanti  lapsus  linguai  del  servo.  — 
Cautate ,  cantate  ;  è  una  cosa  che  rallegra  lo  spi¬ 
rito.  Ma  che  cosa  fate  voi  ora,  Dio  mio?  Quelle 
spade  !... 

—  Oh  nulla,  signorina.  É  il  signor  Lorenzo  che 
mi  ha  comandato  di  dar  loro  una  ripulitura.  Sono 
belle  armi,  affediddio!  Veda  come  si  spiegano!  Le 
ho  vedute  adoperare  una  volta  dal  signor  colon¬ 
nello,  e  le  so  dir  io  che  fu  un  famoso  scontro.  Ho 
veduto  allora  una  botta  di  terza,  data  cosi  a  tempo, 
che  non  l’ho  scordata  mai  più,  e  mi  corre  l’acquo¬ 
lina  in  bocca  al  solo  pensarvi. 

Cosi  dicendo,  il  belligero  servitore  aveva  smesso 
di  pulire  il  ferro  e  andava  giostrando  in  aria  come 
un  vecchio  spadaccino  che  prova  i  suoi  colpi  di  ri¬ 
serbo. 

A  Maria  tutti  quei  discorsi  e  quella  mimica  non 
dicevano  nulla  di  ciò  che  voleva  sapere. 

—  Ma  voi  non  mi  dite  il  perchè  di  queste  no¬ 
vità!  —  esclamò  ella.  —  Mio  Dio!  che  cosa  è  egli 
avvenuto  ?  Forse  Lorenzo.... 

.  E  la  povera  fanciulla  impallidi , .  e  fu  costretta 
ad  appoggiarsi  alla  parete ,  tanta  era  l’improvvisa 
commozione. 

—  Oh ,  la  non  si  spaventi ,  signorina!  —  gridò 
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Michele,  deponendo  la  spada  e.  facendosi  tutto  sol¬ 
lecito  accanto  a  lei.  —  Da  quanto  ho  potuto  capire, 
egli  non  è  che  padrino.  E  poi,  fosse  anco  lui,  il 
signor  Lorenzo  sa  pure  tenerla  in  mano,  una  lama. 
Quello  è  un  uomo  che,  non  fo  per  dire,  darebbe 
dieci  punti  dei  sedici  a  suo  padre. 

La  fanciulla  non  istette  ad  aspettar  la  fine  del  di¬ 
scorso  di  Michele.  Ridiscese  la  scala ,  corse  alla 
camera  di  Lorenzo,  e  trovato  l’uscio  socchiuso,  entrò 
deliberatamente  da  lui. 

Lorenzo  stava  scrivendo  ;  ma  al  fruscio  della  veste, 
alzò  il  capò  e  si  volse  a  guardare: 

—  Orbene,  Maria?  —  diss’ egli,  come  per  chie¬ 
derle  che  cosa  volesse.  > 

La  fanciulla  era  bianca  in  viso  come  un  cencio 
lavato,  e  appoggiava  la  mano  su  di  un  pomo  del 
letticciuolo  di  Lorenzo,  quasi  fosse  ad  un  pelo  di 
cader  tramortita. 

Allora  il  giovine  fu  ratto  ad  alzarsi  e  correrle 
incontro. 

—  Che  cosa  avete,  mia  buona  Maria?  Che  cos’è 
egli  avvenuto? 

La  fanciulla  non  rispose  alla  dimanda  di  Lorenzo, 
e  piantandogli  addosso  due  occhi  scrutatori ,  gli 
chiese  a  sua  volta: 

—  Voi  andate  a  battervi  ? 

A  quelle  parole,  Lorenzo  capi  la  cagione  dello 
smarrimento  di  Maria,  e  si  sovvenne  dell’ incarico 
dato  a  Michele,  che  aveva  potuto  far  nascere  in  lei 
il  sospetto.  Però,  assunta  l’aria  più  grave,  postasi 
una  mano  sul  cuore  e  stendendo  l’ altra  verso  il  ri¬ 
tratto  di  suo  padre,  rispose: 

—  Vi  giuro.  Maria,  che  non  vado  a  battermi  io. 
Sono  padrino,  insieme  con  Assereto,  di  un  certo 
dottor  Collini  che  avete  veduto  qua  stamane,  e  al 
cpiale,  come  ad  un  antico  compagno  di  scuola,  non 
no  potuto  niegare  un  siffatto  servigio.  Eccovi  la 
pura  verità;  mi  credete  voi? 
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—  Oh ,  vi  credo,  Lorenzo,  vi  credo.  Voi  non 
mentite  mai. 

E  il  volto  della  fanciulla  si  rasserenò;  le  lagrime 
che  stavano  per  isgorgarle  dagli  occhi  alla  pressione 
dell’improvviso  sgomento,  furono  in  quella  vece  spre¬ 
mute  aalla  gioia. 

Avete  veduto  mai ,  o  lettori ,  la  campagna  sorri¬ 
dere  amorosamente  ad  un  bel  raggio  di  sole,  dopo 
la  tempesta?  Gli  smorti  colori  si  ravvivano;  le  foglie 
abbattute  si  risollevano;  le  goccie  d’acqua  che  le 
avevano  flagellate  pur  dianzi ,  riposano  tranquilla¬ 
mente  nelle  verdi  cavità  e  scintillano  come  altret¬ 
tanti  smeraldi. 

Quanto  affetto  per  Lorenzo  !  direte  voi  ;  ed  avrete 
ragione  nel  porre  in  sodo  il  fatto,  non  già  nel  cercarvi 
una  causa  riposta  in  altr’  ordine  di  pensieri.  Maria 
amava  Lorenzo  di  quell’unico  amore  che  ella  sen¬ 
tisse,  e  che  non  poteva  definire  la  mercè  di  accorti 
raffronti,  imperocché  era  l’unico  che  ella  avesse  mai 
conosciuto. 

Lorenzo  poi  era  un  giovine  eletto;  amava  Maria 
come  una  sorella,  e  per  essa  avrebbe  corso  ogni 
risico  più  grave.  Ma  v’erano  di  certe  cose  alle  quali 
egli  non  avrebbe  pure  ardito  pensare,  temendo  di 
commettere  sacrilegio. 

A  dirvela  in  breve,  Maria  era  per  lui  un  angelo, 
cioè  un  essere  di  natura  diversa  dalla  nostra,  dialano, 
.  etereo ,  al  quale  non  si  potesse  accostarsi  se  non 
dopo  aver  lasciato  in  disparte  il  pigro  involucro 
della  materia. 

E  Lorenzo  non  aveva  il  torto.  Se  egli  è  vero 
che  gli  angeli  siano  esseri  di  natura  superiore  alla 
nostra  (ci  perdonino  i  razionalisti  se  diamo  in  ciam- 
panclle  anche  noi  un  tantino),  se  è  vero  che  questi 
esseri  stati  creati  da  messere  Domen  iddio  come  suoi 
messaggieri  e  testimoni  della  sua  bontà  infinita,  in¬ 
termediarli  tra  il  cielo  azzurro  e  la  creatura  terre¬ 
stre,  Maria  aveva  tutti  i  requisiti  per  essere  con- 
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tata  nel  numero.  In  fin  dei  conti,  ella  poteva  pas¬ 
sare  per  un  angelo  il  quale  fosse  toccato  in  sorte 
alla  terra. 

Non  aveva  le  ali,  ecco  il  gùàio.  Ma  è  forse  neces¬ 
sario  avere  le  ali  per  essere  angeli?  E  non  era  più 
ragionevole  argomentare  che  in  una  sua  volata  dal 
firmamento  alla  terra,  le  avesse  perdute? 

Noi,  se  gli  angeli  esistono,  e  sopratutto  se  somi¬ 
gliano  a  Maria,  ci  auguriamo  che  se  ne  rompano 
molte  di  queste  ali,  e  che  il  buon  Dio  nè  adorni 
in  quella  vece  le  terga  a  tante  persone  le  quali  ei 
stanno,  sulla  terra,  per,  guastare  il  sangue  del  pros¬ 
simo. 
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CAPITOLO  V. 

Come  la  vicinante  del  Paradiso  non  togliesse 
a  dne  amici  di  trovarsi  in  Purgatorio. 


La  collina  di  Albàro  è  la  più  bella  collina  che 
Doméneddio  abbia  posto  accanto  ad  una  città,  se 

[rare  non  è  meglio  dire  che  Genova  è  l’unica  città 
a  quale  sia  stata  posta  accanto  ad  una  cosi  bella 
collina. 

Genova,  come  tutti  sanno,  è  edificata  sulla  spiaggia 
del  mare,  nel  fondo  di  un  golfo  e  alle  falde  di  un 
contrafforte  degli  Appennini,  che  agli  occhi  del  ri¬ 
guardante  offre  sembianza  di  anfiteatro,  ed  è,  topo¬ 
graficamente  parlando,  un  vasto  triangolo  inclinato, 
la  base  del  quale  è  addossata  al  mare,  e  i  lati,  for¬ 
mati  da  due  vallate  naturali,  risalgono  gli  Appen¬ 
nini,  in  quella  che  la  sua  sommità  occupa  un  mon¬ 
ticeli)  spianato  che  si  ricongiunge  alle  montagne 
vicine. 

In  quelle  due  vallate  scorrono  due  torrenti,  i  quali 
non  se  l’avranno  a  male  se  li  accuseremo  di  portare 
assai  meno  acqua  che  non  consenta  l’onorata  ampiezza 
dei  loro  alvei,  la  Polccvera  a  ponente,  e  il  Bisagno 
a  levante.  La  collina  d’Albaro  è  di  là  dal  Bisagno, 
che  essa  accompagna  in  linea  parallela  fino  alla  foce. 

Di  che  alberi  era  piantata  nei  tempi  antichi  la 
collina  d’Albaro?  S’ignora.  Oggi  è  piantata  di  pa¬ 
lazzi,  e  un  albero  lo  si  paga  taut’oro,  crediamo  noi, 
a  volerlo  naturale.  I  pochissimi  che  vi  sono,  stanno 
colà  soltanto  per  fare  uffizio  di  cornice  ai  palazzi 
sullodati,  tra  i  quali  primeggia  per  bellezza  il  Para¬ 
diso ,  e  per  memorie  queiraltro  che  diede  albergo 
all’autore  di  Don  Giovanni,  della  Paritina  e  del  Lara . 
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Un  nostro  faceto  amico,  in  una  sua  storia  inedita 
della  collina  d’Albaro,  deriva  i  tre  nomi  che  la 
dividono  *  da  tre  fratelli  che  l’avevano  avuta  in 
retaggio  da  uno  de’  soliti  Noè  dell’antichità  ;  i  quali 
tre  fratelli  si  chiamavano  Luca,  Martino  e  Francesco. 
C’  é  infatti  un  San  Luca,  un  San  Martino  e  un  San 
Francesco  d’Albaro.  Quest’ultimo  è  il  più  meridionale 
di  tutti  ;  laonde  voi,  quando  abbiate  fatto  dieci  minuti 
di  strada,  dopo  il  ponte  di  Porta  Pila,  vi  trovate  alle 
falde  della  collina,  incerto  tra  due  strade,  come  l’a¬ 
sino  di  Buridano  tra  due  maniere  di  cibo.  La  strada 
a  sinistra  risale  dolcemente  la  collina  a  San  Mar¬ 
tino,  e  di  là  scende  a  Sturla,  a  Quarto,  a  Quinto, 
Nervi,  e  giù  giù,  fino  in  capo  al  mondo;  quella  a 
destra  piega  un  tratto  verso  mezzogiorno,  poi  sale 
faticosamente  la  collina. a  San  Francesco  d’Albaro, 
per  ridiscendere  verso  San  Luca,  e  andarsi  a  ricon¬ 
giungere  con  l’altra  strada  sovraccennata. 

Noi,  con  licenza  dei  lettori,  non  baderemo  che  a 
San  Francesco  d’Albaro,  il  quale,  sempre  topografi¬ 
camente  parlando,  non  ci  presenta  che  tre  viottole, 
le  quali  corrono  da  settentrione  a  mezzogiorno,  tutte 
perpendicolari  alla  via  maggiore,  che  taglia  la  collina 
precisamente  accanto  alla  villa  del  Paradiso.  La  se¬ 
conda  di  queste  viottole,  finisce  come  tutte  le  altre 
su  d’un  ciglione  che  sopraggiudica  il  mare  ;  ma 
su  questo  ciglione  ella  ci  ha  il  particolare  orna¬ 
mento  dell’antica  chiesuola  di  San  Nazzaro,  chiesuola 
senza  tetto  e  senza  lastrico ,  nella  quale  oggi  non 
si  celebra  più  altro  che  qualche  sacrifizio  cruento. 

Diciamo  oggi,  ma  dovremmo  dire  per  lo  passato. 
Oggi  infatti  il  terreno  è  cosiffattamente  guasto  che 
non  offre  un  ragionevole  spazio  ai  gladiatorii  eser¬ 
cizi  di  due  persone.  Il  muro  della  chiesuola  dalla 
parte  del  mare  sta  in  piedi  per  forza  di  coesione 
e  poggia  sull’abisso;  se  pure,  parlando  del  vuoto,  è 
lecito  servirsi  del  verbo  poggiare.  La  frana,  rubando 
un  po’  di  terreno  all’interno  di  quelle  rovine,  rende 


Efcgttóed  by  ' 


3gle 


—  56  — 

i!  luogo  pericoloso,  e  i  signori  duellanti  da  anni  pa¬ 
recchi  usano  andarsi  a  cercare  altrove  i  loro  dieci 
palmi  di  terreno. 

Ma  al  tempo  del  nostro  racconto  la  frana  non 
era  ancora  molto  vasta,  e  nella  chiesuola  c’era  tut¬ 
tavia  quel  ragionevole  spazio  di  cui  abbiamo  parlato 
pur  dianzi,  e  sul  quale  due  galantuomini  potessero 
sbudellarsi  a  loro  bell’  agio. 

Il  savio  lettore  ha  già  capito  che  questo  era  il 
luogo  prefisso  al  duello  del  dottor  Coliini  col  mar¬ 
chese  ai  Montalto.  La  posta  delle  due  parti  bellige¬ 
ranti  era  sul  ripiano  dinanzi  alla  chiesa;  ma  i  pa¬ 
drini  del  Collini  dovevano,  come  è  già  noto,  aspet¬ 
tare  quest’ultimo,  mezz’ora  prima,  sotto  la  villa  del 
Paradiso,  per  accompagnarlo  poscia  sul  terreno. 

-  É  appunto  in  quel  luogo  che  la  strada  di  San 
Francesco  d’Albaro  fa  gomito,  per  dare  agio  ai 
carri  e  alle  vetture  d’inerpicarsi  lassù.  Epperò,  sul 
eiglio  della  collina,  dove  fa  capo  quel  giro  tortuoso 
della  salita,  v’è  una  specie  di  terrazzo  sporgente,  il 
quale  sopraggiudica  la  via  sottoposta;  e  accanto  al 
terrazzo  una  scaletta  ripida,  per  comodo  dei  pedoni 
éhe  vogliono  prendere  la  scorciatoia. 

Su  questo  terrazzo  erano  appostati  alle  quattro 
e  mezzo  del  mattino  tre  uomini,  Lorenzo  Sai  vani, 
Asserito  e  il  servo  Michele. 

La  vettura  con  la  quale  erano  giunti,  l’avevano 
mandata  più  innanzi. 

Il  cielo  era  ancora  buio,  e  mandava  per  sovra- 
mercato  un  po’  di  brina  ;  laonde  l’ aria,  non  ricor¬ 
dandosi  più  ae’tepori  del  giorno  innanzi,  era  gelata, 
è  P  aspettare  di  quei  tre  sul  terrazzo  non  si  poteva 
considerarlo  come  la  cosa  più  agevole  del  mondo. 

Tuttavia  Lorenzo  appariva  tranquillo;  solo  Assereto 
si  faceva  lecito  di  scrollare  il  capo  e  di  battere  dei 
piedi  sul  terreno  in  tal  modo  da  lasciar  trapelare 
come  non  fosse  il  freddo  soltanto  che  gli  recasse 
molestia. 
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E  cosi  la  intese  Saivani,  imperocché,  dopo  alquante 
battute  di  quella  fatta,  si  voltò  aU’amico  e  gli  disse  : 

—  Diamine!  che  impazienza  è  là  tua?.... 

—  Di’  piuttosto  che  disperazione  —  soggiunse 
Assereto. 

Lorenzo  non  rispose  a  auelle  parole  dell’ amieo 
che  con  un  dispettoso  crollar  delle  spalle. 

— _ Sentimi,  Lorenzo  —  disse  allora  Assereto.  — ■ 
Io ,  già  lo  sai ,  ho  accettato  questa  seccatura  per 
te,  non  per  altro  riguardo  al  mondo.  Ora  ci  ho  in 
capo  che  questo  signor  Collini  ce  ne  voglia  fare  una 
delle  sue. 

—  Suvvia!  —  interruppe  Lorenzo.  —  Tu  l’hai 
sempre  con  lui,  e  cotesto  non  istà  bene. 

—  Bravo  !  E  tu  vedi  tutti  gli  uomini  buoni,  come 
il  Guadagnoli  trova  tutte  le  donne  belle.  Figliuolo  mio, 
non  si  danno  di  queste  ridicole  poste  alla  gente. 
Quando  si  è  pronti  a  battersi ,  si  dice  ai  padrini  : 
venite  a  casa  mia  a  svegliarmi.  Quando  se  n’ha  una 
voglia  deliberata  si  dice  loro  :  dormite  pure  dèlia 
grossa  ;  io  verrò  a  cercarvi  a  casa  vostra.  E  in  que¬ 
sto  caso  ci  si  arriva  un’ora  prima.  Qui,  invece,  che 
cosa  avviene  ?  Che  si  dà  la  posta  a  mezza  strada-,  e 
-si  ritarda  per  giunta. 

—  Sia  come  tu  vuoi  —  rispose  Lorenzo  —  ma 
l’ora  non  è  ancora  passata.  D’altra  parte,  in  quest» 
negozio,  siamo  andati  un  po’ tutti  coi  capo  nèi  Safeco, 
senza  consultare  il  lunario.  Tu  vedi  che  incomincia 
appena  ad  albeggiare.  Gli  avversari  non  sono  giunti 
ancora. 

— 1  Oh,  in  quanto  a  quelli,  guardali  là  in  capo 
alla  strada. 

—  E  chi  ti  dice  che  non  sia  invece  la  carrozza 
del  Collini  ? 

—  Vuoi  scommettere  ? 

—  No,  Assereto  ;  non  scommetto  mai.  Spero  chè 

quella  sia  la  carrozza  del  Gollini,  e  non  ini  curo 
del  rimanente.  1 
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—  Ed  io  ti  dico  che  sono  gli  altri. 

—  Vedremo. 

—  Sta  bene,  vedremo.  Ma  intanto,  se  egli  non 
viene,  che  cosa  si  fa? 

—  E  che  cosa  vorresti  fare  ?  —  chiese  Lorenzo. 
—  Già,  credilo,  il  Collini  non  istarà  molto  a  giun¬ 
gere,  e  quasi  mi  pare  di  fargli  villania  a  darti  retta. 
Ma,  dato  e  non  concesso,  come  dici  tu  con  eleganza 
curiale,  che  egli  non  venisse,  la  còsa  è  chiara  come 
un’operazione  aritmetica.  Si  va  sul  terreno  e  si  fa 
testimonianza  dell’accaduto. 

—  Profferendosi  prima  ai  comandi  della  parte 
avversaria  —  interruppe  Assereto. 

—  S’intende  ;  ma  è  anche  debito  di  gentiluomini» 
rifiutare  la  generosa  profferta;  e  i  poveri  padrini 
di  un  vigliacco  se  ne  vanno  a  capo  chino  e  con 
la  coda  fra  le  gambe,  come  cani  bastonati. 

—  Convieni  meco  che  sarebbe  una  brutta  cosa... 

—  É  verissimo;  ma  che  vorresti  tu  farci?  A  certi 
malanni  che  capitano  tra  capo  e  collo  non  c’  è  ri¬ 
medio  che  tenga.  Ma  ecco  la  carrozza  che  gira  il 
gomito  della  salita. 

—  Ahimè  !  —  esclamò  Assereto.  —  Siccome  io 
sono  certo  che  ella  porta  nel  suo  grembo  i  nemici» 
come  il  famoso  cavallo  di  Troia,  ti  propongo  di  ri¬ 
tirarci  nella  scaletta,  perché  non  ci  abbiano  a  vedere 
in  questa  disgraziata  postura. 

—  E  che  c’è  di  strano  —  rispose  Lorenzo,  —  che 
noi  stiamo  qui  aspettando  il  Collini  ?  Noi  non  dob¬ 
biamo  rendere  ad  essi  altro  conto  che  di  una  assenza 
sul  terreno,  all’ora  prefissa.  Del  resto,  e’  ci  avranno 
già  veduti. 

Intanto  che  questo  dialogo  si  proseguiva  tra  i 
due,  la  carrozza,  girato  il  gomito  della  strada,  veniva 
al  trotto  verso  il  ciglio  della  collina.  I  due  amici  si 
fecero  per  moto  naturale  a  guardarla,  e  per  la  por¬ 
tiera,  cn’ era  aperta,  videro  il  Montalto  co’  suoi  pa¬ 
drini  e  il  chirurgo. 
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Quei  della  vettura  e  quei  della  strada  si  scambia¬ 
rono  il  saluto  con  molta  freddezza.  A  Lorenzo  il 
sorriso  del  marchese  di  Montalto  parve  altero  anzi 
che  no.  Tuttavia  non  volle  dirne  nulla  ad  Assereto, 
di  cui  temeva  i  commenti  sarcastici.  Ma  ad  Assereto 
non  era  sfuggito  quel  sorriso,  e  siccome  egli  nella 
furia  del  suo  malumore  non  perdonava  a  nessuna 
cosa,  si  affrettò  a  dire: 

—  Hai  veduto  ?  Ci  squadrano  dal  capo  alle  piante 
come  bordaglia  di  strada.  Ma  riderà  bene.... 

—  Chi  riderà  Tultimo!  —  gridò  Lorenzo,  levando 
le  parole  di  bocca  al  suo  compagno.  —  Hai  ragione, 
Assereto.  Ora  usami  questa  cortesia  di  aspettare  un 
tratto  in  santa  pace.  Sono  le  quattro  e  quaranta  mi¬ 
nuti,  e  il  ritrovo  davanti  alla  chiesa  è  fermo  per  le 
cinque.  Il  Collini  non  tarda  finora  che  di  dieci  minuti. 
Porse  è  stato  trattenuto,  o  non  1*  hanno  svegliato  in 
tempo  ;  aspettiamo  adunque  fino  a  tanto  che  si  può. 

—  In  questo  caso,  ottimo  Lorenzo,  tu  sveglierai 
me,  quando  l’eroe  sarà  giunto,  o  tu  ti  sarai  stan¬ 
cato  ai  attenderlo. 

Cosi  parlò  quella  buona  lana  di  Assereto,  e  rav¬ 
voltosi  bene  nel  suo  mantello  si  sdraiò  sùl  sedile  di 
lavagna  che  correva  intorno  ai  murelli  del  terrazzo, 
cercando  di  pisolare  un  tantino.  * 
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CAPITOLO  VI. 

Nel  quale  si  parla  del  duello  io  genere 
e  d’ un  duello  in  particolare* 

L’aspettare  è  la  più  brutta,  la  più  fastidiosa  delle 
occupazioni ,  anche  quando  non  si  abbia  altro  da 
aspettare  fuor  che  un  amico,  per  andarsene  a  desinare 
in  campagna;  figuriamoci  poi  quando, ei  sia  per  un 
cosi  grave  negozio,  come  quello  per  cui  Lorenzo  ed 
Assereto  aspettavano  il  dottor  Collini. 

I  preliminari  di  un  duello  e  il  tempo  che  scorre 
dalla  disfida  ai  colpi,  sono  la  pietra  di  paragone  del 
coraggio  di  due  avversari. 

Ai  tempi  antichi,  quando  i  gentiluomini  portavano 
la  spada  al  fianco,  il  combattimento  si  faceva  di  so¬ 
vente  appena  avvenuta  la  provocazione.  Oggi,  in 
cambio,  manca  l’uso  dell’arma,  e  manca  per  con¬ 
seguenza  l’ occasione  di  far  subito. 

Bisogna  anzitutto  mettersi  in  balia  di  due  padrini, 
i  quali  trattano,  e  talfiata  anco  bistrattano  la  fac¬ 
cenda.  Poi  si  ha  da  dormirvi  su;  poi  bisogna  sve¬ 
gliarsi  fuori  d’ora,  vestirsi,  uscire  e  andar  sul  ter¬ 
reno,  aspettare  chej  padrini  s’intendano  su  cento 
minuzie,  scelgano  il  luogo,  misurino  il  campo,  divi¬ 
dano,  giuochino  a  sorte  il  lato  migliore,  visitino  il 

Setto  e  le  braccia,  diano  le  armi,  i  segnali  e  via 
Scorrendo. 

Di  questa  guisa  un  uomo  di  poco  animo  ci  ha 
tempo  a  pentirsi  d’  essere  andato  tant’  oltre;  un 
uomo  di  polso  ci  ha  tempo  a  sbadigliare  di  molto, 
come  un  povero  viaggiatore  sul  disagiato  sedile  di 
una  carrozza. 

Giunto  a  questa  pagina  della  nostra  narrazione, 


—  el¬ 
amiche  lettore  ci  chiederà:  —  siete  voi  partigiani 
del  duello? 

E  qui  bisognerà  fare  una  lunga  parentesi  per  chia¬ 
rire  l’animo  nostro  a  questo  cortese  interlocutore. 

Oggi  è  vezzo  gridare  contro  il  duello  considerato 
come  un  brutto  avanzo  di  barbarie.  Ma  della  bar¬ 
barie,  a  cui  si  favoleggia  (certamente  per  calunniarlo) 
che  sia  figlio,  esso  sarebbe  pur  sempre  il  frutto  men 
reo.  Bella  conseguenza  della  civiltà  gli  altari  e  il 
culto  della  superstizione,  il  monacato,  la  teocrazia, 
l’aristocrazia,  l’autocrazia  e  la  pena  di  morte! 

Ora  tutte  queste  cose,  che  sono  altrettanti  malanni, 
non  si  pensa  a  levarle  via,  e  non  si  ardisce  di  com¬ 
batterle  apertamente.  In  quella  vece  si  pigliano  lettere 
patenti  di  uomini  progressisti,  sbraitando  contro  la 
barbarie  del  duello.  Lettere  patenti  a  buon  mercato: 
chi  non  coglierebbe  l’occasione  di  averle? 

Noi  qui  non  metteremo  fuori  tutti  gli  argomenti 
che  abbiamo  in  serbo  contro  questi  nemici  giurati 
del  duello,  chè  le  pagine  di  questa  storia  non  sono 
luogo  da  ciò.  In  quella  vece  faremo  alcune  dimande. 

Perché  non  togliete  la  mala  educazione?  Perchè 
non  v’  industriate  a  far  più  cortesi  gli  uomini  nelle 
loro  costumanze  sociali?  Perché  non  abolite  le  pas¬ 
sioni  e  i  desideri  a  contrasto  gli  uni  contro  gli  altri? 
Fate  cotesto  e  avrete  fatto  un  viaggio  e  due  servizi, 
abolito  due  cose,  in  cambio  di  una:  il  duello  e  la 
guerra. 

La  guerra  è  anch’essa  un  duello,  sia  che  la  si  fac¬ 
cia  per  i  belli  occhi  di  una  donna,  come  ai  tempi  di 
Troia,  o  per  l’ambizione  di  un  uomo,  come  ai  tempi 
del  primo  impero  di  Francia,  o  per  una  questione 
di  preminenza  come  in  Crimea,  o  per  un’offesa  al 
cerimoniale  diplomatico,  come  a  Tunisi  e  in  Algeria. 

I  duelli  su  per  giù  hanno  le  stesse  cagioni;  il  duello 
è  il  microcosmo  della  guerra. 

Il  lettore  ci  risponderà  che  quelle  che  noi  ab¬ 
biamo  citate  come  ragioni  di  guerra,  non  sono  che 
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i  pretesti,  le  cause  apparenti;  avendo  le  cause  vere, 
le  cause  remote,  a  cercarsi  nella  necessità  dei  traf¬ 
fichi,  nel  corso  fatale  del  concetto  di  libertà,  nei  de¬ 
biti  imposti  dall’onor  nazionale  e  simili.  Ma  che  im¬ 
porta  cotesto  ?  Gli  è  sempre  il  tornaconto  degli  uni 
che  cozza  col  tornaconto  degli  altri,  e  vuole,  anco 
se  inefficace,  la  prova  del  sangue;  come  per  l’ap¬ 
punto  avviene  a  proposito  del  duello. 

Il  sullodato  lettore  argomenterà  ancora  in  contra¬ 
rio:  ma  non  vi  sono  forse  le  leggi  per  regolare  le 
relazioni  degli  uomini  e  punire  le  offese  senza  ra¬ 
gione  del  sangue? 

E  noi  risponderemo:  sì  certamente,  vi  sono.  Ma 
non  v’  è  egli  eziandio  il  diritto  delle  genti  per  re¬ 
golare  le  relazioni  degli  Stati?  Ora  perchè  questo 
diritto  non  si  mette  in  pratica?  E  perchè  in  quella 
vece  lo  si  viola  ad  ogni  tratto  ? 

Siamo  giusti  con  tutti;  tagliamo  l’errore  per  lo 
mezzo.  Partigiani  ed  avversari  del  duello,  mettiamoci 
tutti  insieme  e  diciamo  ;  il  duello  è  un  male,  ma  gli 
è  tuttavia  minor  male  delle  scienze  inefficaci  a  tu¬ 
telar  l’onore  della  gente  ;  minor  male  dello  scandalo 
che  arrecano  certi  privati  litigi,  quando  si  sommet- 
tono  alia  asciutta  disamina  ai  un  tribunale  e  alle 
maligne  risate  dell’  udienza;  minor  male  degli  odii 
che  fruttificano  nel  seno  delle  famiglie.  Dove  non 
c’è  la  spada  o  la  pistola,  c’è  di  sovente  il  coltello 
del  sicario;  oppure  la  calma  dignitosa  è  notata  di 
fiacchezza,  e  sottentra  lo  scherno  dell’universale, 
che  vi  agguata  ad  ogni  svolto  di  strada,  peggio 
assai  che  la  lama  del  malandrino. 

In  Inghilterra,  voi  dite ,  non  c’  è  questa  brutta 
consuetudine  del  duello.  E  sta  bene;  ma  in  Inghil¬ 
terra  il  rispetto  alla  legge  non  è  imposto  soltanto 
dalla  presenza  del  carabiniere  ;  in  Inghilterra  il 
concetto  della  propria  dignità  e  dell’altrui  ha  salde 
radici  nella  mente  di  ognuno;  in  Inghilterra  il  cit¬ 
tadino  non  ride  della  vostra  disgrazia,  non  vi  crede 
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punto,  non  usa  mostrarvi  a  dito,  perchè  un  mascal¬ 
zone  vi  ha  detto  villania. 

Altri  intendimenti,  altri  costumi.  G  probabilmente 
ci  saranno  dei  casi,  nei  quali  anche  il  pacifico  in¬ 
glese  si  dorrà  della  mancanza  di  una  sanguinaria 
consuetudine,  la  quale  gli  consenta  di  trarre  adeguata 
vendetta  di  un  insulto  patito.  Alla  fin  fine,  anche' 
quello  è  paese  di  busse;  se  non  si  danno  così  fa¬ 
cilmente  dei  colpi  di  spada,  si  scambiano  pugni  so¬ 
nori,  che  lasciano  le  lividure  sull’ immagine  ai  Dio, 
come  è  stata,  non  sappiamo  il  perchè,  chiamata  la 
faccia  del  misero  mortale. 

L’uomo,  diciamo  noi,  è  tristo;  correggetelo, 
educatelo,  se  pure  vi  verrà  fatto;  ma  intanto  non 
si  tolga  all’uomo  il  modo  di  premunirsi  contro  gli 
assalti  dell’uomo.  Non  vedete  ?  In  questi  popolosi 
centri  di  civiltà,  tutti  ci  guardiamo  in  cagnesco,  ci 
facciamo  il  viso  dell’arme.  Andiamo  per  via  vestiti 
dello  stesso  panno,  e  probabilmente  dal  medesimo 
sarto,  in  quella  guisa  che  siamo  plasmati  della  me¬ 
desima  creta,  dal  medesimo  artefice.  E  tuttavia  siamo 
sempre  in  gota  contegna,  parati  a  romperci  le  corna 
ad  ogni  pie’  sospinto  ;  navighiamo  di  notte,  in  un 
mare  irto  di  scogli  e  di  secche  ingannevoli,  e  ci 
potremmo  rassomigliare,  salvo  il  cappello  di  feltro 
e  qualche  arnese  sulle  spalle,  ad  una  bestia  feroce, 
vigilata  da  tante  altre  di  cento  specie  diverse,  nelle 
macchie  oscure  di  una  solitudine  africana. 

In  quella  che  noi,  per  rispondere  ad  un  invisi¬ 
bile  contraddittore,  abbiamo  buttato  sulla  carta  que¬ 
ste  poche  considerazioni,  Lorenzo  Saivani  ha  già 
avuto  il  tempo  di  aspettare,  e  quel  che  più  monta, 
di  accorgersi  che  aspettava  invano. 

Egli  non  s’era  punto  illuso,  e  non  s’incaponiva  a 
credere  che  il  Collini  giungesse  al  ritrovo  ;  ma  gli 
sapeva  male  di  dover  dare  ragione  al  suo  amico 
pessimista. 

Guardò  l’ orologio  per  la  ventesima  volta  ;  erano 
le  quattro  e  cinquanta  minuti. 
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—  Oh,  insomma  !  —  gridò  egli  allora,  —  Asse- 
reto,  levati  su  ! 

Assereto  balzò  in  piedi  tutto  confuso,  stropiccian¬ 
dosi  gli  occhi. 

—  Perchè  svegliarmi?  —  esclamò  egli.  —  Facevo 
un  sogno  cosi  bello  !  Figurati  ;  sognavo  che  il  tuo 
‘Collini  era  venuto  con  un  cuor  di  leone,  tutto  ar¬ 
mato  di  feroci  propositi.  Ma  vedo  bene  che  biso¬ 
gnerà  notare  di  falsità  il  detto  di  Omero. 

—  Qual  detto?  —  chiese  Lorenzo,  in  quella  che 
ambedue,  seguiti  dal  taciturno  Michele,  si  avviavano 
verso  la  viottola  di  S.  Nazzaro. 

—  Non  sai  ?  nel  primo  libro  dell’Iliade,  dove  Achille 
dice  «  da  Giove  anco  il  sogno  procede.  »  Ora  il  mio 
è  stato  un  sogno  ispirato  da  Momo,  il  Dio  dello 
scherno.  Collini  non  è  venuto,  andiamo  noi. 

—  Tu  dixisti ,  —  rispose  Saivani,  imitando  la  bur¬ 
lesca  gravità  di  Assereto.  —  Soltanto  ti  prego  di 
studiare  il  passo,  perchè  la  viottola  è  lunga,  e  non 
mancano  che  otto  minuti  alle  cinque. 

A  mezza  strada  trovarono  la  loro  vettura,  sveglia¬ 
rono  il  loro  medico  che  russava  beatamente  nel 
fondo;  pigliarono  le  spade,  e  poi  giù  a  passo  di 
corsa  fino  a  S.  Nazzaro. 

Il  sole  non  era  anche  spuntato  di  là  dallo  scoglio 
di  Por  tifino,  dove  gli  antichi  Genoati  credevano  che 
egli  stesse  a  dormire;  ma  i  primi  colori  dell’au¬ 
rora  dipingevano  timidamente  il  cielo  e  le  digra¬ 
danti  costiere  ligustiche.  Il  rancio,  il  rosato  e  il 
verdognolo,  magnifici  colori  che  l’alba  tiene  in  serbo 
sulla  sua  tavolozza  d’estate  e  d’ autunno ,  cedevano 
qui  il  luogo  ad  una  tinta  pallida,  fira  turchiniccia  e 
cenerognola,  unico  segno  della  mattutina  risurrezione 
del  creato. 

Sul  ripiano  davanti  alla  chiesuola  stavano  quattro 
persone  aspettando.  Il  marchese  di  Montalto,  con 
un  lungo  pastrano  nero  abbottonato  fino  al  collo, 
stava  con  le  mani  in  tasca,  appoggiato  al  muro.  Il 
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(fitedico  guardava  il  mare,  dando  le  spalle  ai  nuovi 
arrivati.  Il  marchese  Pietrasanta  e  il  conte  Nelli  4i 
Rovereto,  colla  sua  divisa  di  capitano  di  fanteria  e 
con  la  sua  cappa  cenericcia  sulla  spalle,  guardavano 
,Versò  lo  sbocco  della  viottola. 

,  Lorenzo  ed  Assereto  si  fecero  innanzi,  salutando 
con  molto  garbo ,  e  gli  altri  risposero;  del  pari.  J1 
JHointalto  non  fece  altro  che  metter  la  mano  al  cap¬ 
itello,  e  stette  nella  medesima  postura  di  prima. 

-j—  Signori,  —  disse  Lorenzo,  —  io  spero  che 
.non  ci  ascriveranno  a  colpa  lo  averli  fatti  aspettare. 

—  Mai  no  ;  —  rispose  il  Pietrasanta,  —  sono  le 
cinque  in  punto. 

—  Questo  so  bene,  signor  marchese,  —  sog- 

Siunse  Saivani,  —  ma  a  noi  duole  di  essere  giunti 
opo  le  signorie  loro  al  ritrovo. 

Gli  altri  si  strinsero  nelle  spalle ,  quasi  volessero 
dire:  che  ci  abbiamo  a  far  noi? 

Lorenzo  intese  la  mimica,  ma  finse  di  non  ad¬ 
darsene. 

—  Signori,  —  soggiunse  egli  con  un  sorriso  ma¬ 
linconico  da  cui  trapelava  l’ angustia  dell’animo;  — 
aspettavamo  il  signor  Collini.  Ma,  a  quanto  sembra, 
egli  è  stato  trattenni*)  in  città  da  altre  faccende  che 
avrà  reputate  più  urgenti. 

Un  altro  sorriso ,  ma  di  ineffabile  disdegno,  fu 
quello  che  sfiorò  le  labbra  del  marchese  dii  Mon¬ 
tano.  Gli  altri  si  contentarono  di  tacere,  aspettando 
la  fine  del  discorso.  Infatti  Lorenzo,  per  nulla  tur¬ 
bato,  prosegui: 

—  Siamo  stati  ad  attenderlo  fino  all’ultimo..  Egli 
ha  mancato  alla  sua  fede ,  e  noi  siamo  venuti  qua, 
per  significare  alle  signorie  loro  tutto  il  nostro  ram¬ 
marico  per  simili  diportamenti. 

Il  marchese  di  Montalto  sorrise  da  capo.  1  suoi 
padrini  si  .volsero  a  lui  per  vedere  che  cosa  dicesse; 
ed  egli  allora,  levatosi  con  piglio  di  noncuranza  dalla 
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sua  prima  postura,  e  cavandosi  il  cappello,  pronunziò 
queste  poche  parole: 

—  Francava  la  spesa  di  alzarsi  cosi  per  tempo , 
per  riuscire  a  cotesto!... 

Il  sangue  si  rimescolò  tutto  nelle  vene  al  Saivani, 
e  una  vampa  di  fuoco  gli  corse  alla  fronte;  tuttavia 
si  contenne: 

—  Signori,  —  ripigliò  a  dire,  —  non  avevo  finito, 
lo  ed  il  mio  onorevole  collega  Giorgio  Assereto  si¬ 
gnificavamo  alle  signorie  loro  il  nostro  rammarico, 
perchè  cotesto  era  debito  nostro.  Siamo  stati  a  re¬ 
care  un  cartello  di  sfida  al  marchese  Aloise  di  Mon- 
talto  da  parte  del  signor  Ernesto  Collini.  Questi 
mancando  al  ritrovo ,  a  noi  correva  obbligo  di  far 
loro  le  nostre  scuse.  Dopo  di  che,  io,  come  primo 
padrino  del  signor  Collini,  mi  metto  a  disposizione 
del  marchese  di  Montalto. 

Il  Pietrasanta  e  il  Nelli ,  sebbene  prevedessero 
questa  fine,  non  poterono  rattenersi  da  un  senso  di 
meraviglia ,  cagionato  forse  dall’  accorto  e  cortese 
giro  di  frasi  con  cui  il  giovine  Saivani  l’aveva  pre¬ 
parata.  Essi  lo  guardarono  in  viso;  era  pallido,  ma 
non  del  pallore  della  paura,  imperocché  gli  occhi  suoi 
scintillavano  per  l’ interno  corruccio  che  egli  durava 
fatica  a  frenare.  Assereto,  a  cui  le  ultime  parole  del 
Montalto  non  avevano  fatto  minor  senso,  si  era  posto 
accanto  all’ amico,  con  un  cipiglio  da  vecchio  hidalgo 
spagnuolo.  Michele ,  fermo  a  distanza  legale ,  sorri¬ 
deva  ad  uno  de’ suoi  baffi,  che  andava  tirando  con 
molta  compiacenza. 

—  Tanto  meglio!  —  rispose  il  Montalto;  poi, 
parlando  a  voce  bassa  coi  padrini ,  soggiunse  :  — 
in  verità,  con  questa  gente  non  avrei  sperato  mai 
più  di  finirla  cosi. 

Lorenzo,  il  quale  aveva  un  udito  finissimo,  non 
perdette  una  sillaba  di  quel  discorso  fatto  in  disparte, 
ma  stimò  acconcio  di  ritenerselo  per  sé. 

Allora  Assereto ,  il  quale ,  per  la  deliberazione  di 
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Lorenzo  Saivani,  diventava  egli  il  ministro  pleni¬ 
potenziario,  fece  il  muso  anche  più  arcigno  di  prima, 
ed  invitò ,  con  quella  fredda  cortesia  che  è  T  arte 
somma  dei  padrini,  la  parte  avversaria  a  misurare 
il  terreno  e  a  mettere  le  condizioni. 

Intanto  Lorenzo  era  rimasto  a  guardar  la  marina, 
e  si  accendeva  un  sigaro.  Àloise  di  Montalto,  poco 
discosto  da  lui,  ragionava  di  nonnulla  col  suo  medico. 

II  terreno  dentro  le  mura  della  chiesuola  fu  in 
breve  ora  misurato  e  diviso.  A  Lorenzo  toccava  in 
sorte  di  dar  le  spalle  alla  porta  ;  di  guisa  che,  se  il 
combattimento  durava,  egli  avrebbe  finito  per  avere 
il  sole  in  faccia.  Le  spade,  tratte  a  sorte,  erano  quelle 
di  Lorenzo. 

Furono  fatti  entrare  i  due  avversarli ,  i  quali  si 
erano  già  cavati  il  pastrano,  la  giubba  e  il  panciotto, 
rimanendo  in  maniche  di  camicia.  Il  conte  Nelli  di 
Rovereto  prese  il  suo  posto  da  un  lato,  e  Assereto 
dall’altro,  ambedue  con  la  spada  in  mano.  Mastro 
del  combattimento  fu  nominato  il  Nelli,  senz’  altra 
formalità,  perocché  Lorenzo  aveva  detto  ad  Assereto 
che  cedesse  quell’ ufficio,  per  abbondanza  di  cor¬ 
tesia,  senza  rimetterlo  alla  sorte. 

I  medici  ed  il  Pietrasanta,  che  rimaneva  fuor  di 

3uistione ,  si  piantarono  sulla  porta.  Michele  aveva 
ovuto  ritirarsi;  ma,  da  quell’uomo  di  partiti  che 
egli  era,  girando  attorno  alle  mura,  aveva  trovato 
finalmente  un  buco,  dal  quale  gli  veniva  fatto  veder 
dentro  a  suo  bell’agio;  e  potete  immaginarvi  che 
vi  si  mettesse  con  molta  curiosità. 

Come  il  Montalto  e  il  Saivani  si  trovarono  l’uno 
al  cospetto  dell’altro,  il  conte  Nelli  di  Rovereto  prese 
a  parlar  loro  in  questo  modo: 

—  Signori ,  abbiamo  deliberato  che  voi  combat¬ 
tiate  fino  a  tanto  che  uno  sia  ferito  per  modo  da 
non  poter  più  tenere  la  spada.  Io,  mastro  di  com¬ 
battimento,  vi  darò  il  segnale  di  fermarvi  quando 
mi  paia  che  uno  di  voi  sia  toccato  dalla  punta  del- 
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l’avversario,  e  il  signor  Assereto,  dal  cantò  suo,  potrà 
lare  lo  stesso ,  quando  si  avveda  di  qualche  ferita 
che  io,  stando  da  questo  lato,  non  potessi  vedere 
per  bene. 

Assereto  s’ inchinò  in  atto  di  assentimento.  Il  Netti 
prosegui: 

—  Quando  uno  di  voi  scivolasse  sul  terreno,  che 
mi  pare  un  po’  sdrucciolo  per  l’umidità  del  mattino, 
e  si  trovasse  nel  caso  di  dovere  indietreggiare  fino 
ad  una  di  quelle  due  linee  che  abbiamo  segnate  da 
una  parte  c  dall’  altra ,  sarà  debito  del  suo  avver¬ 
sario  fermarsi  al  nostro  comando ,  ed  ambedue 
smettere  il  combattimento,  sotto  pena  di  essere  no¬ 
tati  di  slealtà.  Ora  noi  abbiamo  fede  che  ciò  non 
farete,  essendo  gentiluomini.  E  adesso,  signori,  a  voi  ! 

.  Dopo  questa  frase  sacramentale,  i  due  avversarii , 
salutati  alla  lesta  i  padrini,  incrociarono  le  spade. 

Sulle  prime  non  fu  altro  che  un  giuoco  di  finte. 

I  due  avversarii  si  studiavano  a  vicenda,  per  ve¬ 
dere  se  P  accennar  d’ un  colpo  passasse  senza  che 
fosse  parato  dall’altro.  Lorenzo  Saivani  stette  molto 
a  spiegare  il  suo  giuoco;  egli  pareva  largo  anzi 
che  no,  a  guisa  di  principiante.  Senonchè  egli  fu 
presto  costretto  a  stringere,  perchè  il  Mqntalto, 
stanco  di  quelle  schermaglie,  aveva  ingaggiato  un 
assalto,  con  due  botte  diritte  molto  vigorose. 

Lorenzo  parò  facilmente  col  forte  della  lama,  e  con 
la  punta  minacciò  gagliardamente  a  sua  volta.  A  quel 

Sunto,  ambedue  si  accorsero  di  avere  a  stare  attenti. 

Montalto  era  un  esercitato  schermidore,  ricco  di 
partiti  e  di  bella  apparenza.  Lorenzo  era  più  sodo, 
non  faceva  di  molte  novità;  ma  un  avversario  ac¬ 
corto  come  il  Montalto  non  poteva  negare  che  quello 
era  .osso  duro  a  rodere,  assai  più  che  non  facesse 
a  prima  giunta  vedere. 

Alla  seconda  botta  del  Montalto,  Lorenzo  aveva 
risposto  con  una  seconda  legatura  di  ferro,  minac¬ 
ciandolo  così  da  viciuo  che  il  marchese  dovette 
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balzare  indietro  e  battere  la  lama  dell’avversario 
eon  una  vigorosa  toccata  di  terza.  Lorenzo  Sollecito 
avea  dato  innanzi  di  uri  passo,  e  la  lama  del  Montatto, 
non  potendo  andare  più  oltre  a  cercargli  il  petto,,  gli 
offese  con  la  punta  il  dosso  della  mano;  e  siccome 
ambedue  avevano  voluto  tirar  senza  guanto,  si  vide 
sulla  mano  di  Lorenzo  qualche  goccia  di  sangue. 

J1  mastro  di  combattimento  fu  sollecito  a  fermarli, 
ed  egli  con  Assereto  e  i  due  medici  si  fecero  a  guar¬ 
dar  fa  ferita. 

—  Non  è  nulla;  —  disse  Lorenzo,  poiché  ebbero 
guardato.  —  Non  è  nemmeno  una  scalfittura. 

Si  rimisero  in  guardia;  e  qui  davvero  cominciò 
il  combattimento.  Lorenzo  incalzava  cosiffattamente, 
che  il  marchese  di  Montalto  dovette  balzare  indietro 
due  volte.  Ma  questi,  tornando  all’assalto,  si.  avvide 
ehe  Saivani  si  studiava  di  non  cedere  d’ un  passo, 
e  non  abbandonava  mai  il  terreno  guadagnato.  Al¬ 
lora  il  duello  fu  continuato  di  piè  fermo,  e  i  pa¬ 
drini  dovettero  poco  dopo  intromettersi  che  già t 
due  avversarii  stavano  elsa  ad  elsa,  guardandoci  e 
sorrìdendo. 

Ambedue  i  padrini  ruppero  in  un  grido  di  ama»» 
razione. 

—  Bravi!  bravi  per  dio!  —  esclamò  il  copte 
Nelli,  il  quale  da  buon  gentiluomo,  non  faceva  più 
da  padrino,  ma  da  giudice  imparziale.  —  (  Signori, 
voi' siete  due  valenti  avversarti.  io,  con  licenza  del 
signor  Assereto,  vi  prego  a  farla  finita,  e  chi  ardirà 
dire  che.  non  vi  sieté  diportati  da  prodi  cavalieri 
avrà  da  aggiustarla  con  noi. 

—  Signor  conte ,  —  dime  Lorenzo,  voltando  a 
terra  la  punta  della  sua  spada,  —  io  di  buon  grado 
asdolterei  i  vostri  consigli  e  la  vostra  preghiera, 
ohe  tanto  onora  il  vostro  carattere.  Ma  per  quanto  ie 
sedia  degrio  di  stima  il  mio  avversario,  non  posso 
ttittieùiièaré  l’  asciutta  accogliènza  che  è  stata 'fatta 
testé  alle  nostre  prime,  parole^,  quando  siamo  Venuti, 
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con  tanta  nostra  confusione,  ad  annunziare  il  brutto 
tiro  del  signor  Collini.  Non  posso  dimenticar  la  frase 
del  signor  marchese  Aloisc  di  Montalto,  nè  il  suo 
riso  sardonico,  nè  certe  parole  che  ho  dovuto  udire, 
sebbene  pronunziate  a  mezza  voce  con  voi.  Ora, 
io  ho  molta  stima  pel  marchese  di  Montalto ,  e  non 
mi  farei  lecito  mai  di  pensare  che  egli  potesse  ri¬ 
trattare  nessuno  de’  suoi  gesti  o  delle  sue  parole. 

—  Io  vi  ringrazio;  —  disse  il  Montalto,  con  molta 
cortesia  di  gesto  e  di  accento  ,  —  e  queste  vostre 
parole  m’ insegnano  a  stimarvi  di  più. 

—  Sicché  ?...  —  domandò  il  mastro  di  combat¬ 
timento. 

—  Sicché,  mio  caro  Rovereto,  —  rispose  il  Mon¬ 
talto,  —  noi  ci  rimetteremo  in  guardia,  con  vostra 
licenza. 

—  E  Dio  v’aiuti;  —  soggiunge  il  bravo  capi¬ 
tano  delle  guardie.  —  Signori,  a  voi! 

Il  ducilo  ricominciò.  Ma  Aloise  di  Montalto  fu 
questa  volta  assai  più  guardingo  e  si  fece  a  studiar 
molto  le  parate.  Il  giovine  cominciava  a  sentire 
dentro  di  sé  un  tal  poco  di  pentimento  per  certi 
suoi  modi,  e,  da  quel  leale  gentiluomo  ch’egli  era, 
badò  più  a  schermirsi  che  a  ferire  l’avversario. 

Ma  Lorenzo  Saivani  non  era  uomo  da  accettare 
simiglianti  cortesie,  e  appena  si  fu  avveduto  che  i! 
Montalto  tirava  soltanto  a  difesa,  spiccò  un  salto 
indietro ,  e  piegando  la  spada  a  terra ,  parlò  in 
questa  guisa: 

—  Signor  marchese,  o  assalite  voi  pure,  o  eh’  io 
mi  metterò  ad  imitarvi  e  tireremo  innanzi  di  questo 
modo  fino  al  di  del  giudizio  universale. 

—  Oppure  a  quello  di  San  Bellino,  che'  casca 
tre  giorni  dopo ,  —  soggiunse  tra  sé  il  vecchio 
Michele  che  stava  dal  suo  buco  a  guardare  la  scena. 

— .  Avete  ragione  !  — •  esclamò  Aloise  di  Montalto. 
—  Volete  vincermi  di  cortesia,  e  ne  avete  il  diritto. 
Ecco  dunque,  io  vi  contento. 
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E  così  dicendo  si  rifece  al  primo  giuoco.  Le  spade 
giravano,  s’inseguivano,  si  legavano  e  si  districa¬ 
vano  con  una  rapidità  meravigliosa,  senza  dar  tregua 
a  quell’  armonico  sgrigiolar  dell’  acciaio ,  che  fa  ri¬ 
bollire  il  sangue  nelle  vene  ai  più  dolci  di  tempera. 
Ha  ogni  bel  giuoco  dura  poco  ;  certe  toccate  di  terza 
e  di  quarta,  che  erano  il  forte  del  marchese  di  Mon- 
talto,  non  furono  più  cosi  aggiustate  come  prima, 
e  Lorenzo,  che  se  ne  avvide,  incalzò.  Finse  una 
botta  al  sommo  del  petto,  appoggiandola  con  una 
forte  spaccata  di  gambe,  e  poi  girando  il  pugno,  passò 
incontanente  al  fianco.  Il  Montalto  non  fu  in  tempo 
a  respingere  l’assalto,  e  la  parata  bassa  che  egli  fece, 

Fiunse  a  mala  pena  a  sviare  un  tratto  la  lama  dei¬ 
avversario,  la  quale,  in  cambio  di  andargli  al  petto. 
Io  colse  in  auelia  parte  del  costato,  dove  s’incurva 
verso  le  spalle. 

Lorenzo,  fatto  il  colpo ,  trasse  la  spada  a  sè,  ri¬ 
mettendosi  in  guardia.  Ma  fu  inutile;  il  Montalto  era 
caduto  a  terra,  e  il  sangue  spicciava  dalla  ferita. 

Allora  tutti  quanti  accorsero  per  rialzare  il  ca¬ 
duto  ,  e  il  dottor  Mattei ,  ottimo  giovanotto  che 
faremo  conoscer  meglio  ai  nostri  lettori  quando  ci 
venga  a  taglio,  cortesemente  aiutato  dal  suo  collega 
ih  Esculapió,  si  fece  a  visitar  la  ferita. 

Egli  alzò  dapprima  la  camicia ,  e  con  una  pez¬ 
zuola  inzuppata  d’ acqua  ripuli  tutt’  intorno  alle  lab¬ 
bra  della  ferita;  per  la  qual  cosa  il  Montalto,  che 
nella  repentina  commozione  del  fatto  era  quasi  uscito 
dei  sensi,  si  riebbe  ed  aperse  gli  occhi,  sorridendo 
agli  astanti. 

Ma  a  costoro  il  sorriso  del  giovine  non  bastava, 
e  si  stavano  tutti  muti,  con  tanto  di  occhi,  aspet¬ 
tando  il  responso,  ed  interrogando  gli  sguardi  del 
Mattei,  che  continuava  la  sua  esplorazione. 

—  Penetrante  ?  —  gli  chiese  il  collega  in  quel 
gergo  che  i  profani  intendono  cosi  poco. 

—  Probabilmente  ;  —  rispose  il  Mattei,  —  la  fe* 
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rita  é  tra  ia  settima  e  l’ottava  costa ,  o  dalla  natura 
del  colpo  é  agevole  argomentare  che  vada  in  linea 
orizzontale  nella  eavità  toracica. 

—  E ,  —  disse  l'altro  con  esitanza,  —  non  c’  è  le¬ 
sione?... 

—  Questo  vedremo  ora  ,  —  soggiunse  il  Matte}, 
guardando  alternamente  il  collega  e  il  ferito. 

Aloise  intese  la  mimica,  e  fu  pronto  a  mettere  in¬ 
nanzi  la  sua  parola. 

—  Parlate  pure,  mio  caro  Mattei,  —  disse  egli  — 
Còn  me  potete  dir  tutto  liberamente. 

—  Non  temete,  —  interruppe  il  chirurgo;  —  io 
non  ho  l’uso  di  tacere  la  verità  ai  malati  della  vostra 
tempera.  E  poi,  ancorché  il  polmone  fosse  tocco, 
non  ci  sarebbe  quel  gran  male  che  il  volgo  crede, 
ogni  qual  volta  si  tratta  di  simiglianti  lesioni.  Aspet¬ 
tate,  ora  faccio  un  esperimento. 

Cosi  dicendo,  il  buon  discepolo  di  Chirone,  cavò 
fuori  un  moccolo,  lo  accese  e  lo  accostò  alle  labbra 
della  ferita. 

— '  Vedete?  —  diss’egli  allora  sorridendo  con 
ària  trionfale  al  collega.  —  La  fiamma  non  6i  muove, 
e  questo  é  buòh  segno.  Ora  guardate  i  tessuti  cir¬ 
costanti  alla  ferita  ;  essi  non  offrono  alcuna  traccia 
di  enfisema.  La  qual  cosa  significa,  —  prosegui  egli 
voltandosi  ai  profani,  —  che  non  c’è  sfogo  d’ària 
e  che  il  polmone  non  ha  ricevuto  la  visita  del  ferro. 
E  hemmanco  è  lesa  l’arteria  intercostale,  come  pos¬ 
sono  vedere  dalla  pochezza  del  sangue  spicciato 
dàlia  ferita. 

—  Non  è  dunque  che  una  ferita  leggiera?  —  chiese  • 
il  Pietrasanta. 

; -  ~  Leggiera!  Intendiamoci,  —  soggiunse  il  chi- 
riirgo,  —  per  me  hòn  vi  sono  ferite  leggiere,  tranne 
le  scalfitture  ;  ed  anco  queste  ci  hanno  i  loro  malanni;  ' 
secondo  i  luoghi.  Questa  poi.  è  una  ferita  bella  e 
buona,  e  se  fosse  consentito  dalle  regole  dell’  arte’ 
esplorarla  con  tino  specillò,  mi  riprométterei  di  mi- 
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surarvela  profonda  di  cinque  o  sei  bravi  centimetri. 
Il  marchese  di  Montalto  si  metta  in  riposo,  e  lasci 
fare  a  me  ed  alla  natura,  apell^  gran  medichessa  che 
ne  sa  dieci  cotanti  più' ai(  noi  tutti. 

—  Potete  immaginarvi,  caro  dottore,  —  disse 
Aloise ,  —  che  io  seguirò  i  vòstri  consigli.  Io  non 
ho  nessuna  voglia  di  morire,  e  sono  molto  lieto,  di 
non  avere  in  corpo  quel  tal  personaggio  greco  di  cui 
parlavate  poc’anzi. 

Ah,  volete,  (lir  Vènfiieim?  Certamente  gli  è  ùn 
personaggio  fastidioso;  -^  rispose  il  Mattei,  che  stava! 
molto  volentieri  alla,  celia,  -“—  ma  se  egli  non  è 
Venuto  ora,  non 1  vien  più  di  certo. 

Le  parole  del  medico  e  la  buona  ciera  di  Aloise 
avevano  rasserenato  la  brigata.  Ma  appuntò  allora,  # 
in  quell»  che  i  .duemedici  stavano  intenti  a  riunire 
le  labbra  della  ferita,  eon  alcune  strisele  di  sparti 
drappo  ed  una  aòèoùcia  fasciatura,  fu  notata  la  pr«M 
Senza  di  due  personaggi,  i  quali  assistevano  i«  di» 
parte  alla  Scena;  > 
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CAPITOLO  VII. 

Di  un'alzata  d'ingegno  che  fece  l'aomo 
dei  capegli  rossigai,  e  di  quello  che  poscia  ne  avvenne. 


Quella  apparizione  improvvisa  scosse  un  tal  po’  la 
brigata;  ma  ebbero  a  strabiliare  addirittura,  quando 
videro  chi  fosse  1’  uno  dei  due  nuovi  venuti. 

Era  il  dottore  Ernesto  Collini,  il  quale  stava  sul  li¬ 
mitare  della  chiesuola,  con  gli  occhi  bassi  e  le  brac¬ 
cia  penzoloni.  Accanto  a  lui  era  un  ignoto  perso¬ 
naggio,  vestito  di  nero  dal  capo  alle  piante,  che  non 
mostrava  nemmeno  i  solini  della  camicia.  Non  si  potea 
dire  se  fosse  prete  o  secolare,  laico  o  cherco,  come 
avrebbe  detto  1’  Alighieri;  ma  l’aria  tra  l’umile  e 
lo  sfrontato,  che  deriva  dal  contrasto  del  portamento 
dimesso  con  la  bieca  fermezza  dello  sguardo,  vi  diceva 
che  quello  era  uno  scarafaggio  della  più  laida  spe¬ 
cie.  Egli  infatti  se  ne  stava  là,  con  le  mani  in  mano 
e  le  spalle  chine,  ma  con  gli  occhi  fisi  su  quel 
crocchio  di  giovani,  senza  punto  scomporsi,  e  quasi 
senza  addarsi  del  senso  d’ingrata  meraviglia  che  la 
presenza  del  Collini  e  la  sua  avevano  destati  negli 
astanti. 

11  primo  a  rompere  il ,  silenzio  fu  Lorenzo  Saivani, 
a  cui,  come  primo  padrino  del  Collini  e  per  cagion 
sua  costretto  ad  incrociar  il  ferro  col  marchese  di 
Montalto,  si  aspettava  più  che  ad  altri  di  parlare. 

—  Voi  qui?  —  diss’egli,  con  accento  da  cui  tra¬ 
pelava  tutto  lo  sdegno  dell’  animo.  —  E  che  cosa 
venite  a  fare? 

11  Collini,  di  smorto  che  era  nel  viso,  si  fe’ livido 
senz’altro;  alzò  la  fronte  verso  Lorenzo,  ed  al  fiero 
corruccio  che  balenava  dagli  occhi  del  giovine  ri- 
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spose  con  uno  sguardo  sottile  .e  freddo  come  la 

(junta  di,  uno  strale  ;  ma  quello  sguardo  fu  un 
ampo,  e  gli  occhi  del  Collini  si  levarono  subito  al 
cielo,  con  aria  contrita,  in  quella  che  la  vóce  diceva, 
con  accento  da  pulpito: 

—  Il  mio  dovere! 

—  11  vostro  dovere  ?  È  già  stato  fatto  ;  —  gridò 
Saivani.  —  Guardate  :  per  cagion  vostra  due  galan¬ 
tuomini,  i  quali  non  avevano  sdegno  o  rancore  di 
sorta  l’uno  contro  l’altro,  sono  stati  ad  un  pelo  di 
uccidersi. 

Nel  seno  di  Ernesto  Collini  si  combatteva  una  assai 
fiera  battaglia.  Gli  occhi  di  Lorenzo,  di  Assercto,  del 
Pietrasanta  e  del  Nelli  erano  piantati  su  lui ,  e  in 

3uelli  occhi  si  manifestavano  tutte  le  temperanze , 
alla  collera  al  disprezzo.  Egli  diventò  ancora  più 
giallo;  e  questi  gli  afferrò  la  mano  e  gliela  strinse 
forte,  con  aria  di  compunzione,  la  quale  faceva  a 
pugni  col  suo  viso,  pari  ad  un  rostro  di  gallo  ar¬ 
rabbiato.  Ambedue  guardarono  il  cielo,  e  il  Collini, 
dopo  una  breve  sosta,  cosi  prese  a  parlare: 

—  Il  Cielo  mi  è  testimone  che  io  mi  dolgo  ama¬ 
ramente  di  quanto  è  avvenuto  testé.  Credevo  che  tra 
il  marchese  di  Montalto  e  i  miei  padrini  non  dovesse 
accader  nulla.  So  manca  uno  degli  avversari  (e  per¬ 
mettetemi  di  usare  questa  parola  per  farmi  intendere 
sebbene  non  sia  intesa  dal  mio  cuore),  i  suoi  padrini, 
dissi  tra  me,  non  hanno  che  a  far  testimonianza 
della  sua  assenza,  comunque  ella  possa  venir  giudicata 
da  animi  preoccupati.  Io  dunque  sono  condotto  a 
credere  che  se  dopo  un  fatto  simigliante,  si  è  tro¬ 
vato  il  modo  di  fare  un  duello ,  cotesto  debba 
ascriversi  a  feroce  desiderio  di  sparger  sangue,  e 
non  ad  altra  cagione... 

Lorenzo  era  fuori  di  sé  per  lo  sdegno;  gli  altri 
tatti  erano  maravigliati,  stupefatti  da  tanta  audacia; 
pare  nessuno  fiatò. 

—  E  tuttavia ,  —  proseguì  il  Collini  col  mede- 
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simo  accento  e  senza  guardare  in  volto  nessuno 
degli  astanti,  —  io  me  ne  dolgo  come  se  fosse  un 
male  avvenuto  per  camion  mia.  Ora,  o  signori,  la¬ 
sciatemi  dire  il  percbè  non  sono  venuto  al  ritrovo, 
e  poi  mi  giudicherete. 

—  Son  curioso  davvero  di  saperlo  ;  —  borbottò  il 
dottor  Mattei,  daccanto  ad  Aloise  di  Montai  to,  il  quale 
stava  ancora  seduto  sul  terreno,  aspettando  il  fino 
della  fasciatura. 

—  Sapevo  che  il  battermi  era  un  male  ;  —  disse 
Ernesto  Collini.  —  Son  cristiano,  cattolico,  e  me 
ne  vanto.  Cedendo  alla  provocazione  del  marchese 
di  Montalto,  io  ho  obbedito  ad  un  sentimento  di 
vanità  mondana  che  ora  detesto.  E  notate ,  o  si¬ 
gnori  ;  io  m’  era  cosiffattamente  ostinato  in  questo 
pericoloso  sentimento,  che  fui  per  ricusare  il  sacri¬ 
fizio  di  me  stesso  perfino  alle  strazianti  preghiere 
di  un  vecchio  venerando.... 

—  Che  altra  storiella  ci  racconta  costui  f  —  in¬ 
terruppe  Àssereto. 

—  Lasciatelo  dire,  signor  Àssereto;  — •  soggiunse 
il  capitario;  —  il  suo  racconto  mi  diverte  flou  poco. 

—  Vi  diverta,  o  no,  —  ripiccò  il  Collini,  voltan¬ 
dosi  improvviso  e  rizzando  il  capo  come  una  Serpe  a 
eoi  sia  stata  calpestata  la  coda,  —  io  debbo  andar 
fino  all’ultimo.  Si,  ó  signori,  questo  vecchio  vene¬ 
rando  mi  mandò  ierserà  a  chiamare,  e  mi  chiesò  se 
fosse  vero  di  quella  disfida  che  io  avevo  mandata 
al  marchese  di  Montalto ,  ed  io  non  potei  nascon¬ 
dergli  il  vero,  che  egli  del  resto  conosceva  per  filò 
e  per  ségno.  Egli  mi  pregò,  mi  scongiurò  allóra, 
ohe  mi  ritenessi  da  quella  prova  di  sangue,  e  boa  gB 
valsero  preghiere,  nè  scongiuri.  La  mia  ostinatézza 
giunse  a  tale  da  consentire  .che  égli  sceddelse  dal 
Ietto,  sul; quale  è  iòchiodato  da  piu  mesi,  e  trasci¬ 
nasse  sul  pavimento  la  sua  odorata  canizie,  figli 
tremava  pel  grave  scandalo,  per  .  me',  e  più  ancora 
per  la  vita  di  silo  dipo  te;..*  t  - 
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—  Ah!  ah!  mio  nonno!  —  interruppe  Aloise. — 
Non  avrei  pensato  mai  più  che  egli  ci  avesse  on 
coor  cosi  tenero. 

—  Si,  o  signor  marchese  di  Montalto.  Vostro  nonno 
vi  ama  saldamente ,  checché  possiate  pensarne  voi. 
Quel  buon  vecchio ,  al  quale  con  le  mie  cure  as¬ 
sidue  io  vo  prolungando  la  vita ,  io  sono  stato  al 
punto  di  ucciderlo  con  la  mia  pervicacia  vanitosa. 
E  ci  volle  la  intromissione  di  parecchi  savi  perso¬ 
naggi,  perchè  io  vedessi  il  danno  che  recavo  a  quel 
povero  vecchio ,  e  l’ offesa  che  facevo  alla  santità 
della  morale.  Infine ,  signori ,  che  vi  dirò  ?  Ho  rac¬ 
colto  il  capo  nelle  palme,  ho  pianto  come  un  fan¬ 
ciullo  ,  c  in  quelle  lagrime  tutta  la  mia  superbia 
si  è  stemperata.  E  allorquando  ebbi  rinunziato  al 
duello,  avreste  dovuto,  com’  io ,  vedere  il  suo  giu¬ 
bilo.  Figliuol  mio,  mi  disse  egli,  io  vi  sarò  grato  di 
questo  sacrifizio  fino  a  tanto  che  io  viva,  ea  eccovi 
la  benedizione  di  un  povero  vecchio.... 

—  Per  ora,  —  interruppe  da  capo  Aloise,  —  e  più 
tardi  potrà  anco  lasciarvi  il  rimanente. 

—  Signor  marchese,  potreste  supporre?... 

— •  Tutto.  Non  vi  ha  egli  chiamato  suo  figlio? 
Badate  a  me ,  e  consolatevi.  I  vecchi  sono  pozzi  di 
verità. 

—  Insomma,  signor  di  Montalto,  comunque  vo¬ 
gliate  portar  giudizio  dì  me  (e  debbo  fare  eziandio 
questo  sacrifizio),  credete  pure  che  si  vuol  più  co¬ 
raggio  a  parlarvi  come  io  vi  ho  parlato  adesso,  che 
ad  incrociare  una  spada  col  più  valente  schermidore 
del  mondo. 

—  Avete  ragione ,  messer  Collini  ;  —  interruppe 
a  sua- volta  Lorenzo,  il  quale  non  poteva  frenarsi 
più  oltre,  —  e  penso  che  ci  voglia  più  pazienza  ad 
ascoltar  voi  per  dieci  minuti,  che  a  marcire  nel  fondo 
di  una  prigione.  Colà  almeno  non  si  ode  altro  che 

10  strepito  delle  proprie  catene  e  non  si  vede  che 

11  viso  arcigno,  ma  non  disonesto,  di  un  carceriere. 
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Insomma,  voi  siete  un  codardo;  liberateci  dalla  vo¬ 
stra  presenza,  e  subito  ! 

—  Ben  detto  !  gridarono  tutti  ad  una  voce.  —  Le¬ 
vatevi  di  qui.  —  E  uno  di  loro,  il  Nelli,  aggiunse  con 
piglio  marziale:  —  Fronte  indietro,  passo  di  carica 
e  vial 

Il  Collini  vibrò  una  bieca  occhiata  a  Lorenzo, 
un’altra  in  giro  a  tutti  gli  astanti,  e  stringendo  i 
pugni,  usci  dalla  chiesuola,  accompagnato  dal  sozio 
vestito  di  nero. 

Giunti  che  furono  sul  ripiano,  in  cambio  di  tirar 
oltre  per  la  viottola,  dove  avrebbero  potuto  esser 
colti  dalla  brigata  che  ci  aveva  le  sue  vetture  ad 
aspettarla,  voltarono  a  sinistra  per  una  via  scoscesa 
che,  praticata  sul  lembo  dello  scoglio,  va  giù  fino  ad 
una  spiaggerella  sul  mare.  Di  là  risalendo,  potevano 
andare  a  passare  per  un’altra  viottola,  e  la  mercè 
di  certe  scorciatoie  assai  note  ai  genovesi  che  vanno 
colassi!  a  villeggiare,  riuscire  a  San  Pietro  della 
Foce,  da  dove  sarebbero  tornati  in  città  alquanto 
più  tardi  delle  vetture. 

Era  quella  del  resto  la  strada  che  il  Collini  aveva 
tenuta  per  andare  alla  chiesuola.  Senza  essere  veduti 
egli  e  il  suo  taciturno  compagno  erano  giunti  fin 
sotto  quella  sporgenza  del  masso  dove  accadeva  il 
combattimento,  ea  avevano  potuto  cogliere  il  mo¬ 
mento  opportuno  di  farsi  innanzi,  quando  più  non 
si  udisse  lo  strepito  delle  armi. 

Ridisccsi  adunque  su  quel  tratto  di  spiaggia,  dove 
erano  affatto  celati  alla  vista  di  coloro  che  stavano 
in  alto,  sul  ripiano  della  chiesuola,  i  due  sozii  si 
fermarono. 

II  dottor  Collini  aveva  la  spuma  alla  bocca  e  mu¬ 
linava  nel  capo  i  più  feroci  pensieri.  La  vergogna 
era  stata  grande  per  lui,  e  tutti  i  sarcasmi  di  quei 
giovani  animosi  ei  li  aveva  infitti,  come  strali  avve¬ 
lenati,  nel  cuore.  Imperocché  egli  sentiva  pure  tutta 
la  vigliaccheria  dei  suoi  diportamenti;  ma,  siccome 
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avviene  a  tutti  i  tristi  della  sua  fatta ,  che  sono 
codardi  e  vanitosi  ad  un  tempo,  non  sapeva  patire 
lo  scherno  e  covava  nell’animo  la  vendetta. 

Nessuna  parola  era  stata  anche  scambiata  fra  i 
due.  Ernesto  Collini,  senza  badar  molto  a  quello  che 
si  facesse,  si  chinò  sul  greto  a  raccogliere  alcuni 
ciottoli  e  si  diede  a  scagliarli  nel  mare,  facendoli 
scivolare  di  rimbalzo  sulle  acque  tranquille. 

Duemilatrecentotrentott’  anni  innanzi ,  un  altro 
vanitoso  crudele,  sebbene  assai  più  possente  di  lui, 
se  la  prendeva  col  mare ,  facendolo  battere  a  colpi 
di  verghe. 

—  Perdio  !  —  ruppe  finalmente  a  dire  il  Collini. 
—  E  non  mi  vendicherò  io  di  costoro  ?  E  quel 
Saivani,  il  quale  mi  dice  occorrere  più  pazienza  a 
udir  me,  che  non  a  marcire  nel  fondo  di  una  pri¬ 
gione  ! . . . .  Oh,  ti  ci  farò  marcire  ben  io,  se  quello 
che  io  penso  è  vero. 

—  Benissimo ,  figliuolo  mio  !  —  disse  allora  il 
compagno.  —  Questo  si  chiama  ragione.  Seguite  l’e¬ 
sempio  di  chi  ha  vissuto  più  di  voi.  Io  mi  sono  ven¬ 
dicato  di  molti,  e  la  buona  causa  se  n’é  avvantag¬ 
giata  non  poco. 

—  A  voi  sembra  un  negozio  molto,  spiccio,  padre 
mio.  Ma  come  fare? 

— *  Non  dubitate;  da  cosa  nasce  cosa,  e  il  tempo 
la  governa.  Costoro,  se  voi  siete  prudente  ed  astuto, 
vi  daranno  tutti  nel  laccio  di  per  sé.  Io  li  conosco, 

Suesti  cervelli  stemperati ,  i  quali  ardiscono  fare  e 
ire  ogni  cosa  che  loro  talenti ,  alla  luce  del  sole. 
La  vendetta  è  un  peccato,  figliuolo  mio,  quando  ella 
non  giova  che  a  noi,  quando  non  serve  a  Dio;  ma  la 
vendetta  che  giova  alla  sua  causa  è  buona.  Non  si 
chiama  egli  il  Dio  delle  vendette?  Date  tempo  al 
tempo,  e  vedrete  come  sapremo  conciarli  pel  di  delle 
feste. 

—  Ma  io  ho  bisogno  di  far  presto  1 — rispose  il 
Collini  digrignando  i  denti.  —  Sentite,  padre  mio, 
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come  il  cuore  mi  batte.  Oh  certo ,  se  non  gli  era 
pel  vecchio  Vitali,  io  non  mi  sarei  lasciato  ice  a 
cotesto! 

—  Che!  che!  —  interruppe  quetl’altro  accompa¬ 
gnando  le  sue  parole  con  un  certo  .risolino  sarca¬ 
stico;  —  non  vi  sareste  battuto  neppure.  Avete 
colorito  assai  bene  il  vostro  racconto,  e’ bisogna 
convenirne  ;  ora  finite  per  aggiustargli  fede  voi 
stesso. 

—  Padre!...  —  esclamò  il  Collini  provandosi  a  guar¬ 
dare  in  viso  il  suo  interlocutore. 

—  Bando  alle  inutili  parole ,  vi  prego  !  —  disse 
questi,  senza  tener  conto  del  piglio  sdegnoso  di  Col¬ 
imi.  —  Sapete  pure  che  se  io  per  avventura'  amma¬ 
lassi,  non  manderei  per  voi,  e  non  inghiottirei  pur 
una  delle  vostre  pillole.  Con  me  i  vostri  corrucci 
non  faranno  mai  buona  prova.  Siate  dunque  più 
schietto  con  me,  poiché  ci  conosciamo  bene  !  Io  poi 
non  vi  ascrivo  a  colpa  di  non  essere  un  Rodomonte. 
Altri  ha  il  coraggio  di  sfidare  la  punta  di  una  spada 
o  la  canna  di  una  pistola  ;  noi  abbiamo  quello  del 
serpente,  che  striscia  nel  buio,  e  dal  tronco  di  un 
albero  agguata  il  leone  e  lo  stritola.  .  É  questo,  a  mio 
credere,  il  coraggio  più  sicuro  e  il  più  profittevole. 
Io  vi  confesso  schiettamente  che  sono  contento  di 
voi,  e  tutta  la  società,  alla  quale  dovete  gloriarvi  di 
appartenere,  non  si  dipartirà  da  questo  giudizio.  Al 
vecchio  Vitali  importava  che  voi  gli  uccideste  il  ni¬ 
pote  ,  o  che  foste  ucciso  da  lui  (la  qual  cosa  era 
molto  più  probabile.) ,  come  a  me  importa  di  quel 
gabbiano  che  va  girando  sui  Butti  per  buscarsi  la 
preda.  É  la  salute  dell’anima  che  gli  preme  a  quel 
vecchio  barattiere ,  e  il  mio  consiglio  soltanto  gli 
dettò  quella  preghiera  ohe  egli  vi  lece,  senza  punto 
discendere  dal  letto  e  trascinare  nel  fango  la  sua 
onorata  canizie,  come  voi  dicevate  testé  con  tanta 
èloquenza,  quella  preghiera  insomma  alla  quale  voi 
vi  siete  acconciato  così  di  buon  grado.  Non  è  egli 
vero  ? 
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—  É  vero!  —  borbottò  il  Collini  chinando  la  testa. 

Come  si  vede,  quell’ uomo  vestito  di  nero  che 

chiamava  figliuolo  il  Collini,  ed  al  quale  costui  dava 
il  nome  di  padre,  aveva  una  grande  e  sterminata 
potestà  sull’animo  suo.  Collini  era  un  tristo  ed  un 
astuto  che  aveva  trovato  un  altro  più  tristo  e  più 
astuto  di  lui  e  doveva  rassegnarsi  a  far  atto  di 
sudditanza. 

L’uomo  vestitp  di  nero  diede  uua  sbirciata  a  quel 
giovanotto  livido,  che  chinava  la  testa  come  un  col¬ 
pevole  cólto  in  flagranti,  e  prosegui: 

—  Il  vecchio  Vitali  è  un  tristo.  Le  sfondate  ric¬ 
chezze  che  egli  ha,  non  sono  sue.  Non  vi  è  ignoto 
com’  esse  provengano  da  un  nostro  deposito  che  egli 
non  ha  voluto  restituire,  e  di  cui  si  ostina  anzi  a 
negare  la  esistenza.  Ora  i  suoi  milioni  sono  il  frutto 
di  quel  deposito;  sono  dunque  nostri,  e  dobbiamo  ad 
ogni  costo  riaverli,  sia  che  egli  faccia  voi  suo  erede, 
la  qual  cosa  mi  pare  molto  difficile  e  fors’anco  un 
tantino  pericolosa,  o  che  Aloise  di  Montalto  diventi 
uno  dei  nostri ,  e  si  rassegni  a  spartire  con  noi. 
Eh,  figliuol  mio,  non  mi  crollate  il  capo  a  quel 
modo!  Se  ne  sono  vedute  tante  in  questo  mondo!  In 
fin  dei  conti,  è  necessario  che  i  milioni  del  vecchio 
tornino  a  noi  ;  questo  è  l’ essenziale,  e  noi  provve¬ 
deremo  ai  modi.  Voi  siate  prudente,  più  zelante,  e 
sopratutto  più  obbediente  che  non  foste  pel  passato. 

Collini  si  mordeva  le  labbra  e  non  rispondeva  nulla 
a  quel  discorso  del  savio  compagno.  Ma  questi  non 
aveva  anche  finito. 

—  Badate,  signorino!  —  aggiunse  egli. —  Se  voi 
siete  fino  ad  un  certo  punto  utile  a  noi,  peri’ ufficio 
a  cui  v’abbiamo  posto  nella  casa  del  vecchio,  noi 
siamo  padroni  assoluti  e  dispotici  della  vostra  per¬ 
sona,  e,  come  avrete  potuto  già  intendere  da  certe 
mie  paroline,  ci  abbiamo  in  mano  il  bandolo  di 
molte  matasse  ingarbugliate,  e  della  vostra  fra  l’al- 
tre.  Non  ricalcitrate  dunque,  che  potrebbe  tornarvi 
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a  danno;  in  quella  che  la  fedeltà  e  l’obbedienza 
vostra  potranno  farvi  ricco,  reputato  e  contento. 
State  adunque  di  buon  animo,  ed  accettate  un  giogo, 
che  è  tanto  lieve  e  soave.  Farete  di  questa  guisa 
il  vostro  tornaconto,  e  vi  vendicherete  di  tutti  i  vostri 
nemici. 

—  Avete  ragione,  padre  mio!  Io  sono  un  pazzo, 
quest’  oggi. 

—  Bravo  !  cosi  mi  piace  vedervi.  Suvvia ,  dimen¬ 
ticate  quello  che  vi  ho  detto,  se  pure  non  vi  parrà 
più  acconcio  chiudervelo  bene  in  mente,  e  andiamo 
in  città. 

—  Andiamo!  —  rispose  il  Collini.  —  Pur  che  io 
mi  vendichi. 

E  fatto  questo  discorso  edificante  si  mossero  verso 
la  salita,  donde  potevano  recarsi  a  San  Pietro  della 
Foce. 

Intanto  che  questa  bieca  conversazione  si  faceva 
sulla  spiaggia  del  mare,  più  in  alto,  sulla  porta 
della  chiesuola  diroccata  di  San  Nazzaro,  Aloise 
stringeva  affettuosamente  la  destra  di  Lorenzo. 

—  Amico  vostro  per  tutta  la  vita,  Saivani!  Voi 
siete  un  gentiluomo,  e  l’ avervi  conosciuto  mi  tem- 

5 era  il  -rammarico  della  ferita  che  io  m' ho  toccata 
a  voi.  Vogliate  anzitutto  scusare  quel  piglio  d’al¬ 
terigia  e  qualche  brutta  frase  che  non  v’è  andata  a 
sangue ,  e  che  a  me  importa  assaissimo  di  spie- 

fijarvi  ora.  Il  Collini  è  un  mascalzone,  e  a  quest’ora 
o  sapete  anche  voi.  Dopo  aver  fatto  il  valoroso  al 
cospetto  di  una  donna,  egli  cercò  padrini  e  nessuno 
gli  volle  servire.  Io  non  conoscevo  voi ,  e  potete 
argomentar  di  leggieri  che  il  vedervi  giungere  col 
signor  Assereto ,  altra  persona  a  cui  profferisco  la 
mia  amicizia,  mi  facesse  mal  senso.  Imperocché  io 
ero  certo  che  il  Collini  non  si  sarebbe  battuto.  Un 
suo  duello  di  due  o  tre  anni  fa,  quantunque  l’avver¬ 
sario  non  fosse  uomo  di  polso,  fini  Dio  sa  come 
e  ci  volle  tutta  la  prudenza  dei  padrini  per  rabber- 
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dare  la  cosa  c  non  farla  voltare  allo  scandalo.  Ricor¬ 
dandomi  delle  sue  prodezze,  io  dunque  pensai  che 
volesse  mettermi  uno  schermidore  di  rincontro;  e 
infatti  lo  eravate,  ma  non  a  quel  modo  che  io  argo¬ 
mentava.  Codesto  vi  chiarisce  i  miei  diportamenti 
di  questa  mane;  ed  ora  che  vi  ho  tutto  confessato, 
accettate  voi  il  mio  pentimento  sincero? 

Lorenzo  afferrò  la  mano  che  Aloise  gli  offriva,  e 

10  abbracciò  con  affetto. 

—  Vostro  amico  per  la  vita  e  per  la  morte,  Aloise 
di  Montalto.  Il  caso ,  più  assai  che  1’  arte ,  dirige 
la  punta  di  una  spada  ;  ma  non  è  il  caso  per  fermò 
quello  che  fa  incontrare  due  uomini,  i  quali  debbono 
essere  amici,  come  noi  saremo  quindi  innanzi. 

Aloise  e  Lorenzo,  il  nobile  di  nome  e  il  popo¬ 
lano  di  nome,  ma  ambedue  gentiluomini  per  altezza 
di  mente  e  cortesia  di  modi ,  si  abbracciarono  da 
capo. 

Tante  e  così  svariate  commozioni  avevano  stan¬ 
cato  il  ferito,  che  sostenuto  da  Lorenzo  e  dal  dot¬ 
tore  Mattei  si  recò  fino  alla  sua  carrozza,  la  quale 
stava  ad  aspettarlo  più  al  largo,  alla  metà  della 
viottola. 

Il  duello  di  Aloise  di  Montalto  fece  chiasso,  e  se  ne 
parlò  per  giorni  parecchi  in  ogni  ritrpvo,  da  via 
Balbi  a  porta  d’ Arco ,  dalla  piazza  de’  Banchi  al 
famoso  angolo  della  libreria  Grondona;  e  codesto 
per  le  qualità  delle  persone  che  c’entravano,  e  che, 
salvo  Lorenzo,  erano  tutte  conosciute  in  Genova, 
stiamo  per  dire,  come  Barabba  a  Gerusalemme, 
ne’tempi  di  Gesù  Cristo. 

E,  come  è  costume  da  noi .  in  simigliane  occa-. 
sioni,  furono  fatte  di  molte  deputazioni  su  quel 
duello.  È  quasi  inutile  accennare  che  il  Montalto  era 

11  per  tirare  le  cuoia;  che  il  polmone  era  stato  pas¬ 
sato  fuor  fuori ,  che  un’  arteria  era  stata  toccata , 
che  insomma  non  c’era  più  speranza  di  salvarlo. 
Tutti  avevano  parlato  col  medico,  e  vi  sapevano  dire 
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perfino  come  il  ferito  avesse  passato  la  notte  ;  e  frat¬ 
tanto,  a  raffrontare  tutte  quelle  versioni  disformi  di 
un  medesimo  fatto,  si  sarebbe  durata  la  stessa  fa¬ 
tica  ,  ed  ugualmente  inutile ,  che  pose  un  certo 
erudito  tedesco  a  comporre  le  intestine  discordie 
dei  quattro  evangeli. 

La  più  fiera  controversia  cadde  poi  sulle  ragioni 
del  duello.  C’  era  chi  dava  il  torto  al  marchese  di 
Montalto  e  chi  a  Lorenzo  Saivani  ;  e  si  trovò  perfino 
chi  desse  ragione  al  Collini,  imperocché  (si  diceva) 
egli  era  tempo  di  farla  finita  con  quella  barbara  co¬ 
stumanza  del  duello. 

E  v’ebbe  eziandio  taluno,  il  quale,  forse  per  me¬ 
glio  dimostrare  la  barbarie  del  duello,  affermò  che 
se  a  lui  fosse  stata  recata  una  disfida,  avrebbe  ri¬ 
sposto  a  pugni  in  faccia  (traduciamo  la  frase  ligu¬ 
stica  parola  per  parola),  o  avrebbe  accettato  l’invito, 
ma  con  due  pistole,  l’una  carica  e  l’altra  vuota;  e 
tante  altre  castronerie  di  questa  fatta,  le  quali  vi  danno 
la  misura  giusta  dell’  uomo  che  le  spaccia. 

Per  farla  breve,  il  dottor  Collini  se  la  cavò  discre¬ 
tamente  in  queste  conversazioni  dell’universale,  e 
non  vi  ebbe  quel  biasimo  che  era  da  aspettarsi 
pe’suoi  noti  diportamenti.  Si  rideva  un  pochino 
de’  fatti  suoi  ;  ma  in  fin  de’  conti,  gli  era  un  uomo 
cosi  dotto  nell’arte  sua,  una  persona  cosi  ragguarde¬ 
vole  per  le  sue  attinenze,  che  si  trovò  pure  il  modo 
di  scusarlo,  e  si  continuò  a  stringergli  la  mano, 
come  per  lo  passato.  La  lega  dei  tristi  e  di  quelli 
che  hanno  bisogno  di  scuse  per  sé  medesimi,  veri 
seguaci  del  precetto  di  Orazio  :  veniam  petimusque 
damusque  vicissim,  è  assai  più  vasta  che  non  sembri 
agli  onesti.  E  noi  portiamo  opinione  fosse  questa  la 
ragione  che  faceva  dire  a  Figaro  la  sua  famosa  sen¬ 
tenza,  cosi  tradotta  nel  capolavoro  di  Rossini:  Eh, 
i  birbanti  han  fortuna  a  questo  mondo. 

I  galantuomini ,  i  quali ,  ad  onor  del  vero ,  non 
sono  pochi,  e  solo  ci  paiono  tali  perchè  non  fanno 
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lega  a  loro  volta ,  non  convenivano  per  fermo  in 

auesto  giudizio.  Lasciavano  dire  a  sua  posta  il  volgo 
ei  tristi  e  degli  stolidi ,  e  si  ricattavano  di  quelle 
chiacchiere  pensando  che  ad  essi  nessuno  avrebbe 
potuto  ridere  alle  spalle,  in  quella  guisa  che  si  sa¬ 
rebbe  potuto  fare  al  Collini. 

Ma  torniamo  a  Lorenzo,  del  quale  ci  importa  per 
ora  più  che  di  tutti  gli  altri  personaggi  della  nostra 
narrazione.  Egli  era  tornato  a  casa,  dove  il  veterano 
Michele  lo  aveva  preceduto,  dando  con  tutta  la  forza 
de’ suoi  polmoni  nella  tromba  della  fama,  sebbene 
non  ci  avesse  altri  uditori  che  la  signorina  Maria. 

La  giovinetta  s’era  turbata  ed  aveva  molto  tre¬ 
mato  a  quel  racconto  di  Michele;  ma  Lorenzo  era 
giunto  anche  lui  sano  e  salvo,  laonde  ella  non  seppe 
dolersi  dell’accaduto  che  riusciva  ad  onore  del  fra¬ 
tello,  e  tenne  bordone  alle  guerresche  sfuriate  di 
Michele  con  una  frase  che  merita  d’essere  qui  riferita: 

—  Alla  perfine  un  uomo  dee  fare  il  debito  suo, 
avvenga  che  può  ;  ed  anco  a  me,  se  fossi  un  uomo, 
darebbe  l’animo  di  fare  lo  stesso. 

Il  giorno  dopo,  Lorenzo  Saivani,  tornando  dalla 
via  Balbi ,  dove  si  era  recato  a  visitare  Aloise  di 
Montalto,  passò  all’uffizio  delle  Poste,  e  trovò  una 
lettera  per  lui,  la  quale  veniva  da  Genova. 

Chi  mai  poteva  avergli  scritto  da  Genova? 

Era  una  letterina  chiusa  in  una  elegante  soprac¬ 
carta  inglese  di  forma  quadrata,  col  suggello  di 
cera  lacca  azzurra  e  una  corona  di  conte  in  rilievo. 
Di  conti  Lorenzo  non  conosceva  che  il  Nelli  di  Ro¬ 
vereto  ;  ma  non  poteva  esser  quello  per  fermo,  dap¬ 
poiché  egli  lo  aveva  veduto  mezz’ora  innanzi  al 
capezzale  di  Aloise.  D’altra  parte  la  soprascritta 
mostrava  una  di  quelle  scritture  poco  spiccate  nei 
dintorni  delle  lettere,  coi  filetti  allungati,  che  i  fran¬ 
cesi  chiamano  pattes  de  monche,  e  alle  quali  noi  ita¬ 
liani  non  abbiamo  saputo  dare  ancora  altro  nome 
che  quello  di  certi  animaletti ,  abitatori  della  più 
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nobil  provincia  del  nostro  corpo  (cioè,  intendiamoci, 
del  corpo  di  taluni),  i  quali  animaletti  le  buone  creanze 
non  consentono  di  nominare  in  una  eletta  brigata. 

Quella  non  era  certamente  la  scrittura  di  un  uomo, 
e  non  veniva  da  un  uomo  quello  stillato  di  viole 
che  profumava  la  lettera. 

Lorenzo,  dopo  avere  almanaccato  un  tratto,  fece 

![uello  che  avreste  fatto  voi,  o  lettori,  e  che  avremmo 
atto  anche  noi,  in  un  caso  simigliante.  L’aperse, 
e  lesse  queste  poche  parole  : 

«  La  contessa  Matilde  Cisneri  prega  il  signor  Lo¬ 
renzo  Saivani  a  voler  passare  da  lei,  domani,  per 
cosa  urgente,  e  lo  ringrazia  in  anticipazione.  » 
Potete  immaginarvi  come  egli  rimanesse  di  stucco 
a  quella  lettura.  Che  cosa  voleva  la  contessa  Cisneri 
da  lui?  Lorenzo  l’aveva  udita  a  nominare,  questa 
contessa  come  una  delle  più  leggiadre  e  delle  più 
eleganti  signore  di  Genova;  ma,  vivendosene  egli 
fuori  del  grembo  della  fiorita  compagnia,  non  l’aveva 
mai  veduta ,  e  noncurante  com’  era  per  tutti  quei 
nonnulla  che  offrono  argomento  alle  conversazioni 
dell’  universale ,  non  aveva  mai  dato  orecchio  a 
quello  che  talfiata  gli  era  stato  detto  della  signora 
in  discorso. 

Saivani  era  un  uomo  ;  e  tanto  basta.  Una  lettera 
di  donna  doveva  fargli  quel  senso  che  fanno  di  con¬ 
sueto  ad  un  uomo  gli  scarabocchi  di  una  figlia 
di  Èva. 

—  Domani!  —  andava  egli  dicendo  tra  sé.  —  Da 
oggi  a  domani  ci  sono  ventiquattr’ore  da  aspettare. 
Basta;  purché  passino,  vedremo. 
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CAPITOLO  Vili. 

Nel  quale  si  racconta  la  vita  e  i  miracoli 
della  signora  che  aveva  scritto  la  lettera  profumata 
a  Lorenzo  Saivani. 


La  contessa  Matilde  Cisneri,  che  ora  è  in  Francia, 
abitava  nel  tempo  di  questa  narrazione  una  palaz¬ 
zina  di  là  dall’Acquasola.  Oggi  la  cerchereste  invano, 
questa  palazzina,  perchè  ha  da  essere  caduta  nel 
taglio  di  una  tra  le  nuove  strade  aperte  verso  la 
montagna,  se  pure  non  è  rimasta  sopraffatta  tra  due 
file  di  casamenti  nuovi,  chè  bene  non  ci  ricorda. 

Era  una  donna  celebre,  la  contessa  Matilde;  una 
delle  dieci  o  dodici  apostolesse  della  moda,  le  quali 
si  contendono,  o  si  spartiscono  il  dominio  degli 
sguardi  e  dei  cuori  ;  regine  elette  per  suffragio  uni¬ 
versale,  ma  che  ripetono  tuttavia  il  loro  diritto  di¬ 
vino  dalla  bellezza  delle  forme  e  dalla  larghezza  del 
censo;  le  quali,  se  vanno  a  diporto  all’ Acquasola,  ci 
hanno  il  corteggio  di  otto  o  dieci  araldi,  e  talvolta 
di  più;  e  in  teatro  vedono  aprire  e  chiudere  di 
continuo  l’ usciolo  dei  loro  palchetti ,  per  la  ressa 
dei  visitatori  ;  talune  buone  e  talaltre  cattive,  secondo 
la  loro  natura  e  quella  di  chi  le  attornia;  donne  che 
tutti  saettano  dei  loro  sguardi  e  assediano  dei  loro 
sospiri:  delle  quali  ognuno  vi  racconta  la  vita,  o  si 
argomenta  di  raccontarvela ,  imperocché ,  essendo 
elleno  più  in  mostra  di  tante  altre,  ogni  loro  parola, 
ogni  gesto,  sono  interpretati  per  diritto  o  per  ro¬ 
vescio,  epperò  ad  un  terzo  di  vero  ci  si  appiccicano 
molto  agevolmente  due  terzi  di  falso. 

Dateci  lo  spigolo  di  un  tavolino,  diremo  noi , 
imitando  Archimede ,  e  vi  promettiamo  di  farvelo 
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vedere  domani  coperto  di  polvere,  solo  che  la  fante 
sguaiata  sia  venuta  nella  camera  a  dar  di  scopa  sul 
lastrico. 

La  contessa  di  cui  parliamo,  non  era  contessa,  o, 
per  meglio  dire,  la  era  stata,  e  non  avrebbe  più 
avuto  diritto  ad  esserla.  Era  nata  col  titolo ,  ed 
era  ita  a  nozze  con  un  ricco  intraprenditore  di 
opere  pubbliche ,  il  quale  era  morto ,  lasciando  lei 
erede  usufruttuaria  delle  sue  sostanze.  Non  aveva 
carrozza  ;  ma  a  Genova  la  mancanza  di  una  carrozza 
non  è  molto  grave. 

Per  contro  aveva  un  palchetto  in  prima  fila  nel 
teatro  Carlo  Felice,  e  vi  andava  con  una  vecchia  sua 
amica,  la  quale,  non  sapendo  staccarsi  dal  mondo 
e  dalle  sue  vanità,  si  appuntellava  alla  rinomata 
bellezza  di  una  giovane,  per  non  uscirne  del  tutto; 
e  per  contro  aveva  1’  aria  di  tenere  in  custodia  la 
vedovella,  ed  ogni  cosa  aveva  l’aria  di  andare  pel 
suo  verso,  senza  che  si  potesse  trovarci  a  ridire. 

Da  qualche  tempo  la  contessa  era  infastidita  dei 
suoi  adoratori  consueti.  A  Genova,  come  in  ogni 
altra  città,  v’è  uno  stuolo  vagabondo  di  questi  per¬ 
sonaggi,  i  quali  fanno  in  una  sola  sera,  e  nel  tempo 
di  una  sola  rappresentazione  di  teatro,  più  giri  che 
uno  sciame  di  api.  Altri  direbbe  calabroni,  ma  noi 
ci  atteniamo  alla  immagine  più  leggiadra.  Ora  alla 
contessa  Matilde  questo  farfalleggiare  non  andava 
molto  a  genio,  nè  più  le  garbava  quello  scambiare 
di  futilissimi  discorsi,  o  il  dover  nutrire  la  conver¬ 
sazione  con  quello  che  faceva  l’Erminia,  l’ Amalia,  la 
Fanny,  od  altra  delle  dive,  semidive  e  ninfe  della 
giornata. 

D’altra  parte  (e  forse  qui  aveva  a  trovarsi  la  vera 
ragione)  _da  qualche  tempo  ella  non  risplendeva  più 
nel  firmamento  donnesco  come  una  stella  di  prima 
grandezza.  Al  suo  entrare  in  teatro,  ella  non  vedeva 
più,  come  prima,  voltarsi  le  teste  di  tutti  gli  Adoni, 
con  quel  piglio  di  curiosa  attenzione  che  sembra  di- 
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mandarne  altrettanta.  Gli  astronomi  del  teatro  guar¬ 
davano  qualche  regina  di  più  fresca  consecrazione,  o 
qualche  sposina,  o  qualche  bella  fuggitiva  d’altra  città, 
regina  forastiera,  venuta  a  rivaleggiare  di  pompa  e 
di  leggiadria  con  le  padrone  del  campo. 

Ella  insomma  non  era  più  nel  novero  delle  prime, 
sebbene  il  suo  specchio  non  avesse  punto  smesso 
dal  dirle,  e  con  ragione,  che  la  bellezza  le  fioriva 
sempre  le  guancie.  Vanità  delle  cose  umane!  Neppur 
la  bellezza  bastava  a  combattere  gli  effetti  della 
consuetudine;  e  quel  che  era  peggio,  molte  delle 
nuove  venute  erano  più  belle  di  lei ,  nè  i  giova¬ 
notti,  e  i  vecchi  che  la  pretendevano  a  giovanotti, 
quando  si  recavano  à  farle  la  visita  d’uso,  rifinivano 
mai  dal  tenerle  discorso  di  questa  o  di  quella  delle 
sue  avventurose  rivali. 

11  tedio  della  contessa  Matilde  era  grande,  anzi 
sterminato  a  dirittura.  Già  due  volte  aveva  parlato, 
cosi  tra  un  nastro  e  un  ventaglio,  di  voler  morire, 
perchè  a  questo  mondo  non  si  era  compresi  mai, 
e  faceva  delle  elegie  alla  luna,  lo  quali  tuttavia  ella 
ci  aveva  il  buon  gusto  di  non  mettere  in  versi.  An¬ 
che  qualche  gita  al  camposanto  non  sarebbe  stata 
male  ;  ma  quella  mancanza  d’alberi  per  incorniciare 
le  tombe  l’avevano  subito  distolta  da  quel  malinco¬ 
nico  pellegrinaggio,  e  dai  pensieri  che  vi  fanno 
capo.  Oltre  di  che,  laggiù  eziandio  regnava  la  men¬ 
zogna,  e  peggio  assai  che  detta  a  fior  di  labbra, 
scolpita  nel  marmo. 

Gli  amici  di  casa,  vogliamo  dire  i  più  dimestici, 
non  la  conoscevano  più.  Nessuna  cosa  poteva  ralle¬ 
grarle  lo  spirito.  Era  ella  in  uno  di  que’tali  momenti 
m  cui  si  piglia  un  amante,  se  lo  si  trova  daddovero  : 
uno  di  quelli  amanti  teneri  e  feroci  ad  un  tempo,  i 
quali  si  fanno  della  donna  amata  una  divinità  ed 
una  vittima,  e  mettono  un  pizzico  di  pepe  nella 
sciocca  monotonia  della  vita. 

Aloise  di  Montalto,  con  la  sua  svelta  persona,  il  viso 
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leggiadro  ed  improntato  di  nobile  alterezza,  che 
ricordava  il  verso  di  Dante  :  Biondo  era  e  bello  e 
di  gentile  aspetto,  sarebbe  stato  l’uomo  acconcio 
a  temperarle  quella  mestizia  profonda,  farle  parere 
ancor  bella  la  vita,  e  sopratutto  far  crepare  di  rab¬ 
bia  tutte  le  rivali  sullodate,  e  di  gelosia  mista  a  ri¬ 
morso  tutti  i  pianeti  che  s’ erano  lasciati  attrarre 
nell’  orbita  di  quelle  nuove  stelle ,  o  comete  che 
fossero. 

Notiamo  un  fatto  psicologico.  Una  bella  donna 
può  vivere  fino  ad  un  certo  punto  tranquilla  e  senza 
seccature  ;  ma  fate  che  un  uomo  notevole  per  qual¬ 
che  pregio  personale  si  ponga  ad  amarla,  e  vedrete 
tosto  addensarsi  intorno  a  lei  una  dozzina  di  fasti¬ 
diosi  personaggi,  i  quali  si  mettono  in  capo  di  an¬ 
darle  a’versi.  Lo  stesso  avviene  (scusate  il  paragone 
volgare)  di  un  cartellone ,  intorno  a  cui  fa  ressa 
una  moltitudine  di  scimmie  curiose,  solo  che  ad  un 
viandante  sia  frullato  nella  fantasia  di  fermarsi  a 
leggere. 

Noi  non  ci  piglieremo  la  briga  di  spiegare  come 
vada  questo  negozio.  Tutti  sanno  che  gli  è  sempre 
stato  cosi,  e  la  contessa,  che  lo  sapeva  più  di  tutti, 
faceva  assegnamento  sull’  amore  di  un  uomo  come 
Aloise,  per  mettere  a  soqquadro  tutto  il  firmamento 
genovese. 

Senonchè  ella  aveva  fatto  i  conti  senza  Aloise. 
Il  giovine  Montalto  amava,  e  non  era  lei  la  donna 
che  lo  faceva  sospirare.  Ora,  con  tutto  il  suo  accor¬ 
gimento  femmineo,  la  contessa  non  aveva  indovinato 
cotesto;  aveva  creduto  che  Aloise  fosse  un  uomo 
come  tutti  gli  altri,  ai  quali  basta  una  languida  oc¬ 
chiata  per  farli  girare  come  le  banderuole  dei  tetti 
al  più  lieve  soffio  di  vento;  e  per  sua  maggior  dis¬ 
detta,  la  prima  parola  che  ella  aveva  detto  ad  Aloise, 
nella  veglia  delle  maschere  al  teatro  Carlo  Felice,  lo 
aveva  punto  sul  vivo. 

—  Che  cosa  vai  tu  a  fare  ogni  giorno  sul  belve- 
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dere  dei  Giardinetti,  accanto  alla  villa  Di  Negro  ?  — 
gli  aveva  susurrato  ella  all’orecchio,  non  ripetendo 
che  una  frase  udita  da  altri. 

Aloise  andava  appunto  colassi!  ogni  giorno,  e  vi 
passava  le  ore  intere  ;  ma  c’era  un  grosso  perchè,  e 
tanto  più  grosso,  in  quanto  che  tosse  una  debolezza 
del  suo  cuore.  Egli  infatti  non  andava  a  nessun  ri¬ 
trovo  di  amore  su  quel  belvedere  dei  Giardini  pub¬ 
blici,  e  non  istava  a  guardar  altro  che  un  comignolo 
di  tetto. 

Già  da  parecchi  mesi  egli  faceva  quel  pellegri¬ 
naggio  ogni  giorno;  ma  nessuno  sapeva  che  cosa 
guardasse,  perchè  egli  non  si  era  aperto  mai  con 
alcuno,  nemmeno  col  Pietrasanta  che  gli  era  ami¬ 
cissimo.  Laonde,  non  è  a  dire  come  gli  recasse  mo¬ 
lestia  sentirsi  a  toccare  quel  tasto  da  una  maschera 
che  egli  aveva  facilmente  conosciuta  per  la  contessa 
Matilde. 

Tutti  sanno  che  al  tempo  di  questa  narrazione,  le 
veglie  del  teatro  Carlo  Felice  si  tenevano  soltanto 
nelle  sale  del  Ridotto;  laonde  le  signore  eleganti  o 
salivano  senza  maschera  a  darvi  Una  scorsa,  o  mette¬ 
vano  una  mascheretta  e  un  domino  di  seta  sulla  veste 
con  cui  erano  venute  a  teatro,  ed  era  agevole  il  co¬ 
noscerle  ;  ma  i  signori  uomini  le  ravvisavano  subito, 
e  bastavano  cinque  minuti  di  tempo  passati  sulla 
veglia  perchè  uno  dicesse  all’altro,  e  giù  giù  fino 
alFultimo,  chi  fosse  il  domino  azzurro,  il  cenerognolo 
e  il  rosso. 

Aloise  dunque  aveva  arrossito  a  quella  domanda 
pungente  della  contessa  Matilde,  e  tremando  in  cuor 
suo  che  ella  avesse  potuto  indovinare  il  suo  segreto, 
nel  qual  caso  una  povera  donna,  alla  quale  egli  non 
aveva  mai  detto  una  parola,  e  che  forse  non  s’era 
avveduta  nemmeno  dell’amor  ,suo,  sarebbe  stata  fatta 
argomento  alle  ciarle  assassine  di  cento  salotti,  ri¬ 
spose  asciutto  alla  contessa: 

—  Che  cosa  t’importa?  Vo’  a  studiare  filosofia. 
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—  Ta  filosofia!  E  su  quale  problema  di  grazia? 

—  Sulla  curiosità  di  voi  altre  donne. 

Allora  venne  la  risposta  della  contessa:  «  non 
sei  gentile  »  e  tutto  il  rimanente,  di  cui  ebbe  a 
scontar  la  pena  il  Collini  che  accompagnava  la  ma¬ 
schera. 

Il  dialogo  avvenuto  tra  i  due  era  per  la  contessa 
il  pizzico  di  pepe  che  abbiamo  accennato  più  sopra. 
Aloise  era  uno  scortese  superbo,  di  cui  avrebbe  sa¬ 
puto  vendicarsi  in  ogni  occasione;  il  Collini,  fino  a 

3uel  giorno  non  avvertito  da  lei ,  s’era  ingrandito 
i  un  subito  fino  alla  misura  di  un  eroe. 

Ma  quella  era  stata  una  meteora.  Quarantott’  ore 
dopo,  ella  sapeva  della  viltà  del  Collini,  e  di  Aloise 
gravemente  ferito,  per  mano  di  un  cavaliere  inco¬ 
gnito  (stile  da  romanzo  storico)  che  il  capitano 
Nelli  di  Rovereto  andava  dipingendo  alle  signore, 
gentile  come  una  fanciulla  e  prode  come  Ettore 
Fieramosca. 

La  contessa  Matilde  non  istette  molto  a  pensare, 
e  fattasi  raccontare  ogni  cosa  a  puntino  dagli  amici 
del  Nelli  e  del  Pietrasanta,  formò  nella  mente  il 
più  audace  disegno  che  donna  concepisse  mai  per 
vincere  il  tedio  della  vita.  Il  giorno  dopo,  una  let¬ 
terina  profumata  era  già  alla  Posta ,  coll’  invito  a 
Lorenzo  Saivani  di  recarsi  da  lei,  per  cosa  d’urgenza. 

Lorenzo  era  dunque  aspettato  nella  mattina  del 
giovedì,  e  c’era  avviso  ai  servi  che,  entrato  il  si¬ 
gnor  Saivani,  la  contessa  non  era  in  casa  per  altri. 

Adesso  il  cortese  lettore  si  prenda  l’incomodo  di 
venire  con  noi  nella  palazzina,  e  senza  farci  annun¬ 
ziare  dal  domestico  in  livrea  di  panno  nero  coi  bot¬ 
toni  dorati  e  la  lettera  C  sormontata  da  una  corona 
di  conte,  passeremo  per  un  portico  lastricato  a  qua¬ 
dretti  bianchi  e  neri,  saliremo  una  breve  scala  di 
marmo  co’suoi  appoggiamenti  di  ottone  levigato  e 
lucente,  ed  entreremo  senza  chiedere  licenza  in  una 
spaziosa  anticamera,  tutta  adorna  di  quadri  a  olio; 
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paesi  e  marine  di  dugent’anni  fa,  che  si  potevano 
guardare  ed  anco  trovar  belli  in  pinacoteca,  ma  che 
in  quella  sala  non  erano  guardati  da  nessuno,  e  so¬ 
praffatti  per  giunta  da  quattro  tele  più  grandi,  che 
rappresentavano  gli  antenati  della  contessa. 

Uno  di  questi  era  un  omaccione ,  grasso ,  rubi¬ 
condo,  con  gli  occhi  sgusciati  a  guisa  delle  tarta¬ 
rughe  ;  ed  era  il  bisavolo ,  come  ragionevolmente 
appariva  dall’abito  di  velluto,  tagliato  alla  foggia 
del  settecento  e  dalla  parrucca  incipriata  con  la  coda 
a  sacchetto.  L’ altro  era  il  trisavolo,  magnifica  lan¬ 
gusta  avviluppata  in  un  robone  di  velluto  cher¬ 
misi,  che  aveva  dovuto  sostenere  importanti  uffici, 
non  sappiamo  dove,  ma  in  qualche  luogo  per  fermo. 

Mancava  l’avolo,  perchè  (diceva  la  contessa)  egli 
non  avea  mai  voluto  farsi  fare  il  ritratto.  Il  conte  Co¬ 
simo  era  un  benedetto  uomo,  pieno  di  grilli  e  diriz¬ 
zoni  che  non  c’  era  verso  di  cavarglieli  dal  capo. 
Aveva  il  temperamento  sanguigno,  il  conte  Cosimo! 
Del  resto,  gran  soldato;  e  Napoleone  I,  che  s’in¬ 
tendeva  di  uomini,  avrebbe  dato  un  occhio  del  capo 
per  averlo  dalla  sua  ;  ma  lui,  duro.  II  conte  Cosimo, 
che  non  voleva  mettersi  ai  servigi  di  Napoleone,  e 
che  non  voleva  farsi  fare  il  ritratto,  era  morto  di 
un  colpo  apopletico.  Bella  morte  per  un  gentiluomo  ! 

Come  ognun  vede,  se  mancava  il  ritratto  a  olio 
suppliva  il  bozzetto  a  voce. 

Cigàla,  c[uel  faceto  giovinotto  che  molti  dei  nostri 
lettori  si  ricorderanno  di  aver  conosciuto,  e  che  è 
morto  da  valoroso  nella  giornata  di  Montebello,  so¬ 
spettava  fortemente  della  autenticità  di  quei  ritratti, 
e  sosteneva  di  averli  veduti  nel  fondo  ai  una  bot¬ 
tega  da  rigattiere.  In  quanto  al  Cosimo,  lo  diceva  un 
ritratto  di  fantasia,  per  meglio  colorire  i  due  ac¬ 
cennati. 

Gli  altri  due  erano  ritratti  di  donne.  Una  era  la 
moglie  del  conte  Cosimo,  la  quale  non  partecipava 
punto  alla  ripugnanza  del  marito  per  la  pittura. 
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L’ altra  era  una  gentildonna  della  famiglia ,  andata 
a  nozze,  non  si  sapeva  più  bene  se  con  un  Palla- 
vicini  ,  o  con  un  Visconti  di  Milano. 

Il  prete  di  casa  le  sapeva  a  menadito,  tutte  quelle 
storie;  ma  il  poverino  era  morto!  La  contessa  Ma- 
tilde  ne  aveva  udito  parlare,  quand’  era  piccina,  ma 
non  le  aveva  tenute  a  mente.  Della  qual  cosa  non 
è  a  dire  quanto  le  dolesse;  imperocché  le  ricordanze 
di  famiglia  sono  una  seconda  religione ,  e  bisogna 
tenersele  care. 

Il  padre  della  contessa ,  l’unico  ritratto  di  cui  il 
faceto  Civàia  non  avesse  mai  dubitato,  era  in  miniai 
tura,  e  si  poteva  vederlo  nel  salotto  verde,  a  destra 
entrando,  sopra  la  spalliera  di  un  canapè,  sul  quale 
la  contessa  era  a  sedere,  quando  non  le  tornasse 
meglio  sdraiarsi  su  d’ un  piccolo  sofà,  accanto  alla 
finestra,  per  leggicchiare  1  giornali. 

Faremo  un  breve  ritratto  dell’ultima  discendente 
di  tanti  egregi  personaggi,  dicendovi  che  era  bionda, 
bianca  nel  viso  come  tutte  le  bionde,  ed  amava  por¬ 
tare  i  capegli  tirati  indietro,  ma  con  una  fila  ordi¬ 
nata  di  ricciolini  minuti  sulla  fronte,  come  una  dama 
francese  del  seicento.  Ella  poi,  bionda  come  era,  re¬ 
putava  ottima  la  tappezzeria  verde,  le  cortine  verdi, 
1  seggioloni  verdi,  che  facevano  risaltare  assai  bene 
la  sua  bianca  figura. 

Manca  a  molte  donne  questo  senso  dei  colori,  che 
pure  è  necessario  a  mettere  in  rilievo  la  bellezza. 
Certe  signore  si  pensano  di  aver  fatto  miracoli , 
quando  siano  state  le  prime  a  portare  i  colori  che 
la  moda  invia  da  Parigi,  e  non  sembrano  accorgersi 
che  quella  dei  colori  è  una  scienza,  sulla  quale  e’  bi¬ 
sogna  sudare  di  molto,  e  più  assai  che  sulla  fisica, 
o  sulla  matematica.  V’hanno,  a  cagion  d’esempio, 
certe  bionde  le  quali  si  vestono  di  rosso  e  non  sanno 
quel  che  si  facciano ,  come  dice  benissimo  il  testo 
latino. 

Non  è  animo  nostro  di  sciorinar  qui  ai  lettori 
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tutto  quello  che  sappiamo  intorno  a  questa  grave 
materia.  Diremo  soltanto,  a  titolo  di  saggio,  che  alla 
bionda  s’adatta  il  verde  o  il  cilestro,  come  alla  bruna 
il  turchino  o  il  grigio  periato.  V’hanno  poi  i  colori 
per  le  donne  alte,  e  quelli  per  le  donne  di  mezzana 
statura;  studio  grave  e  difficile  per  la  bellezza  che 
intende  sè  stessa. 

E  tutto  cotesto  per  piacere  all’  uomo  !  Il  re  del 
creato  ha  l’aria  di  non  avvedersi  neppure  di  tutti 
questi  omaggi  svariati  che  gli  si  fanno. 

A  proposito  di  colori ,  lasciateci  dire  una  cosa 
che  ci  viene  in  mente  or  ora.  Abbiamo  trovato  che 
Èva,  la  nostra  prima  madre,  era  bionda;  e  indovi¬ 
nate  il  perchè  ?  Perchè  non  le  parve  disdicevole 
ornarsi  di  foglie ,  e  perchè  il  verde  non  si  addice 
che  alle  bionde.  Se  la  prima  di  tutte  le  donne  fosse 
stata  di  capei  nero,  credete  voi  che  si  sarebbe  ar¬ 
risicata  a  vestirsi  di  verde?  Mai  no;  ella  si  sarebbe 
piuttosto  rassegnata  a  rimanere  tal  quale  era  uscita 
dalle  mani  del  Dio  creatore. 

Siamo  dunque  entrati  nel  salotto  verde,  o  non 
ci  ha  neppur  visti  dal  vano  di  un  uscio  socchiuso, 
o  dal  buco  di  una  toppa,  la  vispa  Cecchina ,  una 
cameriera  che  sa  tutto,  che  vede  tutto,  vero  mi¬ 
nistro  degli  affari  interni  in  gonnella  di  lana,  a 
scacchi  rossi  e  neri,  e  grembiale  di  seta. 

Invisibili  come  un  eroe  di  poema  epico,  a  cui  un 
Nume  benigno  ha  concesso  l’accappatoio  di  una 
nuvola ,  possiamo  guardare  a  nostro  bell’  agio  la 
bionda  contessa,  che  è  appunto  sdraiata  sul  piccolo 
sofà,  daccanto  alla  finestra,  con  una  tavoletta  di 
lacca  posta  li  presso ,  che  la  mano  della  signora 
possa  giungervi  senza  incomodo ,  a  scegliere  tra 
una  rassegna  letteraria  di  Francia,  due  giornali  di 
foggie  donnesche,  uno  di  politica  e  un  volume  di 
Leopardi. 

Il  qual  volume,  sia  detto  a  sua  lode,  era  squa¬ 
dernato  sulla  tavoletta  ,  e  pareva  stare  a  bocca 
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aperta  per  la  meraviglia  del  trovarsi  in  quella  com¬ 
pagnia. 

La  contessa  Matilde  non  leggeva.  Appunto  pochi 
momenti  innanzi  aveva  deposto  il  libro,  aperto  alla 
pagina  di  Consalvo ,  a  cui  consola  la  triste  agonia 
il  primo  bacio  di  Elvira.  Col  capo  arrovesciato  sulla 
soffice  spalliera  tondeggiante  del  sofà,  gli  occhi  aperti 
a  mezzo  che  guardavano  in  alto,  seguendo  il  corso 
de’  suoi  pensamenti ,  una  mano  raccolta  al  seno 
l’altra  mollemente  abbandonata  lunghesso  le  pie¬ 
ghe  di  una  veste  di  color  pavonazzo,  stretta  alla 
vita  e  stretta  al  collo,  dov’era  terminata  da  una 
gorgieretta  a  cannoncini  insaldati,  l’avreste  detta 
una  bella  figura  del  Wandyck,  spiccatasi  dalla  sua 
tela,  e  diventata  di  carne”,  d’ossa  e  di  seta,  per 
far  grazia  a  voi,  prelibati  lettori. 

Abbiamo  detto  che  guardava  in  aria,  seguendo 
il  corso  de’suoi  pensamenti,  e  questi  potremo  anche 
dirveli.  La  contessa  Matilde  pensava  che  erano  le 
dodici  e  mezzo,  e  che,  seguendo  la  consuetudine 
delle  visite,  l’ignoto  ed  aspettato  Lorenzo  Saivani 
non  avrebbe  tardato  molto  a  giungere. 

E  infatti,  la  mezz’ora  dopo  il  meriggio  era  passata 
di  poco,  che  un  giovanotto  chiuso  in  una  specie 
di  palandrano  che  portava  allora  il  nome  di  lord 
Raglan ,  commetteva  i  suoi  stivali  inverniciati  su 
per  la  salita  della  palazzina.  Giunto  lassù,  detto  il 
suo  nome,  e  gettato  il  raglan  sulle  braccia  del  ser¬ 
vitore,  sali  nell’anticamera  che  il  lettore  conosce.  Lo 
stesso  servitore,  passatogli  innanzi,  e  alzata  la  por¬ 
tiera  del  salotto ,  annunziò  alla  contessa  la  venuta 
del  signor  Lorenzo  Saivani. 

—  Fatelo  entrare  !  —  disse  ella  con  una  voce 
che  noi  non  chiameremo  argentina,  a  cagione  del- 
l’ abuso  che  si  è  fatto  oramai  di  epiteti  somiglianti. 

A  Lorenzo  il  cuore  balzava  in  petto  davvero,  e 
non  già  per  far  servizio  alla  rima,  come  nei  melo¬ 
drammi.  Il  giovine  aveva  affrontato  ogni  maniera 
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di  pericoli,  ma  era  pur  sempre  timido  come  un 
adolescente,  quando  si  trovava  al  cospetto  di  una 
donna ,  veduta  per  la  prima  volta.  Però  di  sovente 
avrebbe  invidiato  a  certi  zerbinotti  la  loro  geniale 
disinvoltura,  in  quella  guisa  che  essi  avrebbero  po¬ 
tuto  invidiargli  il  segreto  di  quelle  frasi  schiette, 
di  que’pensieri  semplici  e  delicati,  che  solo  il  cuore 
può  educare  nei  suoi  tepidarii. 

•Pure,  e’  bisognava  farsi  innanzi ,  e  quantunque  il 
cuore  battesse  i  secondi  doppii,  Lorenzo  entrò  nel 
solotto,  timido,  impacciato,  ma  con  la  fronte  alta.  Il 
verde  di  quel  salotto  gli  feri  lo  sguardo  ;  il  viso 
di  quella  bionda  creatura  seduta  lo  abbacinò. 

La  contessa  era  rimasta  nella  sua  prima  postura 
fino  al  comparire  di  Lorenzo  sulla  soglia  ;  ma ,  ve¬ 
dutolo  appena,  con  sapiente  magistero  aveva  solle¬ 
vata  la  testa  e  sporgeva  la  mano  come  per  accen¬ 
nargli  la  via  che  egli  aveva  a  tenere  per  giungere 
a  lei. 

Il  salotto  di  una  bella  signora  che  non  si  è  mai 
veduta,  a  cui  non  si  è  mai  parlato,  è  infatti  come 
una  lunga  strada,  anzi  come  una  distesa  di  mare, 
su  cui  c’è  grande  bisogno  della  bussola,  ed  anche 
allorquando  si  vede  il  porto,  bisogna  studiare  il  modo 
di  giungervi,  senza  dar  nelle  secche.  E  in  que’  mo¬ 
menti,  come  vi  par  lungo  e  disagevole  il  cammino  ! 
Le  gambe  impacciate  non  mutano  i  passi  cosi  spe¬ 
diti  come  li  vorreste  voi,  e  vi  sembra  che  la  signora 
e  l’ altre  persone  che  sono  con  lei,  là  in  capo  alla 
sala,  abbiano  a  notare  che  siete  uno  sbilenco,  come 
Tirteo,  e  come  Esopo  di  Frigia. 

—  Signore,  —  disse  la  contessa  al  giovine,  come 
fu  giunto  vicino  a  lei ,  —  ho  ardito  chiamarvi  da 
me,  come  si  usa  dimesticamente  con  un  vecchio 
amico.  É  però  giusto  che,  come  ad  un  vecchio  amico* 
vi  stringa  la  mano,  in  quella  che  vi  ringrazio  della 
vostra  sollecitudine. 

•  Che  cosa  rispose  Lorenzo  Saivani  a  quelle  cortesie, 
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a  quella  stretta  di  mano  e  a  quel  lungo  sorrìso  che 
accompagnava  gli  atti  e  le  parole?  Qualche  cosa 
egli  balbettò  di  certo  ;  ma  né  ella  l’ intese,  nè  egli 
avrebbe  saputo  ripetere.  Codesto  avviene  pur  sempre 
nei  primi  incontri,  ed  ognuno  dei  nostri  lettori  lo 
saprà  per  sua  particolare  esperienza. 

Comunque  sia,  non  è  qui  il  caso  di  stare  a  cer¬ 
care  che  cosa  avesse  detto.  Egli  strinse,  o  piuttosto 
si  lasciò  stringere  la  mano  dalla  contessa,  arrossi 
un  pochino  e  prese  il  posto  che  la  signora  gli  offriva 
su  a  una  sedia  a  bracciuoli ,  accanto  ai  sofà.  Quella 
atmosfera  (Se  la  donna  è  un  corpo  celeste ,  perchè 
non  avrebb’  ella  pure  la  sua  atmosfera  ?  )  quella 
atmosfera,  pregna  di  tutti  i  profumi  della  bellezza, 

10  aveva  inebbriato. 

Ahimè,  povero  uomo  ?  Egli  è  sempre  cosi  che  tu 
cominci  i  tuoi  romanzi ,  senza  sapere  dove  ti  con¬ 
durrà  la  catastrofe  ! 

Cionondimeno,  se  Lorenzo  Saivani  avesse  vissuto 
un  po’meDo  tra  i  libri  e  alquanto  di  più  nel  con¬ 
sorzio  dei  vivi,  egli  non  sarebbe  rimasto  sopraffatto 
a  quel  modo,  e  in  quella  atmosfera  ci  avrebbe  tro¬ 
vato  più  quintessenza  di  violette,  che  arcano  pro¬ 
fumo  di  donna  gentile.  Ma  che  farci  oramai?  Sapeva 
di  molte  cose,  e  pativa  difetto  di  quella  esperienza  che 
è  detta  volgare ,  ma  che  in  fin  dei  conti  è  privi¬ 
legio  di  pochi ,  i  quali  hanno  molto  vissuto  e  sof¬ 
ferto.  Molti  sembrano  averla,  ma  non  è  che  il  frutto 
gramo  di  una  tarda  fantasia  e  di  un  cuore  di  su¬ 
ghero;  ora,  se  questa  s’ha  a  dire  esperienza,  noi 
rassegniamo  il  titolo  onorifico  di  animali  ragio¬ 
nevoli. 

Era  quello  per  Lorenzo  Saivani  il  primo  segno, 

11  barlume  de’  suoi  primi  ardori  per  una  donna 
vera.  Egli  non  aveva  fino  a  quel  punto  messo  il  suo 
cuore  fuor  che  in  quelli  amori  di  sedici  anni ,  così 
candidi  ,  così  vaporosi,  per  una  donna  di  cui  non 
s’è  mai  udita  la  voce;  che  si  vede  soltanto  per  le 
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Vie  a  diporto,  e  nemmeno  tutti  i  giorni  ;  della  quale 
si  vorrebbe  essere  casigliani ,  entrare  in  dimesti¬ 
chezza  coi  parenti,  e  financo,  Dio  ci  perdoni,  col 
ciabattino  che  le  adorna  il  portone  di  casa  ;  e  alla 

3uale  cionondimanco  non  si  sente  la  fiera  bramosia 
i  stringere  la  persona  tra  le  braccia,  per  ricevere 
la  scossa  elettrica  di  quel  condensatore  maravi- 
glioso. 

Siffatti  amori  giovanili  è  voce  che  durino  di  più 
nella  memoria  dell’ uomo.  Perchè?  Perchè,  dice  ta¬ 
luno  ,  e’  sono  puri  d’ogni  affetto  materiale.  Perchè, 
diciamo  noi ,  sono  i  primi  segni  di  vita  del  cuore; 
perchè  le  prime  sensazioni  non  si  cancellano.  Andate 
a  dimorare  in  una  città,  e  saprete  più  tardi  a  pun¬ 
tino  quello  che  avete  fatto  al  di  dell’  arrivo ,  nè 
scorderete  mai  il  primo  viso  d’uomo  che  vi  ha  dato 
negli  occhi,  sebbene  fosse  il  viso  di  uno  sciocco.  Cosi 
avviene  di  amori  cosiffatti;  è  a  cui  piacciono  tanto, 
proponiamo  di  chiudere  il  volume  della  vita  a  quella 
pagina,  e  non  leggere  più  avanti. 

Starebbe  egli  a  questi  patti  ?  No.  E  noi  nep¬ 
pure. 

Affetti  somiglianti  sono  in  quella  vece  utilissimi 
ad  animo  gentile,  a  cui  fanno  lo  slesso  ufficio  che  la 
sinfonia  aa  un  melodramma.  Sono  come  un  maz¬ 
zolino  di  freschi  e  tenui  profumi,  una  immagine 
leggiadra  della  gioventù ,  una  pietra  di  paragone 
per  gli  affetti  dell’uomo  inoltrato  nella  vita.  Guai  a 
quella  donna,  i  cui  modi,  i  cui  diportametiti,  non 
rispondano  e  non  s’adagiano  in  quella  forma  presta¬ 
bilita!  Ella  potrebbe  far  più  miracoli  che  Mosè  pro¬ 
feta,  e  non  verrebbe  a  capo  di  rassodare  il  suo  po¬ 
tere  in  una  rocca  avuta  in  balìa  per  effetto  di  sor¬ 
presa,  in  quella  che  i  difensori  dormivano,  o  crede¬ 
vano,  di  aprir  le  porte  ad  amici.  Felice  per  contro 
colei  che  nobilmente  pensa  e  cortesemente  opera, 
imperocché,  il  sogno  della  fantasia  rimanendo  supe¬ 
rato  dalla  presente  verità,  il  cuore  dell’  uomo  sarà 
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tu'  to  suo,  e  la  Venere  celeste  farà  più  saldi  quei 
nodi  che  la  Venere  terrestre  aveva  cominciato  a 
stringere. 

Ma  dove  diamine  s!amo  andati  a  parare  con  le 
nostre  alchimie  psicologiche?  Lorenzo  non  aveva  an¬ 
cora  amato  davvero.  La  scapigliatura  della  gioventù 
aveva  bensi  ricevuti  i  necessari  tributi ,  ma  le  ali 
del  pensiero  non  v’erano  punto  rimaste  impaniate. 
Però  quella  entrata  nel  salotto  della  contessa  Matilde 
era  come  l’ apparsone  di  un  nuovo  mondo  per 
lui  ;  era  il  pianeta  di  Venere ,  nel  quale  egli  si  ve¬ 
deva  sbalzato ,  come  per  effetto  d’ incantesimo.  Era 
egli  Astolfo  nella  Luna  ,  o  Rinaldo  nella  dimora  di 
Alcina,  o  Ruggiero  nei  giardini  d’Arnrda?  Tutti  questi 
eroi  avevano  perduta  in  ugual  modo  la  bussola;  però 
il  lettore  può  scegliere  come  gli  sembra  più  ac¬ 
concio. 

A  Lorenzo  mille  pensieri  ed  immagini  di  questa 
fatta  passarono,  come  un  baleno,  nella  mente,  e  in¬ 
sieme  un  desiderio  prepotente  di  essere  amato  da 
quella  leggiadra  donna  dai  capegli  biondi  e  dalla 
lunga  veste  di  color  pavonazzo,  che  gli  stava  mol¬ 
lemente  seduta  di  rincontro. 

Era  quella  forse  la  donna  della  veglia  delle  ma¬ 
schere,  aMa  quale  il  marchese  di  Montalto  aveva  detto 

Iiarole  scortesi  ?  Era  quella  la  signora  di  cui  si  par¬ 
ava  tanto,  per  le  sue  acconciature,  per  le  sue  foggie 
di  vestire,  per  le  sue  gaie  avventure?  Era  un  angelo, 
o  una  sirena?  Poteva  amarlo,  lo  amava  di  già,  o  non 
l’avrebbe  amato  mai?  Tutti  questi  pensieri  erano  e 
non  erano  ad  un  tempo  nell’animo  suo  ;  si  aggirava 
in  una  regione  fantastica,  e  gli  mancava  il  tempo  per 
coglierne  distintamente  i  contorni. 

Confuso  ammasso  di  pensieri  e  d’immagini,  di  ti¬ 
mori  e  di  desiderii,  il  quale  stava  seduto  su  d’una 
seggiola  a  bracciuoli ,  col  suo  cappello  in  mano , 
chiuso  nell’abito  nero  e  nei  guanti  gialli  ! 

Della  contessa  Matilde  sarebbe  quasi  inutile  il  dire 
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che  cosa  pensasse  in  quél  punto.  Un  giovine  il  qualè 
si  fosse  mostrato  cosi  timido  ed  impacciato  in  uà 
ritrovo  di  persone,  e  parlando  ad  un’altra  donna, 
le  sarebbe  parso  un  ragazzo  ;  ma  timido,  impacciato 
al  cospetto  di  lei....  capperi  !  gli  era  un  altro  paio 
di  maniche.  Non  vuoisi  dimenticare  a  qnesto  propo¬ 
sito  che  la  donna  condona  assai  di  buon  grado ,  e 
spesso  reputa  leggiadrissima  cosa  un  difetto  il  quale 
faccia  testimonianza  dell’  ammirazione  che  essa  ha 
destato  in  alcuno. 

V’  erano  poi  due  altre  cose  a  mettere  in  conto. 
Quel  giovine  che  si  mostrava  cosi  peritoso  dinanzi 
a  lei,  era  stato  un  prode  soldato  e  non  aveva  paura 
di  un  colpo  di  spada.  Egli  non  era  dunque  un  ragazzo, 
come  i  suoi  modi  potevano  a  prima  giunta  far  credere. 
Ella  dal  canto  suo  ci  aveva  a  colorire  le  ragioni  della 
sua  lèttera,  e  il  modo  in  cui  Lorenzo  Saivani  era 
stato  chiamato  in  sua  casa;  e  codesto  la  teneva  sopra 
pensieri,  quantunque  donna,  ed  avvezza  a.  trovare  i 
più  acconci  spedienti. 

—  Signor  Saivani  —  disse  ella  —  voi  dunque  mi 
perdonate  il  fastidio  che  ho  dovuto  recarvi? 

—  Che  dite  mai,  signora  contessa?  —  rispose 
Lorenzo.  —  Io  ringrazio  anzitutto  la  buona  ventura 
che  mi  ha  fatto  salire  in  questo  paradiso. 

Per  un  esordio  di  conversazione  non  c’era  male. 
La  contessa  fece  un  grazioso  cenno  del  capo,  e  gior 
vandosi  dell’ultima  parola  di  Lorenzo,  prosegui  :  . 

—  Un  paradiso,  dite  benissimo,  quantunque  non 
vi  siano  angeli,  nè  santi. 

Lorenzo  aveva  già  fatto  il  gesto  di  chi  vuole 
rispondere  alcun  che  ,  ma  la  contessa  non  gliene 
diede  il  tempo. 

—  Oh,  non  mi  state  a  dir  altro  in  contrario  t  — 
soggiunse  ella.  —  Io  so  bene  che  voi,  signori,  non 
patite  penuria  di  complimenti. 

—  Complimenti,  signora  contessa!  È  utìa  brutta 
sentenza,  e  sopratutto  pronunziata  senza  ascoltare 
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le  parti,  quella  che  voi  infliggete  ad  un  uomo  il 
quale  non  si  disponeva  a  dir  altro  che  la  verità.  A 
me  infatti  sembra  che  gli  angioli  ci  siano,  se  non 
per  avventura  i  santi. 

—  E  questo  —  ripiccò  sorridendo  la  contessa 
Matilde  —  non  é  forse  un  complimento? 

Lorenzo  stette  un  tratto  silenzioso  e  raccolto  in 
sé  medesimo,  a  guisa  di  chi  vuole  si  ascolti  atten¬ 
tamente  quello  che  sta  per  dire  ;  quindi  si  fece  a 
parlare  in  tal  modo  : 

—  Signora  contessa,  abbiatemi  per  iscusato,  ve  ne 
prego,  se  appunto  la  prima  volta  che  ho  per  somma 
ventura  di  parlare  con  voi,  comincio  a  disputare 
come  un  accanito  dialettico.  Ma  che  cos’è  infine  un 
complimento? 

—  Voi  saprete  assai  meglio  di  me  la  definizione 
del  vocabolo,  signor  Saivani;  ma  qualunque  cosa  esso 
sia,  non  potrete  levargli  il  carattere  di  una  frase 
esagerata. 

—  E  sia  pure  —  proseguì  Lorenzo  —  ma  perchè 
in  fin  de’conti  la  si  dice  questa  frase  esagerata?  Una 
cagione  riposta  ci  ha  pure  ad  essere,  in  cotesto.  E 
che  cosa  sono,  di  grazia,  le  immagini  e  le  metafore 
nello  scrivere,  se  non  modi  svariati  ed  efficaci  a 
colorir  meglio  un  pensiero?  Certamente  non  si  potrà 
dir  bella  ad  una  brutta;  ma,  lo  si  dicesse  pure,  non 
sarebbe  esorbitanza  di  frase,  sibbene  una  bugia  ad¬ 
dirittura,  e  l’uomo  che  la  dicesse  dovrebbe  arrossire, 
non  tanto  dal  dirla,  quanto  dal  timore  che  fosse  giu¬ 
stamente  tolta  in  mala  parte.  Ora  ditemi ,  signora 
contessa,  arrossisco  io  forse  per  timore,  nel  dirvi, 
come  faccio,  che  gli  angioli  ci  sono,  in  questo  vostro 
paradiso  ? 

Non  si  ascriva  a  stoltezza  o  ad  imperizia  di  nar¬ 
ratore  che  Lorenzo  Saivani,  dopo  essere  entrato  cosi 
peritoso  nel  salotto  della  contessa  Cisneri ,  mostri 
tutto  ad  un  tratto  di  avere  cosi  sciolto  lo  scilin¬ 
guagnolo.  Noi  vi  abbiamo  detto  bensì  che  egli  era 
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un  tal  po’  ritenuto  ai  primi  incontri,  ma  non  vi  ab¬ 
biamo  lasciato  mai  credere  che  fosse  uno  stolido,  e 
tutto  quello  che  egli  ha  detto  e  fatto  fin  qui  avrebbe 
a  dimostrarvi  il  contrario.  Egli  era  dunque  armato 
di  tutto  punto,  come  la  sapienza  uscita  dal  cervello 
di  Giove,  e  messo  al  punto  sapeva  benissimo  e  tro¬ 
vava  tutto  quello  che  gli  occorresse  di  '  dire  ad 
una  donna,  foss’anco  stata  una  regina.  Figuratevi 
poi  se  non  aveva  a  scaldategli  la  fantasia ,  dac¬ 
canto  ad  una  donna  come  la  contessa  Matilde,  la 
quale  lo  aveva  accolto  con  tanta  dimestichezza  di 
modi. 

Cosi  cominciò  tra  quelle  due  persone  che  non  si 
erano  mai  vedute,  l’una  delle  quali  non  sapeva  an¬ 
cora  per  qual  ragione  fosse  chiamata  al  cospetto 
dell’altra,  una  di  quelle  conversazioni,  tessute  a  ghi¬ 
rigori  fantastici ,  nelle  quali  non  si  dice  nulla ,  o 
quasi,  e  tuttavia  si  lasciano  intendere  tante  cose. 
Matilde,  per  esempio ,  aveva  inteso  come  Lorenzo 
Saivani  non  avesse  alcuna  fiamma  amorosa  nel  cuore, 
e  come  la  vista  di  lei  Io  avesse  subitamente  abba¬ 
gliato.  Lorenzo  per  contro  notava  che  quella  bionda 
testa  era  infastidita  di  tutti  i  suoi  adoratori,  i  quali 
usavano  sacrificare  a  troppe  divinità,  come  gli  an¬ 
tichi  seguaci  del  politeismo,  e  che  avrebbe  amato 
riposarsi  su  di  un  affetto  vero  e  profondo.  Lo  aveva 
notato,  intendiamoci;  ma  si  ha  ancora  a  vedere  se 
avesse  colto  nel  segno,  o  non  pigliasse  in  quella 
vece,  e  stortamente,  tutti  i  discorsi  della  bionda 
contessa  per  oro  di  coppella. 

Matilde  ragionò  di  molte  cose  con  lui;  della  sua 
solitaria  dimora,  fino  a  cui  non  giungeva  il  fra¬ 
stuono  della  città;  di  Leopardi,  che  ella  leggeva  con 
affetto  indicibile  ,  e  di  cui  ella  intendeva  i  concetti 
assai  meglio  che  per  lo  passato ,  quando  l’ animo 
suo  non  si  era  anche  educato  alla  scuola  dei  pati¬ 
menti;  del  vivere  ristretto  e  fastidioso  di  Genova; 
dei  sereni  piaceri  della  campagna,  e  di  mille  altre 
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cose,  vere  o  false,  ma  dette  sempre  con  molta  grazia 
e  con  un’aria  di  schietta  semplicità  da  innamorare 
ognuno  che  fosse  stato  ad  udirla. 

Potete  dunque  argomentare  qual  prova  facessero 
sull’animo  di  Lorenzo.  Assorto  come  era  in  una  eb¬ 
brezza  profonda,  non  ricordava  più  che  fosse  quella 
la  bella  contessa  Cisneri,  di  cui  si  citavano  e  si  com¬ 
mentavano  i  falli  eleganti,  e  gli  era  proprio  passato 
di  mente  il  primo  dubbio  che  fosse  quella  la  donna 
mascherata  per  cui  il  dottor  Collini  s’era  condotto 
a  fare  quella  trista  rodomontata.  Come  avrebbe  egli 

5)otuto  pensare  a  simili  cose,  nel  conversare  che 
àceva  con  quella  leggiadra  e  cortese  gentildonna? 

Però  egli  non  le  chiese,  anzi  dimenticò  affatto 
di  chiederle  la  cagione  per  cui  essa  Io  aveva  chia¬ 
mato  in  casa  sua,  e  si  lasciava  ire  a  discorrere  di 
mille  cose,  come  il  marinaio  addormentato  che  so¬ 
gna  la  sua  innamorata  si  lascia  cullare  nel  suo  bur- 
chiello,  confidato  alia  cura  delle  onde  tranquille. 

La  contessa,  poi,  sapeva  toccar  quelle  corde  che 
gli  andassero  più  a  genio,  e,  come  é  virtù  di  molte 
donne,  si  innalzava  agevolmente  al  pari  di  lui,  fa¬ 
ceva  suoi  i  pensamenti  del  giovane  e  li  mettea  fuori 
in  tal  modo  da  far  sembrare  che  ella  non  avesse  mai 
pensato  diverso. 

Erano  le  quattro  dopo  il  meriggio,  e  quella  bene¬ 
detta  conversazione  non  era  anche  finita.  I  quattro 
tocchi  della  campana  si  fecero  udire  in  mezzo  ad 
una  di  quelle  tali  pause  che  si  riscontrano  nel  dia¬ 
logo  più  vivo,  come  un  vano  che  lascia  veder  l’oriz¬ 
zonte  nel  fitto  di  una  boscaglia. 

—  Dio  mio!  le  quattro!  —  esclamò  la  contessa.  — 
Si  dimentica  il  tempo  in  vostra  compagnia,  signor  Sai- 
vani;.  e  veramente  mi  duole  di  non  avervi  ancora 
parlato  di  quella  tale  faccenda  per  la  quale  vi  avevo 
pregato  di  venire  da  me.  Oggi  intanto  non  sarebbe 
più  tempo.  Venite  dimani? 

—  Se  cosi  vi  aggrada  —  rispose  Lorenzo  sollecito. 
—  E  se  cosi  aggrada  a  voi  —  soggiunse  la  contessa. 
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—  Oh,  di  cotesto  potete  esser  certa,  signora. 
Non  si  parte  da  casa  vostra  senza  portar  via  qual¬ 
che  cosa.... 

—  Qualche  cosa? 

—  Eh,  sicuro;  il  desiderio  di  ritornarvi. 

—  Se  la  è  cosi,  tanto  meglio;  portatene  via  molto, 
signor  Saivani;  io  non  me  ne  lagnerò  1 

Con  queste  parole  la  contessa  Matilde  accomiatò 
il  giovanotto,  il  quale  se  ne  andò  via  senza  poter 
capire  che  diamine  volesse  da  lui  quella  bella  signora 
che  al  primo  incontro  gli  facea  dar  di  volta  al  cervello. 

La  contessa  aveva  fatto  assai  bene  il  suo  conto. 
Parlar  subito  ad  un  uomo  come  Lorenzo  della  veglia 
delle  maschere,  e  mostrarsi  a  lui  come  la  signora 
che  aveva  susurrate  le  arcane  parole  ad  Aloise  di 
Montalto,  non  era  dicevole;  imperocché  la. prima  sen¬ 
sazione,  che  è  la  più  grave,  poteva  tornarle  a  danno 
nell’animo  di  lui.  E  d’altra  parte ,  esaurito  1’  unico 
argomento  della  chiamata,  che  appigli  le  sarebbero 
rimasti  per  farlo  tornare?  La  contessa,  preghiamo 
i  lettori  a  non  dimenticarsene,  era  sopraffatta  dal 
tedio,  infastidita  dai  consueti  calabroni  (l’abbiamo 
detta,  questa  volta,  la  brutta  parola),  e  un  uomo 
come  il  Saivani,  segnatamente  dopo  che  lo  aveva  ve¬ 
duto  ed  udito,  non  era  da  lasciarsi  sfuggire  o  da 
guastarselo  con  un’imprudenza. 

Non  giureremmo  che  queste  cose  le  pensasse  per 
filo  e  per  segno  come  noi  le  scriviamo;  ma  certo 
le  sentiva,  ed  erano  quelle  che,  sebbene  confuse  in 
mente,  le  consigliavano  il  riserbo. 

Il  nostro  Lorenzo  se  ne  tornò  dunque  a  casa  col 
cervello  scombussolato,  senza  pensare  senza  intendere 
cosa  alcuna,  ma  leggero  leggero  come  un  uomo  fé-- 
lice.  I  tristi  pensieri  lo  assalsero  dopo  l’arco  del- 
l’ Acquasola,  quando  fu  per  discendere  in  città.  Gli 
risovvenne  allora  della  sua  vita  senza  speranza,  della 
povertà  che  lo  stringeva  ai  lati,  cose  tutte  che  egli 
sentiva  doppiamente  acerbe,  poiché  egli  aveva  veduto 
la  donna  da  cui  gli  sarebbe  stato  dolce  l’essere  amato. 
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CAPITOLO  IX. 

Come  Ercole  filasse  alla  conocchia  di  Onfale, 
e  come  tutti  gli  nomini  possono  somigliare  ad  Ercole. 


La  dimane  il  giovine  fu  puntuale  al  ritrovo,  come 
potete  argomentar  di  leggieri.  Nella  notte  il  suo 
Ietto  solitario  era  stato  visitato  dagli  alati  messag- 
gieri  di  Morfeo,  i  quali  erano  tutti  intenti  a  raffi¬ 
gurargli  una  bionda ,  con  la  veste  di  color  pavo- 
nazzo  e  la  gorgeretta  di  mussolina  a  cannoncini 
insaldati.  Il  più  bizzarro  ricambio  di  pensieri ,  il 
più  veloce  viaggio  nei  giardini  di  Amatunta  era 
stato  fatto  dal  dormente,  in  compagnia  della  bionda 
consolatrice  del  suo  sogno.  Però  non  è  a  dire  con 
auanta  sollecitudine  ansiosa  egli  facesse,  all’ora  istessa 
ael  giorno  innanzi ,  la  salita  della  palazzina. 

Allorquando  egli  entrò  nel  salotto  verde,  vide  la 
contessa  Matilde  seduta  presso  la  finestra,  con  la 
matita  tra  le  mani,  che  stava  disegnando  un  fiore 
sopra  un  foglio  di  carta.  Ella  non  indossava  più  la 
veste  di  color  pavonazzo,  bensì  di  seta  nera,  con  la 
vita  foggiata  per  modo  da  lasciar  le  spalle  nude  ed 
il  sommo  del  petto ,  su  cui  scendeva  un  carnicino 
di  tulle  ugualmente  nero,  lieve  impedimento  agli 
occhi  di  un  profano  riguardante.  Intorno  al  collo  si 
ravvolgeva,  venendo  ad  incrociarsi  sul  petto,  uno 
di  que’  tali  arnesi  di  pelo  di  martora  che  hanno  pi¬ 
gliato  presso  le  donne  il  nome  pauroso  di  un  ser¬ 
pente,  forse  in  omaggio  a  quella  bestia  che  venne 
a  capo  d’infinocchiare  la  loro  prima  parente. 

La  contessa  poteva  rimanere  scollacciata  a  quel 
modo,  perchè  il  fuoco  acceso  nel  cammino  mante¬ 
neva  nel  salotto  una  tiepida  temperatura.  E  cosiffat- 
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tamente  acconciata  ella  aspettava  la  seconda  visita 
di  Lorenzo  Saivani. 

Appena  egli  comparve,  la  contessa  alzò  il  capo, 
piegandolo  leggiadramente  verso  la  spalla  in  modo 
da  saettare  il  giovine  con  uno  sguardo  ad  occhi  se¬ 
michiusi,  e,  con  la  muta  eloquenza  del  più  cortese 
sorriso,  gli  porse  la  mano. 

Lorenzo  corse  a  stringere  quella  mano,  e  non 
contento  di  stringerla,  chinò  il  capo  a  baciarla. 

Ella  non  fece  alcun  atto  di  meraviglia.  É  cosi 
poca  cosa,  ed  ha  una  scusa  così  ragionevole  nelle 
antiche  consuetudini  il  baciare  una  mano,  che  la 
contessa  Matilde  poteva  lasciarlo  fare  a  suo  modo, 
senza  mestieri  di  simulare  il  corruccio. 

—  Siete  venuto!  —  disse  ella,  così  per  comin¬ 
ciare  il  discorso. 

—  Potevate  credere,  signora  contessa,  —  rispose 
Lorenzo,  —  che  avessi  tardato  pure  d’un  minuto? 

—  Oh  no!  Voi  siete  un  cortese  cavaliere,  e  que¬ 
sto  si  sa.  Pensavo  anzitutto  che  le  vostre  faccende 
avrebbero  potuto  forse  rattenervi,  e  quasi  mi  do¬ 
leva  di  avervi  costretto  a  regalarmi  un’  altra  delle 
vostre  ore  preziose. 

Un’  ora!  La  contessa  avrebbe  potuto  dir  tre  o 
quattro  a  dirittura,  chè  tante  ne  aveva  passate  ac¬ 
canto  a  lei,  il  giorno  innanzi,  il  nostro  Lorenzo.  Ma 
questo  era  forse  un  modo  di  dire  della  contessa 
Matilde. 

—  Non  v’  è  negozio  che  tenga,  —  rispose  il  gio¬ 
vine,  —  innanzi  ad  un  vostro  invito,  e  mi  pare  di 
avervi  già  detto  con  che  animo  si  parta  da  casa 
vostra.  Ma  che  cosa  stavate  voi  facendo,  signora? 

—  Oh,  una  cosa  da  nulla.  Mio  Dio!  Temo  forte 
che  non  m’abbiate  a  trovare  un  po’  troppo  leggie¬ 
ra,  con  questi  disegni.  Ma  già  lo  sapete;  noi  povere 
donne  abbiamo  di  certi  passatempi,  i  quali  vi  hanno 
aria  di  frivolezza,  a  voi  altri,  che  non  usate  por 
mente  alla  pochezza  della  nostra  educazione  casa¬ 
linga. 
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—  Che  dite,  signora?  Per  me  non  v’ è  nulla  di 
frivolo  in  quello  che  fate,  sia  pure  un  ricamo. 

—  Ed  è  appunto  un  disegno  per  ricamo  ;  —  disse 
la  contessa.  —  L’  ultimo  disegno  venuto  da  Parigi 
non  mi  garbava  molto,  e  volevo  farne  uno  di  mio 
capo  per  metterlo  sul  telaio.  Sapete  pure,  signor 
Saivani,  che  lunghe  ore  di  tedio  passiamo  noi  in 
casa,  quando  manchi  l’argomento  affettuoso  delle 
cure  domestiche.  Un  ricamo,  od  altra  cosa  qualsiasi, 
che  a  prima  giunta  pare,  e  considerata  in  sé  stessa 
é  certamente  assai  frivola,  ci  offre  una  occupazione 
materiale  in  cui  riposare  la  mente,  per  farci  poi 
cavar  più  diletto  da  una  bella  lettura,  o  da  una 
passeggiata  all’aperto. 

—  Non  vi  scusate,  signora  contessa!  —  soggiunse 
Lorenzo.  —  Voi  disegnate  un  fiore,  e  sta  bene.  II 
fiore  non  è  egli  forse  una  delle  più  belle  opere  di 
Dio?  Anzi,  per  dimostrarvi  che  siffatte  occupazioni 
si  addicono  agli  uomini  come  alle  donne,  io,  con  vo¬ 
stra  licenza,  voglio  metterci  anch’  io  queste  mani 
profane. 

—  Fate  pure,  signor  Saivani,  e  il  mio  fiore  riu¬ 
scirà  dieci  cotanti  più  bello. 

Lorenzo  prese ,  con  fanciullesca  sollecitudine,  il 
posto  della  contessa  Matilde,  e  tolta  in  mano  la  ma¬ 
tita,  si  diede  con  artistica  gravità  ad  abbozzare  un 
elegante  mazzolino  di  que’  fiori  che  nascono  soltanto 
negli  orti  della  fantasia  cinese.  Imperocché  l’uomo 
si  è  fitto  in  capo  di  abbellir  la  natura,  e  dove  non 
si  mette  a  dirigere  e  ad  educare  gli  amori  delle  piante 
per  mutarne  le  forme  e  temperarne  a  sua  posta  i 
colori,  inventa  nuove  fogge  senz’altro;  queste  però 
sulla  carta,  perchè  la  natura  non  è  disposta  a  se¬ 
guirlo  in  tutti  i  suoi  capricciosi  vaneggiamenti. 

Non  faccia  le  meraviglie  il  lettore  se  Lorenzo 
Saivani,  il  giovine  severo,  il  soldato  di  Roma ,  s’ è 
posto  a  disegnare  un  mazzolino  di  fiori  pel  telaio 
della  bionda  contessa.  Gli  antichi,  nostri  maestri  in 
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tante  cose,  non  «degnarono  rappresentarci  Ercole,  il 
figlio  di  Giove  e  il  domatore  dell’Idra  di  Lerna,  se¬ 
duto  presso  ad  Onfale,  in  quella  positura  che  finse 
più  tardi  Shakespeare  per  il  suo  Amleto  a’ piedi  di 
Ofelia  (leggete  a  questo  proposito  il  testo  inglese), 
e  intento  a  trarre  il  filo  dalla  sua  conocchia.  Ora 
tutti  gli  uomini  sono  figli  in  cotesto  del  dio  della 
Forza,  che  lo  imitano  a  puntino  nelle  sue  debolezze. 

Che  faceva  intanto  la  contessa  Matilde?  Con  una 
mano  poggiata  sulla  spalliera  della  scranna,  e  la  testa 
curva  accanto  a  Lorenzo,  ella  stava  seguendo  degli 
occhi  i  giri  dellq  matita  che  egli  maneggiava  in¬ 
vero  con  quella  facile  sprezzatura  che  è  pregio  degli 
artisti,  ed  è  tanto  difficile  ad  acquistarsi.  Le  guan- 
cie  della  donna  erano  presso  alle  sue,  e  i  segni  della 
sua  ammirazione,  tradotti  in  parole,  gli  accarezza¬ 
vano  il  volto,  chiamando  il  sangue  in  tutti  i  meati 

{>iù  sottili  di  quella  superficie,  di  consueto  cosi  pal- 
ida. 

Lorenzo  disegnava,  ma  il  suo  sangue  ardeva;  e  in 
quella  guisa  che  un  terreno  arsiccio  beve  avidamente 
uno  spruzzo  d’acqua  e  ne  fa  sparire  in  breve  ogni 
traccia,  il  suo  sangue  si  beveva  quel  soffio  delicato, 
e  riardeva  sempre  più  forte. 

Ma  presto  venne  il  punto  che  egli  non  potè  più 
durarla,  e  alzando  il  capo  verso  la  contessa,  ne  disse 
una  delle  sue,  la  più  grossa  che  le  avesse  ancor  detta. 

—  Oh  perchè  non  posso  io  dar  loro  la  vita  a 
questi  poveri  fiori,  e  inspirar  loro  nelle  aperte  co¬ 
rolle  quel  dolce  effluvio  che  si  spande  dalla  vostra 
persona! 

Non  era  questa  la  prima  avvisaglia,  ma  certamente 
la  più  forte,  e  la  contessa  non  poteva  simulare  di 
non  averla  notata.  Risollevò  il  capo  con  aria  turbata, 
si  volse  indietro  due  passi  e  si  lasciò  cadere  sul  sola, 
dove  stette  silenziosa  col  viso  nascosto  nelle  palme. 

Era  leggiadra,  molto  leggiadra  in  quella  postura, 
la  contessa  Matilde.  Le  sue  mani  sottili  ed  aggraziate 
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che  Bartolioi,  adoratore  di  belle  mani,  avrebbe  mo¬ 
dellate  assai  volontieri ,  non  giungevano  a  coprirle 
tutto  il  viso;  però  il  fronte  e  una  parte  delle  guancie 
lasciavano  scorgere  quel  leggiadro  incarnato  che  si 
dipinge  cosi  facilmente  sul  volto  di  certe  donne , 
quando  mette  loro  più  conto. 

Più  turbato  a  gran  pezza  di  lei,  Lorenzo  si  alzò 
e  si  fece  presso  alla  contessa. 

—  Signora,  —  le  disse  egli  con  voce  tremante,  — 
che  cosa  ho  detto  io  mai  che  abbia  potuto  spiacervi 
tanto?  io  sarei  il  più  tristo  degli  uomini  se  avessi, 
con  animo  deliberato,  a  dirvi  cosa  che  potesse  offen¬ 
dere  la  vostra  dignità,  o  fallire  al  rispetto  che 
meritate. 

—  Oh  no,  signor  Saivani;  non  si  tratta  di  tanto; 
—  rispose  la  contessa  Matilde,  in  quella  che  si  affret¬ 
tava  a  stendergli  la  mano.  —  Voi  ricadete  nella  ma¬ 
lattia  dei  complimenti,  e  ne  avete  fatto  uno  testé,  il 
quale,  non  mi  offende  già,  ma  mi  rammarica. 

Lorenzo  non  sapeva  che  rispondere.  Che  questa 
donna  non  m’ intenda  ?  pensò  egli  tra  sé.  Che  essa 
non  si  avveda  di  ciò  che  gli  occhi  miei  le  dimo¬ 
strano? 

La  mano  della  contessa  era  ancora  nelle  sue,  e 
non  dava  segno  di  volersi  ritrarre.  Non  era  dun¬ 
que  una  donna  sdegnata  che  gli  aveva  parlato  a  quel 
modo;  e  questa  considerazione  gli  diè  animo  a 
rispondere,  ma  senza  accorti  rigiri,  aperto  com’egli 
sentiva. 

—  Signora  contessa,  mi  accusate  forse  di  un  lieve 
fallo ,  per  delicato  intendimento  di  non  avermi  a 
rimproverare  una  colpa  più  grave,  e  non  farmene 
arrossire  ? 

—  No ,  vi  dico  quel  che  penso  ;  perchè  ? 

—  Perchè  se  voi  mi  reputaste  capace  di  avervi 
recato  offesa,  ve  ne  chiederei  scusa  e  uscirei  subito 
dalla  vostra  casa.  Se  in  quella  vece,  come  cortese¬ 
mente  mi  dite  ora,  mi  accusate  di  far  complimenti, 
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di  non  dir  schietta  la  verità ,  io  vi  prego  di  conce¬ 
dermi  libertà  di  parola,  per  difendermi  da  un’accusa 
che  so  di  non  meritare. 

—  Che  aria  grave  assumete  voi,  signor  Saivani! 
Parlate  pure;  io  so  bene  che  non  potrete  dir  cosa 
mai,  la  quale  mi  offenda. 

—  Orbene ,  signora ,  vi  parlerò  schiettamente  , 
checché  possa  costarmi.  Sono  un  povero  giovine  , 
ma  sono  altresi  un  onest’uomo.  Questo  povero  gio¬ 
vine,  che  vedete  dinanzi  a  voi,  è  rimasto  inebriato 
dalla  vostra  bellezza,  dalle  grazie  del  vostro  animo. 
E  non  istate  a  dirmi  che  esco  dai  confini  del  vero. 
In  un  cuore  come  il  mio  l’ affetto  nasce  e  germo¬ 
glia  sollecito,  e  voi  siete  fornita  di  cosi  sottile  ac¬ 
corgimento  che  vi  farà  intendere  come  l’ esser  vicino 
a  voi  abbia  potuto  turbarmi  la  mente.  Questa  è  la 
verità,  o  signora ,  e  T  onest’  uomo,  che  vedete  del 
pari,  sente  il  debito  di  dirvela  tutta  quanta.  Se  anco 
questa  vi  spiace,  il  povero  giovine,  l’onest’  uomo,  se 
ne  andrà  ;  sebbene  combattuto  dal  più  fiero  deside¬ 
rio  di  rimanere,  dal  più  acerbo  dolore  di  non  aver 
meritato  una  migliore  accoglienza,  se  ne  andrà,  ve  lo 
giuro,  se  ne  andrà. 

—  Dio  mio!  —  esclamò  la  contessa  che  era  stata 
ad  ascoltarlo  in  atteggiamento  di  mestizia.  —  É  egli 
dunque  vero  che  un  uomo  ed  una  donna  non  pos¬ 
sono  stare  I’  uno  accanto  all’  altra  ed  essere  amici, 
nuH’altro  che  amici? 

Qui  la  contessa  raccolse  di  bel  nuovo  la  sua 
bionda  testa  nelle  palme  e  stette  un  tratto  a  pensare. 
Lorenzo  non  rispose,  e  ricadde  sulla  scranna,  con 
le  mani  sulle  ginocchia  e  il  capo  chino. 

—  E  perchè  mai  —  prosegui  la  contessa,  come 
se  ragionasse  con  sé  medesima  —  tutti  gli  uomini 
hanno  a  dire  le  stesse  parole? 

Lorenzo  allora  sollevò  la  fronte,  e  dopo  una  breve 
pausa  cosi  si  fece  a  risponderle  : 

—  Le  stesse  parole,  forse;  ma  non  tutti  per  fermo 
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a  questo  modo,  signora,  nè  con  tanta  verità  di  pen¬ 
siero.  Vi  diranno  di  amarvi  ;  ma  nessuno  ve  lo  dirà 
cosi  presto  come  io  ve  l’ho  detto,  la  seconda  volta 
che  vi  vedo,  parato  a  soffrire  quella  pena  che  voi 
potreste  infliggermi  maggiore,  melandomi  di  poter 
ritornare  da  voi.  Signora,  non  perdonerete  voi  dun¬ 
que  a  chi  vi  ha  detto  la  verità  ? 

E  così  dicendo ,  Lorenzo  Saivani  si  alzò,  aspet¬ 
tando  la  sua  sentenza. 

La  contessa  alzò  la  fronte  a  guardarlo.  Il  giovine 
aveva  pallido  il  viso  e  impresso  di  una  severa  me¬ 
stizia  ;  nè  ella  seppe  tener  fermo,  senza  un  poco 
di  turbamento,  innanzi  allo  sguardo  profondamente 
pietoso,  ma  altero  ad  un  tempo,  di  Lorenzo  Saivani. 

—  Perdonarvi  !  —  disse  ella  con  voce  fioca.  —  È 
cosa  fatta.  Una  donna  non  ha  ragione  a  dolersi  se 
un  uomo  pari  vostro  le  parla  di  amore.  Taluna 
forse,  più  risicosa  delle  altre,  noterebbe  che  siffatte 
parole  son  dette  troppo  presto,  perchè  s’abbia  a  ri¬ 
tenerle  in  ogni  loro  parte  sincere. 

—  Ma  io  vi  ho  già  detto,  o  signora,  come  la  penso 
nel  fatto  di  amore.  Io  non  pratico,  nè  conosco  la 
ipocrisia  del  cavaliere  galante  il  quale  vi  s’ insinua 
dolcemente  nel  cuore,  e  vi  signoreggia  superbamente 
quando  sia  giunto  a  persuadervi  con  la  sua  lunga 
umiltà.  Con  me,  signora  contessa,  voi  siete  padrona 
di  voi  medesima;  io  non  aspetto  a  cogliervi  alla 
sprovveduta;  vi  amo  e  ve  lo  dico  schiettamente  con 
le  labbra,  poiché  mi  è  dato  parlarvi,  in  quella  istessa 
guisa  che  ve  Io  avrei  detto  e  seguiterei  a  dirvelo 
con  gli  occhi,  se  non  avessi  altro  modo. 

—  Ma  sapete,  signor  Lorenzo,  —  (la  contessa  Ma- 

tilde  disse  proprio:  Lorenzo)  —  che  queste  vostre 
parole  mi  mettono  in  pensiero  !  Sedetevi  qui ,  accanto 
a  me,  e  vediamo  di  poter  discorrere  tranquillamente. 
Ho  a  dirvi  anzitutto  del  perchè  io  v’  abbia  pregato 
a  venir  qua.  '  * 

Lorenzo  si  assise.  Il  cuore  del  giovine  si  era 
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inondato  di  gioia ,  all’  udire  che  la  contessa  per  la 
prima  volta  lo  chiamava  col  suo  nome  di  battesimo. 
Ella  non  aveva  altrimenti  risposto  alla  sua  domanda; 
ma  come  avrebbe  potuto  ?  La  vita  è  una  tragedia , 
dove  i  personaggi  usano  pensare  a  voce  alta  ;  i  vin¬ 
coli  della  educazione,  le  consuetudini ,  mettono  troppi 
impedimenti  alla  pronta  e  libera  manifestazione  del 

fiensiero;  e  se  questa  è  già  molto  arrisicata  sulle 
abbra  di  un  uomo,  non  è  a  credere  che  non  lo  sia 
a  cento  doppi  sulle  labbra  di  una  donna.  Alla  fin 
fine,  una  specie  di  risposta,  nel  silenzio  della  contessa, 
la  c’era;  ed  anco  a  coloro,  i  quali  all’adagio:  chi 
tace  acconsente,  ripiccano  :  e  chi  tace  non  dice  niente, 
si  potrebbe  rispondere  che  il  silenzio  questa  volta 
era  chiosato  dal  più  leggiadro  sorriso  che  irradiasse 
mai  un  volto  di  donna. 

—  Parlate,  parlate,  signora  !  —  esclamò'Lorenzo.  — 
Voi  sapete  pure  la  mia  vita  esser  vostra,  e  non  es¬ 
sere  cosa  al  mondo  la  quale  io  non  fossi  lieto  di 
fare  per  obbedirvi. 

Una  stretta  di  mano  ricompensò  il  giovane  di 
quelle  parole,  e  se  una  mano  ardeva,  l’altra  non  era 
fredda  per  fermo. 

—  Voi  siete  un  uomo  d’ onore  ;  —  incominciò  a 
dire  la  contessa,  con  un  tal  poco  di  solennità  nello 
accento,  —  lo  so  ;  e  appunto  per  cotesto  ho  amato 
meglio  volgermi  dirittamente  a  voi.  So  che  vi  siete 
diportato  da  prode  gentiluomo  in  un  duellò,  nel 
quale  avevate  a  contendere  con  uno  dei  più  va¬ 
lenti  schermidori  della  città,  e  me  ne  congratulo 
con  voi,  non  già  in  quel  modo  e  per  quella  co¬ 
stumanza  volgare  di  una  persona,  la  quale  s’incon¬ 
tra  con  voi  per  la  via,  ma  con  affetto  sincero,  ed 
anco,  se  non  vi  è  discaro  saperlo,  con  gratitudine, 
imperocché  c’era  di  mezzo  una  dama,  e  questa 
dama  voi  1’  avete  difesa ,  in  vece  del  suo  cavaliere 
che  si  chiariva  un  codardo. 

—  Come,  signora?  Voi  sapete... 

I  BOBBI  K  I  NERI.  9 


—  114  — 

—  Si,  so  tutto,  e  non  mi  riterrò  neppure  dal 
dirvi  che  quella  dama...  ero  io. 

—  Voi,  signora  contessa! 

E  cosi  dicendo ,  Saivani  la  guardò  trasognato , 
come  per  nuova  che  giunga  inaspettata,  sebbene 
egli  stesso,  fin  da  principio,  avesse  argomentato 
cnc  l’ invito  della  contessa  Cisneri  potesse  avere 
qualche  addentellato  col  suo  duello  della  chiesuola 
di  San  Nazzaro. 

—  Non  vi  faccia  stupore!  —  prosegui  rapidamente 
la  contessa  Matilde.  —  Se  sapeste  il  fatto ,  non  vi 
sarebbe  difficile  intendere  quanto  poca  parte  ci 
avessi.  Ero  nel  mio  palchetto  in  teatro,  sul  finire 
dello  spettacolo  ,  e  mi  prese  vaghezza  di  salire  nel 
Ridotto  a  vedere  la  veglia  delle  maschere.  11  dottor 
Collini  era  nel  palchetto ,  come  ci  sono  tanti  altri , 

—  (queste  parole  ,  in  forma  di  parentesi ,  furono 
accompagnate  da  un  sospiro)  —  ed  egli  mi  si  prof- 
ferse  per  accompagnatore.  Detto,  fatto;  andai  ma¬ 
scherata  alla  veglia,  e  fu  allora  che  mi  avvenne  di 
dire  al  marchese  di  Montalto  quelle  innocenti  parole 
che  voi  sapete... 

—  Io  !  non  so  nulla,  signora  contessa  ;  —  inter¬ 
ruppe  candidamente  Lorenzo  Saivani.  * —  Il  nome 
della  signora  mascherata  non  fu  pronunziato  da  al¬ 
cuno  ,  ed  io  non  chiesi  nemmeno  quali  parole 
avessero  dato  appiglio  alla  contesa  tra  il  Collini  e 
Aloise  di  Montalto. 

—  Oh,  mi  fate  respirare!  soggiunse  la  contessa. 

—  Appunto  a  voi ,  cortese  e  leale  come  oggi  vi 
conosco,  ma  come  fin  dall’altro  giorno  vi  avevano 
decantato  i  padrini  del  vostro  avversario,  volevo 
chiedere  se  il  mio  nome  fosse  stato  messo  fuori. 
A  voi,  Saivani,  —  (la  contessa  qui  disse  proprio 
Saivani ,  tralasciando  i  titoli)  —  a  voi  non  sarà 
ignoto  che  noi ,  povere  donne ,  siamo  come  le  no¬ 
stre  vesti  di  seta  o  di  raso  ;  una  macchiuzza ,  che 
sarebbe  invisibile  sulla  vostra  giubba  di  panno  nero , 
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le  guasta  per  modo  che  non  hanno  più  pregio  di 
sorta.  Ora  il  solo  avermi  nominata,  sebbene  io  sap¬ 
pia  di  non  aver  detto  o  fatto  cosa  biasimevole,  Tes¬ 
ser  posto  il  mio  nome  in  mezzo  ad  una  contesa  di 
quella  fatta,  che  fu  sciolta  per  giunta  col  sangue, 
mi  avrebbe  cagionato  un  rammarico  da  non  dirsi. 

Questo  discorso  fu  fatto  con  piglio  modesto  dalla 
contessa',  in  quella  che  i  suoi  occhi  non  si  diparti¬ 
vano  dal  volto  di  Lorenzo,  quasi  interrogando  i  pen¬ 
sieri  che  gli  passavano  per  la  mente.  Ed  ella  per 
fermo  ebbe  a  rallegrarsi  della  sua  attenzione,  im¬ 
perocché  Lorenzo  aveva  seguito  con  manifesta  ansietà 
il  racconto,  e  si  leggeva  ne’ suoi  occhi  come  fosse 
contento  di  sapere  che  il  Collini  era  per  lei  un 
semplice  conoscente  e  nuli’  altro. 

Quello  di  Lorenzo  Saivani  era  un  sentimento  che 
tutti  gli  uomini  conosceranno  a  prova.  La  donna  che 
noi  incominciamo  ad  amare,  non  ha  da  essere  sospet¬ 
tata,  nè  d’opere,  nè  di  pensieri,  non  ha  da  aver  fatto 
mai  l’occhiolino  ad  un  altro,  sotto  pena  di  scomu¬ 
nica.  Ed  ecco  in  qual  modo  si  può  diventar  gelosi 
perfino  del  passato. 

—  Ora,  prosegui  la  contessa  Matilde  —  poiché  ho 
cominciato,  vi  dirò  tutto.  Non  vi  annoio,  già  ? 

—  Signora!  —  esclamò  Lorenzo,  con  aria  di  dolce 
rimprovero. 

—  Eh,  gli  è  che  questi  discorsi  non  mi  paiono 
tali  da  premervi  molto.  Comunque  sia,  lasciatemi  dire, 
e  ci  guadagnerete  cotesto,  che  mi  conoscerete  un 
po’meglio. 

II  giovine  rispose  a  queste  parole  afferrando  per 
la  seconda  volta  la  mano  della  contessa,  e  stampan¬ 
dovi  un  bacio.  Questo  almeno  era  un  parlare  che 
non  si  poteva  togliere  per  un  complimento,  e  non 
domandava  nemmeno  risposta.  Matilde  arrossi,  sor¬ 
rise  malinconicamente,  e  senza  ritrarre  la  mano  da 
quelle  di  Lorenzo  che  la  tenevano  prigione,  proseguì: 

—  Al  marchese  di  Montalto,  che  conoscevo  come 
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tanti  altri  per  averlo  veduto  in  qualche  veglia ,  non 
dissi  che  poche  e  cortesi  parole.  Ma,  che  volete  ?  senza 
badarvi,  anzi  senza  saperlo,  io  debbo  aver  toccato  un 
tasto  delicato,  e  me  ne  duole,  poiché  un  cuore  di 
donna  intende  come  pungano  certi  dolori  ;■  e  seb¬ 
bene  egli  non  s’ è  mostrato  molto  cortese  nel  ri¬ 
spondermi,  io  lo  stimo  grandemente  come  un  gio¬ 
vane  assai  diverso  da  tanti  che  ci  attorniano  di  con¬ 
sueto. 

—  Avete  ragione  —  esclamò  Lorenzo.  —  Aloise 
di  Montalto  è  un  vero  gentiluomo.  Egli  a  quest’ora 
sarà  dolentissimo  di  essersi  mostrato  scortese  con 
voi,  quantunque  io  mi  penso  che  non  vi  avesse  co¬ 
nosciuta,  e  soltanto  la  presenza  del  Collini  gli  avesse 
inasprite  le  parole.  Ma  io  lo  conosco  già  tanto  da 
potervi  quasi  affermare  che,  appena  risanato,  egli 
mi  seguirebbe  fin  qui,  per  iscusarsi  con  voi. 

—  No,  no,  Saivani  !  Non  ve  ne  date  pensiero  ;  in¬ 
terruppe  la  contessa,  ridendo.  —  Che  importa  a  me 
di  cotesto  ?  Io  stimo  quel  signore ,  ed  oggi  anche 
più  di  prima,  poiché  vedo  che  Io  stimate  voi  ;  ma 
in  verità  non  reputo  necessario  di  conoscerlo  più  da 
vicino. 

Anche  questo  era  un  tocco  maestro,  e  Lorenzo  lo 
sentì,  senza  darsene  ragione. 

Egli  stette  silenzioso,  ed  ella  eziandio  ;  ma  egli,  se 
taceva,  non  rifiniva  però  dal  guardarla  con  que’suoi 
occhi  languidi. 

—  Or  bene  —  gli  disse  ella  dopo  un  tratto  —  che 
fate  ? 

—  Signora,  adesso  tocca  a  me.  II  mio  discorso  era 
rimasto  a  mezzo;  lasciatemelo  dunque  finire.  Mi  cre¬ 
derete  voi  se  vi  dirò  che  vi  amo  ?  Mi  perdonerete  voi 
se  ardirò  dirvelo? 

—  Signor  Saivani!....  —  esclamò  la  contessa,  adom¬ 
brando  nella  sua  reticenza  un  timido  rimprovero. 

—  Signora!  —  ripetè  egli.  —  Poc’anzi  avevate 
messa  da  parte  questa  inutile  parola. 
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—  Davvero  ?  Ah,  mi  avvedo  che  perdiamo  il  capo 
ambedue.  Siatemi  invece  cortese  di  finir  l’opera  vostra. 
Il  mio  disegno  vi  attende  perchè  gli  diate  l’ultima 
mano. 

—  Debbo  finirlo?  Vi  preme  tanto? 

—  0  che,  non  mi  avrebbe  a  premere  ?  Qual  conto 
fate  di  me?  Suvvia,  da  bravo,  venite. 

Ciò  detto ,  la  contessa  Matilde  si  alzò  e  condusse 
Lorenzo  al  tavolino. 

—  Ma  non  son  buono  a  far  nulla,  —  disse  egli, 
poiché  si  fu  seduto  dinanzi  al  suo  bozzetto,  —  se  voi 
non  vi  mettete  da  capo  ad  ispirarmi. 

—  Intendiamoci,  anzitutto  !  —  rispose  la  contessa, 
alzando  l’ indice  con  gesto  leggiadro  ;  —  voi  non  mi 
direte  più  nulla? 

—  Ve  Io  prometto,  ma,  ve  ne  prego,  ripigliate 
il  posto  di  prima. 

La  bionda  contessa  sorrise,  e  postala  mano  sulla 
spalliera  della  scranna  chinò  il  capo  fin  presso  alla 
guancia  del  giovine,  in  atto  di  guardare  i  segni  che 
gli  uscivano  dalla  matita. 

E  noi  in  questa  positura  li  lasceremo  ambedue, 
poiché  vi  stanno  benissimo,  e  non  si  annoieranno  di 
certo. 


* 
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CAPITOLO  X. 

Di  un  ghiotto  discorso  che  facevano  insieme 
Aloise  di  Montalto  e  il  Pietrasanta  innanzi  di  mettersi 
in  carrozza. 


Il  dottor  Matte!  aveva  dato  nel  segno,  commettendo 
la  guarigione  di  Aloise  di  Montalto  a  quella  gran  me¬ 
dichessa  che  è  la  natura.  Quindici  giorni  dopo  il 
duello,  Aloise  era  già  fuori  del  letto,  e  non  solo  poteva 
uscire  di  casa,  ma  il  savio  discepolo  di  Esculapio  glielo 
aveva  raccomandato,  perchè  si  rinfrescasse  le  forze 
all’aria  aperta,  usando  tuttavia  la  precauzione  di  an¬ 
dare  per  le  prime  volte  in  carrozza. 

Quindici  giorni  in  casa  sono  peggio  che  la  morte, 
per  un  giovanotto;  ma  il  poter  uscire,  dopo  quei 
quindici  giorni,  gli  è  come  una  risurrezione. 

Il  ferito  aveva  ricevuto  in  quelle  due  settimane 
moltissime  visite  ;  ma  quel  via  vai  di  persone,  le  quali 
facevano  tutte  la  stessa  dimanda,  non  aveva  certa¬ 
mente  potuto  divertirlo  di  molto. 

Soltanto  il  Pietrasanta,  co’ suoi  sproloqui  di  capo 
scarico,  e  Lorenzo  Saivani,  co’ suoi  modi  cortesi  e 
schiettamente  amorevoli,  consolavano  all’  ammalato 
taluna  di  quelle  lunghe  ore  che  il  tedio  gli  faceva 
centellare  minuto  per  minuto. 

11  Saivani  gli  era  andato  proprio  a’  versi ,  per¬ 
chè  era  stato  suo  avversario  (la  qual  ragione  parrà 
strana  e  non  è)  e  perchè,  cosi  alla  gagliarda  prova 
dei  fotti  come  nel  tranquillo  ricambio  di  affettuosi 
pensieri ,  aveva  avuto  agio  di  conoscerne  i  pregi. 
Egli  pensava  spesso  a  quel  baldo  giovanotto,  e  quasi 
non  sapeva  capacitarsi  che  fosse  nato  senza  titoli 
di  nobiltà. 
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Imperocché,  s’ ha  da  confessare  un  difetto  di  Aloise, 
e  i  lettori  non  gliene  facciano  gran  carico,  essendo 
Tunico  che  avesse,  e  mal  digesto  avanzo  di  educa¬ 
zione  patrizia,  anzi  che  matura  convinzione  dell’  in¬ 
telletto.  Egli  credeva  ancora  che  i  titolati  natali  des¬ 
sero  ogni  maniera  di  virtù,  fossero  insomma  come 
que’tali  sacramenti  che  imprimono  carattere  ai  buoni 
cattolici.  E,  diciamo,  che  non  era  effetto  di  convinzione 
matura  nell’animo  suo,  sibbene  uno  di  quei  dirizzoni 
che  si  hanno  in  capo  per  eredità  di  educazione  e 
che  non  si  bada  mai  ad  indagare  quanto  valgano. 

Qual  è  l’uomo  tra  noi,  il  quale  non  abbia  una  o 
due  di  queste  fisime  per  lo  capo ,  mai  discusse  a 
mente  tranquilla  e  sempre  citate  a  guisa  di  assiomi  ! 
E  non  è  a  dire  che  manchi  l’ ingegno  per  discernere 
l’errore  ;  ma  gli  è  che  certe  cose,  succhiate,  stiamo 
per  dire ,  col  latte,  rimangono  nel  cervello  come 
fondo  di  bottega,  e  l’occhio,  avvezzo  a  vederle,  non 
si  ferma  a  discuterne  il  pregio. 

Ora  nessuno  vorrà  fare  ad  Aloise  il  torto  di  cre¬ 
dere  che  egli ,  con  quell’  ingegno  che  aveva,  se  si 
fosse  posto  a  meditare  un  tratto  su  quel  dirizzone, 
non  avrebbe  durato  fatica  a  scorgere  le  corna  del 
pregiudizio.  Per  giungere  a  cotesto  sarebbe  bastato 
il  guardarsi  dattorno ,  nella  gente  del  suo  ceto ,  e 
considerare  se  tutti  i  suoi  pari  avevano  quella  scienza 
infusa,  quella  innata  nobiltà  di  sentire,  che  gli  parea 
privilegio  del  nome  patrizio. 

Ma  in  fin  de’  conti,  come  si  sarebbe  potuto  ragio¬ 
nevolmente  dimandare  che  Aloise  facesse  queste  con¬ 
siderazioni,  se  lo  storto  concetto  dell’universale  non 
fa  che  aiutare  a  questa  illusione?  A  Genova,  come 
in  molti  luoghi ,  si  fa  di  cappello  ai  milioni,  anche 
quando  non  abbiano  altre  virtù  che  li  rincalzino; 
ma  a  Genova,  più  che  altrove,  si  fa  di  cappello  al 
titolo  di  marchese,  e  a  tutti  i  privilegi  della  nascita, 
non  badando  se  siano  posti  su  d’un  uomo  da  nulla, 
come  il  mantello  o  la  giubba  sulle  smilze  grucce 
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di  un  attaccapanni.  Maniere  di  adorazione  storte  am¬ 
bedue;  laonde  si  può  dire  che  se  in  altri  luoghi  il 
concetto  della  rivoluzione  è  stato  volto  a  profitto 
dei  ricchi,  della  gente  nuova  e  dei  subiti  guadagni 
(come  direbbe  Dante),  qui  a  Genova  non  ne  è  pur 
giunto  un  soffio,  ed  abbiamo  accettato  due  maniere 
di  aristocrazia,  in  cambio  di  una. 

Noi  ripeteremo  una  cosa  detta  fin  dal  principio  di 
questo  racconto:  amiamo  i  bei  nomi  quando  sono 
ben  portati,  e  null’altro. 

La  nobiltà  che  noi  intendiamo  è  privilegio  sempre 
difficile  ad  ottenersi,  ma  la  si  ottiene  per  fermo  con 
la  misura  di  questi  tre  ingredienti:  onestà,  ingegno 
e  generosità  di  propositi.  Se  queste  tre  virtù  le  si 
rinvengono  sotto  le  spoglie  di  un  marchese,  tanto 
meglio.  Noi,  i  quali  serbiamo  fede  al  culto  delle  cose 
antiche,  corriamo  subito  col  pensiero  all’ottimo  bis¬ 
arcavolo,  o  ad  altro  più  lontano  personaggio  del¬ 
l’albero  genealogico,  e  gli  diciamo:  rallegratevi, 
amico;  c’è  laggiù  un  vostro  nipote,  il  quale  si  ri¬ 
corda  di  voi.  Se  poi  le  si  rinvengono  sotto  la  giubba 
di  un  nato  di  popolo ,  non  pensiamo  nè  al  bisarca¬ 
volo  ,  nè  ad  altro  degli  oscuri  parenti  (che  pure 
avranno  restituito  alla  terra  una  salma  onorata), 
sibbene  ad  un  fantasticato  nipote,  e  gli  diciamo: 
come  farete  voi  per  agguagliare  la  prestanza  di 
mente  e  le  opere  gagliarde  del  vostro  capostipite? 

Ma,  sia  marchese  o  plebeo,  1’  uomo  posto  in  alto 
dalla  riverenza  dell’  universale,  se  quelle  virtù  non 
soccorrono,  nè  le  ricchezze  sfondate,  nè  il  fasto 
della  cieca  liberalità ,  possono  farci  dimenticare  la 
pochezza  dell’intelletto  e  del  cuore.  E  allora  la  car¬ 
rozza  stemmata,  la  coppia  di  leardi,  o  di  sauri, 
superbamente  attaccata,  e  la  poveraglia  più  super¬ 
bamente  tenuta  ad  ornamento  del  portone  di  casa, 
ci  fanno  sorridere  malinconicamente,  come  avviene 
al  pensatore  per  tante  miserie  che  si  vedono  di  con¬ 
tinuo  nel  mondo. 
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Questi  pensieri  abbiamo  voluto  dirveli,  perchè  li 
mettiate  insieme  con  tanti  altri,  e  a  noi  si  tolga  il 
fastidio  di  averci  a  spiegare  per  lungo  e  per  largo, 
si  quando  avremo  aria  di  lodare  la  nobiltà  e  la  ric¬ 
chezza,  si  quando  avremo  aria  di  buttarle  tra  i  ferra¬ 
vecchi  e  le  ciarpe. 

Ora  torniamo  ad  Aloise.  Le  ricchezze  del  giovine 
marchese  di  Montalto  erano  più  che  modeste,  e  forse 
in  questo  senso  il  dottor  Collini  intendeva  la  frase 
detta  a  Lorenzo:  «  un  tale  che  non  ha  un  becco 
di  un  quattrino  ».  II  fitto  di  alcune  case  poste  in  città 
gli  dava  un’entrata  di  forse  ottomila  lire.  Palazzo 
non  ne  aveva,  dacché  la  dimora  cittadina  de’ suoi 
vecchi  già  da  lunga  pezza  era  andata  in  mano  d’altri, 
e  gli  rimaneva  soltanto,  inutile  arnese,  il  castello  cam¬ 
pestre  della  sua  famiglia,  posto  in  cima  ad  una  di 
quelle  tante  gole  di  monti  che  fiancheggiano  la  Pol- 
cevera. 

Si  possono  fare  di  molte  cose,  con  otto  mila  lire, 
in  una  città  come  Genova.  Si  può,  verbi  grazia,  avere 
una  bella  casetta  arredata  con  elegante  semplicità, 
tenere  due  persone  di  servizio  ed  anche  la  balia  in 
casa ,  se  si  è  ammogliati  e  consolati  di  prole  ;  ma  in 
questo  caso  non  c’è  da  pensare  al  velluto  e  alla  seta, 
e  bisogna  stare  per  molt’altre  cose  a  stecchetto,  con¬ 
tentandosi,  per  le  spese  di  lusso,  di  una  modesta 
casa  di  campagna  a  Bolzaneto  o  a  Cornegliano,  che 
non  richieda  il  soccorso  della  carrozza  da  nolo,  atte¬ 
nendosi  ai  comodi  temperati  dei  secondi  posti,  in  un 
carrozzone  della  strada  ferrata. 

Ma  si  possono  fare  altresi  poche  cose  con  ottomila 
lire,  quando  non  si  abbia  il  conforto  e  le  modeste 
costumanze  della  vita  domestica.  Abbiate  un  appar¬ 
tamento  pulito  in  una  delle  vie  principali;  conten¬ 
tatevi  di  un  solo  servitore;  andate  a  desinare  alla 
Concordia;  tenete  uno  scanno  a  teatro;  fatevi  ve¬ 
stire,  o  spogliare,  da  un  sarto  di  grido;  siate  socio 
al  Casino,  anche  senza  giuocare  che  una  partita  a 
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bigliardo;  fate  a  tempo  e  luogo  un  servizio  ad  un 
amico,  siccome  è  debito  d’ogni  gentiluomo,  e  poi  mi 
saprete  dire  che  cosa  si  faccia  con  ottomila  lire  italiane. 

Noi,  senza  che  vi  pigliate  l’ incomodo  di  tirare  i 
conti,  ve  lo  diremo  noi,  che  cosa  si  faccia:  dei  debiti! 

La  casa  di  Aloise,  in  via  Balbi,  non  era  grande, 
ma  bella  e  bene  arredata.  Il  buon  gusto  del  giovine 
si  faceva  notare  in  ogni  cosa,  e  perfino  nella  dispo¬ 
sizione  delle  suppellettili. 

Nella  sala  erano  poche  masserizie,  per  dar  luogo 
ad  un  tavolato  bislungo  per  assalti  di  scherma,  e  a 
tutti  eli  altri  arnesi  pertinenti  a  quell’uso.  Da  un 
lato,  fermata  alla  parete,  vedevasi  una  lavagna  qua¬ 
drata  ed  incorniciata ,  dove  gli  amici  che  venivano 
a  cercar  di  Aloise  e  non  lo  trovavano  in  casa,  potes¬ 
sero  scrivere  il  nome  o  quello  che  loro  tornasse  più 
acconcio.  Degli  altri  amminicoli,  come  l’armadio,  il 
tavolino  e  simiglianti,  non  mette  conto  discorrere. 

Da  quella  stanza  si  entrava  in  un  salottino,  vero 
esemplare  di  eleganza,  parato  di  seta  azzurrognola, 
coi  mobili  tutti  dorati.  Sulla  spalliera  del  lettuccio 
da  sedere  e  di  tutte  le  seggiole,  come  eziandio  sul¬ 
l’alto  della  cornice  di  uno  specchio  inclinato ,  era 
intagliata  l’arma  di  Montalto:  un  leone  coronato  che 
si  arrampica  su  per  uno  scoglio,  e  la  breve  leg¬ 
genda  «  Aldus  »  ossia ,  per  dirla  in  volgare ,  «  più 
alto  ».  Quelle  masserizie  eleganti  e  una  Madonna 
copiata  dal  Sanzio  che  si  vedeva  di  rincontro  allo 
specchio,  arredavano  un  tempo  il  salotto  della  ma¬ 
dre  di  Aloise ,  e  il  giovine  le  serbava  gelosamente 
come  preziose  reliquie  del  passato. 

Nella  sala  da  studio,  a  sinistra  del  salotto,  gli 
occhi  erano  abbarbagliati  e  rallegrati  ad  un  tempo 
del  più  pittoresco  guazzabuglio.  Anzitutto  avevate 
a  scansare  una  gran  tavola  rotonda,  coperta  con 
superba  sprezzatura  da  un  magnifico  sciallo  per¬ 
siano,  sulla  quale  erano  posti,  apparentemente  a 
rinfusa,  libri  in  carte  dorate,  sfere,  mappamondi  di 
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porcellana,  portazigari  ed  altri  graziosi  nonnulla,  in 
mezzo  ai  quali  regnava  un  telescopio,  il  quale,  posto 
com’  era,  non  aspettava  che  la  notte  e  l’ apertura 
della  finestra ,  per  ispecolare  le  stelle. 

Più  oltre ,  dopo  la  tavola ,  un  pianoforte  verti¬ 
cale,  che  mostrava  le  spalle  al  mezzo  della  camera 
ed  un  divano  turchesco ,  appoggiato  alla  parete 
di  rincontro.  A  sinistra  dell’uscio,  tra  la  tavola  ro¬ 
tonda  e  il  divano,  uno  scrittoio,  con  tutto  il  bi¬ 
sognevole,  e  due  statuette  di  porcellana  del  Giap¬ 
pone,  le  quali  sorridevano  allo  scrittore,  e  in  man¬ 
canza  dello  scrittore,  alla  seggiola  sulla  quale  avrebbe 
potuto  sedersi.  Tutt’  intorno  poi,  incisioni,  mensole 
che  sostenevano  statuette  di  gesso,  pipe  con  la  canna 
di  gelsomino,  e  via  discorrendo. 

Dall’altro  lato  del  salotto,  sollevando  la  portiera 
di  seta,  si  vedeva  la  camera  da  letto;  ma  in  que¬ 
sta  non  metteremo  piede,  perchè  non  vogliamo  av¬ 
vezzare  troppo  curiosi  i  nostri  bravi  lettori. 

Ce  ne  staremo  in  quella  vece,  e  con  maggior  pro¬ 
fitto  per  questa  storia,  nella  sala  da  studio,  a  sentire 
che  cosa  dicesse  Aloise  col  marchese  Pietrasanta, 
aspettando  che  il  domestico  andasse  a  cercare  una 
carrozza  da  nolo,  ma  senza  numero  d’  ordine ,  per 
condurli  a  diporto. 

Su  quel  divano  turchesco,  che  abbiamo  accennato, 
era  seduto,  anzi  mezzo  sdraiato  il  Pietrasanta,  fa¬ 
cendosi  puntello  del  gomito  alla  persona,  e  chiu¬ 
dendo  beatamente  gli  occhi  ad  ogni  boccata  di  fumo 
che  mandava  fuori.  Imperocché,  voi  già  l’avete  indo¬ 
vinato,  o  lettori  che  indovinate  ogni  cosa,  egli  fu¬ 
mava;  e  noi  vi  aggiungeremo  che  fumava  i  due 
terzi  del  giorno,  e  un  terzo  delle  seimila  lire  che 
gli  dava  il  marchese  padre. 

11  che  è  quanto  dire  che  fumava  molto  e  sigari 
buoni;  non  già  di  Cuba,  che  si  fabbricano  a  Malta 
e  si  pagano  un  occhio  del  capo,  bensi  di  Manilla, 
ed  autenticati. 
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Enrico  Pietrasanta,  era  un  buon  giovine,  in  fondo 
nè  carne,  nè  pesce,  ma  di  buona  pasta.  Non  aveva 
mai  fatto  male  ad  alcuno;  a  parecchi  aveva  anzi  reso 
servigio;  amava  il  suo  cavallo  e  si  lasciava  amare 
da  una  ballerina,  aspettando  che  i  suoi  parenti  gli 
scegliessero  quella  donna  che  avrebbe  dovuto  amare 
per  tutta  la  vita;  andava  spesso  a  ragionare  col  sarto 
intorno  alle  nuove  fogge  della  quindicina;  non  si 
impacciava  di  politica,  ma  non  poteva  patire  la  com¬ 
pagnia  del  prete  di  casa  e  non  parlava  mai  con  ir¬ 
riverenza  della  rivoluzione,  del  progresso  e  degli 
uomini  più  chiari  per  le  opere  della  penna  o  della 
spada  a  servizio  della  patria.  Uomo  insomma,  che, 
con  altro  indirizzo,  avrebbe  potuto  diventar  utile 
alla  sua  terra,  ma  che,  stretto  d’ogni  parte  dalle 
consuetudini  de’  suoi  pari,  nè  forte  tanto  da  rompere 
il  freno,  si  rassegnava  a  vivere  inoperoso;  e  gran 
mercè  se,  sotto  l’intonaco  nel  disutilaccio  e  del  va¬ 
gheggino,  egli  s’era  ritenuto  dallo  impaniarsi ,  come 
tanti  altri ,  nei  pensieri  e  nelle  costumanze  svec¬ 
chiate  dal  medio  evo. 

Gli  era  però  naturale  che  tra  lui  ed  Aloise  di  Mon- 
talto  corresse  una  maggiore  dimestichezza,  sebbene 
non  fosse  pari  lo  ingegno  e  la  fortezza  dell’animo. 
Nella  cerchia  de’  suoi  pari  ognuno  si  elegge  quel 
compagno  che  gli  sembra  più  acconcio  a’  suoi  gusti  ; 
e  di  questo  modo  Aloise  aveva  accettato,  come  suo 
Pilade,  il  marchesino  Pietrasanta,  nobile  com’egli, 
sebbene  a  gran  pezza  più  ricco,  generoso  di  sensi 
com’  egli,  sebbene  di  tanto  più  fiacco.  L’  una  cosa 
compensava  l’ altra,  come  fanno  tra  loro  i  metalli 
diversi  nella  squisita  costruzione  del  cronometro. 

11  Pietrasanta,  che  ci  siamo  studiati  di  far  cono¬ 
scere  un  poco,  era  sdraiato  sul  divano.  Aloise  era 
seduto  al  pianoforte,  e  per  la  prima  volta  dopo  la 
sua  malattia  stava  suonando  qualche  melodia,  cosi 
per  rifarsi  la  mano. 

—  Dunque  tu  dici,  —  esclamò  egli,  poiché  fu 
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giunto  agli  ultimi  accordi  di  una  di  quelle  geniali 
romanze  che  andava  appunto  allora  mettendo  fuori 
il  Mariani,  —  che  mi  avevano  già  bello  e  spac¬ 
ciato,  in  casa  Pedralbes? 

—  Eh  davvero!  Non  ti  mancava  più  altro  che  il 
becchino  per  darti  quattro  martellate  sulla  cassa. 
Figurati!  In  un  momento  di  pazzia,  o  di  tedio  an¬ 
dato  in  cancrena  (che  bene  non  si  sapeva  dire),  tu 
avevi  voluto  scendere  dal  letto.  La  ferita  appena 
rimarginata  s’era  aperta  da  capo;  donde  il  sangue 
a  rigagnoli,  lo  svenimento,  una  febbre  da  cani,  il 
dottor  Mattei  con  le  mani  nei  capegli....  e  tante  altre 
novelle  di  questa  conformità. 

—  Ma  chi  le  ha  spacciate,  queste  frottole?  — 
chiese  Aloise,  che  non  poteva  tenersi  dalle  risa. 

—  Credo  il  piccolo  Riario,  il  quale  a  sua  volta 
le  aveva  pescate  sulla  piazza  delle  Fontane  Morose, 
nella  fermata  delle  quattro.  Puoi  immaginarti  come 
se  ne  facciano  una  satolla,  quei  signori  fannulloni, 
nel  mentre  che  aspettano  l’ora  del  pranzo!  In- 
somma,  mio  povero  Aloise,  tu  eri  morto,  e  in  casa 
Pedralbes  ti  facevano  l’orazione  funebre.  C’era  la 
Clelia,  col  marito,  la  Isabella,  la  Clarice,  e  tutta  la 
gente  consueta ,  che  t’  ha  imbalsamato  di  finissimi 
unguenti  come  s’adoperava  in  Egitto  coi  morti  più 
illustri.  Sai  ?  La  signora  Violante ,  quella  stecchita 
padrona  di  casa  che  dice  una  parola  ogni  mezz’  o- 
ra,  a  guisa  degli  orologi  da  camera,  si  è  degnata 
di  dire  che  i  Montalto  erano  una  buona  casata  e  che 
le  doleva  di  vederla  cadere  a  quel  modo,  per  la  tua 
fine  immatura. 

—  E  tu  non  hai  risposto  nulla? 

—  Io?  bravo!  e  come  vuoi  che  facessi,  se  non 
c’  ero  ?  Questa  parte  della  conversazione  io  l’ ho  da. 
Cigàla,  che  era  presente,  e  sapeva  benissimo  che 
quella  era  una  frottola  raccolta  in  piazza,  ma  voleva 
godersi  la  scena ,  il  manigoldo  !  Quando  giunsi  io , 
puoi  immaginarti  come  tutti  mi  si  stringessero  ai 
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panni,  per  sapere  se  cri  morto,  o  se  ti  disponevi  a 
morire  da  buon  cristiano.  —  Non  dubitate;  m’af¬ 
frettai  a  rispondere  :  quello  è  un  uomo  che,  messo 
al  punto,  non  fallirà  alla  fede  de’ suoi  padri;  ma 
fino  ad  ora,  la  Dio  mercè ,  egli  non  è  al  punto 
di  tirar  le  cuoia.  L’ho  lasciato  poc’anzi,  vivo  e  fuori 
del  letto,  con  licenza  del  medico,  e  se  non  è  morto 
per  avventura  dacché  sono  uscito  di  casa,  io  credo 
che  egli  terrà  la  promessa  di  venir  domattina  a  fare 
una  gita  in  carrozza  fino  a  Nervi. 

Qui  il  Pietrasanta  buttò  il  sigaro  che  gli  si  era 
spento  nella  furia  del  discorso,  ne  cavò  fuori  un  altro, 
lo  accese  e  continuò: 

—  Il  piccolo  Riario  divenne  rosso  come  una  ci¬ 
liegia,  e  dalle  parole  che  balbettò  intesi  che  lo 
spacciatore  di  quella  panzana  era  stato  lui.  La  si¬ 
gnora  Violante  e  tutte  l’altre  persone  si  rallegrarono, 
e  fu  una  festa  da  non  dirsi  a  parole,  come  nel  fine 
di  tutte  le  favole  che  mi  raccontava  la  balia,  quan- 
d’ ero  piccino. 

—  Sei  un  bel  pazzo  !  —  soggiunse  Aloise  a  mo’ 
di  commento. 

—  Ah,  dimenticavo  la  più  bella.  Sai  tu ,  Aloise, 
chi  si  cura  molto  di  te  e  della  tua  salute  ?  Te  la 
potrei  dare  alle  cento,  e  non  l’ indovineresti.  Il  ta¬ 
citurno  tiranno  di  Quinto. 

All’  udire  quel  nome ,  del  quale  daremo  a  suo 
luogo  la  spiegazione,  Aloise  rizzò  il  capo  ed  era  ad 
un  pelo  di  balzar  dal  sedile  ;  ma  si  contenne,  pen¬ 
sando  che  l’amico  avrebbe  potuto  farne  le  meravi¬ 
glie  e  cavarne  appiglio  a  qualche  arrisicata  con¬ 
gettura. 

—  Il  signor  Antoniotto  ?  —  chiese  egli  allora  con 
una  cert’aria  di  candore  che  pareva  tolto  a  prestanza. 

—  Si,  —  rispose  Pietrasanta,  —  il  signor  Anto¬ 
niotto  Torre  Vivaldi,  tiranno  di  Quinto  e  dei  paesi 
circostanti,  schiuma  di  paolotto  e  assiduo  ascoltatore 
di  messe  nella  chiesa  della  Maddalena, 
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—  Sta  bene  ;  ma  che  cosa  ti  ha  detto  egli  ? 

—  «  Caro  Pietrasanta  (mi  ha  detto),  non  potete 
credere  come  mi  prema  di  quel  giovine.  Ho  cono¬ 
sciuto  di  molto  suo  padre,  e  ricordo  eziandio  che 
ai  tempi  antichi  i  Montalto  erano  scritti  nel  nostro 
albergo  ».  —  Avrebbe  potuto  dire  nell’  albergo  di 
sua  moglie,  poiché  da  lei  prende  il  nome  di  Vivaldi; 
ma  già  tu  sai  che  il  marchese  Antoniotto  si  crede 
anco  lui  un  discendente  di  quel  navigatore . . .  aiu¬ 
tami  a  dire,  tu  che  sai  queste  cose  a  menadito  ! 

—  Ah,  vorrai  dire  di  Ugolino  Vivaldi  che  scoperse 
le  isole  Canarie,  insieme  con  Tedisio  Doria. 

—  Sì ,  per  1’  appunto.  E  il  marchese  Antoniotto, 
dunque,  ti  usa  la  cortesia  di  ricordare  che  i  tuoi  an¬ 
tenati  erano  scritti  nel  suo  albergo.  Ringrazialo  della 
sua  degnazione ,  come  io  l’ ho  ringraziato  in  tuo 
nome  della  sua  sollecitudine  per  te. 

—  Hai  fatto  benissimo  ;  —  rispose  Aloise.  —  Ma 
come  poteva  trovarsi  iersera  in  casa  Pedralbes , 
egli  che  non  esce  mai  di  casa  senza...  sua  moglie? 

Queste  ultime  parole  duravano  fatica  ad  uscir¬ 
gli  di  bocca;  pure,  gli  bisognava  dirle,  se  voleva 
farsi  intendere  dal  Pietrasanta. 

—  To’,  —  rispose  questi,  —  egli  non  ha  mica  il 
torto  !  Sua  moglie  è,  in  fede  mia,  la  più  bella  donna 
di  Genova,  e  potrei  aggiungere  anco  di  altri  luoghi 
parecchi.  Hai  tu  mai  notato,  Aloise,  che  grandi  oc¬ 
chi  verdi  ? 

—  Verdi  !  Questa  è  nuova  di  zecca. 

—  Verdi,  si ,  verdi  ;  e  perché  no  ?  una  volta 
mi  erano  parsi  neri,  un’altra  volta  azzurri,  e  sic¬ 
come  io  non  amo  vivere  nel  dubbio,  ho  colto  il  de¬ 
stro  di  guardarli  per  bene  una  mattina,  alla  luce  del 
sole,  e  ti  asserisco  che  sono  verdi,  del  più  bel  verde 
marino,  come  quelli  di  Gulnara,  la  regina  del  mare, 
neUe  Mille  e  una  Notti.  Io  sono  venuto  allora  a 
capo  d’intendere  come  il  riflesso  della  luce  o  del¬ 
l’ombra,  li  possa  far  parere  a  volta  azzurri,  a  volta 
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neri.  E  che  stupendi  capegli  castagni  !  Tu  sai,  Aloise, 
che  io  non  ho  mai  avuta  una  gran  tenerezza  pei 
capegli  castagni  ;  ma  quelli  della  marchesa  Ginevra, 
così  fini,  cosi  abbondanti  e  lievemente  increspati, 
meriterebbero  di  essere  posti  nel  firmamento,  invece 
della  chioma  di  Berenice,  se,  a  dir  vero,  non  Stes¬ 
sero  meglio  su  quella  testolina  leggiadra.  E  sono  poi 
castagni  ?  Chi  lo  sa  ?  Sono  neri...  sono  biondi...  - 

—  E  dalli  con  le  stravaganze!  Perchè  non  ag¬ 
giungi  che  sono  bianchi  eziandio? 

—  Eh,  secondo  il  riflesso,  perchè  no  ?  —  rispose 
l’impertinente  ragionatore.  —  A  me  poi  la  marchesa 
Ginevra  fa  questo  senso;  che  vuoi  farci  tu?  E  la 
persona?  Come  è  svelta,  senza  dare  nello  scarno! 
Come  è  piccino  quel  piede  e  come  è  sottile  quella 
mano!  lo  non  so,  Aloise,  se  tu  abbia  mai  conside¬ 
rato  quel  naso  di  purissima  forma  greca,  le  grandi 
sopracciglia,  e  quei  candidi  denti  e  le  labbra  che 
paiono  di  corallo  tenero... 

Aloise,  in  quella  che  l’ amico  passava  cosifatta- 
mente  a  rassegna  tutte  le  bellezze  della  marchesa 
Ginevra,  era  rimasto  assorto  in  certi  suoi  pensieri  ; 
ma  finalmente,  veduto  che  il  ritratto  andava  un  po’ 
per  le  lunghe,  disse  al  Pietrasanta: 

—  Ma  tu  non  hai  risposto  alla  dimanda  che  io  ti 
avevo  fatta. 

—  Ah,  è  vero;  scusami.  Ma  tu  potevi  del  resto 
argomentare  che  se  c’era  il  marchese  Antoniotto, 
c’era  eziandio  la  signora,  la  quale  era  bella,  sai, 
bella  come  se  il  marito  fosse  stato  mille  miglia 
lontano. 

—  Che  altra  novità  è  questa  tua? 

—  Eh,  lo  sai  pure!  Un  marito  ai  fianchi,  è  come 
una  brutta  veste  od  una  acconciatura  disdicevole, 
che  la  più  leggiadra  delle  donne  ci  scapita  a  portarla. 

—  Pazzo !  —  esclamò  un’altra  volta  Aloise,  a  cui 
gli  sproloquii  del  Pietrasanta  avevano  la  virtù  di 
rallegrar  sempre  lo  spirito.  —  E  come  accomodi  tu 
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tanta  ammirazione  per  la  marchesa  Ginevra  co’  tuoi 
amori  da  palco-scenico  ? 

—  Ih,  come  corri  !  La  mia  ammirazione  per  lei  è 
effetto  legittimo  del  senso  artistico,  e  non  altro.  Che 
vuoi  si  faccia  ella  di  me  ?  Ed  io  in  fin  dei  conti,  che 
potrei  farmene  di  lei  ?  Io  penso  che  sia  la  donna  più 
fredda  del  mondo.  Già,  non  potrebbe  essere  diverso. 
Dio  le  fa  belle,  e  poi  leva  loro  l’anima,  perchè  si  con¬ 
servino  meglio,  come  gli  uccelli  impagliati. 

—  Pietrasanta!  Tu  non  sei  giusto... 

—  Bravo,  e  che  cosa  ti  ho  a  dire?  A  me  fa  que¬ 
sto  senso.  E  poi...  e  poi... 

—  E  poi,  che  cos’  altro  ?» 

—  E  poi,  le  mi  paion  donne  da  lasciarle  dove 
stanno. 

—  Io  mi  penso  che  qui  tu  abbia  forse  ragione; 
—  disse,  aggrottando  le  ciglia,  Aloise. 


I  ROSSI  E  I  NERI. 


10 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  130  — 


CAPITOLO  XI. 


Dove  si  viene  in  chiaro  del  segreto  di  Aloise,  e  si  legge  inoltre 
di  un  nonno,  il  quale  si  ricordò  di  avere  un  nipote. 


In  quel  mentre  giunse  il  domestico  ad  annunziare 
che  la  carrozza  era  innanzi  alla  porta  ad  attenderli. 
La  qual  nuova  come  è  agevole  il  credere,  inter¬ 
ruppe  il  dialogo  dei  due  amici,  e  il  lettore,  a  cui 
ne  dolesse,  non  ce  l’apponga  a  noi,  sibbene  al  ser¬ 
vitore  che  è  venuto  in  mal  punto. 

Due  minuti  dopo,  Aloise  e  il  Pietrasanta  salivano 
in  una  carrozza  di  bella  apparenza,  e  i  due  cavalli 
che  v’erano  attaccati  partirono  al  trotto  verso  la 
Nunziata. 

Il  Montalto  era  rimasto  sovra  pensieri,  e  non  ba¬ 
dava  nemmeno  alla  lunga  e  popolosa  strada  che 
percorreva,  la  quale  è  l’arteria  principale,  l’arteria 
aorta  di  Genova,  e  piglia  tanti  nomi  diversi  ad  ogni 
suo  gomito,  da  via  Balbi  fino  a  piazza  San  Dome¬ 
nico,  e  di  là  fino  alle  porte  della  Pila. 

Giunti  all’aperto,  il  Pietrasanta  cominciò  uno  dei 
consueti  discorsi  bizzarri,  ai  quali  Aloise  stava  at¬ 
tento,  o  disattento,  secondo  l’ umore,  e  rispondeva, 
o  non  rispondeva,  secondo  la  voglia. 

Il  discorso  importante,  quello  al  quale  Aloise  di 
Montalto  aveva  a  stare  più  attento  che  mai,  non  co¬ 
minciò  che  dopo  il  paese  di  Quarto,  allorquando  al 
girare  di  una  picciola  lingua  di  terra  che  s’inoltra 
sul  mare,  videro  un  palazzo  di  campagna,  di  forme 
magnifiche  e  di  stile  severo,  murato  sul  pendio  di 
un  colle  poco  lungi  dalla  strada  maestra. 

—  Ecco  là;  —  disse  il  Pietrasanta  accennando 

3uel  casamento  del  dito  —  quella  è  la  dimora  estiva 
el  tiranno  di  Quinto. 
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—  È  davvero  un  bel  luogo  di  villeggiatura!  —  ri¬ 
spose  Aloise  mettendo  il  capo  fuori  dello  sportello. 

—  Che  te  ne  pare,  Aloise  ?  —  esclamò  l’altro.  — 
Oggi  siamo  proprio  perseguitati  dai  Torre-Vivaldi. 

—  Oh  bella  I  Se  veniamo  noi  stessi  a  passare  di¬ 
nanzi  a  casa  loro!... 

—  Orbene!  La  montagna  che  si  muove  verso 
Maometto  ;  Maometto  che  si  muove  verso  la  montagna; 
il  miracolo  è  sempre  lo  stesso.  Vuoi  che  andiamo  a 
vederla,  la  villa  Vivaldi? 

—  E  a  Nervi?  —  chiese  Aloise  cosi  prò  forma. 

—  A  Nervi  ci  andremo  poi  per  riposare  i  mu 
scoli.  E  poi,  che  cosa  c’importa  di  vedere,  colà? 
Abbiamo  detto  a  Nervi,  come  al  Giappone,  per  fare 
una  passeggiata,  e  siamo  padroni  di  mutare  l’itine¬ 
rario.  E  poi,  sentimi,  due  passi  a  piedi  ti  faranno 
bene. 

—  Sei  tu  mai  stato  alla  villa  Vivaldi? 

—  lo  no;  ma  che  rileva  codesto?  Ci  apriranno  i 
fittaiuoli,  o  il  giardiniere,  che  probabilmente  ce  ne 
sarà  uno. 

—  Andiamo  dunque. 

—  Andiamo.  Ehi,  cocchiere!  —  gridò  il  Pietra¬ 
santa,  aprendo  uno  sportello  della  carrozza  proprio 
alle  spalle  del  cocchiere  che  stava  a  cassetto.  — 
Lascia  la  strada  maestra  e  piglia  quell’  altra  a  sini¬ 
stra.  Vogliamo  andare  alla  villa  Vivaldi,  là  da  quel 
cancello  verde  che  vedi. 

Il  cocchiere  obbedi  e  la  carrozza  fu  in  breve 
davanti  al  cancello  di  ferro  fuso,  sormontato  da  uno 
stemma  divisato  per  lungo  a  rosso  e  bianco  nella 
metà  di  sotto ,  con  l’ aquila  nera  coronata  che  ne 
esce  fuori  a  mezzo  il  petto  ed  allarga  le  ali  in 
campo  d’  oro. 

Due  forti  scampanellate  chiamarono  il  giardiniere , 
il  quale ,  veduto  come  fossero  persone  d’ assai,  si 
affrettò  ad  aprire  ed  a  riceverli  col  cappello  in 
inano,  dinanzi  allo  smontatoio  della  carrozza. 
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—  Brav’  uomo,  —  disse  il  Pietrasanta,  —  vor¬ 
remmo  entrare,  con  vostra  licenza,  a  vedere  un 
poco  questa  magnifica  villa. 

—  Oh,  sono  padroni!  —  rispose  l’altro  con 
due  inchini;  e  fattili  entrare  davanti  a  sé,  richiuse 
il  cancello. 

Il  palazzo  Vivaldi  era  superbamente  piantato  su 
d’ una  collinetta,  e  vi  si  andava  per  un  lungo  e 
spazioso  viale  a  dolcissimo  pendio,  chiuso  ai  lati  da 
due  file  di  rosai  e  di  tamarischi.  L’architettura 
esterna  era  la  consueta  di  quasi  tutti  i  palazzi  delle 
nostre  campagne;  soltanto  si  notava  che  quattro  fine¬ 
stre  del  piano  nobile,  le  ultime  a  manca,  si  allar¬ 
gavano  a  forma  di  galleria,  custodita  da  grandi  in¬ 
vetriate  che  s’intelaiavano  nei  colonnati;  e  le  ultime 
quattro  a  destra  cadevano  entro  le  linee  perpen¬ 
dicolari  di  una  torre  che  usciva  da  quella  parte  del 
palazzo,  rompendo  ad  angolo  due  acque  del  tetto. 

Il  piazzale  dinanzi  alla  gran  porta  arcata  era 
coperto  di  sabbia;  i  viali  ai  due  lati  andavano  a 
dare  in  un  muro  che  serviva  di  riparo  a  due  di 
quelle  belle  spalliere  d’aranci  e  di  limoni,  che  hanno 
fatto  dire  a  Goethe  il  famoso  verso:  Kennst  du  das 
Land  wo  die  Citronen  bliihen?  »  (Conosci  tu  il  paese 
dove  fioriscono  gli  aranci  ?)  Alle  spalle  del  palazzo 
correva  una  stradicciuola  campestre;  laonde,  per 
andare  nel  prato  e  nel  bosco  della  villa,  scendeva 
dal  pian  nobile  del  palazzo  un  cavalcavia,  fatto  a 
foggia  di  gradinata,  con  le  sue  sontuose  balaustrate 
di  marmo.  Un  gigantesco  platano  sorgeva  a  fianco 
della  gradinata,  ombreggiando  quella  specie  di  ter¬ 
razzo  per  cui  si  entrava  nella  gran  sala  del  pian  no¬ 
bile.  In  mezzo  al  prato,  che  era  vastissimo,  rallegrava 
gli  occhi  del  riguardante  un  laghetto  di  forma  ovale, 
coi  margini  di  marmo  bianco,  entro  il  quale  cresceva 
la  ninfèa,  spandendo  le  sue  larghe  foglie  vellutate 
a  fior  d’acqua,  e  navigavano  a  loro  posta  due  cigni. 
L’orizzonte  era  precluso  da  ogni  parte  da  filari  di 
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quercie,  sotto  aj  quali  correvano  a  cerchio  spa-_ 
ziosi  ed  ombreggiati  viali.  ** 

Tutte  queste  cose,  sul  finir  di  febbraio,  sebbene 
mancassero  i  colori  smaglianti  della  vegetazione  pri¬ 
maverile,  davano  immagine  di  magnificenza  princi¬ 
pesca,  e  lasciavano  argomentare  che  paradiso  ter¬ 
restre  avesse  ad  essere  la  villa  Vivaldi  nei  mesi  di 
estate. 

Pietrasanta,  in  quella  che  andavano  girando  per 
ogni  luogo,  aveva  fatto  amicizia  col  giardiniere  e 
ragionava  con  lui  di  tutte  le  belle  cose  che  si  pre¬ 
sentavano  alla  loro  ammirazione. 

—  Veda!  —  gli  disse  il  giardiniere,  fermandosi 
presso  una  specie  di  quercia  e  facendone  notare 
la  corteccia  cedevole  ma  tenace,  —  questo  è  l’ al¬ 
bero  del  sughero,  che  è  cosi  raro  dalle  nostre  parti. 

—  Buono  per  far  turaccioli!  —  notò  giudiziosa¬ 
mente  il  Pietrasanta.  —  E  questi  sedili,  che  gli  ador¬ 
nano  il  tronco,  accanto  a  questa  rustica  tavola  di 
legno,  che  cosa  significano? 

—  Ah  !  —  rispose  il  giardiniere ,  con  un  piglio 
dottoresco,  —  questa  è  la  Corte  di  Amore. 

—  La  Corte  di  amore!  Che  diamine  di  Corte 
è  ella  ? 

—  È  il  luogo  dove  la  signora  marchesa  viene 
a  sedersi.  Tutte  le  Vivaldi  hanno  sempre  avuto  il 
costume  di  venire  a  passare  sotto  quest’  albero  le  ore 
calde  della  giornata.  I  miei  vecchi  hanno  sempre  ve¬ 
duto  la  stessa  cosa  ;  ed  anche  adesso  quando  la 
signora  marchesa  è  in  campagna ,  ci  sta  tre  o 
quattr’  ore  al  giorno. 

—  Scusatemi,  Giacomino,  —  disse  il  Pietrasanta, 
che  già  sapeva  il  nome  del  giardiniere,  —  ma  egli 
mi  sembra  un  luogo  assai  brutto,  e  non  degno  del 
suo  bel  nome. 

—  Oh,  perchè  la  lo  vede  in  cosi  malo  stato.  Ma 
nella  buona  stagione  c’è  tutto  il  verde  dintorno; 
la  signora  marchesa  fa  mettere  dei  cuscini  sopra  i 
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sedili,  un  gran  tappeto  su  quella  lavagna,  e  una 
bella  tenda  tirata  fra  gli  alberi ,  per  custodirsi  me¬ 
glio  dai  raggi  del  sole ,  che  è  una  vaghezza  a  ve¬ 
derla.  Io  poi  vi  porto  dei  fiori;  la  cameriera  dei  libri 
e  il  telaio  da  ricamo  della  marchesa  ;  il  servitore 
dei  rinfreschi,  e  i  signori  vengono  qui  intorno  a  lei 
a  conversare. 

—  Ah  !  mi  ricordo ,  —  disse  Pietrasanta,  volgen¬ 
dosi  ad  Aloise,  —  che  il  piccolo  Riario  mi  parlava 
di  un  certo  ritrovo ,  dove  si  faceva  crocchio  intorno 
alla  bella  marchesa.  La  Corte  di  amore  !  II  nome  è 
bello,  e  probabilmente  la  presenza  della  signora 
farà  bello  anche  il  luogo. 

—  Ora ,  se  le  loro  Signorie  vogliono  vedere  la 
grotta.... 

—  La  grotta!  C’è  una  grotta?  Sicuro  che  vo¬ 
gliamo  vederla. 

—  Va  pure  ;  —  disse  Aloise  —  io  non  ti  seguo. 

—  Perchè?  Sei  forse  stanco? 

—  Si,  un  po’;  ma  non  dartene  pensiero.  Io  ti 
aspetterò  qui  seduto  sull’  erba,  e  tu  mi  porterai  le 
novelle  dell’antro  muscoso. 

—  E  delle  stalattiti.  Imperocché  —  soggiunse 
il  Pietrasanta  volgendosi  al  giardiniere  —  ci  saranno 
anco  delle  stalattiti;  non  è  egli  vero  Giacomino? 

—  L’ha  da  vedere,  Vossignoria,  che  grotta!. —  ri¬ 
spose  questi.  —  Non  se  ne  trova  una  così  bella,  anco 
a  farsela  naturale. 

—  E  voi  dovete  esserne  tanto  più  superbo  —  disse 
il  Pietrasanta  —  in  quanto  che  nemmanco  il  Creatore, 
l’unico  che  se  le  possa  far  naturali,  potrà  superarvela. 

Il  giardiniere  si  accorse  di  averla  detta  grossa, 
ma  non  sapeva  come  rimediarvi.  Però,  tutto  confuso, 
chiese  perdono  a  Dio  di  quell’atto  di  superbia,  e 
precedette  il  Pietrasanta  nel  fitto  delle  piante,  per 
dove  si  andava  alla  grotta.  Era  un  uomo  dabbene  e 
timorato  di  coscienza,  il  nostro  giardiniere  :  e  pensava 
con  raccapriccio  a  quello  che  gli  avrebbe  potuto 
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dire  il  padrone  se  lo  avesse  inteso  bestemmiare 
a  quel  modo.  ' 

Intanto  Aloise,  appena  i  due  furono  scomparsi,  in 
cambio  di  sedersi  sull’erba,  andò  a  posarsi  su  d’uno 
di  quei  sedili  di  sasso,  e  precisamente  su  quello 
che  era  a’ pie’ dell’albero  presso  la  tavola,  piantando 
i  gomiti  sulla  lavagna  e  rimanendo  col  capo  chino 
tra  le  palme. 

Il  giovine  stette  in  quella  postura  un  bel  tratto, 
pensando  e  sospirando;  poi,  come  uomo  che  ha 
preso  una  deliberazione,  si  alzò  ed  andò  per  ogni 
lato  a  cercare.  Che  cosa  cercava?  Un  coccio  di  maio¬ 
lica,  un  mozzicone  di  lavagna,  qualche  arnese  in¬ 
somma  da  poter  scrivere  su  quella  superficie  levi¬ 
gata  della  tavola. 

Trovò  finalmente  il  fatto  suo,  e  si  pose,  con 
fanciullesca  gravità,  a  segnare  un  nome  a  lettere 
maiuscole  sulla  lavagna.  II  filo  del  coccio  si  corro¬ 
deva  nello  sfregamento,  ma  Aloise  calcava  sempre 
più  forte,  e  tornava  sulle  lettere  per  modo  da  sca¬ 
varle  più  pròfonde,  sicché  non  potessero  più  can¬ 
cellarsi. 

Il  nome  che  egli  andava  cosiffattamente  inci¬ 
dendo  (i  lettori  si  saranno  già  apposti),  era  quello 
di  Ginevra,  della  bella  marchesa  di  Torre  Vivaldi. 

Ecco  dunque  posto  in  chiaro  il  segreto  di  Aloise. 
Il  giovine  marchese  di  Montalto  amava  quella  gentil¬ 
donna  che  i  nostri  lettori  non  conoscono  ancora 
se  non  per  la  bizzarra  dipintura  che  ce  ne  ha  fatto 
quel  capo  scarico  di  Pietrasanta. 

Raccontiamo  una  cosa  che  parrà  strana  a  molti, 
ma  che  è  vera  come  l’istessa  verità,  e  che  taluni 
conosceranno  a  prova.  L’amore  di  Aloise  per  la  bella 
marchesa  di  Torre  Vivaldi  contava  già  sci  anni  di 
vita,  e  l’innamorato  non  aveva  detta  anche  una  pa¬ 
rola  alla  donna  dei  suoi  pensieri. 

Appena  sei  anni  innanzi,  Antoniotto  Della  Torre 
aveva  tolto  in  moglie  la  bella  Ginevra,  ultimo  ram- 
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pollo  dell’antica  casata  dei  Vivaldi.  Insieme  con  la 
mano  della  fanciulla ,  che  era  in  un  monastero  a 
compiere  la  sua  educazione,  c’erano  forse  due  mi¬ 
lioni  di  dote  e  il  patto  che  il  marito  assumesse  il 
nome  della  famiglia  che  si  sarebbe  estinto  colla  per¬ 
sona  di  Ginevra. 

La  giovinetta  andò  sposa  al  Della  Torre,  senza 
pure  averlo  veduto  ;  ma  lo  aveva  veduto  il  tutore 
e  bastava.  Sono  questi  i  matrimoni  che  da  noi  si 
dicono  di  convenienza,  parola  che  vorrebbe  dissimu¬ 
lare  il  tornaconto  e  non  ne  viene  a  capo.  Antoniotto 
era  ricco;  la  Vivaldi  era  ricchissima,  nobilissima  e 
bellissima  per  sovra  mercato  ;  laonde  non  è  a  dire 
se  il  tornaconto  c’era,  epperò  il  negozio  fu  fatto  alla 
spiccia,  e  la  fanciulla  uscì  dalla  cella  solitaria  del 
monastero  per  andar  difilata  alla  stanza  nuziale. 

Per  tutta  Genova  s’ era  fatto  un  gran  ragionare 
di  queste  nozze.  Antoniotto  Della  Torre  era  uomo 
di  mezza  età,  di  umor  cupo  ed  ambizioso  ;  ma  gli 
era  nobile  e  ricco,  e  nessuno  trovò  a  ridire  sulla 
deliberazione  del  tutore,  il  quale,  a  dirvela  in  con¬ 
fidenza,  in  quella  che  concedeva  la  mano  della  sua 
pupilla  aduno  de’suoi  consorti,  acconciava  eziandio 
le  sue  faccende  particolari,  e  tra  l’ altre,  dando  il 
capitale,  non  rendeva  conto  dei  frutti.  Dice  l’ada¬ 
gio  che  una  mano  lava  l’altra,  e  tuttedue  lavano  il 
viso. 

E’  bisognava  aver  veduto  che  nozze  !  Canzoni  e 
sonetti  ne  furono  scritti  e  stampati  di  molti.  V’ebbe 
tra  gli  altri  un  poeta,  il  quale,  pigliando  l’inspira¬ 
zione  dagli  stemmi  delle  due  famiglie,  scrisse  che 
un  più  ragionevole  nodo  non  si  sarebbe  potuto  strin¬ 
gere  mai,  trattandosi  di  un’  aquila  che  ne  sposava 
un’altra.  Immaginate  che  aquilotto  avrebbe  dovuto 
nascere  da  quelle  auspicatissime  nozze!  E  tuttavia 
non  era  nato  un  bel  nulla,  e  i  voti  del  poeta  erano 
rimasti  più  sterili  della  sua  fantasia,  la  quale  almeno, 
se  non  dei  suoi  parti,  poteva  insuperbire  delle  sue 
sconciature. 
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Appena  celebrate  le  nozze,  gli  sposi  erano  partiti 
per  un  lungo  viaggio,  in  Germania,  a  Londra  e  a 
Parigi,  siccome  è  debito  di  persone  le  quali  inten¬ 
dono  la  dignità  del  loro  stato  ;  sebbene  a  noi  sem¬ 
bri  che  sia  una  brutta  costumanza,  fatta  a  bella  po¬ 
sta  per  avvelenare  nelle  sue  radici  la  sacra  institu- 
zione  del  matrimonio. 

Infatti,  il  nodo  che  ha  da  legare  per  sempre  due 
vite,  già  duro  di  per  sé,  riesce  dieci  cotanti  più 

grave,  ove  non  soccorra  I’  affetto.  E  questo  affetto 
a  scaturigini  cosi  sottili  e  lontane,  cosi  capricciose 
c  diverse ,  ma  così  preziose  anzitutto ,  che  non  è 
troppa  mai  la  fatica  durata  a  serbarle  intatte.  Ora 
tra  le  fonti  dello  affetto,  primissima  la  ricordanza 
di  quei  giorni  beati,  che  sono  i  primi  del  matri¬ 
monio  ,  e  riescono  una  vera  continuazione  dell’  a- 
more  per  due  anime  le  quali  siano  volate  ad  incon¬ 
trarsi  per  lungo  desiderio,  o  ne  tengono  il  luogo 
per  coloro  che  sono  andati  all’altare  d’imeneo  senza 
conoscersi,  o  senza  desiderarsi  di  molto. 

Senonchè,  domanderemo  noi,  come  ve  le  acconcia 

Queste  dolci  ricordanze  il  costume  odierno  ?  Le  af- 
da  all’alcova  di  una  locanda  forastiera,  dove  molti 
felici  hanno  vissuto;  ad  uno  specchio  il  quale  ha 
riflesso  la  immagine  di  tanti  e  non  ne  ha  serbata 
nessuna;  ad  una  strada  che  si  dimentica  e  che  non 
si  vedrà  mai  più  nel  corso  della  vita. 

Di  questa  guisa  si  passa  sulla  scena  del  mondo, 
come  le  ombre  sul  cristallo  di  una  lanterna  magica  ; 
e  l’amore  del  pari.  Ma  il  tedio  rimane,  il  tedio  che 
ci  sale  in  groppa ,  o  piglia  posto  sulla  medesima 
nave  alla  quale  ci  commettiamo  per  fuggire  da  lui  ; 
per  giunta,  i  vizii  nostri  e  i  difetti  scambievoli  non 
si  dimenticano,  e  quel  che  più  monta,  non  si  per¬ 
donano.  Ma  che  rileva  codesto  ?  Ci  adattiamo  alle 
costumanze,  e  non  ha  da  saperci  male  se  le  istesse 
costumanze  generano  sempre  gli  stessi  malanni. 

Il  ritorno  del  Torre  Vivaldi  a  Genova  fu  salutato 
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come  un  fatto  di  rilievo.  La  donna,  vissuta  nella 
solitudine  del  convento,  era  a  mala  pena  conosciuta 
di  nome;  però  la  sua  sfolgorante  bellezza,  circondata 
da  tutti  gli  agi  del  suo  grande  stato,  destò  l’ammi¬ 
razione  dell’ universale,  né  più  nè  meno  di  una  co¬ 
meta  sopraggiunta  d’ improvviso  nel  nostro  sistema 
planetario,  tutti  fecero  a  gara  per  avvicinarsi  alla 
bella  Giunone  dell’Olimpo  ligustico,  e  beati  gli  dei 
e  semidei,  ai  quali  lo  stato  loro,  i  titoli  sonanti  e 
la  larghezza  del  censo,  consentivano  di  starle  vicini 
ed  entrare  in  dimestichezza  col  fortunato  Giove. 

Costui  lasciava  ammirare,  lasciava  corrersi  la  gente 
dattorno;  accoglieva  tutti,  faceva  buon  viso  ai  gio¬ 
vani,  come  ai  maturi.  Più  tardi  ci  occorrerà  di  dire 
quel  che  egli  fosse  e  quali  pensieri  gli  girassero  per 
la  fantasia  ;  ora  non  mette  conto  raccontarvi  altro, 
se  non  che,  chiuso  sempre  dell’animo  come  i  frutti 
delle  conifere,  usava  tener  corte  bandita  e  regnare 
con  la  sua  ambizione  su  tutta  la  gente  che  lo  sfarzo 
del  suo  vivere  e  la  superba  bellezza  della  moglie  at¬ 
tirava  in  sua  casa. 

Quando  la  marchesa  Torre  Vivaldi  comparve  per 
la  prima  volta  nel  teatro  Carlo  Felice,  fu  •  una  mera¬ 
viglia  universale.  I  re  franchi  non  furono  mai  levati 
sugli  scudi  con  tanto  entusiasmo,  quanto  ne  fu  posto 
da  quella  curiosa  e  volubile  assemblea  a  salutarla  re¬ 
gina.  Ella  si,  potea  dire  come  Cesare,  «  veni,  vidi, 
vici ;  »  imperocché  tutti  gli  sguardi  si  volsero  a  lei 
e  non  se  ne  distolsero  per  tutta  la  sera,  sebbene  ci 
fossero,  di  là  dai  lumi  della  ribalta,  una  bella  can¬ 
tatrice  ed  una  ballerina  fatta  a  pennello. 

Aloise  di  Montalto  era  quella  sera  in  teatro,  e  stava 
appunto  in  platea,  dando  le  spalle  a  .quel  palchetto 
di  prima;  fila  do v’ era  comparsa  la  leggiadra  gentil¬ 
donna,  con  una  veste  scollacciata  di  seta  azzurrina, 
che  lasciava  scorgere  i  purissimi  contorni  del  collo 
e  degli  omeri,  e  lo  braccia  ignude.  Una  luna  falcata 
le  ornava  i  capegli,  pettinata  alla  foggia  di  Diana; 
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il  collo  e  i  polsi  scintillavano  da  lunge  per  una  ma¬ 
gnifica  collana  e  per  due  braccialetti  di  diamanti; 
ma  gli  occhi  della  marchesa,  ombreggiati  dall’  arco 
superbo  delle  ciglia,  scintillavano  d’una  luce  più  vi¬ 
vida,  e  l’alabastro  delle  carni  abbacinava  gli  occhi 
dei  riguardanti ,  assai  più  dell’  oro  e  dei  diamanti , 
tuttoché  rifrangessero  per  tutte  le  loro  faccette  e  con 
tutti  i  bagliori  colorati  dall’  iride ,  la  luce  di  cento 
doppieri. 

—  Come  è  bella!  —  dicevano  tutti.  Ma  più  delle 
labbra  parlavano  gli  occhi  estatici,  un  mormorio  di 
universale  ammirazione  e  i  cannocchiali  aggiustati  su 
quel  palchetto  di  prima  fila.  Diana  non  guardava  nes¬ 
suno;  parea  quasi  non  avvedersi  di  tutte  quelle  lenti 
ustorie  rivolte  sulla  sua  persona,  e  non  toglieva  lo 
sguardo  dalla  scena  che  per  ricambiare  una  parola 
col  marito  e  coi  tre  o  quattro  amici,  che  si  davano 
lo  scambio  nel  palchetto,  come  i  soldati  in  sentinella; 
tutti  ragguardevoli  personaggi  ai  quali  si  leggeva  in 
volto  la  vanità  dello  stare  e  del  farsi  vedere  accanto 
a  quella  regina,  eletta  cosi  prontamente  dal  suffragio 
universale. 

Un  uomo  solo  contraffaceva'  co’ suoi  modi  alla 
curiosità  della  folla ,  ostinandosi  a  non  guardare 
dove  tutti  guardavano  ;  e  la  cosa  riusciva  tanto  più 
notevole  in  quanto  che  egli  era  pochi  passi  discosto 
dal  palchetto,  e  la  sua  bionda  cuticagna  faceva  troppo 
forte  contrasto  con  gli  occhi  sbarrati  di  tutti  i  suoi 
vicini,  verso  la  bella  signora. 

—  Guarda,  Aloise,  —  gli  avevano  detto  alcuni 
amici,  —  guarda  che  stupenda  bellezza! 

—  Guardate  voi  altri,  se  vi  garba,  —  aveva  egli 
risposto;  —  io  bado  alla  scena. 

—  E  perchè  non  vuoi  dare  un’  occhiata  di  qua, 
dove  c’  è  la  bella  Vivaldi,  tornata  l’altro  dì  da  Parigi  ? 

—  Oh  bella!  perchè  non  mi  par  necessario. 

—  É  uno  dei  soliti  capricci  ;  lasciatelo  fare  !  — 
aveva  soggiunto  il  Pietrasanta,  che  era  nel  crocchio. 
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—  Un  capriccio!  Sarà;  —  disse  di  rimando  Aloisc, 
—  ma  io  penso  che  sia  ragionevole  come  tante  altre 
cose  alle  quali  si  usa  dare  questo  nome.  0  che  ?  Per 
la  semplice  ragione  che  una  bella  donna  è  venuta 
in  teatro,  tutti  dobbiamo  voltarci  per  adorarla?  È 
bella,  voi  dite  ;  tanto  meglio  per  suo  marito.  Io,  per 
me ,  sto  attento  alla  musica ,  la  quale  è  fatta  per 
tutti;  e,  poiché  voi  altri  guardate  altrove,  penso 
sia  cantata  e  suonata  soltanto  per  me. 

Aloise  non  aveva  potuto  risponder  sempre  di  que¬ 
sta  conformità  alla  gente.  Per  quella  sera  si  incaponi 
a  non  guardare  ;  ma  alcune  sere  dopo,  essendo  egli 
in  un  palchetto  a  far  visita  ad  una  signora ,  sua 
mezza  parente,  gli  venne  chiesto  come  gli  paresse 
la  marchesa  Torre  Vivaldi. 

—  Dov’è?  — soggiunse  egli.  —  Io  non  l’ho  anche 
veduta. 

—  Come?  —  disse  allora  la  dama;  —  siete  seduto 
qui  sul  dinanzi  del  palchetto,  e  non  avete  veduto 
quella  bella  signora  che  é  due  numeri  più  indietro 
di  noi? 

—  Ah,  si,  la  vedo.  É  molto  bella.  —  E  non  disse 
altro. 

Senonché,  per  uno  di  que’  tali  contrasti  che  oc¬ 
corrono  cosi  frequenti  nella  umana  natura,  dopo 
essersi  fitto  in  capo  di  non  guardare  quella  ottava 
meraviglia  del  mondo,  si  fece  a  guardarla  fin  troppo. 
Se  qualcuno  gli  avesse  fatto  notare  quella  sua  con¬ 
traddizione,  egli  non  avrebbe  voluto  capacitarsene; 
ma,  anche  senza  addarsene ,  i  suoi  occhi  correvano 
spesso  verso  quella  bella  figura. 

Quella  sera  la  marchesa  Ginevra  era  modesta¬ 
mente  vestita  di  seta  nera,  con  la  vita  aggiustata 
alla  persona,  le  spalle  e  il  collo  interamente  coperti, 
e  nessun  altro  ornamento  tranne  certe  frappe  aperte 
sulle  maniche ,  alla  foggia  del  cinquecento.  I  suoi 
capegli  castagni  erano  tirati  indietro,  e  la  severità 
di  quella  acconciatura  non  era  temperata  che  '  da 
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due  lunghi  ricci,  i  quali  le  scendevano  dietro  alle 
orecchie ,  andandosi  a  confondere  col  nero  della 
veste. 

Il  giovine  Montalto  non  avrebbe  voluto  guardarla 
tanto,  rtia  che  farvi?  Il  fascino  era  troppo  forte,  e 
tutti,  i  più  fermi  proponimenti  che  egli  andava  fa¬ 
cendo  in  cuor  suo,  cedevano  ad  ogni  tratto  innanzi 
a  quella  potenza  di  attrattiva  che  era  negli  occhi  e 
in  ogni  lineamento  di  quel  volto  mirabile. 

Temendo  però  che  altri  si  avvedesse  della  sua  de¬ 
bolezza,  si  alzò,  e  congedatosi  dalla  signora,  usci  da 
teatro.  Fu  quella  una  impresa  da  eroe,  sebbene  egli, 
per  sentirsene  l’ardimento,  avesse  avuto  mestieri  del 
sopraggiungere  di  un  nuovo  visitatore,  al  quale,  o 
subito,  o  poco  dopo,  avrebbe  dovuto  cedere  il  posto. 

Il  povero  giovine  era  entrato  tranquillo  in  teatro, 
e  ne  usciva  innamorato.  Da  quella  sera  la  naturale 
mestizia  del  suo  animo  si  rabbuiò  fino  all’umor  nero, 
c  il  giorno  dopo  incominciarono  le  passeggiate  so¬ 
litarie  ai  Giardinetti  dell’Acquasola,  da  dove  si  scor¬ 
geva  il  tetto,  nient’  altro  che  il  tetto,  di  un  palazzo 
delle  Strade  Nuove,  sontuosa  dimora  della  marchesa 
Ginevra.  Colassù  almeno  egli  poteva  fermarsi  e  con¬ 
templare  a  suo  bell’agio  quel  tanto  di  spazio  murato 
in  cui  viveva  la  bellissima  donna. 

Queste  cose  s’intenderanno  molto  più  agevolmente 
quando  si  pensi  che  Aloise  aveva  dieciott’ànni,  e  che 
quello  era  il  suo  primo  amore. 

Timido  com’era,  egli  non  avrebbe  ardito  mai  farsi 
presentare  in  quella  casa.  La  sua  fantasia  entrava 
liberamente  dal  tetto,  ma  le  sue  gambe  avrebbero 
ricusato  di  salirne  le  scale.  Non  già  che  una  donna 
gli  facesse  paura,  imperocché  la  sua  educazione  gli 
aveva  insegnato  benissimo  quella  scioltezza  di  modi 
con  cui  s’ entra  in  casa  altrui,  e  ne  aveva  fatto 
sperimento  le  diecine  di  volte.  Ma  quella  non  era  una 
donna  come  tutte  le  altre,  poiché  egli  se  ne  era  in¬ 
namorato;  epperò  tremava  al  solo  pensiero  di  met- 
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ter  piede  in  sua  casa,  e  di  far  leggere  negli  occhi  il 
segreto  del  suo  cuore. 

D’  altra  parte ,  perchè  sarebbe  andato  ad  accre¬ 
scere  la  schiera  dei  curiosi?  Si  sarebbe  ella  accorta, 
avrebbe  ella  curato  un  ragazzo  come  lui  ?  Il  vero 
amore,  in  un  giovinotto  inesperto,  riesce  cosi  .im¬ 
pacciato  ne’suoi  modi  che  spesso  dà  nel  ridicolo,  e 
una  donna  giovine ,  bella  ed  ammirata  da  tanti ,  è 
più  facilmente  disposta  a  farne  le  grasse  risa  che 
a  mostrarsene  grata.  Ed  Aloise,  il  quale  era  giovine 
d’anni,  ma  adulto  di  mente,  le  intendeva  benissimo 
tutte  queste  cose,  e  non  ne  pigliava  per  fermo  ar¬ 
gomento  a  sperare. 

Cosi  scorse  il  tempo.  La  marchesa  Ginevra,  passato 
l’inverno,  era  andata  in  campagna,  dove  incominciò 
da  quell’anno  a  passare  i  sei  mesi  della  stagione. 
Inoltre  per  due  inverni  consecutivi,  andò  col  marito 
a  dimorare  a  Parigi ,  e  il  povero  innamorato  visse 
come  gli  venne  fatto ,  non  cavando  altro  conforto 
che  dalla  sua  giovinezza  e  dallo  studio. 

L’ amor  suo,  seguendo  l’esempio  della  natura, 
aveva  i  suoi  periodi  di  sopore,  c  soltanto  la  pre¬ 
senza  dei  Torre  Vivaldi  a  Genova  lo  faceva  riavere, 
ma  inasprendo  sempre  maggiormente  la  piaga. 

Intanto  gli  anni  correvano.  Aloise  di  Montalto 
viveva  solitario,  immerso  nei  suoi  studii,  alternando 
le  Pandette  con  la  musica,  l’economia  politica  colle 
lettere.  I  soli  passatempi  della  sua  malinconica  ma 
robusta  giovinezza,  erano  il  cavalcare  e  la  scherma. 
Di  questo  modo  egli  s’  era  fatto  da  per  sé  un  tal 
uomo  che  molti  stimavano  e  tutti  poi  rispettavano, 
sebbene  pochi  lo  amassero,  a  cagione  della  sua  con¬ 
tegnosa  alterezza. 

Ma  questa  in  fin  dei  conti  vale  assai  più  del  fare 
sbracciato  e  arrendevole ,  col  quale  vi  studiate  di 
piacere  al  volgo,  e  non  ne  accettate  il  più  delle  volte 
che  spregio.  Aloise,  anche  asciutto  nei  modi  come 
era  giudicato,  non  poteva  negarsi  che  fosse  un  per- 
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fetto  cavaliere  ;  e  molte  donne  gli  avevano  messo 
gli  occhi  addosso,  per  cominciare  il  solito  romanzo  ; 
molti  uomini  poi ,  di  quelli  che  la  sanno  lunga , 
avrebbero  voluto  tirarlo  dalla  loro,  come  un  ottimo 
strumento  alle  comuni  ambizioni. 

Ma  egli  schermiva  da  quelle  e  stava  lontano  da 
questi  ;  e  il  suo  riserbo,  più  ancora  che  le  sue  virtù, 
lo  faceva  crescere  dieci  cotanti  nella  estimazione 
universale.  La  qual  cosa  potrebbe  addursi  come  una 
testimonianza  a  prò  di  quell’adagio,  secondo  il  quale 
la  potenza  di  un  uomo  sta  per  ‘un  terzo  nell’essere 
e  per  due  nel  parere. 

Le  donne  sopratutto  non  potevano  capacitarsi 
del  perchè  egli  fosse  tanto  ritroso,  nè  si  desse  un 
pensiero  al  mondo  delle  loro  tentazioni.  E  qui,  sic¬ 
come  i  santi  Antoni  non  si  trovano  che  nelle  leg¬ 
gende,  bisognava  pensare  che  qualche  riposta  ca¬ 
gione  ci  fosse  ;  ma ,  per  quanto  le  si  stillassero  il 
cervello,  non  venivano  a  capo  d’ indovinarla. 

I  lettori,  che  la  conoscono,  non  ascrivano  cotesto 
a  difetto  di  accorgimento  delle  dame  sovraccennate. 
E’  sarebbe  stato  mestieri  di  una  seconda  vista,  per 
intendere  che  il  marchese  di  Montalto  fosse  inna¬ 
morato  di  una  donna ,  alla  quale  nessuno  lo  aveva 
mai  veduto  accostarsi,  della  quale  egli  non  parlava 
mai,  e  che  non  era  mai  stato  colto  in  sull’atto  di  con¬ 
templare. 

Noi  pensiamo  ora  di  non  aver  altro  da  aggiun¬ 
gere  al  ritratto  morale  del  giovine ,  che  s’ era  bat¬ 
tuto  con  Lorenzo  Saivani,  che  andava  a  passeggiare 
sul  belvedere  dei  Giardinetti  e  che  incideva  il  nome 
di  Ginevra  su  d’una  tavola  di  lavagna,  nella  Corte 
di  amore  della  villa  Vivaldi. 

Quando  il  Pietrasanta  e  il  giardiniere  tornarono 
dalla  grotta,  Aloise  si  era  già  alzato  ed  era  già  ito 
fuori  del  viale  ad  aspettarli  in  mezzo  al  prato,  af¬ 
finchè  essi,  vedendolo  da  lunge  sui  margini  del  la- 
ghetto,  intento  a  guardare  i  cigni,  non  passassero 
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più  dinanzi  alla  tavola,  sulla  quale  avrebbero  po¬ 
tuto  scorgere  una  pericolosa  testimonianza  de’ fatti 
suoi. 

L’amico  fece  una  lunga  cicalata  sulle  oscure  bel¬ 
lezze  della  grotta,  che  noi  tralascieremo  per  amore 
di  brevità,  e  poco  stante  ambedue  se  ne  partirono, 
dando  un  largo  beveraggio  al  giardiniere:  il  quale 
li  aiutò  a  salire  in  carrozza,  scusandosi  con  abbon¬ 
danza  di  parole  del  non  aver  fatto  entrare  il  veicolo 
sul  piazzale  del  palazzo,  come  sarebbe  stato  dicevole 
con  persone  tanto  ragguardevoli. 

—  Non  ve  ne  date  pensiero!  —  disse  quel  pazzo 
di  Pietrasanta.  —  Noi  viaggiamo  nel  più  stretto 
incognito  e  non  amiamo  le  cerimonie. 

Il  Pietrasanta ,  celiando ,  diceva  la  verità.  Infatti, 
pochi  minuti  innanzi ,  quando  il  giardiniere  aveva 
presentato  loro  l’ albo  dei  visitatori,  Aloise  di  Mon- 
talto  s’era  fatto  sollecito  a  pigliar  la  matita,  e  dopo 
avere  accennato  degli  occhi  al  compagno,  aveva 
scritto  sull’  albo  due  nomi  strani  :  Goffredo  Rudel  e 
Percivalle  Doria. 

—  Che  cosa  t’è  frullato  in  capo,  —  chiese  Pietra- 
santa,  quando  furono  per  istrada,  —  di  mettere 
quc’  due  nomi  in  cambio  de’ nostri? 

—  Bravo  !  E  volevi  far  sapere  ai  padroni  di  casa 
che  i  nostri  noi,  come  tu  hai  il  vezzo  di  dire,  sono 
stati  a  visitare  la  loro  villa? 

—  E  che  male  ci  sarebbe  stato,  che  i  nostri  noi 
lasciassero  risapere  che  ci  sono  venuti? 

—  Nessun  male,  Enrico  mio;  ma  non  c’è  nem- 
manco  nessun  utile  a  farlo  risapere.  E  poi ,  non 
P  hai  detto  tu  stesso  pocanzi,  che  i  nostri  noi  viag¬ 
giano  nel  più  stretto  incognito? 

In  questi  e  in  altri  ragionari  della  medesima  ri¬ 
sma,  si  giunse  a  Genova,  e  il  Pietrasanta  accompa¬ 
gnò  a. casa  l’amico. 

Il  domestico  attendeva  con  impazienza  il  ritorno 
di  Aloise,  al  quale  si  affrettò  a  dire,  appena  fu  en¬ 
trato: 
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—  C’  è  qui  il  maggiordomo  del  nonno  di  vostra 
Eccellenza,  il  quale  ha  gran  premura  di  parlarle. 

In  molte  case  nobili  di  Genova  i  domestici  non 
hanno  ancora  perduto  l’ uso  di  dare  dell’  Eccellenza 
al  padrone.  In  altri  luoghi  d’ Italia,  in  cambio  di 
smetterlo,  si  dà  quel  titolo-  a  tutti,  come  il  governo 
darebbe  una  croce  di  San  Maurizio  e  Lazzaro.  La 
qual  cosa  non  reca  detrimento  a  nessuno ,  e  un’  u- 
sanza  vale  quanto  un’  altra. 

—  Mio  nonno!  —  esclamò  Aloise  volgendosi  al 
Pietrasanta.  —  E  che  diamine  vuole  mio  nonno  da 
me? 

—  Vorrà  forse  far  testamento  —rispose  l’amico. 

—  Oh,  questo  l’ avrà  già  fatto,  e  penso  che  non 
abbia  neppure  molto  pensato  a  suo  nipote.  Ci  ha 
certi  figuri  dattorno! 

—  Basta,  va  a  vedere  che  cosa  vuole!  è  l’unico 
modo  di  saperlo. 

—  Tu  parli  come  un  savio  della  Grecia!  —  disse 
Aloise,  ed  entrò  difilato  in  un’  altra  camera,  dove  il 
maggiordomo  del  vecchio  banchiere  Vitali  stava  ad 
attenderlo. 

Fu  grande  la  meraviglia  del  marchese  di  Montalto 
quando  seppe  che  suo  nonno,  il  quale  era  sempre 
a  letto  ammalato,  lo  scongiurava  che  andasse  da  lui, 
ma  non  di  giorno,  sibbene  al  tocco  dopo  la  mezza¬ 
notte,  ora  prediletta  degli  innamorati,  dei  congiurati 
e  delle  fan tasime. 


I  ROSSI  E  I  NERI. 
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CAPITOLO  XII. 


Di  uà  vecchio  che  voleva  vivere  e  non  voleva  far  testamento. 


Adesso  il  lettore  ci  usi  la  cortesia  di  seguirci  in 
via  di  San  Luca,  dove  lo  faremo  entrare  in  uno  di 
quei  palazzi  che  sarebbero  magnifici  se  avessero  un 
po’  di  spazio  dinanzi,  e  che,  stretti  l’uno  sull’altro 
dalla  ragione  dei  tempi  andati,  quando  otto  palmi 
di  larghezza  in  una  strada  le  facevano  meritare  il 
nome  di  stradone,  implorano  quotidianamente  un 
raggio  di  luce  per  consolare  la  tetra  malinconia 
che  li  opprime. 

Saliremo  ad  un  terzo  piano,  il  quale,  la  mercé 
di  una  scala  spaziosa,  non  ci  parrà  troppo  alto,  ed 
entreremo  in  una  camera  da  lètto,  vasta  come  un 
dormitorio  di  collegio  e  fredda  per  conseguenza, 
quantunque  vi  si  noti  larghezza  di  sontuosi  arredi 
ed  un  tappeto  tessuto  a  fogliame  che  copre  tutto 
il  pavimento. 

I  fisici  vi  diranno  che  grado  di  parentela  ci  sia 
tra  il  calore  e  la  luce,  tra  il  freddo  e  l’ombra  ;  noi 
intanto  consideriamo  gli  effetti.  Quella  vasta  camera 
non  era  rischiarata  che  da  una  lampada  modesta, 
ritta  sul  tavolino  da  notte,  accanto  ad  un  letto  co¬ 
perto  da  un  padiglione  di  damasco  rosso  cupo,  e 
quella  lampada  non  faceva  altro  che  illuminare  il 
viso  pallido  e  scarno  di  un  vecchio  che  usciva  fuori 
a  malapena  dalla  rimboccatura  delle  lenzuola. 

Quel  vecchio  aveva  i  capegli  radi  e  bianchissimi, 
la  fronte  spaziosa  e  prominente,  e  sarebbe  stato  un 
bel  vecchio,  se  non  avesse  avuto  gli  occhi  troppo 
piccini  ed  affondati  nelle  orbite,  il  naso  troppo  sottile 
ed  adunco,  e  le  labbra  asciutte,  tirate  orizzontai- 
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mente  come  un  semplice  tratto  di  penna  su  d’ un 
foglio  bianco  di  carta. 

Era  egli  il  signor  Vitali,  l’onesto  e  reputato  ban¬ 
chiere,  grave  dei  suoi  settantaquattro  anni  e  di  tutti 
gli  acciacchi  che  sogliono  accompagnare  gli  ultimi 
anni  della  vecchiaia,  e  inaugurare  la  decrepitezza.  I 
suoi  malanni  lo  tormentavano  fieramente  e  si  sentiva 
molto  debole  per  giunta. 

Pover’  uomo  !  Tutta  Genova  si  dava  pensiero  della 
sua  preziosa  salute,  imperocché,  come  tutti  i  ricchi, 
egli  era  in  voce  di  probo  e  benefico ,  e  si  soleva 
dire  di  lui:  «  poveretto!  egli  appartiene  alla  schiera 
di  quei  pochi,  che  sa  male  di  vederli  morire  ». 

L’  ammalato  non  era  tuttavia  solo  nella  camera. 
Un  uomo  vestito  di  nero  dal  capo  alle  piante  era 
seduto  su  d’ un  seggiolone  presso  la  sponda  del 
Ietto,  e  stava  appunto  in  atto  di  toccare  il  polso  al 
vecchio  Vitali,  con  un  piglio  di  amorevolezza  par¬ 
ticolare. 

—  Mi  pare,  —  (fisse  costui  dopo  che  ebbe  finito, 

—  che  Ella  stia  un  po’  meglio,  questa  sera. 

—  Si,  un  po’  meglio  ;  —  rispose  con  voce  fioca 
l’ammalato,  —  ma  mi  sento  fiacco,  assai  fiacco. 

—  Eh  me  lo  immagino!  —  soggiunse  l’altro.  —  Ma 
vorrebbe  Ella  da  un  giorno  all’  altro  rimettersi  in 
tal  modo  da  potere  alzarsi  dal  letto  ?  La  natura  vuole 
il  suo  tempo  come  l’arte.  Speri  nella  Provvidenza, 
signor  Giovanni  !  Iddio  vede  tutti,  e  non  abbandona 
nessuno. 

—  Si  !  —  disse  il  vecchio,  alzando  gli  occhi  verso 
il  padiglione  del  Ietto  e  mettendo  un  lungo  sospiro. 

—  Io  voglio  vivere;  ho  bisogno  di  vivere! 

—  Ed  egli  la  farà  vivere,  egli  che  può  tutto. 
Ma  se  ne’  suoi  fini  imperscrutabili... 

Pronunziando  queste  parole,  l’uomo  vestito  di  nero 
s’ era  fermato  un  tratto ,  come  per  misurare  l’ ef¬ 
fetto  di  quello  che  stava  per  dire. 

Nel  punto  medesimo,  gli  occhi  dell’ammalato  scin- 
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tillarono ,  e  la  sua  faccia  si  voltò  sul  guanciale  a 
guardare  colui  che  parlava ,  come  per  dirgli:  Or 

bCE«£di  nero  doveva  essere  avvezzo  a 
quel  muto  linguaggio,  imperocché  fu  sollecito  a  pro- 

Se!!,r|i:  certo;  se  ne’suoi  fini  imperscrutabili  ci  fosse 
di  chiamarla  a  sé,  Ella  avrebbe  II  torto  a  desiderare 
fortemente  la  vita.  Il  cielo  e  la  speranza,  anzi 
dirò  «U  più  la  sicurtà  infallibile  di  chi  ha  operato 

H  Svecchio  fece  con  le  sue  labbra  sottili  un  tal  ge¬ 
sto  che  mostrava  chiaramente  comegli  non  fosse 
molto  soddisfatto  di  quella  chiusa.  ,  .. 

_  Ma  via1  —  soggiunse  l’altro.  —  Non  e  di  ciò 

che  si  tratta ,  e  tutti  gli  amici  di  Vossignoria  spe¬ 
rano  che  Ell’abbia  a  risanare  prestissimo.  Ha  bevuto 

*a  Svecchio,  che  amava  poco  parlare,  rispose  di  si 

con  un  lieve  cenno  del  capo. 

_  Ma  la  c’è  ancora  quasi  tutta  nel  bicchiere  ; 

disse  l’altro,  —  beva  il  rimanente,  e  le  fara  bene. 

_  No'  rispose  il  Vitali  con  assai  maggiore  fer¬ 
mezza  d’accento  che  non  s’avesse  a  sperare  da  un 

ammalato  suo  pari,  -  non  bevo  più  per  questa  sera. 

—  Eppure  questa  bevanda,  signor  Vitali,  le  conce- 
flprphhp  una  notte  piu  calma.  _ 

_  Si;  ma  il  giorno  dopo  io  mi  sento  piu  fiacco 

dlJl.riEh  certamente  si  sentirà  fiacco;  ma  non  ha 
il  dolce  chi  non  vuole  1’  amaro.  Se  quella  bevanda 
le  concilia  il  sonno  e  le  fa  riposare  lo  spinto ,  e 
•  segno  che  giova.  Ella  poi  sa  come  sieno  insonni  e 
dolorose  le  sue  notti,  quando  ricusa  di  bere. 

—  È  vero!  disse  l’ammalato. 

—  E  che  lugubri  fantasie  l’assalgono  nei  sogni... 
—  È  vero,  è  vero!  — ;  ripetè  il  Vitali,  crollando 
mestamente  il  capo. 
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—  Ella  vede  allora  tante  cose  spiacevoli  ;  vede  sua 
figlia  moribonda,  vede  l’ombra  del  padre  Martelli... 

—  Non  è  vero!  Non  è  vero!  Sono  invenzioni  !  — 
gridò  spaventato  il  vecchio.  —  Io  non  vedo  1’  om¬ 
bra  di  nessuno,  perchè  non  ho  rimorso  di  nessuna 
cosa  al  mondo. 

—  Meglio  per  lei ,  se  non  ha  rimorsi,  —  sog¬ 
giunse  asciuttamente  quell’altro.  —  Intanto  mandi  giù 
quella  bevanda  mirabile,  e  ne  avrà  giovamento.  E 
poi,  pensi  anche  un  tantino  a  quella  tal  cosa  che 
sa.  Veda,  figliuolo  mio:  qui  tutti  le  vogliamo  un  gran 
bene,  e  non  la  lasciamo  un  momento,  poiché  ci  è 
cara  la  sanità  del  suo  corpo,  come  la  salute  dell’a¬ 
nima  sua.  Ella  non  ha  nulla  a  confessare ,  nessun 
debito  a  riconoscere.  Per  la  vita  come  per  la  morte 
(chè  tutti  dobbiamo  aspettarci  il  peggio  da  un  giorno 
all’altro)  faccia  il  testamento,  in  modo  che  se  ne 
vantaggi,  a  maggior  gloria  di  Dio,  l’Ordine  nostro 
in  Roma,  e  quella  società  che  ne  prosegue  qui  in 
Genova  tanto  gloriosamente  le  tradizioni. 

—  11  testamento  non  sarebbe  valido,  —  ripiccò 
l’ammalato,  che  si  appigliava  a  tutti  i  pretesti,  per 
isfuggire  dalle  strette  dell’uomo  vestito  di  nero  — 
la  Compagnia  di  Gesù,  come  ente  morale,  è  sfata 
abolita  negli  Stati  Sardi ,  e  secondo  il  Codice ,  non 
ha  più  potestà  di  succedere.  La  società  di  S.  Vin¬ 
cenzo,  poi,  non  è  legalmente  riconosciuta... 

—  Cavilli  de’suoi  avvocati,  signor  Vitali!  E’ fanno 
torlo  alla  sua  mente,  che  tutti  credono  volta  a  pro¬ 
pugnare  l’ incremento  della  religione.  Quando  si  ha 
in  animo  di  fare  il  bene ,  le  strade  si  trovano.  Se 
Ella  non  può  lasciare  erede  la  Compagnia  di  Roma 
nè  la  società  di  Genova,  perchè  la  legge  non  rico¬ 
noscerebbe  valido  il  testamento,  può  testare  bensì 
a  prò  dei 'le  singole  persone,  le  quali,  com’EIIa  di 
leggeri  argomenta,  si  recheranno  a  scrupolo  di  vol¬ 
gere  il  suo  danaro  a  quel  fine  che  Ella  pietosamente 
avrà  stabiliti  ">.  Faccia  cotesto,  signor  Vitali,  e  vedrà 
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ohe  la  sanità  del  corpo  verrà  a  rincalzare  la  purezza 
dell’  anima.  Mena  sana  in  corpore  sano ,  fu  anche 
adagio  dei  gentili,  sebbene  eglino  poi  non  avessero 
il  beneficio  della  luce  spirituale.  Qui  poi  non  si  do¬ 
manda  la  sua  morte  ;  si  desidera  anzi  che  viva  lun¬ 
gamente.  Suvvia,  signor  Giovanni,  siamo  uomini, 
mostriamoci  consentanei  nella  nostra  vecchiezza  ai 
savi  concetti  di  tutta  la  nostra  vita. 

Il  vecchio  stette  un  pezzo  a  pensare  su  quelle 
argomentazioni  ad  hominem  ;  poi  levando  gli  occhi 
verso  il  suo  interlocutore  e  vedendo  che  lo  guar¬ 
dava  fiso,  aspettando  una  sua  risposta,  balbetto  : 

—  Quando  fossi  davvero  in  punto  di  morte...  farei... 

—  E  la  morte,  signor  Giovanni,  non  può  bussare 
al  suo  uscio  da  un  momento  all’altro?  —  gridò, 
con  piglio  oratorio,  l’uomo  vestito  di  nero. 

—  Dite  da  senno?  —  soggiunse  l’ammalato  sbar¬ 
rando  gli  occhi.  —  É  dunque  vero  che  potrei  mo¬ 
rire  da  un  momento  all’altro?  Oh,  non  voglio,  non 
voglio  morire!... 

—  Si  accheti,  si  accheti!  —  si  affrettò  a  dire 
quell’  altro,  che  si  accorse  di  essere  andato  troppo 
oltre  per  quella  volta.  —  Vede,  signor  Giovanni  ?  si 
scalda  il  sangue  e  le  vien  da  capo  la  tosse.  Suvvia, 
mandi  giù  questa  bevanda  che  aiuterà  a  calmarla. 

E  in  questo  dire  gli  accostò  il  cucchiaio  alle  lab¬ 
bra.  Il  vecchio  bevve,  e  la  sua  testa  ricadde  inerte 
sul  guanciale.  Frattanto  la  pendola  che  era  di  rin¬ 
contro,  al  letto,  scoccò  un  tocco. 

—  È  già  l’una!  —  esclamò  il  Vitali. 

—  No,  è  la  mezza  soltanto.  Ella  è  stanco,  signor 
Giovanni?... 

—  Si,  molto  stanco.  Se  potessi  dormire.... 

—  Oh,  dormirà,  adesso  che  ha  bevuto  quel  cal¬ 
mante.  Io  quindi  me  ne  anderò;  Ella  pensi  al  Signore; 
in  lui  è  la  speranza  e  la  salvezza  nostra. 

E  l’ uomo  vestito  di  nero ,  che  i  lettori  avranno 
già  riconosciuto  per  quel  taciturno  compagno  del 
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dottor  Collini  alla  chiesuola  di  San  Nazzaro,  il  quale 
poscia  ebbe  a  parlargli  tanto  riciso  sulla  spiaggia  del 
mare,  uscì  dalla  camera  del  banchiere  Vitali. 

Appena  questi  fu  solo,  parve  respirare  più  tran¬ 
quillamente  ,  e  dopo  alcuni  minuti  stese  il  braccio 
verso  il  tavolino  da  notte  per  afferrare  un  campa¬ 
nello  che  scosse  leggermente.  A  quel  suono,  comparve 
nella  camera  il  maggiordomo. 

—  Signore,  eccomi  qui.  Che  cosa  comanda? 

—  Padre  Bonaventura  se  ne  è  andato? 

—  Si,  signore. 

—  Lo  avete  accompagnato  fino  al  portone? 

—  Si  signore. 

—  E  avete  lasciato  il  portone  aperto? 

—  Sì,  l’ho  lasciato.  II  marchese  suo  nipote  non 
dee  star  molto  a  giungere. 

A  queste  parole  il  volto  dell’  ammalato  si  rasse¬ 
renò  un  tal  poco. 

—  Sta  bene  ;  —  disse  egli  —  Io  farete  entrar  su¬ 
bito  da  me,  e  poi  potrete  andarvene  a  passar  la 
notte  a  casa  vostra.  Stia  il  Paolo  in  anticamera  a 
vegliare.  Voi  fate  il  vostro  comodo  fino  a  mezzo¬ 
giorno. 

—  Grazie,  signor  padrone. 

E  Battista  si  ritirò,  ma  non  senza  fare  i  suoi 
complimenti  a  quel  saggio  poco  frequente  di  lar¬ 
ghezza.  Erano  infatti  rarissime  le  volte  che  il  si¬ 
gnor  Vitali  permetteva  al  suo  maggiordomo  di  an¬ 
dare  a  passar  la  notte  con  la  sua  famiglia. 

—  Ci  ha  da  essere  qualcosa  di  grosso  in  aria,  — 
disse  Battista  tra  sé,  —  perchè  il  padrone  sia  di¬ 
ventato  così  largo  di  mano.  Che  voglia  rappattu¬ 
marsi  col  nipote?  Chi  sa?  Il  diavolo,  quando  diventò 
vecchio,  si  fece  frate. 

Al  tocco  dopo  la  mezzanotte ,  Aloise  di  Montalto 
entrava  in  casa  del  nonno,  e  il  maggiordomo  gli 
schiudeva  l’uscio  della  camera  da  letto. 

Il  giovine  era  pallido  e  non  poteva  dissimulare 
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il  suo  turbamento.  Da  parecchi  anni  egli  non  aveva 
posto  piede  nella  casa  di  suo  nonno,  cioè  a  dire  dalla 
morte  di  sua  madre,  che  il  vecchio  banchiere  non  si 
era  neppur  mosso  per  andare  a  vedere,  e  darle  l’ul¬ 
timo  bacio  innanzi  che  ella  morisse. 

Aloise  aveva  amato  fortemente  sua  madre  e  ne 
venerava  la  memoria  come  una  cosa  sacra;  però 
alla  chiamata  del  nonno  era  stato  in  forse  di  render¬ 
gli  pan  per  focaccia,  ricusando  di  andare  a  lui.  La 
nobiltà  dell’  animo  suo  faceva  si  che  egli  non  pen¬ 
sasse  neppure  ai  milioni  del  vecchio,  e  quando  ta¬ 
luno  dei  suoi  amici  glieli  rammemorava,  egli  era  uso 
a  rispondere  che  suo  nonno  era  padrone  di  lasciarli 
a  cui  gli  piacesse  meglio,  e  che  egli  non  si  sarebbe 
neppur  mosso  per  piatire  su  quella  eredità.  E  co- 
testo  che  egli  diceva,  lo  pensava  eziandio  ;  imperoc¬ 
ché  egli  era  uno  di  que’  tali  uomini  che  vogliono 
bastare  a  sé  medesimi.  Se  fosse  nato  senza  il  becco 
di  un  quattrino ,  avrebbe  lavorato  per  vivere  ,  in 
quella  stessa  maniera  che  studiava  per  suo  diletto, 
vivendo  del  suo  e  non  chiedendo  nulla,  non  Ope¬ 
rando  nulla  da  altri. 

Ma  questo  nonno  che  lo  mandava  a  chiamare  era 
infermo,  e  Aloise  non  poteva  dimenticare  che  quello 
era  il  padre  della  sua  genitrice,  sebbene  fosse  stato 
nimico  verso  il  suo  sangue,  come  tanti  altri  padri 
della  sua  risma. 

Queste  ragioni  gli  consigliarono  di  andare,  ed  andò, 
sebbene  gli  cuocesse. 

Da  quell’animo  generoso  ch’egli  era,  fece  anzi  di 
più  del  suo  debito.  Entrato  nella  camera  del  ban¬ 
chiere  Vitali,  andò  difilato  ad  inginocchiarsi  al  ca¬ 
pezzale  del  Ietto,  e  veduto  quel  viso  scarno  e  quei 
capegli  bianchi,  gli  si  inteneri  il  cuore  e  ruppe  in 
un  grido  di  ambascia: 

—  Mio  buon  nonno! 

—  Ah,  finalmente,  sei  tu,  Luigi?  —  disse  il  vec¬ 
chio,  con  quella  dolce  lentezza  di  parole  che  è  una 
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prerogativa  degii  infermi.  —  Lascia  che  ti  contempli 
un  poco. 

E  cosi  dicendo  tentava  di  sollevarsi  un  tratto  sui 
gomiti,  ma  senza  venirne  a  capo. 

—  Aspettate,  nonno;  non  vi  affaticate  senza  prò’. 
Io  stesso  vi  adagierò  come  volete. 

E  postegli  le  braccia  intorno  al  petto,  lo  sollevò 
dolcemente  e  gli  ricompose  i  guanciali  a  modo 
sotto  le  spalle  ;  dopo  di  che  si  fece  a  [dimandargli  : 

—  Vi  sentite  meglio  cosi? 

—  Si,  adesso  che  ti  vedo  mi  pare  di  star  meglio. 
Come  somigli  a  tua  madre! 

—  Mia  madre!  Ella  vi  ha  sempre  amato,  buon 
nonno;  credetelo  pure.  E  se  voi  non  avete  potuto 
venire  al  suo  letto  di  morte,  ella  non  ve  l’ha  mica 
apposto  a  difetto  di  amorevolezza  per  lei.  La  vostra 
età  avanzata,  i  vostri  negozi ,  non  vi  consentivano 
certamente  di  venire  fin  lassù,  alla  Montalda. 

Così  chiamavasi,  per  corruzione  popolesca  del 
nome  della  famiglia,  il  castello  dei  Montalto  in  Pol- 
cevera. 

Il  vecchio ,  che  era  rimasto  sovra  pensieri  al  ri¬ 
cordo  della  figlia,  colse  la  scusa  che  gli  aveva  pro¬ 
ferto  nobilmente  Aloise,  e  rispose: 

—  Sì,  ero  assai  giù  di  salute,  in  quei  giorni,  e  sono 
molto  più  gravemente  infermo  ora.  Avevo  bisogno 
di  vederti ,  sai  ;  qui  sono  abbandonato ,  tradito  da 
tutti;  nessuno  mi  ama. 

—  Oh,  buon  nonno,  perchè  non  mi  avete  fatto 
chiamare  dapprima?  Il  vostro  Luigi  sarebbe  corso 
al  vostro  capezzale  e  vi  avrebbe  consolato  nella  vo¬ 
stra  malattia. 

La  cortese  arrendevolezza  del  giovine  giungeva 
perfino  a  fargli  mutare  il  proprio  nome.  Il  vecchio 
banchiere  non  aveva  mai  voluto  acconciarsi  alla 
aristocratica  forma  del  nome  di  Aloise,  e  soleva  dire 
che  la  era  una  caricatura  come  tante  altre ,  che 
sant’ Aloise  non  si  riscontrava  nel  calendario,  sibbene 
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s.  Luigi,  e  che  questo  doveva  essere  il  vero  nome 
di  suo  nipote,  senz’altre  storpiature  nobilesche. 

Qualcheduno  s’era  provato  a  fargli  notare  che  i{ 
nome  di  Luigi  aveva  avuto  più  storpiature  d’ogni 
altro,  e  tutte  egualmente  ragionevoli  secondo  i 
paesi  ;  che  il  Clovis,  il  Clodoveo,  il  Lodovico,  il  Luigi, 
['Alvise,  l’Aloise ,  e  tanti  altri,  erano  tutte  varianti 
dal  vecchio  Ludwig  teutonico.  Ma  il  Vitali  proseguiva 
a  chiamarla  una  caricatura,  e  ne  toglieva  argomento 
a  celiare  sul  suo  nobilissimo  genero  e  sulla  sua 
nobilissima  figlia ,  i  quali,  con  tutta  la  loro  nobiltà, 
s’ erano  ridotti  al  verde. 

Aloise  sapeva  codesto ,  e  per  contentarlo  si  tras¬ 
formava  il  nome  secondo  il  capriccio  bisbetico  del 
vecchio. 

—  Qui  siete  in  mano  di  gente  prezzolata  —  disse 
egli  —  di  gente  che  vi  sta  intorno  per  il  vostro 
danaro. 

—  Sì,  è  vero  —  esclamò  con  accento  malinconico 
il  banchiere  —  e  taluni  non  desiderano  che  la  mia 
morte....  Oh,  non  farne  le  meraviglie,  io  so  quello 
che  dico. 

—  È  una  brutta  cosa,  se  ciò  che  dite  è  vero. 
Ma  voi  per  buona  ventura  non  morrete;  siete  vegeto 
ancora  e  potete  giungere  ad  una  età  molto  tarda. 

—  Dici  da  senno  ?  —  proruppe  l’ infermo  a  cui 
scintillarono  gli  occhi  nelle  loro  orbite  incavate.  — 
Credi  davvero  che  io  possa  viver  molto? 

—  Ma  certo!  Voi  stesso  potete  persuadervene  di 
leggieri;  la  malattia  non  vi  ha  punto  disfatto. 

—  Oh ,  se  tu  sapessi  come  mi  hanno  levate  le 
forze!  Mi  hanno  dissanguato;  e  adesso  mi  affievoli¬ 
scono  sempre  più  coi  loro  beveraggi.  Io  non  ho 
più  fede  in  nessuno....  ho  bisogno  di  vivere. 

—  E  vivrete.  Ma  il  vostro  medico  che  cosa  ne 
pensa  egli? 

—  Ah!  il  dottor  Collini!  Tu  Io  conoscerai.... 

—  Sì,  lo  conosco  come  uomo  anche  troppo;  ma 
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come  professore  dell’  arte  salutare  ognuno  l’ ha  in 
concetto  di  un  uomo  di  vaglia.  È  il  medico  delle 
più  cospicue  case  di  Genova!  Io,  cionondimanco , 
senza  voler  qui  metter  fuori  il  mi©  giusto  sdegno 
contro  costui ,  penso  che  molte  volte  i  più  valenti 
professori  prendono  abbaglio  sulle  malattie ,  o  le 
curano  con  un  metodo  particolare  che  non  è  fatto 
per  tutti  i  temperamenti.  Che  cosa  ha  egli  senten¬ 
ziato  che  sia  il  vostro  male?  Con  che  rimedi  lo 
cura  ? 

—  Che  cosa  ne  so  io  ?  —  disse  il  banchiere  crol¬ 
lando  il  capo  mestamente.  —  Egli  esce  fuori  con 
certi  nomi! 

—  Orbene,  mio  buon  nonno;  volete  che  io  con¬ 
duca  da  voi  un  valente  medico  ed  amico  provato! 

—  Sì,  appunto  di  ciò  volevo  pregarti,  nipote  mio. 
Ho  bisogno  di  un  medico  il  quale  mi  tolga  di  dosso 
questa  spossatezza  che  mi  opprime ,  e  che  anzitutto 
non  mi  dia  più  a  bere  di  quella  pozione  che  mi  in¬ 
fiacchisce  sempre  di  più.  Io  lo  farò  ricco,  costui, 
se  verrà  a  capo  di  rimettermi  in  gambe. 

—  Oh,  a  questi  patti  non  c’intenderemo  mai.  Lo 
pagherete  per  le  sue  visite  come  un  altro,  e  basterà. 
Egli  poi  ci  verrà  per  amor  mio,  ed  io  spero  mi  vor¬ 
rete  lasciare  la  soddisfazione  di  aver  fatto  qualcosa. 
A  domattina  dunque. 

—  No,  non  domattina  !  —  gridò  l’ammalato.  —  Egli 
potrebbe  essere  veduto  da  qualcheduno.  Venite  di 
notte,  sarà  meglio. 

—  E  noi  verremo  di  notte,  non  dubitate.  Ma  in¬ 
tanto  seguite  il  mio  consiglio,  buon  nonno;  fino  a 
tanto  che  il  mio  medico  non  vi  abbia  veduto,  non 
prendete  nessuna  di  queste  medicine  che  vi  si  danno. 

—  Sì,,  hai  ragione;  e  con  l’aiuto  vostro  risanerò 
presto.  Mio  ottimo  Luigi!  E  dire  che  mi  narravano 
tante  brutte  cose  di  te  !  che  eri  uno  scapigliato,  uno 
scialacquatore!...  A  proposito,  come  te  la  passi  ora? 

—  Io  !  Studio  e  vivo  modestamente  di  quel  poco 
che  ho. 
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—  E  non  hai  bisogno  di  nulla?  —  soggiunse  if 
vecchio,  misurando  le  parole.  —  Un  giovine  tuo 
pari,  che  ha  da  vivere  con  un  certo  sfarzo,  ha  sem¬ 
pre  bisogno  di  denaro... 

—  Oh  no ,  caro  nonno.  Vi  ringrazio,  ma  non  ho 
proprio  bisogno  di  nulla.  Non  ho  mai  avuto  l’uso' 
di  spendere  più  di  quello  che  le  mie  entrate  con¬ 
sentissero,  e  vi  dirò  anzi  che  in  questo  mese  m’è 
ancora  rimasto  un  po’  di  danaro  dell’  anno  scorso. 

—  Bravo  !  cosi  va  bene  ;  bisogna  essere  economi. 

Con  queste  parole,  e  senza  pure  addarsene,  Aloise 

aveva  soggiogato  l’animo  sospettoso  del  vecchio  Vi¬ 
tali.  L’  uomo  che  ricusava  le  profferte  del  nonno, 
certo  non  s’ era  affrettato  ad  andarlo  ad  assistere 
per  la  bramosia  de’  milioni.  E  quel  vecchio  egoista, 
il  quale  in  tutta  la  sua  vita  non  aveva  riverito,  non 
aveva  amato  che  l’ oro ,  trovava  al  suo  capezzale 
una  di  quelle  consolazioni  che  Dio  non  dovrebbe 
mai  concedere  ad  uomini  siffatti,  quella  cioè  di  un 
angelo  consolatore,  di  un  animo  profondamente  pie¬ 
toso  che  opera  il  bene  e  dispregia  la  mercede. 

Però  il  Vitali  si  dimostrò  più  aperto,  più  confi¬ 
dente  col  nipote;  gli  promise  che  avrebbe  seguiti  i 
suoi  consigli  e  lo  supplicò  che  non  l’abbandonasse. 

Lo  sdegno  di  Aloise  si  era  disciolto  innanzi  a 
quella  sventura  di  un  uomo  ricco,  il  quale  non  aveva 
potuto  farsi  amare  da  alcuno  e  che  si  moriva  senza 
compianto  e  senza  difesa,  in  balia  di  due  tristi.  Però 
egli  giurò  al  nonno  che  sarebbe  tornato,  e  lo  lasciò 
alquanto  più  tranquillo,  verso  le  tre  del  mattino. 

Il  vecchio  non  istette  molto  a  pigliar  sonno ,  e 
dormì  lungamente,  per  la  prima  volta,  senza  brutti 
sogni  e  senza  paurose  visioni. 

Aloise  non  dimenticò  la  promessa  fatta,  e  la  notte 
appresso  egli  entrava  col  dottor  Mattei  nella  ca¬ 
mera  dell’infermo. 

Il  vecchio  Vitali  era  più  spossato  che  mai,  e  solo 
a  vederlo  si  argomentava  che  nella  giornata  egli 
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non  avesse  ardito  ricusare  la  consueta  pozione , 
amministrata  dal  Collini.  Però  si  sentiva  fiacco,  e 
le  poche  parole  che  a  tratti  tentava  di  profferire , 
gli  erano  interrotte  da  violenti  assalti  di  tosse. 

Mattei  era  un  buon  medico,  lodatissimo  per  le  sue 
cure ,  e  segnatamente  per  l’ avvedutezza  con  cui 
giudicava  a  prima  giunta  delle  malattie ,  per  modo 
da  non  essere  indotto  quasi  mai  in  errore.  Aloise 
sapeva  cotesto ,  epperò  assisteva  con  grande  an¬ 
sietà  a  tutte  le  indagini  ed  esplorazioni  che  il  suo 
amico  andava  facendo. 

—  Che  cosa  ve  ne  sembra  ?  —  chiese  egli,  poiché 
vide  il  Mattei  stringere  le  labbra  in  segno  di  mal¬ 
umore. 

—  Eh,  —  rispose  questi,  facendosi  un  poco  in  dis¬ 
parte,  —  un  catarro  cronico  polmonare,  curato  alla 
rovescia. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Non  vedete?  Questa  bottiglia  che  a  voi  stesso 
aveva  destato  qualche  sospetto,  parla  chiaro  con  la 
scritta  del  farmacista.  Per  corroborare  il  vostro  vec¬ 
chio  nonno  e  fargli  vincere  il  male,  gli  danno  del- 
l’ estratto  di  aconito  sciolto  nella  innocentissima 
emulsione  arabica  di  Franck. 

—  É  un  veleno?  —  chiese  impallidendo  il  Montalto. 

—  No,  ma  è  tutt’uno.  L’infermo  s’ha  da  rinvigo¬ 
rire,  non  già  da  levargli  le  forze.  Cotesto  si  può 
fare  in  certi  casi  con  un  uomo  giovine  e  robusto, 

Quando  si  tratti  di  combattere  il  male  nelle  sue  ra- 
ici ;  ma  qui  c’è  un  vecchio,  con  una  vecchia  ma¬ 
lattia  che  lo  ha  concio,  sto  per  dire,  fino  al  midollo, 
e  ve  lo  curano  coi  deprimenti.  Io  temo  una  cosa.... 
che  non  si  siano  fermati  soltanto  all’aconito.... 

—  Che  cosa  vorreste  dire,  Mattei? 

—  É  un  mio  sospetto,  e  fo  conto  di  chiarirlo  su¬ 
bito.  Signor  Vitali  ! 

Il  vecchio ,  a  cui  il  medico  s’  era  appressato , 
aperse  gli  occhi  che  teneva  chiusi  per  la  stanchezza. 
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—  Voglia  scusare  la  mia  curiosità  ;  —  gli  disse 
il  Mattci,  —  le  hanno  applicate  mignatte? 

—  Oh,  molte,  molte!  rispose  sospirando  1’  am¬ 
malato. 

—  Vedete  mo  !  —  soggiunse  il  medico  volgendosi 
ad  Aloise;  —  io  non  m’era  ingannato.  Questi  polsi 
frequenti,  depressi  e  quasi  filiformi,  questa  prostra¬ 
zione  generale  di  forze,  mi  avevano  aria  di  derivare 
da  qualche  cagione  più  forte  che  non  fosse  il  solo 
estratto  di  aconito.  E  probabilmente  lo  avranno  te¬ 
nuto  a  dieta  rigorosa... 

—  Molto,  molto  rigorosa!  —  soggiunge  il  Vitali, 
ch’era  tutto  orecchi  ad  ascoltarlo. 

—  Di  bene  in  meglio!  —  ripigliò  il  Mattei.  — 
Estratto  di  aconito ,  mignatte  e  dieta  !  Ma  che  cosa 
vogliono  questi  signori? 

—  Che  cosa  vogliono  ?  —  rispose  Aloise.  —  Ve  lo 
dirò  io.  Vogliono  che  mio  nonno  faccia  testamento. 

—  Ah  !  ah  !  testamento  ?  Ed  io  vi  prometto,  Aloise, 
che  se  il  signor  Vitali  vuol  fare  a  modo  mio ,  li 
corbellerà  tutti  ben  bene. 

A  quelle  parole  il  volto  dell’  infermo  si  colorò 
leggermente  e  gli  balenarono  gli  occhi.  Il  Mattei , 
che  le  aveva  pronunziate  volgendosi  a  Itti ,  si  fece 
al  capezzale  e  gli  strinse  affettuosamente  la  mano. 

—  Anzitutto,  —  disse  egli,  —  qui  bisogna  mutar 
registro  addirittura. 

—  Che  debbo  fare?  —  chiese  il  Vitali. 

—  Ha  ella  qui  in  sua  casa  una  persona  fidata? 

—  Si,  il  mio  maggiordomo. 

—  Bisognerà  che  io  gli  parli. 

Il  vecchio  volse  gli  occhi  al  tavolino  da  notte , 
ed  Aloise  fu  sollecito  a  intendere  il  suo  desiderio, 
poiché  diede  di  piglio  al  campanello  per  chiamare 
Battista,  il  quale  accorse  subito  alla  prima  scam¬ 
panellata. 

—  State  bene  attento  alle  mie  parole  —  disse  il 
Mattei  a  Battista.  —  Amate  il  vostro  padrone? 
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—  Che  cosa  mi  domanda  Ella  ?  Non  v’  è  cosa 
più  grave  eh’  io  non  fossi  pronto  a  fare  per  lui. 

—  Sta  bene  ;  e  il  vostro  ottimo  padrone  darà 
una  giusta  ricompensa  ai  vostri  servigi.  Non  mi  fate 
le  boccacce  !  É  naturale  che  se  voi  fate  il  vostro 
dovere,  il  padrone  si  disponga  a  testimoniarvi  la 
sua  gratitudine.  Qui  appunto  non  si  tratta  soltanto 
di  servirlo  con  fedeltà,  ma  eziandio  con  amore  ed 
avvedutezza.  Nè  debbo  tacervi  che,  caso  mai  non  vi 
andasse  ai  versi,  ci  sarebbe  il  marchese  di  Montalto 
qui  presente ,  per  aggiustare  i  conti. 

—  Infine,  che  cosa  mi  comanda  di  fare  ? 

—  Io  non  comando  ;  raccomando.  Il  signor  Vitali 
ha  fede  in  noi  e  vuol  risanare.  Io  dunque  ho  pensato 
che  per  farlo  risanare  ci  siano  parecchie  cose  da 
fare.  Anzitutto  bqttar  via  quella  pozione,  ogni  qual 
volta  ve  la  facciano  comperare ,  e  sostituirvi  nella 
medesima  boccia,  sotto  la  medesima  scritta,  una 
semplice  emulsione  di  Franck,  senz’altri  ingredien¬ 
ti  ,  della  quale  io  vi  scriverò  qui  la  ricetta. 

—  Sarà  fatto  !  —  disse  Battista. 

—  Benissimo  !  il  vostro  padrone  poi  non  dee 
stare  alla  dieta.  Cosi,  senza  aver  bisogno  di  consi¬ 
gliarvi  con  alcuno,  voi  baderete  a  nutrirlo  con  cibi 
ai  agevole  digestione ,  ma  succulenti ,  come  sareb¬ 
bero  i  buoni  brodi  e  qualche  pezzo  di  carne  arro¬ 
stita.  Gli  darete  inoltre  a  bere  del  vino,  con  infu¬ 
sione  di  china;  da  principio  un  cucchiaio  ad  ogni 
volta  che  mangerà,  e  poi  anche  due.  Ma  per  or¬ 
dinarvi  cotesto,  ci  sarò  io.  Quando  poi,  fuori  d’  ora, 
il  signor  Vitali  chiedesse  da  bere ,  gli  darete  del 
decotto  di  china,  del  quale  vi  lascierò  eziandio  la 
ricetta. 

—  Sarà  fatto  !  —  ripetè  il  maggiordomo ,  chi¬ 
nando  il  capo. 

—  Badate  dunque;  e  che  nessuno  abbia  a  risa¬ 
perlo.  È  l’unico  modo  di  restituir  la  sanità  al  vostro 
padrone. 
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—  Oh  !  che  dice  Ella  ?  Ci  sarebbe  forse  pericolo  ? 

—  No  ,  ma  potrebbe  sopraggiungere ,  se  con 
quelle  vostre  bevande  consuete  e  col  tenerlo  a  dieta, 
proseguiste  a  levargli  le  forze,  mentre,  a  voler  vin¬ 
cere  il  male,  ha  bisogno  in  cambio  di  raddoppiarle. 

—  Ah  si  !  —  disse  Battista  —  ora  capisco  quello 
che  vuol  dire  Vossignoria.  Bisogna  che  il  padrone  si 
faccia  forte  contro  il  male.  É  quello  che  no  sempre 
detto  pur  io. 

—  Vedete  dunque  che  non  c’è  bisogno  di  molto 
studio,  —  soggiunse  ridendo  Mattei,  —  e  quasi  si 
può  far  senza  dei  cinque  anni  d’  Università.  Voi  siete 
dunque  avvisato;  avete  in  mano  la  vostra  fortuna 
e  la  vostra  disgrazia. 

Ciò  detto,  il  Mattei  si  accostò  ad  un  tavolino  per 
iscrivere  le  sue  ricette,  che  consegnò  al  maggior¬ 
domo,  ripetendogli  per  filo  e  per  segno  tutte  le  sue 
raccomandazioni  ;  dopo  di  che  tolse  commiato  dal 
vecchio  Vitali  con  queste  parole,  che  gli  fecero  bal¬ 
zare  il  cuore  per  la  contentezza. 

—  In  quanto  a  lei,  signor  Vitali  riveritissimo,  stia 
di  buon  animo  e  segua  i  miei  consigli.  Io  le  prometto 
che  con  un  mese  di  questa  cura  ella  potrà  alzarsi  . 
e  mandare  i  medici  a  quel  paese....  cominciando  da  me. 


CAPITOLO  XIII. 


Di  una  gita  che  fece  il  dottor  Colimi 
nel  vicolo  di  Mezza  Galera. 


Conoscono  i  lettori  il  vicolo  di  Mezza  Galera?  Noi 
non  sappiamo  se  l’ufficiale  del  Catasto,  fanatico  ri- 
battezzatore  di  strade  per  conto  del  Comune,  abbia 
rispettato  questo  nome,  e  non  v’  abbia  altrimenti 
appiccicato  qualcheduna  delle  sue  diavolerie;  sap¬ 
piamo  bensi  che  il  vicolo  di  Mezza  Galera  esiste,  ed 
é  appunto  uno  di  que’  due  che  salgono  da  piazza 
delle  Erbe  (detta  dal  volgo  piazza  nuova  da  basso ) 
fino  al  vicolo  del  Fico. 

Que’ luoghi,  tra  la  porta  di  Sant’Andrea,  Sarzana 
e  il  teatro  da  Sant’Agostino,  s’ ha  da  noverarli  tra  i 
più  sudici  di  Genova,  e  il  vicolo  di  Mezza  Galera 
tra  i  più  sudici  di  quella  regione. 

Perché  gli  sia  stato  imposto  questo  nome  non  vi 
sapremmo  dire.  Forse  vi  abitava  qualche  famiglia,  la 
quale  co’  suoi  denari  entrava  per  metà  nell’  arma¬ 
mento  di  una  galera  a’  servizi  della  repubblica  ; 
forse  era  luogo  dove  bazzicavano  i  galeotti  liberati, 
così  detti  i  buona  voglia.  Noi  mettiamo  fuori  queste 
spiegazioni  arrisicate,  così  per  dire  qualche  cosa, 
senza  creder  buona  nè  l’una  nè  l’altra. 

É,  come  abbiam  detto,  un  vicolo  sudicio  e  tetro, 
nel  quale  vi  può  stare  a  pigione  della  buona  e  della 
grama  gente,  come  dappertutto. 

A  Genova,  per  chi  consideri  in  che  modo  sia  fab¬ 
bricata  e  come  la  più  parte  delle  sue  stradicciuole 
ci  abbiano  i  quattro,  i  sei,  e  talvolta  i  sette  secoli 
d’età,  la  bruttezza  del  luogo  non  ha  punto  a  che 
fare  con  la  bontà  degli  abitanti.  Di  rimpetto  all’  u- 
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scio  del  povero  padre  di  famiglia  ci  può  essere 
benissimo  il  lurido  bugigattolo  del  cenciaiuolo  e 
la  femmina  di  partito,  sfiatatoio  sempre  aperto  di 
lercio  canzoni  e  bestemmie. 

Ma  i  fatti  sono  fatti;  e  il  vicolo  di  Mezza  Galera 
non  se  Io  recherà  ad  offesa  particolare,  se  diremo 
che,  al  tempo  di  questo  nostro  racconto,  esso  rac¬ 
coglieva  nel  fiorito  novero  de’  suoi  abitatori  la  fa¬ 
miglia  Carasso. 

Gente  più  disonesta  non  si  sarebbe  potuta  trovare 
in  tutti  que’  dintorni,  anco  volendo  contare  le  dis¬ 
graziate  femmine  che  vi  hanno  il  loro  domicilio  di 
consuetudine,  e  che  vi  attraggono  la  vigilanza  dei 
sergenti  della  Questura. 

Ci  abbia  per  iscusati  il  benigno  lettore,  se,  per 
necessità  del  nostro  ufficio  di  narratori,  siamo  co¬ 
stretti  a  condurlo  in  quella  casa  dove  abita  la  fa¬ 
miglia  Carasso.  Egli  invero  non  avrebbe  ragione  a 
lagnarsi  dei  fatti  nostri,  imperocché  fino  ad  ora 
non  lo  abbiamo  portato  nei  chiassi,  c  se,  venendo 
in  nostra  compagnia  ha  veduto  parecchie  brutture, 
ha  avuto  eziandio  argomento  a  -confortarsi  l’animo 
nello  spettacolo  di  parecchio  virtù;  le  une  e  le  al¬ 
tre,  sempre  in  tali  luoghi  dove  non  occorresse  tu¬ 
rarsi  il  naso. 

Entreremo  del  resto  in  una  scala  abbastanza  pu¬ 
lita,  col  portico  imbiancato  di  fresco,  con  certi  scalini 
di  lavagna  sui  quali  si  sono  già  commessi  piedini 
più  riguardosi  de’  nostri  ;  i  quali  piedini  salivano, 
al  pari  di  noi,  fino  al  secondo  piano,  dov’  era  un 
uscio  dipinto  a  nuovo  tutti  gli  anni,  con  un  pic¬ 
chiotto  di  ferro,  per  farsi  udire  dalla  gente  di  casa. 
Il  campanello  sarebbe  stato  arnese  di  troppo  sfog¬ 
gio  colà,  e  i  monelli  del  vicinato  non  avrebbero 
posto  gran  tempo  a  strapparne  la  corda  o  a  ta¬ 
gliarne  la  nappa. 

L’ appartamento  di  quel  secondo  piano  è  piccolo  ; 
non  ha  che  tre  camere,  la  cucina  c  qualche  bugi- 
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gattolo  dei  soliti.  Le  masserizie  sono  vecchie  c 
melanconiche,  segnatamente  in  una  sala  più  grande, 
che  ha  P  aria  d’ essere  il  salotto  della  casa,  se  si 
badi  ad  una  tavola  quadrata  posta  nel  mezzo  c 
coperta  di  un  grosso  tappeto  di  lana  rossa,  con 
due  stuoie  ai  piedi,  ad  un  vecchio  stipo  intagliato 
con  suvvi  una  scarabattola  di  cristallo,  nella  quale 
si  vede  un  Gesù  bambino  vestilo  di  raso  bianco,  che 
tiene  il  mondo  in  mano,  ad  un  lettuccio  da  sedere, 
con  due  cuscini  ritti  a  mo’di  spalliera,  e  finalmente 
ad  un  grosso  armadio  di  noce  a  sportelli,  sull’alto 
del  quale  fa  bella  mostra  di  sé  una  civetta  impagliata. 

Un’altra  civetta,  ma  non  impagliata,  è  seduta 
presso  la  finestra,  su  d’una  larga  sedia  a  bracciuoli. 
É  fa  padrona  di  casa  a  cui  diamo  quel  nome  per  una 
certa  aria  di  parentela  che  il  suo  volto  ci  aveva 
con  quell’  uccello  di  rapina,  quantunque  ella,  a’suoi 
tempi,  fosse  in  voce  di  donna  belloccia  anzi  che  no, 
e  coi  suoi  quarantacinque  più  che  suonati,  con  la 
esorbitanza  adiposa  delle  forme,  potesse  ancora, 
presso  taluni  di  più  facile  contentatura,  passare  per 
un, bel  pezzo  di  femmina. 

É  noto,  e  se  non  è  noto  lo  diremo  qui  noi, 
che  tutti  quanti  siamo  figliuoli  di  Adamo,  e  sebbene 
fatti  ad  immagine  di  Dio,  raffiguriamo  più  o  meno 
alla  larga  il  muso  di  qualche  animale.  Cotesto 
parrà  a  taluni  un  complimento  poco  gradito  alla 
specie;  ma  quel  che  è  fatto  è  fatto,  e  non  c’è  verso 
tu  mutarlo.  11  nostro  volto,  raggentilito  quanto  si 
voglia,  imita  pur  sempre  il  tipo  di  una  bestia,  sia 
uccello  o  pesce,  sia  quadrupede  o  rettile. 

Ognuno  dei  nostri  lettori  può  capacitarsi,  andando 
a  zonzo  per  la  via,  della  verità  di  queste  nostre 
considerazioni.  Notando  il  vario  senso  che  gli  fa 
questa  o  quell’ altra  figura  di  persona  che  passi, 
i  caratteri  particolari  del  volto,  la  forma  e  la  po¬ 
situra  degli  occhi,  le  sporgenze  del  fronte,  gli  sva¬ 
riati  gradi  di  rispondenza  tra  le  curve  del  profilo  e 
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la  coppa  del  cranio,  e  tante  altre  cose  di  questa  fatta, 
non  durerà  fatica  a  raffigurare  il  tipo  della  bestia, 
a  ravvisare  in  questi  la  scimmia,  in  altri  il  leone, 
il  cane,  il  bue,  lo  scoiattolo;  e  giù  giù  per  ogni 
ragion  di  animali. 

Nè  da  questo  si  può  cavare  induzioni  arrisicate 
sull’ingegno  o  sull’indole  della  gente,  e  nessuno  dee 
trarne  argomento  a  dolersi  di  madre  natura.  Noi 
abbiamo  conosciuto  una  signora,  alla  quale  l’altezza 
del  collo  e  la  curva  del  mento,  insieme  con  altri 
lineamenti  del  volto, conferivano  una  certa  somiglianza 
con  la  cicogna;  ed  era  meritamente  reputata  una 
delle  più  belle  di  Genova.  Il  più  grande  originale 
che  ci  venisse  fatto  trovare  nella  schiera  dei  nostri 
amici,  arieggiava  una  scimmia  d’Africa,  così  nella 
curva  del  cranio,  come  nel  taglio  delle  labbra,  nella 
sporgenza  dei  denti  e  nelle  orecchie  aguzze.  E  fi¬ 
nalmente,  per  non  istar  qui  a  sciorinare  altri  esempi, 
che  tornerebbero  fastidiosi,  il  più  bel  tipo  d’asino 
Io  abbiamo  ravvisato  in  un  dotto  signore,  il  quale 
vi  parla  e  detta  di  cose  amministrative  che  gli  è 
un  paradiso  a  sentirlo.  Messe  fuori  queste  ragioni, 
non  parrà  strano  che  noi  abbiamo  veduto  il  tipo 
della  civetta  sulla  faccia  di  quella  donna  che  stiamo 
per  far  conoscere  ai  lettori,  e  che  quella  figura  di 
civetta  potesse  eziandio  non  parer  brutta  a  taluni. 
Era  una  femmina  alta  e  di  grosso  calibro,  come  le 
vecchie  colubrine  dei  nostri  antenati,  e  chiudeva  la 
prepotenza  smisurata  delle  forme  in  una  casacca  di 
velluto  nero ,  orlata  di  fettucce  di  seta  marezzata , 
e  in  un  gonnellone  di  lana  verde,  partito  a  larghi 
quadri,  molto  appariscente,  sebbene  un  po’  stazzo¬ 
nato  dall’uso. 

Quella  donna,  siccome  abbiamo  già  detto,  poteva 
avere  quarantacinque  anni  a  un  dipresso,  e  faceva.... 
cioè  raccontiamo  tutto  per  filo  e  per  segno;  avea 
fatto  di  molte  cose,  in  gioventù;  ma  al  tempo  di 
cui  si  tratta,  ella  avea  messo  di  costa  qualche  scudo, 
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alcune  masserizie,  e  da  quattro  anni  si  centellava  le 
purissime  gioie  di  un  matrimonio  di  inclinazione. 

In  quel  cuore  coperto  a  sette  doppi  come  lo 
scudo  di  Aiace,  entrava  dunque  l’amore?  Sissignori; 
la  nostra  signora  Momina  (a  chi  noi  sapesse  diremo 
che  Momina  era  un  vezzeggiativo  di  Geronima) 
aveva  un  cuore  fatto  a  bella  posta  per  amare ,  a 
malgrado  di  tutte  quelle  cortine,  rivellini  e  bastioni 
di  carne,  che  vietavano  gli  approcci  della  fortezza. 

Fin  da  quando  ella  era  a’servigi  del  signor  Omo- 
bono,  vecchio  calzettaio,  il  quale  appunto  da  quattro 
anni  aveva  tirate  le  calze,  la  signora  Momina,  che 
allora  aveva  titolo  di  donna  di  casa,  ed  ufficio  di 
serva-padrona,  aveva  adocchiato  un  giovanotto  dalla 
zazzera  bionda  e  dalla  faccia  rosea  come  le  mele  carie, 
il  quale  passava  tutti  i  giorni  sotto  le  sue  finestre. 

Costui  era  stato  garzone  di  bottega  presso  uno 
stipettaio;  poi  si  era  accomodato  da  un  fabbro;  più 
tardi  avea  mutato  d’  arte  e  di  principale ,  ma  non 
imparando  altro  che  a  darsi  bel  tempo  e  suonare 
l’armonica.  Gli  amici  lo  chiamavano  il  Bello,  e  tale 
pareva  eziandio  alla  signora  Momina;  la  quale  si 
reputò  la  più  avventurata  femmina  del  quartiere , 
quando  si  fu  avveduta  che  quel  giovanotto  era  tut- 
t’ occhi  per  lei ,  e  che  alla  notte  andava  a  farle  la 
serenata  col  suo  malinconico  strumento  a  mandrino. 

Tutte  quelle  cose  le  andarono  cosiffattamente  al 
cuore,  che  non  istette  lunga  pezza  a  farsi  trovare 
sull’  uscio  di  strada  ;  e  colà,  poiché  la  signora  Mo¬ 
mina  non  era  donna  da  volerlo  far  sospirare  e  dis¬ 
truggersi,  con  troppo  danno  di  quelle  guance  rosee, 
furono  fermati  i  primi  patti  della  resa.  D’  allora  in 
poi  il  Bello  sali  fino  in  casa  ;  dapprima  raramente 
c  con  molti  riguardi ,  poi  tutti  i  giorni  alla  libera. 
Il  vecchio  calzettaio  era  a  letto  e  non  aveva  nulla 
a  vedere  di  quell’  intruglio  ;  di  guisa  che  il  Bello 
non  ebbe  più  mai  a  piatire  in  casa  propria  per 
desinare  c  cenare ,  come  faceva ,  senza  portarvi 
quattrini. 
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Là,  in  casa  del  vecchio  bietolone,  e’ ci  aveva  ogni 
cosa  ;  i  bocconi  prelibati ,  le  vestimenta  e  i  danari 
per  le  male  spese.  La  provvidenza  gli  s’  era  fatta 
incontro  sotto  le  spoglie  della  signora  Momina,  figu¬ 
ratevi  che  gran  provvidenza  l’avesse  ad  essere,  una 
provvidenza  innamorata. 

Il  vecchio  padrone  mori,  c  quella  sera  se  ne  bevve 
un  bicchiere  di  più ,  per  dargli  l’estremo  vale  al¬ 
l’uso  degli  antichi.  Gli  eredi  non  avevano  potuto 
ritogliere  alla  signora  Momina  quel  tanto  che  il  vec¬ 
chio  le  aveva  lasciato  in  ricompensa  delle  sue  cure 
assidue,  nè  quel  tanto  che  ella  aveva  saputo  mettere 
in  disparte ,  di  roba  e  danaro.  Però,  quando  ella 
proflerse  la  sua  candida  mano  al  biondino,  egli 
non  se  lo  fece  dire  due  volte;  c  due  mesi  dopo,  il 
parroco  delle  Vigne  celebrava  le  nozze. 

Il  Bello  la  faceva  contenta  fra  tutte  le  mogli. 
Di  tanto  in  tanto  correva  qualche  sergozzone  ;  ma 
le  lividure  erano  sempre  colorite  d’un  tal  poco  di 
gelosia;  laonde  la  signora  Momina,  se  per  avventura 
le  dolevano  le  carni,  aveva  a  ricattarsene  largamente 
per  la  soddisfazione  della  sua  vanità  femminile.  E 
poi,  gli  era  così  leggiadro  garzone,  e  sapeva  chie¬ 
dere  cosi  bene  la  pace ,  quando  aveva  bisogno  di 
danaro  !  Chi  bene  ama,  soleva  dire  la  signora  Mo¬ 
mina,  chi  bene  ama,  bene  bastona. 

Costei  ci  aveva  in  serbo  un  bel  gruzzolo  di  mo¬ 
neta  ;  ma  ne  guadagnava  molte  eziandio ,  ed  uno 
sgherro  della  penna  (che  costoro  tra  tutti  gli  arte¬ 
fici  di  parole  sono  i  meglio  pagati)  avrebbe  potuto 
invidiare  il  prezzo  delle  sue  giornate. 

La  signora  Momina  faceva  l’ indovina  coi  mazzi 
di  carte,  e  in  casa  sua  ci  bazzicavano  molte  signore, 
senza  contare  le  gran  dame  che  la  mandavano  a 
chiamare.  Questa  ai  sapere  il  futuro  è  sempre  stata 
una  manìa  delle  donne ,  e  talvolta  eziandio  degli 
uomini;  laonde  la  nostra  indovina  del  vico  di  Mezza 
Galera  faceva  quattrini  a  bizeffe,  ed  aveva  modo  di 
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mettere  il  naso  in  un  subisso  di  pettegolezzi,  i  quali 
è  fama  andasse  poi  a  rifischiare  ad  un  certo  valen¬ 
tuomo  ,  che  li  pagava  ad  oro  sonante. 

Che  cosa  faceva  intanto  il  Bello?  Si  occupava  di 
cose  politiche;  era  un  Verrina  in  sessantaquattre- 
simo,  un  Bruto  che  avrebbe  ucciso,  non  uno,  ma 
■dieci  tiranni ,  e  che ,  mancandogli  la  buona  occa¬ 
sione  di  trovarseli  sotto  le  mani,  passava  il  tempo 
nelle  ultime  sale  della  bottega  da  caffè  del  Gran 
Corso,  giuocando  grosse  poste  a  bigliardo  e  a  pic¬ 
chetto.  Leggeva  Y Italia  e  Popolo  e  si  vantava  anzi 
di  aver  contribuito  coi  suoi  danari  al  sostentamento 
di  quel  democratico  giornale ,  nè  si  riteneva  dal 
dire  qualche  volta  (in  un  crocchio  di  amici  profani 
alla  politica)  come  egli  avesse  stretto  la .  mano  a 
Giuseppe  Mazzini. 

Queste  cose,  già  s’intende,  non  si  arrisicava  a 
dirle  al  cospetto  dei  capi  del  partito ,  ed  amici  di 
Mazzini ,  i  quali ,  parte  non  lo  conoscevano  nep¬ 
pure,  parte  lo  avevano  in  conto  di  un  semplice 
gregario,  e  gli  perdonavano  l’ozioso  vivere  e  la 
mania  del  giuoco,  in  grazia  del  fervore  che  egli  mo¬ 
strava  per  la  causa  comune. 

Non  sia  discaro  al  lettore  che  noi  apponiamo  un 
breve  commento  a  queste  parole.  Raccontiamo  sto¬ 
rie  vere,  e  vogliamo  dare  la  spiegazione  d’ogni  cosa. 

Chiunque  ha  vissuto  un  tratto,  per  unao  per  al¬ 
tra  ragione ,  fra  mezzo  a  certe  classi  del  popolo 
nostro,  si  ricorderà  di  aver  conosciuto  uomini  co¬ 
siffatti  ,  i  quali ,  la  mercè  di  alcune  frasi  pigliate  a 
prestanza  da  qualche  tribuno,  si  ficcavano  qua  e  là 
nel  consorzio  degli  onesti  democratici,  e  tra- perchè 
le  loro  gesta  particolari  non  si  risapevano,  o  perchè 
non  le  si  conoscevano  intieramente,  trovavano  il 
modo  di  accattarsi  fama  di  ben  pensanti  e  di  uomini 
sui  quali  all’ occorrenza  si  potesse  fare  assegnamento; 
andar  nella  bisca,  dopo  aver  dimostrato,  in  una  ra- 
gunata  di  bravi  popolani ,  che  questo  o  quell'  altro 
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«lei  caporioni  non  faceva  il  debito  suo;  stringer  la 
mano  ai  galantuomini ,  ed  accontarsi  coi  bari  da 
carte. 

Per  buona  ventura  non  erano  molti,  questi  mes¬ 
seri,  e  non  erano  della  classe  onorata  degli  artigiani. 
A  Genova,  come  dapertutto,  c’è  l’ozio  e  il  lavoro; 
l’ozio  conduce  al  vizio,  il  lavoro  all’onestà.  Per  non 
dire  che  del  tempo  a  cui  si  ragguarda  il  nostrd  rac¬ 
conto,  chiunque  ha  conosciuto  le  Società  operaie  di 
Genova,  e  veduto  da  vicino  come  fossero  ordinate, 
saprà  come  quel  vecchio  centro  della  democrazia 
militante  fosse  eziandio  un  centro  di  moralità  senza 
pari. 

A  noi  giova  riandare  colla  mente  quei  giorni 
della  nostra  prima  giovinezza ,  allorquando,  deside¬ 
rosi  di  spendere  il  nostro  poco  ingegno  a  prò’ degli 
amici  nostri,  andavamo  a  passare  la  sera  tra  quel- 
l’ottima  gente  dalle  mani  callose,  che  si  riposava  dalle 
quotidiane  fatiche,  parte  imparando  a  leggeree  scri¬ 
vere,  parte  ascoltando  con  frutto  gli  insegnamenti 
della  storia,  della  geografia,  o  d’altra  utile  scienza. 
Quello  che  noi  vedevamo  allora,  mentre  segnavamo 
le  asticciuolc  e  le  lettere  di  scatola  sui  quaderni , 
era  fiore  di  popolo  che  si  educava  ad  onor  del 
paese,  scintilla  di  rivoluzione  che  aveva,  pochi  anni 
di  poi,  ad  operare  miracoli. 

Parecchi  di  questi  ottimi  popolani  sapevano  bensi 
della  vita  oziosa  del  Bello,  e  del  bazzicare  che  fa¬ 
ceva  in  certi  luoghi;  ma,  buona  gente  ed  aliena 
dai  cattivi  giudizi,  non  ci  guardavano  tanto  nel  sot¬ 
tile.  Alla  fin  fine,  ei  spendeva  del  suo,  e  nessuno  an¬ 
dava  a  grattare  quella  superficie  per  vedere  sotto 
rintonaco. 

D’altra  parte ,  egli  era  cosi  ardito  nella  afferma¬ 
zione  de’  suoi  propositi ,  si  mostrava  cosi  bollente 
ne’suoi  entusiasmi,  che  sarebbe  stato  proprio  un  far¬ 
gli  villania,  il  non  aggiustare  fede  alla  saldezza  ed 
alla  onestà  de’ suoi  intendimenti. 
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Questo  bel  mobile  era  il  marito  della  signora  Mo- 
mina,  dottoressa  in  cartomanzia.  Adesso  vedremo 
che  cosa  andasse  a  fare  in  casa  loro  quel  signore  dai 
capegli  rossigni,  il  quale ,  mentre  noi  eravamo  in¬ 
tenti  a  dipingervi  quella  coppia  felice,  saliva  le  scale 
e  bussava  alla  porta  del  secondo  piano. 

—  Serva  umilissima,  signor  Magnifico!  —  escla¬ 
mò  la  Momina,  aprendo  l’uscio  al  dottor  Collini  ;  che 
era  appunto  egli  il  visitatore  della  famiglia  Carasso. 

—  Buon  giorno,  signora  Momina;  è  in  casa,  suo 
marito  ? 

—  Sissignore,  è  in  casa;  ma  il  poverino  è  ancora 
nel  primo  sonno.  Questa  notte,  per  far  servizio  a 
Vossignoria ,  come  mi  ha  detto ,  è  venuto  a  casa 
molto  tardi.  Ma  non  dubiti,  corro  a  svegliarlo. 

—  Brava!  gli  dica  che  si  spicci,  perchè  ho  fretta. 

La  signora  Momina  andò  nella  camera  da  letto  a 

scuotere  il  marito,  che  borbottò  un  poco  e  bestem¬ 
miò  eziandio;  ma  quando  ebbe  udito  che  c’  era  il 
magnifico  dottor  Collini  ad  aspettarlo ,  fu  pronto  a 
sedersi  sul  letto  e  a  stropicciarsi  gli  occhi. 

—  E  così,  signora  Momina,  come  vanno  le  fac¬ 
cende?  —  chiese  il  Collini  alla  femmina,  quando 
essa  tornò  in  sala  a  fargli  compagnia. 

—  Oh,  non  c’è  male  ;  io  non  posso  lagnarmi  della 
fortuna.  A  proposito,  sono  già  stata  questa  mattina 
dal  signor  Bonaventura.  Quello  è  un  uomo  che  si 
alza  per  tempo  !  Tra  l’altre  cose  che  ho  potuto  rac¬ 
contargli  ce  n’  è  una,  la  quale  egli  m’  na  detto  di 
riferirla  a  Vossignoria;  e  sebbene  io  non  sappia 
quanto  possa  premerle... 

—  Dite,  dite!  Di  che  si  tratta?—. 

—  Si  tratta  di  una  cameriera  alla  quale  sono 
andata  a  far  le  carte  ieri  mattina,  là  dopo  l’Aqua- 
sola.  Costei  ci  ha  un  suo  innamorato  del  quale 
voleva  conoscere  la  fedeltà,  e  mentre  stavamo  nella 
sua  camera  a  fare  il  'giuoco,  è  sopraggiunta  la 
padrona,  una  gràn  dama,  che  ha  voluto  fermarsi  a 
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vedere  e  poi  le  è  frullato  in  capo  che  indovinassi 
qualcosa  anche  a  lei. 

—  E  come  si  chiama  questa  signora  ?  —  chiese 
il  Collini.  —  Se  il  signor  Bonaventura  vi  ha  detto 
di  raccontarmi  questa  storia ,  gli  è  segno  che  mi 
sarà  necessario  di  conoscere  i  personaggi. 

—  É  la  contessa  Cisneri  ;  —  disse  la  signora  Mo- 
mina,  —  una  bionda. 

—  Ah,  si,  la  conosco,  proseguite. 

—  Orbene,  ho  fatto  il  giuoco  anche  alla  signora 
contessa,  ed  ho  scoperto  un  fante  di  fiori,  il  quale 
era  cotto  stracotto  per  la  regina  di  quadri  ;  che 
essa  non  lo  vedeva  di  mal  occhio;  che  lo  aspettava 
e  che  egli  era  appunto  per  via. 

—  Benissimo,  e  poi? 

—  La  signora  contessa  ha  riso  molto,  ed  ha  vo¬ 
luto  che  continuassi  il  giuoco,  stando  molto  attenta 
a  tutte  le  cose  che  io  le  narrava,  segno  che  le  carte 
dicevano  la  verità.  Poi  mi  ha  congedato,  dandomi 
due  scudi. 

—  È  qui  tutto  ? 

—  No.  Quando  la  signora  contessa  se  ne  andò , 
la  cameriera  mi  disse  che  avevo  indovinato  tutto 
per  bene  ;  che  il  fante  di  fiori  c’  era  da  parecchi 
giorni  ;  un  certo  signor  Sovani....  Silvani.... 

—  Forse  Saivani  ?  —  interruppe  il  Collini,  a  cui 
quelle  storpiature  della  signora  Momina  avevano  fatto 
aguzzare  le  orecchie. 

—  Si,  per  l’appunto,  Saivani  ;  un  signore  bruno, 
che  si  è  battuto  in  duello.  Così  mi  disse  la  came¬ 
riera,  e  infatti,  nelle  carte,  il  duello  c’era  sempre 
alle  spalle  del  fante  di  fiori. 

—  Ah  !  —  disse  il  Collini  tra  sé.  —  E  come  dia¬ 
mine  lo  ha  conosciuto,  la  Cisneri?  Sta  bene  che 
per  ora  io  non  posso  andare  in  sua  casa ,  dopo 
quel  maledetto  negozio....  Ma  esserci  andato  subito 
egli....  Oh,  adesso  più  che  mai  gli  è  necessario  che 
io  mi  vendichi  di  tutti  costoro. 
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Poi,  volgendosi  alla  signora  Momina,  e  simulando 
un’aria  contenta,  il  Collini  le  disse: 

—  Vi  ringrazio  della  storia;  ma  in  fede  mia  non 
capisco  perchè  il  signor  Bonaventura  vi  abbia  detto 
di  raccontarmela.  Conosco  la  Cisneri,  ma  che  abbia 
un  fante  di  fiori  o  non  l’ abbia ,  non  è  cosa  che 
possa  premere  a  me.  Vedremo  poi,  se  vi  sarà  una 
continuazione  ;  e  chi  sa  che  non  n’  abbia  .a  nascere 
cosa  che  torni  utile  di  sapere. 

—  Certo,  signor  Magnifico,  ed  io  sarò  sempre  di¬ 
sposta  a  dirle  ogni  cosa.  Ma  ecco  mio  marito. 

«  Mio  marito!  »  Per  dire  queste  due  parole,  la  si¬ 
gnora  Momina  compose  le  labbra  ad  un  sorrisetto 
vanitoso  che  pareva  dicesse  :  guardate  che  bell’omino 
gli  è  mai! 

Ma  il  Collini  non  vi  badò,  e  dopo  aver  risposto  ai 
saluti  del  Bello,  entrò  con  lui  nella  camera  da  letto, 
dove  si  sedette  e  cominciò  subito  a  parlare  di  cose 
importanti. 

—  Orbene? 

—  Ci  siamo  ;  —  disse  il  Bello,  —  vogliono  fare  da 
senno. 

—  Ma  egli,  come  c’entra? 

—  A  capo  fitto;  è  dei  più  caldi. 

—  Ma  via,  raccontatemi  tutto.  Dove  si  radunano  ? 
Quali  sono  i  loro  mezzi?  Che  cosa  intendono  fare? 

H  Bello  non  rispose  a  questa  furia  di  domande 
che  stringendo  le  labbra  più  volte,  abbassando  gli 
occhi,  e  simulando  l’esitanza  di  un  uomo  che  sente 
un  po’  di  rimorso. 

—  Suvvia!  —  disse  il  Collini.  —  Che  cosa  vi  ho 
mai  rifiutato  io?  Non  sono  ricco,  e  mi  levo,  sto 
per  dire,  il  pan  di  bocca  per  voi.  Volete  di  più? 
Fin  dove  la  mia  borsa  consentirà  che  io  giunga 
nello  spendere,  giungerò.  Eccovi  intanto  questi  altri 
sul  conto. 

E  così  dicendo ,  il  Collini ,  posto  mano  al  porta¬ 
monete,  ne  cavò  fuori  un  biglietto  rosso  che  diede 
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al  Bello,  e  che  questi,  non  che  ricusarlo,  si  affrettò 
a  mettere  in  tasca,  accennando  al  Collini  che  parlasse 
più  sommesso ,  per  non  essere  uditi  da  quella  co¬ 
lomba  della  moglie. 

—  Che  cosa?  —  disse  il  Collini.  —  Vostra  moglie 
non  sa  nulla... 

—  Nulla,  signor  dottore.  Le  ho  detto  che  dovevi» 
farle  servizio  in  una  certa  faccenda;  ma  ella  non 
s’ immagina  che  Vossignoria  mi  abbia  a  dare  la  croce 
di  un  quattrino.  Per  dinci ,  se  lo  sapesse ,  sarebbe 
donna  da  voler  la  sua  parte. 

—  Mentre  in  cambio  voi  volete  la  vostra  di  quelli 
che  essa  guadagna. 

—  Eh,  signor  dottore,  come  fare?  Perdo  sempre 
a  quel  maledetto  giuoco!  E  poi,  alla  mia  età,  biso¬ 
gna  bene  che  mi  dia  un  po’  di  bel  tempo. 

—  Avete  ragione;  tristo  chi  non  sa  pigliar  il 
mondo  pel  suo  verso.  Ma  veniamo  al  buono,  e  ditemi 
tutto  quello  che  sapete. 

Il  Bello  faceva  ancora  lo  schizzinoso,  per  non 
aver  l’aria  di  cedere  così  presto.  C’è  il  pudore  dei 
bricconi,  come  quello  dei  galantuomini. 

—  Ma  gli  è...  vede  Vossignoria?...  vi  sono  di  certe 
cose!...  Alla  stretta  de’conti,  si  tratta  d’amici,  e  non 
vorrei... 

—  To’  !  avete  degli  scrupoli  di  coscienza  ? 

—  Oh  no,  signor  dottore.  So  pure  che  Ella  è  un 
uomo  per  la  quale,  e  non  vorrà  giovarsi  di  queste 
cose  a  fin  di  male.  E  poi,  sono  certi  segreti  che 
ognuno  li  conosce  a  menadito. 

—  lo,  per  esempio,  —  disse  il  Collini,  che  comin¬ 
ciava  a  stizzirsi  di  tanti  preamboli ,  —  non  ne  so 
ancor  nulla,  ed  è  per  cotesto  che  vi  dò  dugento 
lire  al  mese. 

—  Via,  non  si  scaldi!  —  rispose  il  Bello,  arros¬ 
sendo  un  poco;  —  le  dirò  tutto  quello  che  so.  Gli 
è  fino  dell’anno  scorso  che  se  ne  parla.  È  un  dise¬ 
gno  nato  nel  cervello  di  parecchi  popolani. 
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—  E  non  vi  sono  capi? 

—  Cioè...  Non  ho  detto  che  non  ce  ne  siano.  Da 
principio  quella  gente  operava  di  suo  capo,  ma  poi 
se  ne  apersero  con  Giuseppe  Mazzini ,  il  quale  è 
venuto  a  bella  posta  in  Genova. 

—  Quando  ? 

—  Oh,  alcuni  mesi  or  sono,  e  adesso  deve  tornare. 

—  L’  avete  veduto  voi  ? 

—  lo  no;  ma  lo  seppi,  quando  c’era,  e  parecchi 
furono  a  vederlo.  Il  disegno  da  prima  non  gli  an¬ 
dava  a  versi;  ma  quando  gli  fu  detto  degli  appre¬ 
stamenti  fatti,  del  gran  numero  di  uomini  sui  quali 
si  poteva  fare  assegnamento ,  se  ne  capacitò.  Si 
tennero  molte  conferenze,  e  fu  nominato,  sotto  la  sua 
direzione,  un  comitato  misto  di  artigiani  e  di  si¬ 
gnori,  per  dividersi  il  lavoro  e  provvedere  a  tutte 
le  occorrenze. 

—  E  il  danaro?  Senza  danaro  non  c’ é  musica; 
lo  saprete  pure! 

—  Oh,  del  danaro  ne  hanno,  e  col  danaro  si  è 
potuto  avere  delle  armi  a  carra. 

—  E  ora  cosa  s’argomentano  di  fare? 

—  Non  Io  so.  Probabilmente  non  lo  sanno  nep- 
pur  essi. 

—  Badate,  Carasso!  Io  voglio  saper  tutto;  se  no 
smetto  la  musica. 

—  Sicuro,  —  rispose  il  Bello  ridendo  sgangherata- 
mente.  —  E  la  sua  musica,  signor  dottore,  io  non 
sono  uomo  da  dispregiarla.  Ma  veda,  quando  io  le 
dico  che  non  lo  sanno  neppur  essi,  gli  è  che  non  lo 
sanno  davvero,  ed  io  non  voglio  mangiarle  il  pane 
a  tradimento.  Che  so  io  ?  Parlano  di  una  spedizione 
nel  regno  di  Napoli,  nella  quale  entrerebbero  tutti 
questi  emigrati  che  sono  a  Genova.  Altri  vorrebbe 
tentare  anche  un  colpo  a  Livorno,  per  tener  bordone 
a  quello  di  Napoli.  Altri  dice  che  non  s’  hanno  a 
spartire  le  forze;  insomma  non  v’è  ancora  nulla  di 
stabilito.  Qui  poi  si  vorrebbe  mettere  il  governo  in 
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angustie,  perchè  non  mandasse  a  monte  il  negozio; 
epperciò  v’  ha  chi  propone  di  impadronirsi  dei  forti 
e  della  Darsena,  come  avvenne  nel  1849;  altri  pensa 
che  (juando  s’  è  presa  una  cosa,  non  bisogna  lasciar¬ 
sela  fuggire  di  mano,  e  che  si  potrebbe  fare  un 
governo  provvisorio  per  aspettare  l’esito  certo  della 
rivoluzione  a  Napoli,  e  mettere  in  fiamme  tutta  la 
penisola.  Ma  finora  non  sono  che  discorsi  accade¬ 
mici,  e  bisogna  aspettare  una  risposta  di  laggiù. 

—  Da  dove  ? 

—  Da  Napoli.  Si  dice  che  là  sia  già  tutto  prepa¬ 
rato,  le  armi  distribuite,  e  gli  animi  disposti  all’im¬ 
presa,  appena  una  mano  di  patrioti  giunga  a  sbar¬ 
care  su  quelle  spiaggie.  Ma  qui  vogliono  esserne 
ben  certi,  e  non  dir  quattro  fino  a  tanto  non  sia  nel 
sacco  ;  epperciò  si  è  mandato  qualcheduno  a  pigliar 
lingua,  a  vedere  come  stiano  le  cose. 

—  Affediddio!  —  esclamò  il  Collini. —  E  voi  di¬ 
cevate  che  non  c’  era  anche  nulla  di  fatto  ?  A  me 
pare  che  ce  ne  sia  d’avanzo.  E  il  nostro  bel  signo¬ 
rino  che  fa  in  mezzo  a  costoro? 

—  É  dei  primi.  Lo  hanno  anzi  nominato  mem¬ 
bro  del  comitato,  e  lo  tengono  in  grandissima  con¬ 
siderazione,  sebbene  in  molte  cose  mostri  di  non  in¬ 
tenderla  a  modo  loro. 

—  Gli  è  dunque  un  uomo  d’assai? 

—  Si ,  certamente.  Pare  che  egli  non  aggiusti 

fran  fede  a  certi  disegni,  ma  nessuno  lo  crede  uomo 
a  girare  nel  manico  il  giorno  delle  busse.  La  si  fi¬ 
guri  :  si  voleva  menar  le  mani  subito,  e  fa  egli  che, 
con  le  sue  storie,  persuase  gli  altri  a  rimettere  il  colpo 
a  tempo  più  opportuno. 

—  E  che  occasione  si  aspetta? 

—  Non  ha  inteso?  si  aspetta  la  risposta  di  laggiù. 
—  E  quanto  credete  che  l’abbia  a  tardare? 

—  Non  lo  so.  L’uomo  è  già  partito,  e  non  si 
aspetta  altro  che  il  suo  ritorno  per  pigliare  una 
deliberazione. 
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—  Lo  avete  voi  veduto? 

—  Chi?  l’uomo  che  è  partito? 

—  No;  vi  parlo  di  lui,  del  nostro  signorino. 

—  Oh  si,  l’ho  veduto  parecchie  volte  alla  Società 
degli  Operai,  dove  dà  lezioni  di  storia,  e  tutti  stampo 
ad  udirlo  con  tanto  di  orecchi.  Infatti  parla  molto 
bene,  e  vi  racconta  le  cosa  in  modo  che  tutti  le  ca¬ 
piscono,  e  par  quasi  di  toccarle  con  le  mani. 

—  Codesto  non  rileva  un  bel  nulla  ;  —  soggiunse 
il  Collini.  —  E  non  avete  altro  a  dirmi? 

—  Le  ho  detto  tutto  quanto  sapevo. 

—  Bene,  bene!  Badate  a  non  nascondermi  nulla, 
quando  vi  avvenga  di  sapere  qualcosa;  e  anzi  tutto 
non  perdete  tempo.  Sapete  dove  sto  di  casa,  e  po¬ 
tete  venirmi  a  cercare. 

—  Non  dubiti,  signor  dottore;  ma  ella  mi  pro¬ 
mette.... 

—  Che  cosa? 

—  Che  il  mio  nome  non  uscirà  fuori  per  nessun 
modo.  Se  s’ avesse  a  risapere ,  io  non  potrei  più 
dirle  altro.  E  poi.... 

— '  E  poi,  che  cos’  altro  ? 

—  Vorrei,  disse  il  Bello,  che  i  miei  amici  non  ne 
avessero  a  patire.  Ella  sa ,  signor  dottore ,  che  se 
dico  queste  cose  a  lei,  gli  è  perchè  la  credo  un  ga¬ 
lantuomo. 

—  E  perchè  vi  pago  profumatamente.  Suvvia,  non 
mi  fate  quel  muso.  Patti  chiari,  amici  cari,  dice  l’ada¬ 
gio.  A  voi  mette  conto  il  parlare,  a  me  il  sapere: 
e  una  mano  lava  l’altra. 

—  Orbene ,  —  soggiunse  I’  altro ,  crollando  le 
spalle ,  —  sia  come  ella  vuole.  Io  del  resto  so  che 
sono  tutti  pazzi  da  catena,  e  me  ne  lavo  le  mani. 

—  Bravo!  questo  è  parlare  da  savio.  Lavatevene 
le  mani.  E  intanto  a  rivederci. 

Dopo  queste  ed  altre  parole  di  minor  conto,  il 
dottor  Collini  se  ne  andò,  non  senza  aver  salutato 
la  signora  Momina,  che  Io  accompagnò  fino  sul 
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pianerottolo  della  scala ,  come  si  conveniva  ad  una 
persona  ragguardevole. 

—  Ve’  !  ve’  !  —  disse  il  Bello,  mentre  infilava  la 
giubba  per  uscire  a  sua  volta.  —  È  un  comodo  me¬ 
stiere  la  politica,  e  ci  si  guadagna  da  vivere  senza 
molta  fatica.  Chi  sa  che  diamine  vada  mulinando 
nel  suo  cervello  quest)  medico  del  malanno?  Basta: 
vengan  danari;  al  resto  pensi  chi  vuole,  io  no  certo. 
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CAPITOLO  XIV. 

Nel  quale  si  comincia  a  sapere 
chi  fosse  e  che  cosa  facesse  l’uomo  vestito  di  nero. 


II  dottor  Collini  uscì  dal  vicolo  di  Mezza  Galera 
molto  contento  de’  fatti  suoi.  Dal  caso  di  San  Nazzaro 
in  poi,  era  quella  la  prima  volta  che  il  valentuomo 
si  mostrava  quasi  ilare  in  volto  e  si  stropicciava  le 
mani. 

Quantunque  la  gente  non  gli  avesse  apposto  a 
grave  colpa  Tessersi  malamente  diportato  in  quella 
sua  contesa  col  Montalto,  e  quantunque  un  vigliacco 
pari  suo  gli  avesse  fatto  anzi  di  cerbottana  un  elogio 
su  d’  un  giornalaccio  della  città ,  il  dottor  Collini 
non  aveva  per  fermo  a  lodarsi  della  figura  fatta,  e 
tra  le  cose  che  più  gli  dolessero  c’  era  questa  del 
non  poter  più  andare  dalla  Cisneri,  con  la  quale  gli 
•era  sembrato  di  poter  cominciare  un  romanzetto 
amoroso. 

Come  avrebbe  potuto  presentarsi  a  lei  ?  I  primi 
sintomi  della  simpatia  egli  li  aveva  notati  appunto 
in  quella  notte  che  per  lei  si  era  ingrandito  fino  alla 
misura  di  un  paladino.  Ella  infatti  s’ era  riscalducciata 
un  tantino  per  lui,  tra  per  l’ora  tarda,  per  l’eb¬ 
brezza  del  ballo,  la  cavalleresca  sfuriata  ai  lui,  e 
anzi  tutto  per  Io  stato  del  suo  cuore  ingombro  dal 
tedio.  E  Dio  sa  fin  dove  l’ avrebbe  tratta  quella  sua 
ammirazione  pel  valoroso  Collini,  se  egli  fosse  stato 
un  uomo  più  schiettamente  bello,  e  se  in  fondo  a 
tutte  le  virtù  e  difetti  della  bionda  contessa  non  ci 
fosse  stato  un  granellino  di  quella  tale  saviezza  che 
fece  muovere  il  dito  all’apostolo  S.  Tommaso. 

Fu  accorto  consiglio  il  non  fidarsi  troppo.  Respice 
finem,  diceva  il  savio  romano;  e  la  sua  sentenza 
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noi  dedichiamo  alle  signore  donne,  per  le  quali  ci 
abbiamo  una  gran  tenerezza  nel  profondo  del  cuore  ; 
nel  profondo,  davvero,  poiché  nessuno  se  ne  è  mai 
avveduto.  Non  v’innamorate  al  primo  uscio,  gentili 
signore  ;  innanzi  di  lasciarvi  leggere  quella  grave 
parola  negli  occhi,  studiate  quel  malinconico  libro 
che  ha  l’aria  di  squadernarsi  davanti  a  voi,  e  che 
probabilmente  non  vi  mostra  altro  che  il  frontispi¬ 
zio.  Costringetelo  ad  aprirsi  in  altri  luoghi  parecchi, 
e  non  dimenticate  di  dare  un’  occhiata  all’indice  delle 
materie  e  alla  errata  corrige;  poi,  quando  vi  parrà 
che  franchi  la  spesa,  aspettate  ancora  ventiquattr’ore 
a  pigliare  una  deliberazione.  In  quelle  ventiquat¬ 
tr’ore,  chi  sa?'  potreste  anco  vedere  tali  svarioni 
da  farvene  uscire  la  voglia. 

Cotesto  era  avvenuto  del  Collini  nell’animo  di  Ma- 
tilde.  Egli  era  dapprima  un  personaggio  di  nessun 
conto  per  lei ,  un  uomo  da  accogliere ,  come  tanti 
altri ,  nel  limbo  del  suo  salotto.  Poche  oro  di  entu¬ 
siasmo,  nato  a  sproposito,  fecero  sì  che  quel  perso¬ 
naggio  diventasse  odioso ,  e  non  meritasse  neppure 
quel  tanto  che  le  costumanze  sociali  consentono  al 
volgo  dei  conoscenti  di  casa. 

É  Collini  la  intendeva  benissimo,  questa  faccenda, 
e  non  è  a  dire  quanto  se  ne  rodesse  in  cuor  suo. 
Ma  più  ancora  venne  a  sapergli  male  che  il  suo  pa¬ 
drino,  1’  uomo  che  si  era  battuto  in  sua  vece,  fosse 
andato  in  casa  della  Cisneri,  dove  un  mazzo  di  carte 
e  le  parole  di  una  cameriera  dicevano  troppo  chia¬ 
ramente  in  qual  conto  e’  fosse  tenuto.  Come  aveva 
potuto  andarci,  egli  che  non  conosceva  punto  la  con¬ 
tessa?  E  perchè  c’era  andato?  Il  Collini  non  lo  sa¬ 
peva  ancora,  ma  l’amarezza  che  ne  sentiva  in  cuore, 
gli  faceva  indovinare  come  i  suoi  diportamenti  fos¬ 
sero  la  cagione  di  tutto ,  e  come  egli  ne  avesse  il 
danno  e  le  beffe. 

•  Povero  Collini  !  Con  tutto  il  suo  ingegno  e  la  sua 
avvedutezza,  esser  riuscito  a  fare  la  parte  del  bieto- 
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Ione  !  —  Oh  !  ma  se  ne  avranno  a  pentire  !  —  pensava 
egli,  stringendo  i  pugni  nel  secreto  delle  sue  tasche, 
mentre  la  signora  Mominà  gli  raccontava  la  sua  gita 
in  casa  della  Cisneri.  E  allora  gli  tornavano  in  mente 
le  acerbe  parole  di  Lorenzo  Saivani  nella  chiesuola 
di  San  Nazzaro,  e  sentiva  di  odiarlo  lui  più  fiera¬ 
mente,  più  profondamente,  che  non  odiasse  il  suo 
vero  avversario,  Aloise  di  Montalto. 

Ma  perchè,  con  tutta  questa  amarezza,  nell’  uscire 
dal  vicolo  di  Mezza  Galera,  egli  si  andava  stropic¬ 
ciando  le  mani,  a  guisa  d'uomo  contento?  Or  ora 

10  sapremo,  se  i  lettori  vorranno  seguirci. 

Il  dottor  Collini  se  ne  andò  per  la  via  dei  Giusti¬ 
niani:  voltò  a  destra  verso  la  piazza  di  San  Lorenzo, 
scese  per  Scurreria  e  Campetto,  donde  risali  per  un 
labirinto  di  vicoletti  fino  alle  Strade  Nuove ,  e  pro¬ 
prio  rasente  ad  un  gran  palazzo,  nel  cui  portone 
entrò  con  la  spigliata  franchezza  di  un  uomo,  il  quale 
avesse  fatto  quella  strada  le  centinaia  di  volte. 

Salì  per  un  largo  giro  di  scale  fino  al  piano  nobile, 
dov’  era  un  grand’  uscio  a  cui  volse  lo  sguardo 
della  volpe  di  Esopo  al  famoso  grappolo  d’  uva,  ed 
entrò  per  un  andito  in  una  scala  più  stretta,  la 
quale  andava  su  per  altri  due  piani.  Giunto  all’  ul¬ 
timo,  suonò  il  campanello,  e  poco  stante  l’uscio  si 
aperse  appena  quel  tanto  che  consentiva  il  ritegno 
di  una  catena  tirata  attraverso  i  due  battenti,  lasciando 
scorgere  il  viso  di  una  vecchia,  alla  quale  il  naso 
bitorzoluto  e  i  peli  del  mento,  la  gonnella  di  lana 
nera,  la  cuffia  e  il  grembiale  di  tela  bianca,  davano 
aria  di  una  portinaia  di  monache. 

Costei,  appena  riconobbe  il  Collini,  spiccò  la  ca¬ 
tena  dal  gancio  e  dischiuse  l’ uscio,  per  lasciar  pas¬ 
sare  il  noto  visitatore. 

—  È  in  casa  il  signor  Bonaventura?  — chiese 

11  Codini. 

—  Sissignore;  è  sul  terrazzo  intorno  ai  suoi  fiori. 
Aspetti  e  corro  a  chiamarlo. 
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—  No,  no,  signora  Marianna,  non  s’incomodi. 
Andrò  io  stesso. 

E  cosi  dicendo,  il  Codini  s’innoltrò  per  due  o  tre 
camere  fino  ad  un  corridoio  che  riusciva  appunto 
sul  terrazzo.  La  signora  Marianna,  che  vedeva  quasi 
ogni  giorno  il  Collini,  lo  lasciò  andare,  e  dopo  aver 
chiuso  l’uscio  e  rimessa  la  catena,  gir  tenne  dietro 
fino  alla  camera  dov’  essa  accudiva  alle  sue  fac¬ 
cende  domestiche. 

Il  terrazzo  del  signor  Bonaventura  era ,  come 
tutti  gli  altri  dei  nostri  palazzi  genovesi,  lastricato 
a  quadri  bianchi  e  neri ,  coi  suoi  orticini  dai  lati, 
molti  vasi  bellamente  posti  in  giro,  nei  quali  frutti¬ 
ficavano  alcune  piante  di  arancio  e  di  limone,  una 
vasca  di  marmo  col  delfino  che  gettava  il  suo  zam¬ 
pillo  d’ acqua ,  e  un  pergolato  di  rose  gialle  e  di 
gelsomini. 

Il  signor  Bonaventura,  che  noi  chiameremo  alla 
spiccia  il  padre  Bonaventura,  a  cagione  della  sua 
antica  ascrizione  alla  compagnia  di  Gesù,  stava  presso 
un  orticino  sarchiellando  il  terreno  e  nettandolo 
dalle  erbe  sabatiche,  per  seminarvi  lattuga  ed  altre 
ortaglie  di  stagione. 

Era  vestito,  come  sempre,  di  nero,  e  in  cambio 
del  cappello  portava  in  capo  una  berretta  di  velluto. 
Cosa  strana  per  un  giardiniere  suo  pari,  accanto  al 
sarchiello  ed  all’innaffiatoio,  e’  ci  aveva  un  grosso 
cannocchiale  da  teatro. 

II  padre  Bonaventura  andava  pazzo  per  l’arte  del 
giardiniere ,  e  l’ educazione  dei  fiori  e  di  tutte  le 
pianticelle  degli  orti ,  era  il  suo  passatempo  pre¬ 
diletto. 

Nè  qui  ci  si  argomenti  in  contrario  che  l’ orti¬ 
coltura  è  sollazzo  proprio  dell’  anime  innocenti.  Le 
son  baie  codeste  per  uso  dei  filosofi  moralisti,  non 
per  noi ,  i  quali  andiamo  in  cerca  della  verità. 
V’  hanno  bensì  gusti  innocenti ,  ed  altri  che  non 
sono  tali  ;  ma  l’uomo  più  tristo  può  averne  di  quelli, 
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come  il  più  mite  può  averne  di  questi.  E  poi ,  il 
padre  Bonaventura ,  che  amava  tanto  i  fiori,  le  lat¬ 
tughe  e  il  prezzemolo,  non  era  mica  un  tristo,  bensì 
qualcosa  di  più  grosso,  un  uomo  d’ ingegno,  nato 
per  comandare  a’suoi  simili.  Un  tempo  il  suo  gran 
diletto  era  stato  quello  di  far  discepoli.  Era  gesuita, 
e  maestro  esercitato  nelle  più  astruse  discipline,  e  i 
giovani  posti  nelle  sue  mani  facevano  ottima  prova, 
testimone  il  Collini,  che  era  stato  suo  discepolo,  e 
si  chiariva  profondo  nell’  arte  sua ,  com’  era  sottile 
in  ogni  maniera  di  accorgimenti. 

Non  avendo  più  giovanetti  da  tirar  su  nello  studio, 
il  padre  Bonaventura  educava  i  garofani  e  le  camelie 
con  lo  stesso  amore,  con  la  stessa  perseveranza  di 
assidue  cure.  A  Genova  e’ dimorava  per  antica  con¬ 
suetudine,  e  sebbene  fin  dal  tempo  della  cacciata 
dei  gesuiti  egli  avesse  levato  l’abito,  rimaneva  in 
Genova  ugualmente  utile  alla  Compagnia,  per  tutte 
quelle  cose  che  verremo  dicendo,  e  teneva  carteggio 
pressoché  quotidiano  col  padre  generale  dell'Ordine. 

Uomo  di  lui  più  destro  ed  acconcio  ad  ogni 
maniera  di  lavori  non  si  sarebbe  potuto  trovare.  Egli 
però  continuava  ad  essere  come  ministro  plenipoten¬ 
ziario  in  un  luogo  dove  i  suoi  non  erano  piu  uffi¬ 
cialmente  rappresentati,  e  più  utile  assai  di  un 
vescovo  nominato  dal  papa  w  partibus  infidelium  , 
egli  poteva  dirsi  un  agente  segreto ,  ma  potentis¬ 
simo,  in  una  città  dove  non  avrebbe  potuto  stare, 
nè  giovar  molto ,  con  aperta  dignità  di  padre  pro¬ 
vinciale.  Era  quello  un  posto  dillicile,  epperò  fatto  a 
bella  posta  per  un  uomo  di  fede  provata  e  di 
accorgimento  sommo,  siccome  veramente  appariva  il 

[ladre  Bonaventura  ;  nè  poco  era  il  lavoro,  nè  lieve 
a  malleveria  dell’ufficio. 

A  Genova,  nel  tempo  di  cui  parliamo,  la  libertà 
aveva  largamente  fruttificato.  Quello  spirito  d’indi¬ 
pendenza  che  deriva  dall’  uso  dei  traffichi ,  e  dal 
continuo  muoversi  di  una  popolazione  marinara,  la. 
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lontananza  dalla  sede  del  governo  e  da  tutte  le 
mostre  pericolose  dell’autorità  principesca,  le  stesse 
ricordanze  repubblicane  del  paese,  erano  un  po¬ 
tentissimo  aiuto  allo  svolgimento  dei  concetti  liberali 
consacrati  dalla  rivoluzione  del  1847,  e  dalle  riforme 
legislative  che  l’avevano  accompagnata. 

Ma  se  a  Genova  c’erano  i  più  gran  rompicolli  di 
tutta  Italia  ,  se  qui  era  il  centro  più  temuto  e  più 
sospettosamente  vigilato  della  rivoluzione ,  c’  erano 
eziandio  i  più  ostinati  fautori  dell’  antico  ordine  di 
cose,  e  forse  la  più  operosa  officina  della  reazione. 

Anzitutto  c’  era  il  volgo  ignorante  degli  uomini 
avvezzi  a  millantare  le  più  arrisicate  dottrine,  in 
quella  che  lasciavano  poltrire  le  loro  famiglie  nel¬ 
l’aria  soffocata  delle  sagrestie  e  nella  servitù  del  con¬ 
fessionale  ;  di  guisa  che,  arditi  fino  al  punto  di  man¬ 
giar  grasso  in  venerdi  e  sabbato,  si  rimettevano  pau¬ 
rosi  in  mano  del  prete  all’incalzare  di  una  malattia. 
Di  gente  siffatta  non  è  scarso  il  numero  neppure 
oggidi  ;  e  guai  alla  libertà  se  le  minoranze  a  lei  de¬ 
vote  lunga  pezza  non  avessero  fatto  prevalere  per 
tempo  leggi  più  profondamente  liberali  del  volgo  a 
cui  sono  imposte! 

C’erano  poi  i  ricchi  patrizi,  i  quali,  la  più  parte ,' 
astiavano  il  governo  piemontese  e  ricordavano  il 
patrio  Consiglietto  ;  gente  divota  al  Papa  e  all’  Im¬ 
peratore  nella  loro  significanza  da  medio-evo:  ep- 
però  tale,  per  larghezza  di  censo  ed  autorità  di 
nome,  da  doversi  accarezzare  e  tenere  in  carreg¬ 
giata,  oggi  blandendola  con  gli  onori  e  la  reverenza 
alla  grandezza  dei  titoli,  domani  spaventandola  col 
fantasma  minaccioso  delle  plebi  irruenti. 

C’erano  i  titolati  meno  abbienti ,  anzi  poveri  ad¬ 
dirittura  ;  gente  da  sostentare  in  ogni  modo  mi- 
gjiore,  la  mercè  di  Opere  pie  acconciamente  sfruttate, 
di  antichi  legati,  di  pubblici  uffizi,  e  da  scrivere 
intanto  nelle  file  della  tenebrosa  legione  paolottesca, 
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nella  quale  avevano  a  militare  per  vecchia  tradi¬ 
zione  di  sangue  e  per  nuovo  deoito  di  gratitudine. 

C’erano  i  ricchi  plebei,  i  villani  rifatti  da  tirare, 
spinte  o  sponte,  nel  girone  aristocratico,  per  la  na¬ 
turale  attrattiva  del  vivere  sfoggiato,  per  la  cupidi¬ 
gia  degli  onori  e  di  tutti  gli  altri  amminicoli  della 
superbia  mondana. 

C’erano  i  liberali  sinceri  da  combattere,  da  trac¬ 
cheggiare,  da  molestare  di  continuo  e  in  ogni  ra¬ 
gione  di  cose,  fossero  poveri  o  ricchi,  nobili  o  plebei, 
sicché  avessero  a  guastarsi  il  sangue,  a  perdere  gli 
uni  la  costanza  dei  propositi,  gli  altri  il  loro  buon 
nome  nelle  angustie  della  necessità. 

C’erano  sopra  tutto  i  giovani  da  domare,  i  vigo¬ 
rosi  intelletti  da  isterilire  nel  fiore  della  pubertà. 
Opera  infame,  ma  necessaria,  e  condizione  sine  qua 
non  della  esistenza  della  setta. 

Con  quali  armi?  Anzitutto  un  ordinamento  mera¬ 
viglioso,  ragnatela  finissima  le  cui  cento  fila  mette¬ 
vano  capo  in  ogni  ragione  di  negozi. 

Il  beneficato  e  l’ambizioso,  mutati  di  subito  in  ac¬ 
conci  stromenti  di  propagazione,  e  tutti  sfruttati  se¬ 
condo  la  misura  delle  forze  loro,  dell’ingegno,  della 
particolare  attitudine  e  delle  aderenze  domestiche. 
Però  le  opere  pubbliche,  le  amministrazioni  in  mano 
loro,  gli  instituti  di  carità  e  di  beneficenza  soggetti 
al  loro  indirizzo. 

La  reazione,  sempre  padrona  delle  coscienze  nei 
tre  sommi  momenti  della  vita,  la  nascita,  il  matri¬ 
monio  e  la  morte,  signoreggiava  del-  pari  le  molti¬ 
tudini,  la  mercè  di  questa  intromissione  de’suoi  creati 
in  ogni  garbuglio  mondano,  in  ogni  gara  di  private 
ambizioni,  in  ogni  dramma  domestico.^  Si  esercitava 
la  virtù  come  un  mestiere,  e  si  sfruttava  il  peccato 
come  una  cartella  del  debito  pubblico. 

11  governo  non  avversava  punto  la  setta ,  chè 
anzi  aveva  a  tenersela  cara,  come  quella  che  gli 
agevolava  la  strada  al  dispotismo,  e  gli  guerreg- 
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giava  i  suoi  capitali  nemici,  i  libertini.  I  buoni,  stretti 
dalle  angustie  della  povertà,  benedicevano  a  quella 
che  loro  pareva  una  associazione  di  protettori  e  di 
salvatori,  senz’altro  intendimento  tranne  quello  di 
operare  il  bene;  i  tristi  ci  si  allogavano  per  entra 
come  in  casa  loro  e  vi  trovavano  tutti  gli  argomenti 
della  loro  grandezza  futura.  Il  popolo,  svogliato,  fa* 
cile  a  mutar  consiglio,  ateniese  sino  al  midollo,  la¬ 
sciava  correr  l’acqua  al  mulino,  e  una  cosiffatta  con¬ 
grega  di  virtuosi  ribaldi  girava  a  sua  posta  le  chiavi 
nella  toppa  mal  custodita  del  santuario  domestico. 

A  taluno  parrà  segno  di  troppa  temperanza  nostra 
il  narrar  che  facciamo  di  simiglianti  involture  col 
preterito  imperfetto,  imperocché  per  molte  di  esse 
potrebbe  correre  il  tempo  presente ,  come  il  preterito 
perfetto  e  il  più  che  perfetto.  Senonchè  a  noi  il  di¬ 
visamente  di  attenerci  alla  prima  di  queste  forme 
grammaticali  è  stato  consigliato  dallo  ragioni  della 
storica  fedeltà,  le  quali  non  potevamo  per  fermo 
dimenticare  in  un’opera  come  questa.  Sappiamo  bene 
che  oggi  eziandio  dura  ostinato  il  lavoro  della  setta, 
e  che  il  ragno  va  da  capo  affilettando  la  sua  tela, 
scompaginata  dal  turbine  rivoluzionario  di  quest» 
ultimi  anni.  Oggi  nuovi  accorgimenti  si  aggiunsero 
agli  antichi,  e  nuove  maschere  tengono  il  campo  per 
ingannare  la  gente;  ma  egli  è  vero  altresi  che  il 
lavorio  della  reazione  mira  più  alla  difesa  che  all’of¬ 
fesa,  aspettando  il  benefìzio  di  tempi  migliori;  i 
quali  é  da  sperare  non  vengano  mai. 

Comunque  sia,  noi  narriamo  degli  anni  antece¬ 
denti  all’  ultima  rivoluzione ,  i  quali  non  sono  cosi 
lontani  da  noi,  nè  offrono  una  messe  di  reazionarie 
brutture  cosi  dissimile  dalla  presente,  che  l’esem¬ 
pio  del  passato  non  possa  agevolmente  applicarsi  ai 
di  nostri,  salvo  quelle  differenze  di  modi  che  abbiamo 
accennate.  Non  è,  d’altra  parte,  dicevole  che  si  mieta 
innanzi  stagione  nel  campo  della  cronaca,  che  altri. 
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più  valenti  di  noi ,  potrà  a  suo  tempo  sfruttare,  o 
noi  medesimi,  se  agli  altri  fallisca  l’ardire. 

Ora  torniamo  al  tempo  nostro.  Che  cosa  potevano 
i  pochi,  i  rivoluzionari  da  caffè,  contro  tante  forze 
riunite  ?  Non  mai  il  demonio  fu  così  degno  del  nome 
di  Legione,  come  quando  era  incarnato  nella  mente 
di  padre  Bonaventura.  Era  egli  infatti  che  muoveva 
tutte  quelle  fila  svariate  secondo  il  suo  ordinato  di¬ 
segno,  e  per  mezzo  di  lui  il  sacro  fuoco  dei  figli 
di  Loyola  si  trasfondeva  nella  Società  di  San  Vin¬ 
cenzo  de’Paoli,  in  questa  cavalleria  leggiera  dell’eser¬ 
cito  della  reazione. 

E  poi,  oltre  il  disegno  generale ,  il  padre  Bona¬ 
ventura  ci  aveva  altri  fini  a  conseguire,  altre  reti  a 
tendere.  Alla  Compagnia  di  Gesù  doveva  andare 
quanto  più  si  potesse  di  danaro,  ma  sopratulto  le 
ricchezze  del  banchiere  Vitali,  le  quali  erano  frutto, 
diceva  egli,  di  un  grosso  deposito  confidato  dai  ge¬ 
suiti  a  quello  specchio  di  probità,  sebbene  non  vi 
fosse  modo  di  farglielo  confessare  o  di  metterne 
fuori  le  testimonianze. 

Il  Vitali  era  stato  fin  dalla  sua  giovinezza  uno  dei 
più  fidati  amministratori  del  denaro  della  Compagnia, 
e  la  sua  fortuna,  fatta  legalmente  alle  loro  spalle  e 
mercè  il  loro  aiuto,  s’era  illegalmente  rimpinzata  di 
quel  grosso  deposito.  Ma  il  padre  Martelli,  che  sapeva 
di  tutto  quel  negozio,  era  morto  poco  dopo  la  cac¬ 
ciata  del  santo  sodalizio  da  Genova,  non  avendo 
tempo  a  dir  altro  se  non  che  il  danaro  Io  aveva  il 
Vitali.  E  il  Vitali  negava. 

Che  cosa  fare?  Armato  di  tutto  punto  e  forte  di 
mille  spedienti  contro  un  uomo  giovine,  il  quale  si 
combatte  nel  rigoglio  di  tutti  i  suoi  affetti,  buoni  o 
malvagi,  l’astuto  Bonaventura  era  impotente,  o  quasi, 
contro  un  vecchio  come  il  Vitali. 

Non  c’era  che  una  speranza,  poggiata  sulla  paura 
che  il  vecchio  Vitali  aveva  grandissima  della  morte, 
e  sul  terrore  che  gli  metteva  addosso  il  pensiero 


Digitized  by 


—  186  — 

della  dannazione  dell’anima.  Senonchè,  lino  a  tanto 
si  sentiva  in  gambe,  non  c’era  verso  di  cavarne  un 
costrutto,  e  le  fiamme  dell’  inferno ,  che  gli  davano 
molestia  quand’era  ammalato,  gli  sfioravano  a  mala 

Eena  la  cute ,  quando  era  sano  ed  aveva  fatto  una 
uona  digestione. 

Il  signor  Giovanni  Vitali  era  stato  nella  sua  gio¬ 
vinezza  un  libero  pensatore.  S’intende  un  libero  pen¬ 
satore  de’suoi  tempi,  che  aveva  letto  Voltaire  e  ci¬ 
tava  il  Dizionario  filosofico  con  tutte  le  sue  celie  da 
scomunicato.  Ma  egli  ci  aveva  pure  una  religione, 
quella  dell’oro,  che  è  maestra  e  consigliera  di  tutte 
le  altre.  In  Turchia,  per  far  quattrini,  non  avrebbe 
tardato  a  diventare  un  fervente  seguace  del  Corano; 
da  noi,  per  la  stessa  ragione,  si  acconciò  all’andazzo 
dei  tempi  e  diventò  una  creatura  dei  Gesuiti. 

Strada  cotesta,  che  molti  hanno  fatta  f  II  lettore 
cerchi  un  tratto  nei  ripostigli  della  sua  memoria, 
e  tra  molti  dei  più  recenti  caporioni  della  setta,  dei 
più  venerati  campioni  della  morale,  riconoscerà  pa¬ 
recchi  della  risma  del  banchiere  Vitali ,  antichi  mis¬ 
credenti  ai  quali  ha  messo  conto  venire  a  patti  con 
la  religione  dominante  e  aprir  banco  di  mercatanti 
sulla  gradinata  del  tempio. 

Ora  questo  signor  Vitali,  che  s’era  ingrassato  alle 
spalle  della  Compagnia,  non  voleva  restituire  il  mal 
tolto.  II  padre  Bonaventura ,  che  conosceva  i  suoi 
polli,  aveva  fatto  il  disegno  di  levargli  le  forze,  e 
(ci  si  condoni  la  frase ,  perchè  qui  viene  a  taglio 
davvero) ,  di  accarezzargli  una  cronica  malattia  in 
cambio  di  combatterla,  affinchè,  spossato  c  pauroso 
della  morte,  consentisse  di  buona  voglia  a  far  testa¬ 
mento ,  a  pagare  con  qualche  milione  la  sua  pace 
con  Dio.  Ed  è  agevole  il  vedere  come,  con  1’  aiuto 
del  discepolo  Collini ,  il  padre  Bonaventura  avesse 
avviato  per  bene  il  negozio,  che  Aloise  di  Montalto 
(caso  non  preveduto)  gli  cominciava  a  guastare. 
Egli  vi  era  dunque  assai  più  di  un  volgare  ribaldo, 
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sotto  quella  giubba  nera  che  teneva  apparenza  mez¬ 
zana  tra  il  prete  e  il  secolare.  Egli  vi  era  infatti  il 
generale  d’un  corpo  d’esercito,  mallevadore  di  tutte 
le  sue  Operazioni,  colla  sua  fama  a  repentaglio  in¬ 
nanzi  a  que’  giudici  severi  della  Compagnia  di  Gesù. 
La  voluttà  del  combattere  e  l’agonia  del  vincere,  le¬ 
vavano  il  padre  Bonaventura  molto  più  in  su  di  tutti 
i  suoi  compagni  e  di  tutti  quei  volgari  strumenti 
che  egli  educava  al  proseguimento  dell’  opera  co¬ 
mune  e  delle  loro  private  ambizioni. 

Il  lettore  non  reputerà  che  noi  ci  siamo  dilungati 
troppo  in  questa  sposizione ,  la  quale  vuol  essere 
considerata  come  una  di  quelle  chiavi  di  ferro  che 
sono  necessarie  a  stringere  insieme  le  parti  di  un 
edilìzio.  E  noi  d’  altra  parte  non  potevamo  farne 
senza,  per  le  necessità  del  nostro  racconto. 

—  Oh  !  siete  voi?  —  esclamò  il  padre  Bonaven¬ 
tura,  voltandosi  al  rumore  dei  passi,  e  riconoscendo 
il  Collini. 

—  Si,  padre  mio,  e  reco  di  molte  novità. 

—  Davvero?  Mettetele  fuori  ! 

Cosi  dicendo,  il  padre  Bonaventura  s’ era  rimesso 
a  sarchiellare  il  suo  orticino. 

—  Tengo  finalmente  nel  pugno  il  Saivani  !  — 
disse  l’altro,  cominciando  ex  abrupto. 

—  Bene  !  ottima  preda  !  —  rispose  il  padre  Bo¬ 
naventura.  E  in  che  modo? 

—  Sono  padrone  del  suo  segreto. 

—  Di  bene  in  meglio!  E  qual  è  questo  segreto? 

—  Egli  si  è  gittato  a  capo  fitto  nelle  imprese  dei 
rompicolli.  Costoro  vanno  maturando  una  rivolta,  e 
il  Saivani  è  tra  i  primi. 

—  È  tutto  qui?  —  chiese  il  padre  Bonaventura  con 
quell’aria  sbadata  che  aveva  assunto  fin  da  principio. 

—  0  che  ?  —  esclamò  meravigliato  il  Collini.  — 
Non  vi  pare  che  basti  ? 

—  Per  che  farne  ?  —  ripiccò  il  padre  Bonaven¬ 
tura,  stringendosi  nelle  spalle. 
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—  Per  che  farne,  voi  dite  ?  Per  andare  a  Palazzo, 
avvisarne  le  autorità,  e  quando  costoro  siano  invi- 
schiati  per  bene,  farli  cogliere  e  mettere  in  gattabuia. 

—  Benissimo,  Collini  !  Aspettare  che  siano  caduti 
in  trappola....  che  non  possano  più  dare  indi;  tro.... 
Si,  certo,  è  un  accorgimento  di  buon  conio;  ma  chi 
vi  dice  che  le  autorità  non  ne  sappiano  quanto  voi  ? 

—  Oh,  è  impossibile  che  ne  abbiano  sentore.  Fino 
ad  ora  non  c’è  nulla  di  fatto;  sono  discorsi  accade¬ 
mici,  tra  i  caporioni,  i  quali  non  li  hanno  certamente 
lasciati  trapelare. 

. —  Si,  lo  so  che  non  c’è  nulla  di  fatto....  sog¬ 
giunse  il  padre  Bonaventura. 

—  Lo  sapete  ? 

—  Sicuramente;  perchè  farne  le  meraviglie?  Voi 
pagate  per  sapere;  io  so  senza  pagare. 

—  Come?  da  chi? 

—  Da  quei  tale  che  spaccia  queste  primizie 'a  voi. 
Non  è  forse  per  mezzo  mio  che  avete  conosciuta 

3uel  fior  di  donna  della  signora  Momina,  e  quel  pen- 
aglio  da  lorca  di  suo  marito?  La  signora,  parlan¬ 
domi  di  molte  cose,  mi  ha  toccato  eziandio  delle  vo¬ 
stre  confabulazioni  col  Bello,  lo  le  ho  detto  che  non 
se  ne  avesse  a  stupire;  che  si  trattava  di  cose  in¬ 
nocentissime,  per  non  guastarvi  il  negozio.  II  Bello 
poi  mi  ha  parlato  schiettamente,  sebbene  abbia  ne- 

{jato  di  ricever  danaro  da  voi.  Ma  io  conosco  il  ga- 
antuomo  !  Ditemi  Codini  ;  quanto  avete  dato  al.  Ma¬ 
rasso  per  cavarne  questi  segreti? 

—  Dugcnto  lire. 

—  È  troppo  salato  il  vostro  segreto,  lo  invece 
so  tali  cose  dal  Carasso,  che  egli  viene  da  me  come 
la  biscia  all’incanto,  e  mi  spiffera  tutto  per  filo  e  per 
segno,  parendogli  anco  una  grazia  prelibata  che  io 
.voglia  star  zitto  sui  fatti  suoi. 

—  Ma  io  non  sapevo  nulla  di  cotesto;  —  si  provò 
a  dire  il  Codini,  un  tal  po’  mortificato.  —  Voi,  pa¬ 
dre  mio,  la  sapete  più  lunga... 
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■ —  Del  diavolo,  volevate  dire  ?  Sia  pure.  Il  Ca- 
rasso,  tanto  che  lo  sappiate,  ha  dimestichezza  con 
una  certa  combriccola  di  ladri  che  la  questura  non 
•è  anche  venuta  a  capo  di  scovare,  e  tiene  il  sacco 
a  costoro,  nascondendo  o  facendo  vendere  alla  cheta 
qua  e  là  i  frutti  della  loro  industria. 

—  Che  cosa  mi  narrate  voi  mai,  padre  Bonaven¬ 
tura!  E  coi  guadagni  che  farà  certamente  in  que¬ 
sto  ramo  di  commercio,  ha  egli  bisogno  di  giuo- 
care  ?  lo  so  che  il  suo  danaro  egli  lo  manda  a  male 
a  picchetto  e  a  bigliardo. 

—  Lo  sapete  !  Ve  lo  avrà  detto  lui.  Io  so  in¬ 
vece,  e  l’ho  di  buon  luogo,  che  non  è  un  gioca¬ 
tore  sfortunato.  Il  bigliardo  e  qualche  partita  a  pic¬ 
chetto  non  sono  po’ poi  la  botte  dalle  Danaidi.  C’è 
anzi  qualche  luogo  riposto  dove  si  giuoca  alla  car¬ 
rettella  e  alla  roulette,  e  dove  il  Carasso  ha  trovato 
il  filone  di  una  miniera  ;  ma  ci  vuol  altro  a  saziare 
le  voglie  della  Violetta  ! 

—  Della  Violetta?  Chi  è  questa  Violetta? 

—  Ah,  non  lo  sapete?  È  una  mala  femmina, 
molto  bella  e  molto  capricciosa.  Si  fa  chiamare  cosi, 
per  scimiottare  quella  tal  donna  che  hanno  messa 
sul  teatro. 

—  La  Traviata  di  Verdi  ? 

—  Si,  che  è  una  figlia  naturale  della  Margherita 
di  Dumas,  della  Signora  delle  Camelie. 

—  E  voi  dite  che  il  Bello... 

—  È  innamorato  fradicio  di  questa  donna,  e  tutto 
il  danaro  che  egli  ruba  agli  altri,  passa  per  le  mani 
della  Violetta,  come  pel  buco  dell’acquaio! 

—  E  la  signora  Momina  non  ne  sa  nulla  ? 

—  Bravo!  se  lo  sapesse  gli  caverebbe  gli  occhi. 
Quella  vecchia  peccatrice  è  pazza  del  marito,  e  gli 
dà  anche  una  parte  de^suoi  danari,  perchè  la  sfoggi 
cogli  amici  e  tiri  innanzi  a  volerle  bene.  Anche  co¬ 
stei  ci  ha  trovato  la  penitenza  de’  suoi  peccati ,  in 
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quel  suo  bel  maritino;  e  chi  sa  che  un  bel  giorno 
e’  non  le  faccia  scontare  tutte  le  sue  ladrerie!... 

Il  padre  Bonaventura  faceva  quel  discorso  edifi¬ 
cante,  in  quella  che  proseguiva  a  sarchiellare  i  suoi 
orticini  e  a  mettervi  le  sementi  di  lattuga.  Era  un 
uomo  assegnato,  il  padre  Bonaventura,  e  solea  dire 
che  chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo. 

11  dottor  Collini  era  rimasto  muto,  c  tutto  vergo¬ 
gnoso  in  cuor  suo  per  la  soverchiante  saviezza  del 
maestro,  il  quale  sapeva  tante  cose  e  cavava  profitto 
da  tutto. 

—  Eccovi  dunque,  mio  buon  figliuolo,  —  prose¬ 
gui  il  gesuita,  —  in  che  modo  io  tenga  stretto  il 
Carasso,  e  perchè  io  abbia  a  cosi  buon  mercato  i 
segreti  che  voi  pagate  cosi  cari.  Ma  voi  ve  ne  date 
pensiero  più  del  bisogno  ;  tutti  i  giorni  se  ne  impara 
una,  ed  io  sono  molto  più  innanzi  di  voi  nella  vita. 
Soltanto  io  vi  raccomanderò  di  studiare,  di  non 
perdere  una  parola  di  tutto  quello  che  udrete  nar¬ 
rare  da  altri,  sebbene  a  prima  giunta  non  v’  abbia 
a  parere  di  molto  rilievo.  Non  v’  è  nulla  d’ inutile  a 
questo  mondo,  c  presto  o  tardi  ogni  còsa  viene  a 
taglio.  Sapete  la  storia  del  ferro  di  cavallo? 

—  lo  no  ;  che  storia  è  questa  ? 

—  É  una  storia  dell’  Evangelio  :  di  uno  degli 
Evangelii  apocrifi,  intendiamoci  bene;  che  non  vor¬ 
rei  mi  aveste  a  credere  uno  spacciatore  di  frottole  ed 
un  cattivo  cristiano.  Ve  la  racconterò,  perchè  mi  pare 
che  calzi  mirabilmente  al  caso  vostro. 

—  Raccontatela ,  padre  mio ,  se  è  ver ò'  che  io 
debba  cavarne  profitto. 

—  Una  volta...  Come  vedete,  la  storia  incomincia 
al  modo  di  tutte  le  altre.  Una  volta  Nostro  Signore 
(e  cosi  dicendo  il  gesuita  si  cavò  umilmente  la 
berretta  di  velluto)  andava  a  diporto  per  un  paesello, 
che  non  so  bene  se  fosse  Emaus  o  Cafarnao,  e  gli 
veniva  ai  panni  l’apostolo  Pietro.  Andando  innanzi, 
quest’ultimo  incespicò  in  un  piccolo  arnese  di  ferro 
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che  stava  per  terra,  e  chinati  gli  occhi  a  guardare, 
e  veduto  che  era  un  ferro  di  cavallo,  gli  diede  un 
calcio  per  buttarlo  sprezzatamente  da  un  Iato  della 
strada.  Nostro  Signore,  che  vedea  tutto,  si  volse  e 
andò  a  raccogliere  quel  pezzo  di  ferro.  Pietro,  il 
quale  a  que’  tempi  non  era  ancora  il  principe  degli 
Apostoli  e  quel  valentuomo  che  divenne  poi,  crollò 
le  spalle,  come  se  quella  del  maestro  fosse  stata  una 
fanciullaggine.  Mail  maestro  non  disse  nulla,  e  come 
furono  giunti  dinanzi  la  bottega  di  un  maniscalco, 
vendette  quel  ferro  di  cavallo  per  due  soldi,  che  gli 
servirono  poco  stante  per  comperare  una  manata 
di  ciliege. 

—  È  una  graziosa  storia  !  —  sciamò  il  Collini , 
ridendo. 

—  Statemi  a  sentire,  che  viene  il  buono;  Pietro 
non  aveva  badato  più  che  tanto  a  quei  traffichi,  e 
quasi  rideva  sotto  i  baffi  di  quella  lezioncina  del 
maestro,  la  quale  non  gli  pareva  po’ poi  molto  ri¬ 
levante.  Ma  egli  avvenne  poco  dopo  che  dovessero 
fare  una  lunga  strada  in  luogo  deserto,  sotto  il  fla¬ 
gello  del  sollione.  Pietro  si  lagnava  dell’  arsura ,  e 
non  si  sentiva  più  gambe  da  tirare  innanzi.  —  Se 
trovassimo  una  fontana!  —  diceva  egli  tra  sé;  ma 
la  fontana  non  c’era,  e  il  povero  apostolo  si  moriva 
di  sete.  Ma  vedete  miracolo  !  Andando  con  gli  occhi 
bassi  e  la  lingua  penzoloni,  alla  guisa  dei  cani, 
(jgdga  terra  una  ciliegia  ;  la  colse  e  se  la  mangiò 
coftufr  gusto  da  non  dirsi  a  parole.  Più  oltre  gli 
avverine  di  trovarne  una  seconda ,  poi  una  terza , 
una  quarta  e  via  discorrendo,  le  quali  andavano 
tutte  a  rinfrescar  l’ugola  arsiccia  dell’apostolo.  Sa¬ 
pete  il  proverbio,  Collini? 

—  Una  ciliegia  tira  l’ altra  ;  —  rispose  il  disce¬ 
polo;  —  è  questo  il  proverbio  al  quale  accennate  ? 

—  Si,  per  l’appunto.  Una  ciliegia  tirava  l’altra, 
perchè  la  tasca  di  Nostro  Signore  era  bucata,  e  le 
ciliegie  cadevano  sempre,  senza  che  egli  avesse  aria 
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di  addarsene.  Quando  non  vi  furono  più  ciliegie, 
erano  giunti  al  loro  destino;  Pietro  non  pativa  più 
la  sete,  e  sebbene  non  ardisse  parlare,  ringraziava 
in  cuor  suo  la  previdenza  del  maestro.  Questi  al¬ 
lora  sorridendo  disse:  —  0  Pietro,  uomo  di  poca 
fede,  crederai  tu  ora  che  non  c’  è  nulla  di  inutile  a 
questo  mondo,  e  che  anco  un  ferro  di  cavallo  trovato 
in  mezzo  alla  strada  può  giovare  a  qualcosa? 

—  L’apologo  è  bello,  —  disse  il  Collidi,  chinando  il 
capo,  —  ed  io  voglio  farne  il  mio  prò.  Ma  intanto, 
facessi  male,  o  no,  a  pagare  cosi  profumatamente  il 
Carasso,  questo  Saivani  è  in  nostra  balia. 

—  Non  lo  nego,  lo  già  ve  lo  aveva  detto  là  sulla 
spiaggia  di  San  Nazaro:  tutti  costoro  daranno  nella 
pania  di  per  sé.  Sono  scapati ,  pieni  di  fumo  e  di 
vento,  e  noi  potremo,  quando  ci  paia,  farli  ballare 
sulla  croce  di  un  quattrino.  Ma  credete  voi  ora  non 
ci  sia  nulla,  proprio  nulla,  di  meglio  a  fare? 

—  E  che  cosa?  —  esclamò  trasognato  il  Collini.. 

—  Prendete  questo  cannocchiale. 

—  Per  che  farne? 

—  Ora  vedrete.  Aggiustate  alla  vostra  veduta  e 
guardate  laggiù  su  quel  tetto  aguzzo  che  cade  ap¬ 
punto  nella  visuale  del  Molo  vecchio. 

—  Vicino  al  porto?  —  chiese  il  Colini,  guardando. 

—  No,  molto  più  vicino  a  noi.  Quando  vi  dico 
che  casca  nella  visuale  del  Molo  vecchio,  gli  è  per 
farvi  intendere  la  direzione.  Vedete  su  quel  tetto 
aguzzo  un  terrazzino,  con  quattro  pali  sugli  angoli? 

—  Ah  si,  presso  il  campanile  delle  Vigne. 

—  No,  più  a  sinistra.  C’  è  anco  in  un  cantuccio 
una  pianta  stecchita,  che  a  guardarla  così  senza 
cannocchiale  sembra  un  gran  ramo  secco,  ed  è  in 
quella  vece  un  pesco  od  un  mandorlo,  come  potrete 
vedere  dai  fiori  che  ha  messo. 

—  Sì,  sì,  vedo;  c’è  anche  una  donna  su  quel 
terrazzino. 

—  Molto  bella  eziandio,  non  è  egli  vero? 
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—  Si,  molto  bella,  in  fede  mia.  E  chi  è? 

—  Non  capite?  Quella  è  la  casa  di  Lorenzo  Sai  vani. 

—  Ah!  —  disse  Collini.  —  Sua  sorella.... 

—  Sua  sorella!  —  esclamò  con  piglio  ironico  il 
padre  Bonaventura.  —  Lo  dicono;  ma  non  è  sua 
sorella. 

—  Oh,  oh!  Un  altro  segreto?  —  soggiunse  il  dot¬ 
tore,  levando  il  cannocchiale  dagli  occhi  e  guar¬ 
dando  il  maestro. 

—  Perchè  no?  —  rispose  questi.  —  Ce  n’ho  di 
molti,  io,  e  vi  so  dire  che  escono  tutti  a  suo  tempo 
dal  bossolo. 

—  Voi  dunque  dicevate  che  non  è  sorella  del 
Saivani  ? 

?—  No,  certo;  ma  il  dirlo  non  basta,  e  bisogna 
averne  in  mano  le  testimonianze.  Quella  bella  fanciulla 
che  vedete  lassù,  intenta  a  gettar  le  bricciole  di 
pane  ai  colombi  del  vicinato,  fu  condotta  dal  padre 
di  Lorenzo  Saivani  in  casa  della  moglie,  che  poteva 
avere  otto  anni,  o  in  quel  torno.  Taluni  credettero 
che  fosse  il  frutto  di  un  amorazzo  del  colonnello 
rivoluzionario;  ma  questa  era  un’invenzione  delle 
male  lingue,  ed  io  so  che  la  fanciulla  non  è  in 
nessun  modo  consanguinea  del  vostro  signor  Lorenzo. 

—  II  mio!  —  borbottò  il  Collini  tra  i  denti.  — 
Così  diceste  il  vero!.... 

—  Lo  sarà,  lo  sarà,  non  dubitate,  uomo  di  poca 
fede  !  Ma  pensiamo  ai  modi.  É  una  buona  e  savia 
giovinetta,  quella  che  vedete,  ed  io  so  eziandio  di 
certi  misteri  domestici  che  le  tornano  ad  onore 
grandissimo,  insomma  è  1’  angelo  di  quella  casa ,  e 
occorre  levarla  di  là ,  combattere  l’ avversario  in 
casa  sua. 

—  E  come  fare?  —  chiese  il  Collini,  che  stava 
con  tanto  di  occhi  a  guardare  il  maestro. 

—  Eh!  bisognerà  scoprire  anzitutto  il  segreto  di 
quella  nascita.  C’è  in  casa  Saivani  un  certo  cofa¬ 
netto  d’ebano,  nel  quale  potremmo  trovare  il  fatto 
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nostro;  ma  quel  cofanetto  c  molto  ben  custodito,  e 
per  averlo  in  mano.... 

—  Qui  sta  il  busilli! 

—  Sicuro ,  il  busilli  sta  qui  ;  ma  è  già  un  gran 
che  averne  scoperto  l’ esistenza. 

—  Certo,  padre  mio;  ma  in  che  modo  avete  po¬ 
tuto  trapelare  tutto  ciò  ? 

—  Questo  poi ,  —  disse  il  padre  Bonaventura 
inarcando  le  ciglia  e  stringendo  le  labbra  con  aria 
di  sussiego,  —  è  il  mio  segreto,  lo  ve  ne  ho  già 
detti  tanti  in  mezz’ora,  che  non  ve  l’ avrete  a  male 
se  vi  tacerò  questo. 

—  Avete  ragione,  ed  io  non  ve  lo  chieggo  piu 
oltre.  Ma  non  sapete  altro  finora,  di  questa  fanciulla? 
Non  avete  sospetto  di  nulla  intorno  all’  esser  suo  ? 

—  Eh,  in  quanto  ai  sospetti,  si  certamente  ci  ho 
i  mici  !  E  se  fossero  fondati  sul  sodo ,  io  metterei 
pegno  di  poter  toglier  la  ragazza  da  quella  casa. 
Ma  per  esserne  certo,  occorre  mettere  il  naso  in 
quel  benedetto  cofano. 

—  E  questi  sospetti  si  potrebbero  sapere?  Sarebbe 
questo  per  avventura  un  altro  dei  vostri  segreti , 
padre  mio? 

—  Vi  siete  apposto  ;  é  un  altro  de’  miei  segreti, 
e  ve  ne  starete  a  becco  asciutto  per  ora. 

—  Oh  !  non  mi  preme  punto  di  sapere  il  vostro 
segreto  ;  —  rispose  Collini.  —  Purché  io  mi  vendichi, 
non  ho  altro  a  chiedere.  Voi  non  sapete,  padre  mio, 
quanto  mi  crucci  questo  pensiero,  e  che  inferno  mi 
sia  diventata  la  vita  aspettando  il  giorno  che  mi 
vengano  sotto  le  mani  costoro  !... 

—  Adagio,  Biagio!  —  interruppe  il  padre  Bona¬ 
ventura.  —  Non  vi  scaldate  cosi  per  tempo.  Una 
cosa  non  può  stare  senza  l’altra,  e  la  vostra  vendetta 
non  può  scompagnarsi,  per  correre  più  spedita,  dallo 
adempimento  del  debito  vostro. 

—  E  l’ho  forse  dimenticato  il  mio  debito? 

.  —  No,  figliuol  mio,  non  lo  avete  dimenticato;  ma 
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si  può  dire  che  lo  trascuriate  un  tantino.  Avete  ve¬ 
duto  il  Vitali  ? 

—  Sì ,  P  ho  veduto  ieri.  Perchè  mi  fate  questa 
dimanda  ? 

—  Non  avete  notato,  — prosegui  il  padre  Bonaven¬ 
tura  ,  senza  aver  l’ aria  di  rispondere  alla  inchiesta 
del  discepolo,  —  come  il  vecchio  sia  indurito  nel 
peccato,  e  nella  sanità  del  corpo  ? 

—  Eh,  certamente  l’ ho  notato;  ma  che  farvi?. 
Quel  vecchio  ha  una  complessione  più  salda  che  non 
paresse  da  prima.  La  dieta  rigorosa  c  l’estratto  di 
aconito  stentano  ad  infiacchirlo. 

—  Ah  !  ah  !  Voi  dunque  portate  opinione  che  la 
sua  resistenza  al  male  e  ai  rimedii  sia  proprio  l’ef¬ 
fetto  della  sua  complessione  robusta  ? 

—  Si,  lo  credo  ;  e  che  cosa  volete  che  sia  ? 

—  Buon  uomo!  tre  volte  buono!  —  esclamò  il  ge¬ 
suita.  —  E  poi  dicono  che  siete  un  gran  medico  !... 

—  Padre!  —  rispose  il  Collini,  rizzando  il  capo 
con  aria  di  corruccio. 

—  Suvvia,  non  andate  in  collera  !  Voi  altri  medici 
sapete  sempre  in  un  modo  o  nell’altro  tirar  l’acqua 
al  vostro  molino ,  e  capacitarvi  eziandio  di  tutto 
quello  che  ha  minore  apparenza  di  ragionevole.  Non 
potendo  pescare  la  ragion  sufficiente  delle  cose ,  vi 
contentate  della  ragione  ultima ,  da  bravi  discepoli 
del  Rosmini  ;  e  a  furia  di  spacciarla  altrui  per  una 
ragione  efficace ,  finite  per  aggiustarle  fede  voi  me¬ 
desimi.  Ma  io,  vedete!  io,  povero  frate,  il  quale  non 
so  una  iota  di  ricette,  vi  so  dire  che  gatta  ci  cova, 
e  che  il  vecchio  ci  sfugge  di  mano,  se  non  vi  met¬ 
tiamo  tutta  quanta  la  nostra  avvedutezza. 

A  quelle  parole  del  padre  Bonaventura,  il  Collini 
diede  uno  sbalzo  indietro. 

—  Che  dite  mai  ?  —  gridò  egli.  —  E  come  po¬ 
trebbe  avvenir  cotesto  ?  Donde  cavate  questa  vostra 
conghiettura  ? 

—  Da  certe  mie  considerazioni,  le  quali  giudi- 
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cherete  di  per  voi.  Ascoltatemi.  Sono  oramai  pa¬ 
recchi  giorni  che  il  Vitali  sta  più  contegnoso  del 
solito,  e,  cosa  strana,  non  si  fa  più  pregar  tanto, 
quando  si  tratta  di  mandar  giù  qualche  cucchiaiata 
della  vostra  emulsione.  Anzi,  per  dirvela  schietta, 
ogni  qual  volta  io  gli  consiglio  di  bere,  si  affretta 
a  prendere,  non  una,  ma  due  dosi  (scusate  se  non 
vi  so  parlare  con  le  frasi  dell’  arte) ,  e  di  sovente 
me  ne  domanda  una  terza.  Ora,  cotesti  suoi  dipor¬ 
tamenti  mi  hanno  dato  nel  naso,  e  icr  l’altro  ap¬ 
punto  ho  voluto  indagarne  la  cagione,  se  mi  fosse 
dato  trovarla.  Avevo  l’aria  di  uno  sbadato,  e  guar¬ 
davo,  dondolando  la  testa,  gli  affreschi  del  soffitto; 
ma  con  la  coda  degli  occhi  stavo  attento  all’infermo. 
Vorreste  crederlo?  Quel  manigoldo  mi  guatava  con 
que’  suoi  occhietti  di  cinghiale ,  e  pareva  farsi  le 
beffe  del  fatto  mio.  Oh,  qui  c’  è  del  buio,  —  dissi 
tra  me,  —  e  bisognerà  vederci  per  entro. 

—  Ma  perchè  non  dirmi  nulla?  soggiunse  il  Collini. 

—  Perchè  ?  Perchè  non  volevo  dir  quattro,  finché 
il  pan  non  era  in  sacco.  Anzitutto  mi  bisognava 
chiarire  il  sospetto.  Sapete  già,  figliuol  mio,  che  io 
sono  l’uomo  dei  sospetti.  Che  diamine  !  II  mio  buon 
Collini  lo  ha  ridotto  allo  stremo  con  le  mignatte, 
l’estratto  di  aconito  e  la  fame  ;  c  il  catarro  cronico, 
in  cambio  di  durare,  mente  al  suo  nome  ?  E  l’am¬ 
malato  sta  saldo  e  se  la  ride  per  giunta?  Perciò  mi 
sono  messo  a  studiare.... 

—  E  che  cosa  avete  scoperto? 

—  Nulla,  allora:  ma  ieri  sera  qualcosa.  Erano  forse 
le  undici,  ed  uscivo  dalla  casa  del  vecchio.  In  cambio 
di  volgere  per  la  via  della  Maddalena  e  ridurmi  a 
casa,  tirai  innanzi  dalle  parti  di  Fossatello ,  per  un 
mio  negozio,  anzi  appunto  per  la  faccenda  di  quella 
ragazza  che  vedete  là  sul  terrazzo.  Spesi  forse  un’ora; 
e  al  ritorno ,  mentre  ero  per  risalire  nella  via  di 
San  Luca,  vidi  uscire  dal  portone  di  casa  Vitali  due 
persone,  le  quali  vennero  incontro  a  me  con  passo 
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spedito.  Io  mi  feci  da  un  lato ,  e  siccome  nulla  è 
inutile  a  sapersi,  li  guardai  un  po’ nel  viso.  Ora  in¬ 
dovinate  chi  fossero!  Aloise  di  Montalto,  e  quel  tal 
mediconzolo  che  lo  accompagnava  nella  gita  di  San 
Nazzaro. 

—  Chi?  il  Mattei? 

—  Si,  appunto  il  Mattei.  Figuratevi  come  rima¬ 
nessi  di  stucco  !  Essi  non  mi  riconobbero,  anzi  non 
guardarono  nemmanco  dalla  mia  parte.  Ah,  questi 
signorini  sono  pur  scapati  !  S’argomentano  di  far  la 
guerra,  e  non  ne  sanno  i  primi  rudimenti.  Hanno  . 
letto  le  storie  moderne  dell’America  e  dell’  India,  e 
non  ricordano  gli  accorgimenti  sottili  dei  Pelli 
rosse  e  dei  Thugs,  pei  quali  un  ciottolo  smosso,  un 
filo  di  erba  piegato,  sono  indizio  del  passaggio  di 
un  nemico.  Perchè  vivono  in  un  paese  civile,  costoro 
non  pensano  che  ci  sia  da  studiare  il  terreno,  e  da' 
guardare,  verbigrazia,  ogni  volto  di  persona  in  cui 
s’avvengono  di  nottetempo.  Povera  gente!  Epperò 
sono  sconfitti,  e  la  loro  baldanza  va  in  fumo. 

—  Ma  come  mai  —  disse  il  Collini  —  come  mai 
il  Montalto  e  il  Mattei  s’ avevano  a  trovare  colà? 
Non  è  nimico  del  nipote  il  vecchio  Vitali? 

—  Anch’io  dissi  tra  me:  come  mai?  —  prosegui 
il  padre  Bonaventura.  —  Ma  a  questo  mondo  e’  bi¬ 
sogna  aspettarsene  di  tutti  i  colori-  Qui,  pensai  to¬ 
sto,  qui  s'ha  da  trovar  la  chiave  del  segreto.  Il  vec¬ 
chio  che  sta  saldo  e  se  la  ride  alle  mie  spalle;  Aloise 
che  esce  di  notte  dalla  casa  del  nonno,  dove  è  cer¬ 
tamente  entrato  alla  cheta  appena  ne  sono  uscito 
io,  e  che  si  fa  accompagnare  da  un  medico....  Qui 
giace  nocco!  Ora  non  è  da  cercare  perchè  fu  fatta 
la  pace;  sibbeno  è  da  sapersi  in  che  modo. 

—  Sicuro!  —  interruppe  il  Collini.  —  È  da  sa¬ 
persi  in  che  modo. 

—  E  come  ve  la  cavereste  voi,  figliuol  mio?  Sen¬ 
tiamo  un  po’  il  vostro  consiglio. 

—  II  vecchio  —  soggiunse  il  Collini,  —  non  può 
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muoversi  da  letto,  c  di  cotesto  non  possiamo  dubi¬ 
tare.  Egli  ha  dunque  avuto  bisogno  di  un  interme¬ 
diario. 

—  Benissimo!  —  esclamò  il  padre  Bonaventura, 
accennando  del  capo. 

—  E  bisogna  trovare  questo  intermediario;  —  ag¬ 
giunse  il  Collini. 

—  Arcanissimo  !  Voi  volete  andar  molto  innanzi, 
col  vostro  ingegno.  Ma  chi  potrà  essere  questo  in¬ 
termediario  del  malanno? 

—  Un  servitore  per  fermo. 

'  —  Optime!  E  questo  servitore  qual  è?  Il  vecchio 

Vitali  ne  ha  tre,  senza  contare  la  governante. 

—  Ah!  qui,  padre  mio... 

—  Qui  vi  casca  l’asino,  non  c  egli  vero?  Io  in¬ 
vece  vi  dirò  che  gli  ha  da  essere  il  servo  prediletto, 
quello  di  cui  si  fida  maggiormente,  e  quello  che  gli 
ruba  di  più. 

—  Ma  se  v’ingannaste?...  —  disse  con  esitanza  il 
Collini. 

—  Oh,  non  abbiate  paura.  Tra  i  servitori  c’è  sem¬ 
pre  quello  a  cui  mette  più  conto  accattarsi  la  be¬ 
nevolenza  del  padrone,  e  qui  non  si  sgarra.  Per 
buona  ventura  anco  noi  ci  abbiamo  il  nostro  torna¬ 
conto  a  invigilare  i  servitori  come  i  padroni,  c  mes- 
ser  Battista  vedrà  com’ io  so  aggiustarlo  pel  di  delle 
feste,  se  per  avventura  e’  si  mette  a  farmi  l’ indiano. 

—  Ah!  il  Battista!... 

—  Certo,  il  Battista;  e  chi  altri  volete  che  sia! 

—  Avete  ragione,  padre  mio;  andiamo  dunque; 
non  c’  è  tempo  da  perdere.  E  quel  figuro  del  Mat- 
tei,  che  mi  vien  sulla  mano!  Non  è  un  trattar  da 
collega,  il  suo,  e  bisognerà  che  io  gli  renda  pan 
per  focaccia. 

—  Sì,  come  vorrete  ;  —  rispose  il  gesuita.  —  In¬ 
tanto  c’  è  da  parare  il  colpo  di  questi  signori ,  e 
questo  ,  appena  io  abbia  dette  due  paroline  al  Bat- 
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lista,  sarà  compito  vostro.  Siete  un  valente  medico,  e 
non  dovete  fallire  al  vostro  buon  nome. 

—  Oh,  in  quanto  a  cotesto,  se  voi  avete  il  modo 
<li  guastare  il  tranello  di  que’ signori,  abbiatelo  per 
«osa  fatta. 

—  Ed  io  vi  prometto  che  vi  darò  tanto  in  mano 
da  vendicarvi  dei  vostri  nemici  ;  parola  di  Bonaven¬ 
tura  Gallegos.  Andiamo  dunque. 

E  così  dicendo,  il  padre  Bonaventura,  degno  concit¬ 
tadino  di  Torquemada  e  di  Sant’  Ignazio,  come  i  let¬ 
tori  hanno  già  indovinato  dal  suo  cognome,  andò  a 
lavarsi  le  mani  sotto  lo  zampillo  d’acqua  che  mandava 
per  le  nari  il  delfino  delia  vasca;  poi  prese  il  suo 
cannocchiale  e  precedette  nelle  sue  stanze  il  di¬ 
scepolo. 
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CAPITOLO  XV. 

Qui  si  racconta  come  il  padre  Bonaventura 
sapesse  sfrattare  le  ribalderie  de' suoi  simili.. 


Intanto  il  vecchio  Vitali,  Ja  mercè  degli  accorgi¬ 
menti  del  medico  Mattei,  andava  risanando  ad  occhi 
veggenti.  Egli  aveva  l’aspetto  più  florido,  e  la  tosse, 
cominciava  a  recargli  meno  molestia;  per  le  quali 
cose  è  agevole  argomentare  che  l’animo,  fedele  ter¬ 
mometro  della  sanità  del  corpo ,  gli  si  era  sollevato 
di  molto. 

Battista,  il  maggiordomo,  era  poi  entrato  cosi- 
fattamente  nelle  grazie  del  padrone,  che  questi  gli 
aveva  già  fatto  un  presente  di  monete  d’oro,  e  gli 
aveva  promesso  di  largheggiare  di  più,  appena  si 
fosse  alzato  da  letto. 

Aloise  andava  tutte  le  notti  a  casa  del  nonno,  per 
accompagnare  il  Mattei.  A  quest’  ultimo  era  doluto 
un  tal  poco  di  dover  andare  cosi  di  soppiatto  a  vi¬ 
sitare  il  banchiere ,  sapendo  egli  benissimo  che  la 
consuetudine  comandava  un  certo  riguardo  tra  col¬ 
leghi,  e  non  permetteva  che  uno  vogasse  all’altro 
sul  remo. 

Senonché  egli  aveva  il  Collini  in  conto  di  un  fur¬ 
fante  matricolato ,  e  il  metodo  di  cura  seguito  da 
costui  sull’infermo  faceva  aperta  testimonianza  di 
biechi  intendimenti.  Qui,  più  che  altrove,  era  neces¬ 
sario  opporre  astuzia,  e  non  si  trattava  punto  di  uno 
dei  soliti  casi,  nei  quali  il  timore  di  offendere  un  pre¬ 
giato  collega  debba  legar  le  braccia  di  un  medico  e 
vietargli  l’uso  del  suo  nobile  ministero. 

E  poi,  Aloise  lo  aveva  tanto  pregato  !  II  Mattei  era 
uno  spirito  generoso,  il  quale  già  si  mostrava  de- 
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gnissimo  di  quella  fede  universale  che  gli  è  venuta 
di  poi,  e  di  quella  fama  scientifica  che  egli  ha  di  pre¬ 
sente  grandissima,  in  Genova  e  fuori.  Però,  alla  guisa 
di  tutti  i  nobili  intelletti,  egli  cedeva  al  fascino  di 
quell’animo  gentile  che  era  Aloise  di  Montalto;  laonde 
per  lui,  più  che  medico,  era  amico,  e  il  corso  di 
questa  narrazione  lo  dimostrerà  anche  più  largamente 
ai  lettori. 

L’infermo  era  contento,  e  gli  si  leggeva  negli  occhi 
come  gli  andasse  a’  versi  la  cura  del  suo  notturno 
Esculapio.  Egli  s’ inteneriva  perfino  col  nipote ,  e 
quasi  piangeva  al  ricordo  di  Eugenia,  la  sua  poco 
amata  figliuola,  la  nobilissima  madre  di  Aloise,  mo¬ 
strandosi  pentito  di  non  essere  andato  a  darle  l’ul¬ 
timo  bacio  sul  suo  Ietto  di  morte. 

E  vedete  un  po’  come  entrasse  la  gratitudine  nel 
cuore  di  un  egoista!  Egli  era  tornato,  in  un  suo 
discorso  con  Aloise ,  sull’  argomento  dei  quattrini , 
esortando  il  nipote  ad  accettare  qualche  regaluccio. 

—  Tu  avrai  bisogno  di  un  bel  cavallo;  —  gli 
aveva  egli  detto.  —  Alla  tua  età  e  col  nome  che  porti, 
non  s’ ha  da  guardar  tanto  nel  sottile.  S’ ha  a  spen¬ 
dere  con  riserbo ,  ma  non  s’ ha  per  contro  a  di¬ 
menticare  la  dignità  del  casato. 

—  No,  caro  nonno,  —  aveva  risposto  il  giovine; 
—  vi  ho  già  detto  che  non  voglio  nulla,  perchè 
non  ho  bisogno  di  nulla.  In  quanto  a  cavalli,  ci  ho 
Antar ,  il  mio  cavallo  sauro,  balzano  di  tre,  che  non 
cambierei  con  nessun  altro  di  maggior  pregio. 

E  Aloise  tenne  fermo  sul  niego.  Era  una  buona 
azione  quella  che  egli  faceva  in  casa  del  nonno,  e 
la  sua  buona  azione  doveva  esser  pura  d’ogni  spe¬ 
ranza,  e  perfino  d’ogni  sospetto  di  ricompensa. 

Il  dottor  Mattei  non  voleva  nulla  neppur  egli,  ed 
aveva  detto  al  banchiere,  il  quale  avrebbe  voluto  al¬ 
meno  pagargli  le  visite  :  —  No,  signor  Vitali.  Se  io 
fossi  il  suo  medico ,  piglierei  cinque  lire  per  visita 
come  un  altro,  e  non  un  quattrino  di  meno.  Ma  sono 
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in  cambio  un  medico  di  straforo,  e  qui  non  fatico 
nemmanco  per  la  gloria. 

Non  c’era  verso  di  far  mutar  pensiero  a  que’  due. 
Il  vecchio  banchiere  si  trovava  cosi  di  sbalzo  in 
mezzo  a  due  galantuomini,  e  gli  parea  di  sognare. 

Ma  i  ribaldi  non  dovevano  star  molto  a  tornare 
alla  riscossa.  Lo  stesso  giorno  che  avveniva  il  dia¬ 
logo  tra  il  Collini  e  il  padre  Bonaventura,  sul  ter¬ 
razzo  di  quest’  ultimo,  ambedue  si  recarono  in  casa 
Vitali. 

Il  vecchio  li  accolse  asciuttamente,  siccome  da 
parecchi  giorni  egli  era  uso  di  fare.  Ascoltò  i  ragio¬ 
namenti  e  le  raccomaudazioni  del  medico,  le  chiac¬ 
chiere  del  gesuita ,  e  respirò  soltanto  [appena  vide 
che  si  congedavano. 

Bonaventura  vedeva  tutto,  notava  tutto,  cppcrò 
aveva  notati  anche  i  modi  asciutti  del  vecchio  ban¬ 
chiere;  ma  fece  le  viste  di  non  badarvi,  contento 
di  saperne  la  cagione  e  di  potervi  rimediare  con  un 
colpo  maestro.  Giunto  nell’anticamera,  pigliò  il  mag¬ 
giordomo  in  disparte  e  scantinò  con  lui  queste  parole: 

—  Battista,  vi  aspetto  a  casa  mia,  e  subito. 

,  —  Per  far  che  ? 

—  Ilo  a  parlarvi  di  cose  gravi. 

Battista  era  uomo  che  capiva  il  latino;  però,  seb 
bene  intendesse  dove  l’altro  voleva  andare  a  battere, 
stette  saldo  e  rispose  : 

.  —  0  perchè  non  può  ella  dirmela  qui  ?  lo  ho 
da  assistere  il  padrone,  e  non  posso  venir  da  lei. 

—  Non  potete  ?  —  disse  ironicamente  il  padre 
Bonaventura,  aggrottando  le  sopracciglia. 

—  Non  posso  —  ripetè  Battista,  rizzando  il  capo 
e  facendo  il  muso  lungo  una  spanna. 

—  Ah,  non  volete  venire?  Badate,  messer  Battista! 
Ilo  a  darvi  notizia  di  certe  cartelle  del  debito  pub¬ 
blico  che  spno  state  vendute  per  venticinque  mila 
lire;  Je  quali  venticinque  mila  lire  sono  state  affidate, 
perchè  fruttino,  al  banco  Cardi  Salati  e  compagni.  0 
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■che?  Non  mi  fate  più  cipiglio?  La  superbia  vi  si  è 
svampata  tutta  quanta  ? 

Altro  che  superbia  svampata,  come  diceva  padre 
Bonaventura  !  La  faccia  di  Battista,  a  quelle  parole, 
era  divenuta  di  tutti  i  colori,  o  temperanze  di  colori, 
dal  bianco  al  pavonazzo.  Egli  balbettò  alcune  parole 
sconnesse  e  si  lasciò  cadere  su  d’una  sedia.- 

—  Non  temete,  Battista!  —  gli  disse  il  padre 
Bonaventura  con  accento  più  rimesso  e  mettendogli 
una  mano  sulla  spalla.  —  Se  voi  obbedirete,  io  sarò 
muto  come  una  tomba.  Venite  dunque,  io  vado  ad 
attendervi. 

Mezz’ora  dopo,  Battista,  pallido  e  reggendosi  a 
mala  pena  sulle  gambe,  entrava  nello  studio  del  pa¬ 
dre  Bonaventura,  camera  melanconica,  coperta  tutta 
dintorno  di  scansie  zeppe  di  libri  che  mettevano  i 
brividi,  tanto  erano  scuri  nella  legatura,  e  senz’altro 
ornamento ,  tranne  un  gran  crocifisso  che  stava  a 
piombo  sulla  scranna  del  gesuita,  e  che  noi  por¬ 
tiamo  opinione  avrebbe  fatto  assai  meglio  a  cascar¬ 
gli  addosso,  in  cambio  di  starsene  appiccato  alla 
parete. 

—  Battista,  —  gli  disse  il  padre  Bonaventura,  al¬ 
zando  il  capo  dallo  scrittoio  e  assumendo  un’  aria 
tra  inquisitoria  e  paterna,  —  io  sono  molto  scontento 
dei  fatti  vostri. 

—  Signore  !...  balbettò  il  maggiordomo. 

—  Voi  tradite  il  vostro  padrone;  —  prosegui  il 
gesuita.  Si,  voi;  non  istate  a  farmi  quegli  occhiacci 
stralunati.  Io  lo  so  di  buon  luogo.  Voi  date  il  vostro 
padrone  in  balia  de’ suoi  nemici. 

—  E  quali  nemici  può  avere  il  mio  padrone  ? 
—  si  provò  a  chiedere  il  maggiordomo. 

—  Meno  chiacchiere  !  Voi  lo  sapete  meglio  di  me. 
Il  marchesino  di  Montalto  è  ritornato  in  «asa  di  suo 
nonno,  c  voi  lo  avete  aiutato  a  cotesto.  E  ditemi  ora: 
■quanto  v’ha  egli  promesso  di  farvi  lasciare  ,  sul  te¬ 
stamento  del  vecchio  ?  _ 
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—  Signor  Bonaventura,  —  rispose  Battista,  appi¬ 
gliandosi  a  queste  ultime  parole,  —  io  non  so  che 
cosa  Ella  si  voglia  dire... 

—  Badate,  badate!  Io  so  che  ricevete  tutte  le 
notti  il  Montalto  ;  e  quando  ve  lo  dico  io... 

—  Non  sa  nulla  del  medico!  —  pensò  in  cuor 
suo  il  maggiordomo;  —  costui  tira  a  indovinarle, 
ed  io  non  sarò  cosi  bietolone  da  lasciarmele  cavare 
di  bocca. 

Fatta  questa  preparazione  mentale,  Battista  si  senti 
più  animo  a  rispondere  : 

—  Non  è  vero! 

Ma  il  padre  Bonaventura  aveva  meditata  la  sua 
progressione  oratoria,  e  la  dimenticanza  del  nome 
del  medico  non  era  che  un  artifizio  retorico. 

—  Ah,  non  è  vero?  E  come  va  dunque  che  egli 
ci  si  trova,  e  lo  accompagna  sempre  il  medico  clan¬ 
destino  ?  Come  va  che  voi  andate  a  comprare  altri 
medicamenti,  secondo  le  ricette  del  vostro  medico 
clandestino?  Sareste  per  avventura  sonnambolo,  da 
non  ricordarvi  più  di  giorno  quello  che  fate  di  notte¬ 
tempo  ? 

Il  maggiordomo  non  seppe  più  oltre  schermirsi,  e 
rimase  muto ,  in  quella  che  Bonaventura  prosegui 
la  sua  perorazione  in  questo  modo: 

—  Voi  siete  su  d’una  mala  strada,  Battista.  Vi 
mettete  a  tenere  il  sacco  all’  erede,  innanzi  che  sia 
morto  il  nonno,  ed  è  la  mercè  vostra  che  si  abbrevia 
la  vita  al  Vitali  con  quelle  medicine  che  non  ardi¬ 
scono  mostrarsi  alla  luce  del  sole.  Se  fossero  tali  da 
risanare  l’infermo,  il  vostro  Montalto  e  il  suo  com¬ 
plice  non  si  nasconderebbero  nelle  ombre  della 
notte  e  voi  non  vi  fareste  a  mentire,  a  negar  quello 
che  io  so,  senza  mestieri  me  lo  confermiate  voi. 

—  Orbene,  —  disse  il  maggiordomo,  che  non 
avea  più  scampo,  —  poiché  Vossignoria  lo  sa,  non 
v’  è  più  ragione  che  io  m’incaponisca  a  negarlo.  Ma 
posso  giurarle  che  io  mi  sono  piegato  a  quell’ uffi- 
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ciò  per  obbedienza  al  signor  Vitali,  e  nello  intento 
di  far  bene.  Il  signor  Aloise  è  un  ''gentiluomo;  il 
dottor  Mattei  è  un  medico  molto  stimato,  ed  io  non 
posso  credere  che  abbiano  perversi  disegni.  Essi  alla 
perfine  non  vorranno  andar  mica  in  galera  !... 

—  Ah  !  ci  andrete  voi,  messer  Battista,  se  a  me 
salterà  il  grillo  di  parlare  delle  vostre  prodezze.  Ri¬ 
cordatevi  quello  che  io  v’ho  accennato  testé  nell’an¬ 
ticamera  del  signor  Vitali ,  e  che  v’  ha  tirato  qui 
tutto  mogio  e  tremante.  Dove  avete  rubato  il  de¬ 
naro  che  sta  a  frutto  per  voi  nel  banco  Cardi  Salati? 

—  Sono  i  miei  risparmi  ;  —  rispose  il  maggior¬ 
domo  turbato,  che  non  si  studiava  nemmeno  più 
di  negare  i  fatti,  tanto  appariva  la  certezza  del  suo 
inquisitore. 

—  Ah,  i  vostri  risparmi  !  E  quando  mai,  in  venti 
anni  di  servizio,  con  moglie  e  figli  alle  costole,  si 
possono  risparmiare  venticinquemila  lire?  Voi  avete 
quarantasei  anni;  non  siete  maestro  di  casa  che  da 
otto  anni,  e  prima  eravate  un  semplice  valletto.  Dove 
l’avete  guadagnato,  quel  gruzzolo  di  monete?  Proba¬ 
bilmente  lo  scrigno  di  casa  Anseimi ,  donde  vi 
hanno  scacciato,  senza  farvi  peggio  (chè  l’avrebbero 
largamente  potuto),  ne  saprà  qualche  cosa.  Anche 
eerta  argenteria,  mancata  quindici  anni  or  sono  in 
casa  Priamar,  se  potesse  parlare,  ne  direbbe  di  belle 
sul  conto  vostro;  e  finalmente  uno  studio  accurato 
sui  conti  di  casa  del  signor  Vitali ,  che  andate  de¬ 
rubando  a  man  salva  da  otto  anni,  metterebbe  il 
suggello  alla  vostra  probità  esemplare.  Orbene,  mes¬ 
ser  Battista,  osate  dire  ancora  cne  sono  i  vostri  ri¬ 
sparmi  ? 

Ad  ogni  nuova  ribalderia  appostagli  da  quel  giu¬ 
dice  severo  del  padre  Bonaventura,  il  servo  impal¬ 
lidiva  sempre  più;  imperocché  le  erano  tutte  auten¬ 
tiche  ,  e  meritavano  di  essere  bollate  per  fermo, 
sebbene  l’ uomo  che  si  faceva  a  rimproverargliele 
fosse  anche  lui  un  matricolato  furfante. 
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Ma  donde  aveva  potuto  risaperle ,  il  padre  Bona¬ 
ventura,  tutte  queste  prodezze  del  maggiordomo , 
che  egli,  il  reo,  credeva  morte  e  sepolte  da  un  pezzo  ? 
Certo  egli  era  un  negromante,  il  quale  faceva  a 
fidanza  con  gli  spiriti  maligni.  Però  la  testa  gli 
girava,  faceva  le  cento  miglia  all’ora,  siccome  dicono 
i  nostri  popolani;  sentiva  alle  tempie  il  sangue  pic¬ 
chiar  nelle  arterie;  la  camera  gli  si  allungava  stra¬ 
namente  dinanzi  agli  ocelli  ;  la  persona  del  suo  in¬ 
quisitore  si  rappiccioliva ,  in  quella  che  la  voce  di 
lui  gli  suonava  cupa  e  minacciosa  come  il  rombo 
del  temporale  in  lontananza. 

L’  interrogazione  beffarda  con  cui  il  padre  Bona¬ 
ventura  chiuse  il  discorso,  comandava  una  risposta 
sollecita,  e  Battista  dovette  alzare  il  capo,  mostrando 
una  faccia  cosi  livida  che  mai  la  somigliante  non 
fu  veduta  innanzi  ad  una  corte  d’assise.  Lo  sciagu¬ 
rato  cadde  ginocchioni  e ,  giungendo  le  mani  in 
atto  supplichevole,  gridò: 

—  Signore,  ho  moglie  e  quattro  figli  !  Per  carità, 
non  mi  rovini!.... 

—  Sì,  —  continuò  l’altro,  per  dargli  il  colpo  di 
grazia,  —  avete  una  moglie  che  va  attorno,  vestita 
di  seta  e  di  velluto.  In  casa  vostra  si  fa  scialaquo 
d’  ogni  ben  di  Dio.  Vostra  figlia ,  la  maggiore ,  ne 
fa  di  tutti  i  colori ,  sotto  quello  di  trovare  un  ma¬ 
rito.  Ecco  i  vostri  guai  ;  le  vostre  disgrazie!  E  per 
sovramercato,  ci  avete  venticinque  mila  lire  da  met¬ 
tere  al  dodici  per  cento,  presso  certuni  i  quali  ne 
cavano  il  cinquanta.  Una  entrata  sicura  di  tremila 
lire  all’  anno....  eh ,  non  c’  é  male  !  Senza  contare 
quello  che  guadagnate  onestamente,  c  quello  che 
pensate  di  arraffare  ancora....  Imperocché  voi,  signor 
Battista,  non  siete  uomo  da  volervi  fermare  a  mezza 
strada;  non  è  egli  vero? 

—  Signor  Bonaventura,  per  carità....  per  tutto 
quello  che  ha  di  più  sacro  in  questo  mondo,  non- 
mi  rovini  !  Sono  padre  di  famiglia....  Le  dirò  tutto... 
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Le  racconterò  tutto  quello  che  desidera  sapere  da 
me.... 

—  E  che  cosa  volete  narrarmi  che  io  non  sappia 
a  menadito  ?  —  ripiccò  il  padre  Bonaventura.  — 
Ma  via,  raccontate  pure;  dalla  vostra  schiettézza 
argomenterò  se  meritate  che  io  vi  usi  misericordia. 

—  Oh,  non  dubiti,  vossignoria!  —  gridò  il  mag¬ 
giordomo.  —  Non  dimenticherò  una  parola.  Il  si¬ 
gnor  Vitali  fu  quegli  che  mi  mandò  a  cercare  il  ni¬ 
pote  ,  ed  io  I’  ho  obbedito.  Saranno  adesso  venti 
giorni  da  quella  notte  che  il  marchese  di  Montalto 
ó  venuto  in  casa  e  s’è  rappattumato  col  nonno.  La 
notte  appresso  tornò ,  insieme  col  medico  Mattci,  il 
quale  na  esaminato  l’ infermo  e  la  cura  del  signor 
Collini.  Il  signor  Giovanni,  non  so  perchè,  non  aveva 
più  fede  in  quest’  ultimo. 

—  Ah,  ah!  —  esclamò  il  padre  Bonaventura.  — 
E  che  cosa  gli  hanno  detto  quei  bravi  signorini? 

—  Che  la  cura  era  sbagliata.  Anzi,  a  dirla  schietta, 
il  signor  Aloise  pareva  che  sospettasse  dell’  onestà 
del  medico  Col  lini,  come  ho  potuto  argomentare  da 
certe  sue  parole.  Insomma,  che  le  dirò  ?  hanno  or¬ 
dinato,  li  su  due  piedi,  una  cura  diversa. 

—  Lo  so,  lo  so.'Ma  come  hanno  potuto  venirne 
a  capo,  se  l’ infermo  continuava  a  bere  della  solita 
pozione  ? 

—  Oh,  questo  si  fece  per  darla  ad  intendere.  Il 
medico  Mattci  ha  levato  l’aconito  dalla  emulsione  di 
Frank,  lo  seguitavo  a  comperarne,  giusta  la  ricetta 
del  signor  Collini ,  ma  la  gettavo  subito ,  mettendo 
nella  boccia  qucll’altra  più  semplice,  o  più  innocente, 
come  la  chiamava  il  dottor  Mattci  che  1’  aveva  or¬ 
dinata.  Questo ,  come  le  ho  detto,  non  era  che  un 
artifìzio  perchè  durasse  l’ inganno. 

—  Ma  qui  non  è  tutto ,  certamente  !  —  esclamò 
il  padre  Bonaventura,  piantando  gli  occhi  addosso 
alla  sua  vittima,  come  se  volesse  divorarsela. 

—  Si ,  c’  è  il  rimanente.  Hanno  levato  il  signor 
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Giovanni  dalla  dieta ,  raccomandando  lo  si  nutrisse 
di  cibi  succosi,  e  gli  fosse  dato  a  bere  del  vino  con 
infusione  di  china.  Ed  ecco  in  qual  modo  lo  hanno 
sollevato  dalla  sua  fiacchezza. 

—  Volete  dire  che  lo  hanno  tirato  più  presso  alla 
sepoltura,  interruppe  il  gesuita. 

—  Questo  poi  non  lo  so ,  non  avrei  mai  potuto 
immaginarlo,  —  rispose  il  maggiordomo,  facendosi 
incontro  alla  ipocrisia  del  padre  Bonaventura.  — 
Anch’io  me  ne  stavo  all’apparenza. 

—  E  1’  apparenza  inganna  !  —  soggiunse  il  ge¬ 
suita.  —  Voi,  per  esempio,  messer  Battista,  ne  siete 
la  prova  lampante.  Chi,  al  vedervi,  non  vi  direbbe 
un  onest’uomo? 

Battista  chinò  il  capo  e  non  rispose  nulla. 

—  Ma  via,  a  tutto  c’  è  rimedio.  Avete  confessato 
il  mal  fatto;  ed  io  voglio  usarvi  misericordia,  se 
mi  promettete  di  attenervi  ai  miei  comandi. 

—  Sono  pronto  a  tutto  !  —  rispose  umilmente 
Battista. 

—  Orbene,  aspettatemi  un  po’.  —  E  così  dicendo 
il  padre  Bonaventura  si  alzò,  e  corse  all’  uscio,  di¬ 
sparve,  lasciando  il  povero  maggiordomo  pauroso 
ed  incerto  in  mezzo  alla  stanza. 

Il  dottor  Collini  stava  in  quell’altra  camera  dove 
il  padre  Bonaventura  era  andato  a  cercarlo,  e  tenen¬ 
dosi  presso  all’uscio  aveva  origliato  tutto  quel  dia¬ 
logo.  Però  egli  non  ebbe  mestieri  di  molte  spiega¬ 
zioni  del  maestro  per  dirgli  con  aria  di  sicurtà: 

—  Non  dubitate,  padre  mio;  ho  già  rimediato  a 
tutto ,  purché  quest’  uomo  voglia  servirci. 

—  In  quanto  a  cotesto,  ve  ne  sto  io  mallevadore. 
Venite  dunque. 

Ed  ambedue  entrarono  nello  studio,  dove  ebbero 
col  maggiordomo  del  signor  Vitali  una  conversazione 
edificante,  la  quale  i  nostri  lettori  avranno  soltanto 
ad  indovinare,  da  quello  che  ne  avvenne  di  poi. 


—  209  — 


CAPITOLO  XVI. 

Dove  si  chiariscono  gli  effetti  della  contromina. 


—  Padre,  mi  sento  assai  male. 

—  Eh,  Io  vedo,  lo  vedo  troppo  dagli  effetti.  Ma 
che  cosa  si  sente  ? 

—  Un  grave  ingombro  allo  stomaco;  non  posso 
più  digerire.  La  tosse  mi  molesta  da  capo... 

—  E  che  cosa  ne  dice  il  suo  medico?  Egli  sarà 
certamente  uomo  di  sua  confidenza. 

Il  vecchio  Vitali  a  queste  parole  mandò  un  lungo 
sospiro,  che  gli  fu  interrotto  da  un  assalto  violento 
di  tosse;  laonde  il  padre  Bonaventura  si  alzò  per 
andargli  a  mettere  con  piglio  affettuoso  una  mano 
sul  fronte. 

Dodici  giorni  erano  passati  dal  dialogo  avvenuto 
tra  il  gesuita  e  il  maggiordomo  del  Vitali,  dodici 
giorni  assai  bene  spesi,  imperocché,  mentre  il  padre 
Bonaventura  e  il  Collini,  simulando  lo  sdegno,  non 
s’erano  più  lasciati  vedere  in  casa  del  vecchio  ban¬ 
chiere  ,  la  sua  salute ,  in  cambio  di  seguire  quel 
miglioramento  che  s’era  avverato  da  principio,  an¬ 
dava  peggiorando  rapidamente. 

11  Mattei  ed  Aloise  di  Montalto  non  sapevano  in¬ 
dovinare  le  cagioni  di  quel  mutamento.  Pensarono  un 
tratto  che  il  diavolo,  per  opera  de’suoi  bravi  sergenti, 
il  Bonaventura  e  il  Collini,  ci  avesse  messo  la  coda; 
ma  in  che  modo  ?  Questo  era  il  diffìcile.  Ambedue 
si  erano  licenziati  dalla  casa  del  Vitali,  facendo  dire 
al  vecchio  che  e’  gli  aveva  offesi,  col  mostrare  di 
non  aver  più  fede  in  essi ,  e  il  maggiordomo  Bat¬ 
tista  si  lagnava  forte  di  essere  stato  maltrattato  da 
ambedue,  come  la  prima  cagione  di  tutto  quel  guaio. 
Ora,  come  poteva  il  Mattei,  come  poteva  Aloise  in- 
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dovinare  die  il  Battista  fosse  di  balla  col  gesuita  e 
col  sozio,  egli  che  appunto  aveva  largamente  aiu¬ 
tato  i  nostri  giovani  in  quella  loro  opera  di  miseri¬ 
cordia  ? 

Però  il  Mattci  andava  da  parecchi  giorni  alma¬ 
naccando  di  guasti  organici  e  d’altri  malanni  inerenti 
alla  natura  del  vecchio  banchiere;  vigilava  egli  stesso 
i  rimedii  e  raccomandava  a  Battista  di  attenersi  fe¬ 
delmente  a’  suoi  comandi ,  cosi  nel  ministrar  le  po¬ 
zioni  ,  come  nella  misura  del  cibo  ;  e  aspettava  in¬ 
tanto  che  tutti  quei  nuovi  sintomi  gli  dessero  il  ban¬ 
dolo  della  matassa. 

L’infermo  frattanto,  condotto  alla  peggio  dai  ce¬ 
lati  maneggi  del  Collini,  ai  quali  aiutava  il  maggior¬ 
domo,  fedele  esecutore  di  tutti  i  suoi  iniqui  comandi, 
inasprito  contro  il  suo  nuovo  medico  dalla  ostinatezza 
e  dallo  accrescimento  del  male,  insospettito  per 
giunta  di  certe  smorfie  di  malaugurio  che  Battista 
taceva,  ogniqualvolta  era  solo  con  lui  e  gli  occorreva 
di  nominare  il  Mattei,  cominciava  a  pentirsi  d’aver 
sospettato  -del  suo  primo  medico ,  e  si  lagnava  di 
tutti. 

11  momento  era  buono ,  e  il  padre  Bonaventura 
ne  profittò,  incalzando  cosiffattamente  per  opera  del 
suo  fidato,  che  l’infermo  mandasse  a  chiamar  lui  e 
il  Collini,  per  iscusarsi  con  loro  e  scongiurarli  della 
loro  assistenza. 

I  lettori  sanno  già  le  prime  parole  scambiate  tra 
il  vecchio  banchiere  e  il  padre  Bonaventura ,  in 
quella  medesima  camera  dove  li  abbiamo  un’  altra 
volta  introdotti. 

—  Signor  Giovanni  —  prosegui  il  gesuita,  poiché 
fu  cessato  quell’assalto  di  tosse  —  io  non  so  proprio 
che  dirle.  Ella  mi  ha  mandato  a  chiamare.  Son  qua. 
Che  cosa  domanda  ella  dai  suoi  nemici  ? 

—  Miei  nemici?  — chiese  l’infermo  con  un  gesto 
di  meraviglia.  —  E  può  credere  che  io... 

—  Si,  credo  che  qualcheduno  l’abbia  data  ad  in- 
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tendere  a  lei.  Ma  io  non  me  ne  reco,  sebbene  ella 
abbia  potuto  pensarlo  un  tratto.  La  religione  m’ in¬ 
segna  a  perdonare  le  ingiurie,  e  come  ella  vede, 
signor  Giovanni,  eccomi  al  suo  capezzale  quell’ istesso 
di  prima. 

—  Grazie  !  —  mormorò  tjitto  confuso  il  vecchio.  — 
E  il  medico  Collini  ? 

—  11  signor  Collini  non  metterà  molto  a  giun¬ 
gere  ;  egli  mi  ha  promesso  di  correr  qui  appena  si 
sarà  sbrigato  di  alcune  faccende  della  sua  profes¬ 
sione.  Ma ,  intendiamoci  bene,  egli  verrà  a  vederla 
come  un  amico  non  già  come  un  medico. 

—  E  perchè? 

—  Perchè?  E  me  lo  dimanda,  signor  Giovanni? 
Ella  sa  benissimo  che  il  nostro  ottimo  amico,  allor¬ 
quando  si  fu  avveduto  che  il  signor  Vitali  non  aveva 
più  fede  nel  suo  ingegno,  nella  sua  perizia,  e,  dicia¬ 
molo  pure,  nel  suo  cuore,  che  il  signor  Vitali  aveva 
mandato  a  cercare  un  altro  medico,  dal  quale  si  fa¬ 
ceva  visitar  di  soppiatto,  ne  fu  molto  addolorato  e 
giustamente  offeso. 

Il  padre  Bonaventura  lasciava  cadere  queste  pa¬ 
role  con  quella  dolce  lentezza  che  ognuno  sa  quanta 
forza  accresca  ai  rimproveri,  e  il  Vitali,  così  nomi¬ 
nato  ironicamente  in  terza  persona,  gli  dava  certe 
occhiate  supplichevoli  con  le  quali  aveva  aria  di  con¬ 
fessare  tutte  le  sue  colpe. 

—  Mi  perdonino!  —  esclamò  egli  finalmente.  —  Ero 
così  fiacco!  Non  sapevo  proprio  che  cosa  facessi. 

—  E  ora,  di  grazia,  —  proseguì  il  padre  Bona¬ 
ventura,  —  come  si  sente? 

—  Oh,  peggio  che  mai!  Dio  mio,  chi  mi  risa¬ 
nerà?  Sono  abbandonato  da  tutti  ! 

—  Da  tutti!  Per  carità,  signor  Giovanni,  non  sia 
così  ingiusto  verso  gli  uomini.  E  lo  abbandonassero 
pure  tutti  quanti,,  forse  che  Dio  non  rimane?  Dio 
non  abbandona  nessuno  di  coloro  i  quali  si  volgono 
a  lui  con  purità  d’intendimenti  e  intensità  di  deside- 
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rio.  Provveda  a’casi  suoi,  mio  buon  amico.  É  Dio,  lo 
riconosca  ora,  è  Dio,  il  quale  si  giova  delle  male 
arti  dei  tristi  per  darle  un  insegnamento  efficace. 

—  Ah,  padre!  Ella  dice  benissimo.  Ma  come  potrò 
risanare,  se  il  signor  Collini  non  mi  perdona? 

—  Intendiamoci!  rispose  il  padre  Bonaventura;  — 
il  signor  Collini  le  ha  già  perdonato.  Egli  sulle 
prime  avea  giurato  di  non  metter  più  piede  in  sua 
casa;  ma  io  l’ho  tanto  pregato,  segnatamente  oggi, 
dopo  che  Ella  ha  mandato  a  chieder  di  noi,  che 
egli  si  è  finalmente  piegato;  e  verrà  appunto  per  sa¬ 
lutarla,  affinchè  Ella  non  lo  reputi  uomo  da  tenersi 
l’astio  nel  cuore.  Ora,  non  crede  Ella  giusto  che  il 
signor  Collini  ricusi  di  occuparsi  più  oltre  della  cura? 
Vi  hanno  certe  consuetudini  nell’  arte  medica,  alle 
quali  non  si  può  contraffare,  senza  meritarsi  il  bia¬ 
simo  universale  de’  colleghi.  Però,  quantunque  il 
dottor  Mattei  non  si  sia  diportato  molto  cortesemente 
con  lui,  il  nostro  amico  non  vuole  guastargli  le  sue 
faccende  e  lo  lascia  solo  a  curarla.  Il  dottor  Mattei 
è  un  gran  medico,  a  quanto  dicono,  e  speriamo  che 
la  guarisca. 

Qui  il  solito  piglio  sarcastico  mutava  il  senso 
delle  parole;  e  l’infermo  che  si  sentiva  cosi  giù  del¬ 
l’animo  e  del  corpo,  poteva  intendere  tutta  la  forza 
dell’ironia. 

—  Oh ,  non  mi  abbandonate  !  —  diss’  egli.  —  Io 
voglio,  io  desidero  essere  curato  dal  signor  Collini. 

—  E  allora  non  ha  che  una  cosa  a  fare  ;  liberarsi 
anzitutto  del  medico  Mattei. 

—  È  vero;  ma  come  fare?  —  rispose  il  vecchio, 
alzando  gli  occhi  angosciosamente  verso  il  cielo.  — 
Mio  nipote... 

—  Suo  nipote!  E  che  ha  Ella  a  temere  di  suo  ni¬ 
pote?  —  gridò  il  padre  Bonaventura.  —  Signor  Gio¬ 
vanni  ,  quando  vorrà  Ella  intendere  che  i  nostri 
parenti  sono  i  nostri  peggiori  nemici  ?  È  una  trista 
verità,  dolorosissima  a  dirsi,  e  il  nostro  cuore  d’uo- 
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mini  e  di  cristiani  ricusa  di  acconciarvisi  ;  lo  so- 
Pure  la  è  cosi.  Costoro  si  accostano  al  nostro  letto , 
non  come  amici,  ma  come  eredi  ;  sono  iene  che  odo¬ 
rano  il  cadavere. 

—  Mio  nipote,  —  rispose  l’infermo,  —  non  ha 
mai  voluto  un  soldo  da  me. 

—  Artifizi,  signor  Giovanni.  E  che  altro  avreb¬ 
bero  ad  essere?  Egli  alla  perfine  sa  di  essere  suo 
nipote  o  di  aver  diritto  alla  sua  eredità.  Oh  uomini, 
uomini  !  Ma  noi,  per  quale  tornaconto  nostro  ci  siamo 
fatti  ad  assisterla?  Le  nostre  ragioni  son  note:  di 
personali  non  ce  n’è  punto;  si  fa  tutto  perii  trionfo 
della  religione ,  e  a  questo  sacrificheremmo  ogni  cosa, 
anche  la  nostra  amicizia  per  Lei.  Ella  è  convenien¬ 
temente  ricco,  signor  Giovanni,  ed  è  eziandio  delle 
sue  ricchezze  che  io  mi  occupo,  come  di  ogni  al¬ 
tra  cosa  sua.  Dio  non  le  ha  detto  di  ammassarle 
perchè  vadano  poi  in  mano  di  scostumati  libertini. 
Ecco  perchè  Le  raccomandavo  di  fare  il  suo  testa¬ 
mento,  quando  Ella  non  era  in  pericolo  di  vita;  ed 
ecco  perchè  la  cons:glierei  ancora  adesso  a  far  ciò, 
se  non  reputassi  debito  mio  operare  diverso... 

A  queste  parole  il  vecchio  banchiere  aguzzò  gli 
orecchi  e  fece  tanto  d’occhi  per  guardare  il  suo  in¬ 
terlocutore.  Questi  prosegui  sulla  medesima  solfa, 
tra  il  dolce  e  l’amaro  : 

—  Debito  mio!  Nonioso.  Fors’anche  mi  inganno, 
e  fo’  peggio.  Ma  Iddio  mi  è  testimone  della  onestà 
dei  propositi  e  mi  perdonerà  se  io  commetto  errore, 
non  insistendo  più  oltre  presso  di  Lei.  Si,  signor  Gio¬ 
vanni,  ho  pensato  di  non  chiederle  più  nulla.  Spe¬ 
ravo  che  Iddio  le  avrebbe  restituita  la  sanità  in  ri¬ 
compensa  delle  sue  buone  opere  ;  oggi  in  cambio  lo 
supplico  di  concederlo  la  grazia,  senza  che  queste 
opere  siano  venute  a  far  fede  della  sua  pietà  cristiana. 
Egli  è  grande  e  misericordioso,  e  la  sua  infinita 
bontà  di  sovente  si  compiace  nello  spargersi  sui  più 
ostinati  peccatori. 
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Il  Vitali  non  rispose  nulla  a  quella  intemerata.  Le 
parole  erano  amare,  ma  la  sostanza  era  dolce.  II 
padre  Bonaventura  non  gli  chiedeva  più  che  facesse 
testamento,  e  questo  era  il  busilli. 

Tuttavia,  se  non  rispose  al  discorso  del  gesuita, 
fu  sollecito  a  ricondurre  la  conversazione  su  ciò  che 
più  gli  premeva. 

—  Padre,  —  disse  egli,  mi  consigli  Lei.  Come 
posso  fare  a  mandar  via  quell’altro? 

—  Eh,  se  non  vuol  altro,  la  servo  subito.  Battista! 

E  così  dicendo  il  padre  Bonaventura  andò  fino  al¬ 
l’uscio  della  camera,  per  chiamare  il  maggiordomo. 

Battista  fu  pronto  a  rispondere,  e  come  fu  presso 
il  letto  del  padrone,  richiese  che  cosa  si  volesse  di  lui. 

—  Quando  verranno  quei  signori,  —  gli  disse  il 
gesuita,  —  direte  loro  che  il  signor  Vitali  non  li  può 
ricevere.  Se  vi  chiederanno  il  perchè ,  risponderete 
essere  desiderio  del  vostro  padrone,  avendolo  espres¬ 
samente  raccomandato  il  dottor  Collini,  nel  quale  egli 
ha  la  massima  fiducia. 

—  Sì,  va  benissimo;  —  soggiunse  l’infermo,  sug¬ 
gellando  in  tal  modo  la  pensata  del  padre  Bona¬ 
ventura. 

In  questo  modo  veniva  fatto  al  gesuita  di  sgomi¬ 
nare  i  disegni  di  Aloise  e  del  suo  amico  Mattel.  Co¬ 
storo,  entrati  nella  rocca  minacciata  del  vecchio  ban¬ 
chiere,  avevano  scavata  con  finissimo  accorgimento 
la  mina  che  doveva  guastare  il  negozio  agli  asse¬ 
diami.  Se  nonché  il  padre  Bonaventura ,  il  quale 
la  sapeva  più  lunga  del  diavolo  suo  compare ,  se 
n’era  accorto  in  tempo,  e  aveva  risposto  con  una 
contromina,  tanto  più  efficace  in  quanto  che  era 
scavata  all’ombra  del  maggiordomo  confidente  dei 
due  amici,  e  loro  unico  aiuto  in  quella  guerra  di 
astuzie. 

Poco  dopo  i  comandi  dati  al  Battista,  giunse  il  me¬ 
dico  Collini,  e  fu  un  ricambio  di  tenerezze  tra  lui 
e  l’infermo.  Nè  mancarono  le  lagrime,  sebbene  il 


Digitized  by  '  -oogle 


—  215  — 

Vitali ,  giusta  la  natura  dei  vecchi ,  non  ci  avesse 
molta  virtù  nelle  glandole  lagrimatorie ,  e  il  Collini 
per  contro  avesse  da  lunga  pezza  inaridita  la  fonte 
degli  affetti. 

Ma  che  volete  ?  a  piangere  lagrime  vere  e’  si 
suda;  laddove  ad  infingerle,  non  si. ha  che  a  far 
greppo  alla  guisa  dei  bambini  stizzosi,  è  le  spuntano 
tosto  che  la  è  una  meraviglia.  Chiariscano  questa 
faccenda  i  fisiologi  ;  noi  1’  accenniamo  senz’  altro. 

Dopo  le  tenerezze  dell’amico,  vennero  le  domande 
del  medico. 

Il  Collini,  simulando  di  non  saper  nulla,  chiese 
minutamente  quali  fossero  e  in  che  modo  ammini¬ 
strati  i  rimedi  del  Mattei ,  e  dopo  aver  dimenate  a 
dritta  ed  a  manca  le  labbra  ad  ogni  risposta  del- 
l’ infermo,  aggiunse  a  mo’  di  conclusione  : 

—  Sarà  una  buona  scuola,  non  lo  nego.  Vi  sono 
parecchi  medici  odierni  i  quali  stanno  per  la  teorica 
di  rinvigorire  l’infermo.  Ma,  anche  ammettendola, 
e’  bisogna  guardare  se  l’ infermo  può  essere  curato 
con  quel  metodo  energico.  Vedete,  padre  Bonaven¬ 
tura;  qui,  con  tutte  le  loro  novità,  hanno  complicato 
la  malattia  con  un  principio  di  gastrite. 

Era  agevole  al  Collini  lo  inventare  a  sua  posta , 
poiché  i  rimedi  del  Mattei  erano  stati  da  lui ,  com¬ 
plice  il  Battista ,  raddoppiati  o  guasti  con  nuovi 
ingredienti. 

Il  Vitali  non  perdeva  una  sillaba  di  quel  dotto 
discorso,  ed  aspettava  che,  finita  la  diagnosi,  il  me¬ 
dico  pronunciasse  la  sentenza.  Nè  il  Collini  la  fece 
aspettar  molto,  e  un  raggio  di  contentezza  rasse¬ 
renò  la  faccia  dell’ infermo  quando  udi  che  i  mali 
effetti  della  cura  sarebbero  stati  combattuti  e  che  il 
Collini  stava  mallevadore  del  suo  risanamento. 

Erano  tutti  e  tre  in  quei  ragionari,  allorquando 
entrò  nella  camera  il  maggiordomo  con  aria  turbata. 

—  Che  c’è  di  nuovo  ?  —  chiese  sollecito  il  padre 
Bonaventura. 
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—  Il  dottor  Mattei  che  domanda  di  entrare  —  ri¬ 
spose  Battista. 

—  E  non  gli  avete  detto  che  il  signor  Giovanni 
non  può  riceverlo? 

—  Si  certo,  glie  l’ ho  detto.  Egli  è  venuto  in  com¬ 
pagnia  del  marchese  di  Montalto,  il  quale,  appena 
io  gli  ebbi  risposto,  si  fece  pallido  in  viso  e  volle 
andarsene.  Ma  il  signor  Mattei  gli  ha  detto  andasse 
pure,  che  in  quanto  a  sé  non  voleva  uscire  senza 
prima  parlare  col  padrone. 

—  E  che  cosa  vuole?  —  ripigliò  il  padre  Bona¬ 
ventura,  voltando  in  parole  il  gesto  di  meraviglia  e 
di  malcontento  del  vecchio  Vitali. 

—  Non  lo  so;  —  rispose  Battista.  —  Egli  è  qui 
in  anticamera  che  aspetta.* 

II  padre  Bonaventura  e  Collini  si  guardarono  in 
volto,  come  per  chiedersi  a  vicenda  consiglio.  Ma 
l’incertezza  fu  breve  ;  imperocché  il  gesuita  avvezzo 
a  simiglianti  battaglie ,  aveva  già  meditate  tutte  le 
conseguenze  del  fatto. 

—  Ditegli  che  entri;  —  soggiunse  egli. 

Pospia,  voltandosi  all’infermo,  e  presagli  la  mano, 

gli  disse  : 

—  Signor  Giovanni,  non  abbia  timore.  Siamo  qui 
noi  ad  assisterla.  Se  il  medico  Mattei  si  argomenta 
di  venir  qui  a  farle  rammarico,  la  sbaglia  di  grosso. 

Il  medico  Mattei  entrò  nella  camera.  Egli  era  pal¬ 
lido,  ma  composto  nei  modi  e  in  apparenza  tran- 

3uiIIo,  sebbene  i  suoi  grandi  occhi  neri,  ai  quali 
avano  risalto  un  fronte  spazioso  ed  una  folta  ca¬ 
pigliatura,  mandassero  lampi  di  malaugurio  per  i 
due  signori  che  stavano  presso  il  Vitali. 

Entrò  con  la  fronte  alta  e  col  passo  sicuro;  girò 
gli  occhi  attorno,-  con  piglio  di  alterezza  ineffabile, 
e  accostatosi  a  piè  del  Ietto  col  suo  cappello  in  mano, 
incominciò  a  parlare  in  questa  guisa: 

—  Signor  Vitali,  non  si  turbi  per  questa  visita 
che  io  le  faccio  contro  il  suo  espresso  divieto.  Ho 
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poche  parole  a  dirle,  e  so  molto  bene  corno  si  debba 
parlare  a  persone  rispettabili  per  la  loro  età  e  pel 
loro  stato  di  salute.  Nella  accoglienza  che  mi  è  stata 
fatta  testé  sul  suo  uscio  di  casa  ho  notato  un  tal 
po’ di -mistero,  e  nimico  giurato  qual  sono  del  segre¬ 
tume,  ho  voluto  chiarirlo,  perchè  non  s’abbia  a  dire 
che  sono  stato  discacciato  da  casa  sua. 

—  Oh,  non  è  stata  questa  la  mia  intenzione!  — 
borbottò  il  Vitali.  —  La  creda... 

—  Sta  bene,  sta  bene!  —  interruppe  il  Mattei. — 
Ella  sa  che  se  io  ho  consentito  a  venir  qui,  si  fu 
perchè  Ella  stessa  mandò  a  chiedere  di  me  e  mi 
supplicò  di  tornare  ogni  giorno,  poiché  le  pareva  di 
ritrar  giovamento  dalle  mie  cure.  Forse  lo  aver  ac¬ 
cettato,  mentre  mi  era  noto  che  Ella  era  in  mano 
di  un  altro  medico,  potrà  dare  appiglio  a  sospetti; 
ma  di  cotesto  non  m’importa,  ed  io  sarei  lieto  di 
renderne  conto  al  signor  Collini,  se  pure  gli  desse 
l’animo  di  domandarmelo.  A  quest’uopo  saprei  invo¬ 
care  il  giudizio  di  onesti  colleghi  (che,  la  Dio  mercè, 
abbondano  nell’arte  nostra),  e  non  sarei  io  per  fer¬ 
mo  colui  che  dovesse  arrossire.  Ora,  ripeto,  la  mia 
.  cura  aveva  fatto  buona  prova,  ed  Ella  signor  Vitali 
ebbe  a  ringraziarmene  più  volte.  Tutto  ad  un  tratto 
si  mutano  le  cose;  il  signor  Vitali,  che  andava  risa¬ 
nando  ad  occhi  veggenti  peggiora...  Che  vuol  dir 
ciò?  Non  mi  curo  di  saperlo.  Vedo  questi  due  si¬ 
gnori  tornati  in  sua  casa,  e  non  mette  conto  che 

10  cerchi  altro.  A  Lei  in  cambio,  signor  Vitali,  io 

debbo  chiedere  una  schietta  dichiarazione . 

—  Che  cosa  vorrebbe?  —  gridò  il  Collini  che  si 
struggeva  dalla  rabbia. 

—  Non  parlo  con  Lei,  signore!  —  rispose  Mattei 
con  un’  aria  di  spregio  che  fece  chinar  gli  occhi  a 
quell’  altro.  —  Parlo  col  signor  Vitali. 

—  II  signor  Giovanni  è  molto  fiacco, , —  soggiunse 

11  padre  Bonaventura,  —  e  non  mi  sembra  opportuno 
che  Ella  venga  ora  a  turbarlo. 
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—  È  tuttavia  opportuno  —  disse  di  rimando  il 
Mattei,  —  che  le  loro  Signorie  si  trovino  qui  a  con¬ 
ciliabolo.  Ora  io  non  ho  che  poche  parole  a  chie¬ 
dere  al  signor  Vitali ,  e  faccio  assegnamento  sulla 
sua  onestà  perchè  egli  dica  alle  Signorie  loro  quanto 
mi  abbia  pagate  le  visite. 

—  Oh,  nulla!  nulla!  —  si  affrettò  a  dire  l’infer¬ 
mo,  che  era  sulle  spine. 

—  Orbene,  —  aggiunse  con  pari  fretta  il  Collini, 
—  il  signor  Giovanni  sa  il  debito  suo,  e  sarà  pronto 
a  soddisfarla. 

Il  Mattei  fu  ad  un  pelo  di  avventarsi  al  Collini 
e  stampargli  le  cinque  dita  sul  viso.  Ma  lui  soccorse 
la  prudenza,  come  Achille  la  dea  Minerva,  secondo 
è  narrato  nel  primo  canto  dell’  Iliade.  Tuttavia,  se 
egli,  pensando  al  luogo  dov’era,  contenne  la  mano, 
non  volle  per  fermo  tacersi. 

—  Signor  Collini,  —  diss’egli,  — *  non  mi  pigliate 
per  un  pari  vostro,  vi  prego;  o  che  io  sarò  co¬ 
stretto  a  mostrarvi  che  non  tratto  soltanto  la  lan¬ 
cetta. 

Poi  volgendosi  da  capo  al  letto  dell’infermo,  pro¬ 
segui:  —  Non  chiedo  certamente  di  essere  pagato  # 
per  l’opera  mia.  Poiché,  come  ho  già  avuto  l’onore  ’ 
ai  dirle,  si  ha  l’aria  di  scacciarmi  da  questa  casa, 
desidero  si  ponga  in  sodo  che  io  non  ci  venni  per 
alcun  pensiero  ai  guadagno.  Ed  ora,  signor  Vitali, 
la  riverisco  e  le  auguro  un  sollecito  risanamento... 
se  questi  bravi  signori  vorranno  consentirlo. 

E  buttate  queste  parole  corno  una  ceffata  sul  viso 
dei  due,  il  dottor  Mattei  se  ne  andò  di  quel  passo 
con  cui  era  venuto. 

11  padre  Bonaventura  e  il  Collini  erano  rimasti 
mutoli,  e  fortemente  turbati  per  quella  sfuriata  ge¬ 
nerosa  del  Mattei.  Anche  l’infermo  era  rimasto  di 
sasso  ;  non  sapeva  più  a  chi  dovesse  credere,  e  na¬ 
scondeva  il  suo  turbamento  in  un  assalto  di  tosse. 

—  Signor  Giovanni,  si  calmi,  per  carità!  —  gli 
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disse  finalmente  il  gesuita.  —  Non  badi  alle  parole 
di  quello  screanzato. 

Conluttociò,  il  dialogo  rimase  freddo.  Quella  scena 
aveva  tolte  le  parole  a  tutti  ;  e  poiché  ebbero  dato 
da  bere  al  Vitali,  il  Collini  e  Bonaventura  si  acco¬ 
miatarono  da  lui,  promettendo  che  sarebbero  tornati 
nella  sera. 

Uscirono  taciturni,  come  già  una  volta  dalla  chie¬ 
suola  di  San  Nazzaro.  Ma  fatte  due  scale,  il  padre 
Bonaventura  si  fermò,  mettendo  una  mano  sul  brac¬ 
cio  del  discepolo,  e  gli  disse: 

—  Abbiamo  vinto  a  mezzo.  Ora  bisogna  che  il 
vecchio  risani. 

—  Sta  bene;  ma  perchè? 

—  Perchè  oramai  questo  Mattei  ci  terrà  d’occhio. 
Abbiamo  svegliato  i  mastini,  e  ci  vorrà  cautela.  An¬ 
che  il  vecchio  sta  all’erta... 

—  É  vero  !  —  borbottò  il  Collini. 

—  Bisognerà  dunque  rinunziare  per  ora  al  te¬ 
stamento.  Il  Vitali  deve  aver  piena  fede  in  noi,  e  la 
otterremo  facendogli  ricuperare  la  salute.  Io  intanto 
provvederò  ad  altri  spedienti  ;  e  anzitutto  torremo  di 
mezzo  i  mastini. 

—  Ah  sì  !  questo  è  il  più  rilevante  per  ora.  Ed  io 
mi  potrò  vendicare  finalmente?... 

—  Si,  certo,  figliuol  mio.  So  i  segreti  di  Lorenzo 
Saivani;  saprò  quelli  di  Aloise  da  Montalto;  biso- 

fnerà  indovinar  quelli  della  ragazza  di  casa  Saivani... 

asciate  fare  a  me.  Chi  s’aiuta  il  ciel  l’aiuta;  e  noi 
ci  aiuteremo  con  mani  e  piedi,  se  occorre. 

Ricambiate  queste  parole,  discesero  in  istrada,  e 
ognuno  se  ne  andò  pei  fatti  suoi,  ma  ambedue 
fermi  nello  stesso  pensiero;  quello  di  operare  il 
male,  giusta  l’indole  loro. 


Digitized  by 


Google 


PARTE  SECONDA. 


Digitized  by  > 


oogle 


Digitized  by  VnOOQlC 


CAPITOLO  I. 


Di  un  don  Giovanni  da  dozzina  e  delle  pretensioni  che  aveva. 


Nei  primi  capitoli,  anzi  nel  primo  addirittura  della 
prima  parte  di  questo  racconto,  abbiamo  fatto  pa¬ 
rola  di  un  certo  signor  Arturo  Perretti,  il  figlio  del 
padron  di  casa  di  Lorenzo  Saivani. 

Non  si  diano  a  credere  i  lettori  che  noi  dimen¬ 
tichiamo  i  nostri  personaggi ,  o  che ,  dopo  averli 
fatti  passare  per  nostro  capriccio  dinanzi  ai  loro  oc¬ 
chi  ,  li  lasciamo  marcire  in  un  cantuccio.  Qui ,  non 
solo  non  c’è  un  personaggio  inutile,  o  che  non  ci 
abbia  da  venire  a  taglio  in  qualche  occorrenza,  ma 
ei  sono  disposti  tutti  per  modo,  che  noi  possiamo 
tenerli  d’ occhio  tutti  quanti ,  e  non  aver  che  a 
stendere  la  mano  quando  ci  avvenga  di  doverli 
adoperare. 

Chi  era  questo  Arturo  ? 

Abbiamo  già  detto  a  suo  luogo  che  era  il  figlio 
di  mastro  Nicola,  antico  muratore  di  Molassana,  fat¬ 
tosi  ricco  di  parecchie  centinaia  di  mila  lire,  e  che, 
salvo  l’eleganza  del  nome,  gli  era  tutto  suo  padre. 

Aggiungeremo  adesso  che  era  bianco  e  roseo  ;  che 
aveva  il  naso  un  po’  stiacciato  e  gli  occhi  scerpellini, 
ma  che  i  suoi  capegli  biondi  erano  sempre  arricciati 
e  lisciati  per  bene;  che  era  lungo,  allampanato  e 
discretamente  ciuco:  la  qual  cosa  non  si  argomen¬ 
tava  soltanto  da  due  lunghi  orecchioni,  che  gli  usci¬ 
vano  di  riga,  ai  due  lati  del  volto. 

Ora  che  lo  abbiamo  messo  fuori,  calziamolo  e  ve¬ 
stiamolo  della  roba  sua  ;  calzoni  stretti  di  color  per- 
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lato,  con  le  sue  liste  nere  sulle  costure,  un  abitino, 
tra  la  giubba  e  il  farsetto,  di  color  caffè,  le  cui  pet¬ 
tine  si  abbottonavano  a  stento  sull’  alto  del  torace’; 
un  panciotto  di  velluto  lavorato  a  scacchi  rossi  e 
neri,  ed  una  cravatta  di  non  sappiamo  quanti  colori. 

Una  catenella  d’ oro  a  quattro  file  gli  usciva  da  un 
occhiello  del  panciotto,  la  quale  sosteneva  da  un 
capo  parecchi  ciondoli,  gingilli  ed  altri  picchiapetti 
simiglianti,  e  fatta  una  gran  curva  andava  ad  affon¬ 
darsi  nel  taschino,  dove  era  raccomandata  all’anello 
di  un  orologio  che  il  nostro  Arturo  faceva  spesso 
vedere,  col  pretesto  di  saper  che  ora  fosse. 

Nè  vuoisi  dimenticare  gli  anelli,  che  erano  in  buon 
dato ,  e  se  il  nostro  personaggio  non  ne  portava 
ad  ogni  dito,  come  gli  Assiri,  ne  aveva  per  contro 
due  o  tre  ad  un  dito  solo,  tanto  per  non  essere  da 
meno  di  quei  popoli.  II  nodo  della  cravatta  era 
inoltre  raffermato  da  una  grossa  spilla  ornata  di  dia¬ 
manti.  Il  cappello  era  di  feltro  nero,  come  quello 
di  tutti  gli  altri  mortali  ;  ma  noi  mettiam  pegno  che  se 
il  giovine  Arturo  Perretti  avesse  potuto  spiccare  dal 
chiodo  uno  di  que’  cappelli  d’ oro  che  stanno  per  inse¬ 
gna  sulle  botteghe  di  certi  cappellai,  e’  lo  avrebbe  vo¬ 
lentieri  portato.  Costui  era  figlio,  siccome  abbiam  detto, 
d’un  antico  muratore,  arricchito  nelle  imprese  e  in 
altri  simiglianti  negozi.  Ottima  origine  invero  ;  dappoi¬ 
ché  noi  sempre  avremo  in  gran  pregio  ogni  uomo 
dabbene,  il  quale  s’ ingegni  onestamente  a  metter  su 
casa  e  procurarsi  gli  agi  del  vivere.  Ma  egli  non  si 
ha  a  lasciare  la  casa  senza  il  tetto,  e  l’uomo  ricco 
non  è  stimabile  se  non  fa  andare  di  pari  passo  col 
danaro  la  coltura  dello  ingegno  e  la  gentilezza  del- 
1’  animo. 

Ora  il  signor  Arturo  Perretti  non  ci  aveva  di 
detto  che  il  nome.  Voleva  parere  un  damerino,  e 
riusciva  una  figura  grottesca. 

Il  marchesino  di  Pietrasanta  usava  portare  certi 
calzoni  stretti  che,  in  grazia  di  un  paio  di  gambe 
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affusolate,  gli  andavano  dipinti.  Ed  egli  tosto  correva 
dal  sarto  a  commettere  un  paio  di  quella  fatta,  che 
intorno  a’  suoi  stinchi  facevano  il  più  ridicolo  vedere 
del  mondo. 

Il  Cigàla  portava  di  consueto  certe  cravatte  di 
smaglianti  colori,  le  quali  si  affacevano  alla  sua  per¬ 
sona  spigliata,  a’ suoi  modi  disinvolti.  Ed  egli  subito  si 
metteva  attorno  al  collo  tutti  i  colori  dell’  iride , 
senza  avvedersi  che  gli  mancava  appunto  quel  garbo, 
che  è  il  condimento  indispensabile  di  tutte  le  fogge 
più  strane. 

Insomma,  copiava  dall’uno  e  dall’altro;  spen¬ 
deva  una  grossa  somma ,  e  non  era  mai  vestito  a 
modo.  Il  suo  sartore  s’era  già  parecchie  volte  sen¬ 
tito  tenero  di  dirgli:  per  carità,  la  non  confidi  a 
nessuno  che  son  io  che  la  vesto  ! 

Ma  adesso,  dallo  sfoggio  degli  abiti  nessuno  argo¬ 
menti  che  il  nostro  Arturo  fosse  uno  scialacquatore 
come  tanti  altri.  Era  anzi  trincato  in  tutte  le  cose; 
non  giuocava  a  nessun  giuoco,  e  segnava  sul  tac¬ 
cuino  le  buone  e  le  male  spese  ,  per  tirar  la  somma 
alla  fine  del  trimestre. 

Il  trimestre  era  il  concetto  fondamentale  della 
sua  testa.  Gli  averi  di  mastro  Nicola,  suo  rispettabile 
genitore ,  consistevano  in  otto  o  dieci  case,  le  quali 
davano  il  frutto  di  un’  ottantina  di  appartamenti , 
e  lo  davano  affé!  I  Perretti,  padre  e  figlio,  non 
usavano  conceder  proroghe  a’  loro  pigionali,  nè  con¬ 
donare  il  fitto  alla  povera  gente.  Il  trimestre  era 
il  perno  di  una  ruota  che  girava  di  continuo,  e  i 
denti  non  s’ incastravano  che  nelle  pigioni  antici- 

Ì>ate;  se  no,  la  mercè  dei  soliti  congegni,  saltava 
uori  la  citazione  dal  giudice. 

Ora,  siccome  mastro  Nicola  sapeva  leggere  poco, 
e  scrivere  anche  meno,  il  nostro  Arturo  teneva  i 
conti,  faceva  egli  stesso  le  scritte  meglio  di  un  nota- 
ro,  e  non  gli  sapeva  male  ;  che  anzi  e’  ci  aveva  gusto. 
La  protuberanza  dell’abbaco  doveva  essere  molto  ri- 
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levata  nel  suo  cranio,  e ,  posta  accanto  a  quella  del- 
1’  egoismo,  doveva  formargli  una  specie  di  Parnaso, 
montagna  poetica,  la  quale,  se  ben  ci  ricorda,  aveva 
due  cime. 

E  il  fonte  castalio?  diranno  i  lettori.  Se  il  Parnaso 
c’  era ,  il  fonte  ci  aveva  ad  essere  anch’  esso.  Si 
certamente;  il  fonte  castalio  era  degnamente  rappre¬ 
sentato  da  una  vena  amorosa  che  spicciava  sempre, 
sebbene  non  iscaturissc  dal  cuore.  Ma  che  volete? 
Sotto  l’abbaco  e  l’egoismo ,  vette  nevose  del  suo  Par¬ 
naso,  quell’  amorosa  fontana  non  poteva  dare  per 
fermo  acque  limpide  e  salubri. 

Potete  dunque  argomentar  di  leggieri  che  amo¬ 
razzi  fossero  i  suoi.  Correva  dietro  ad  ogni  femmina 
in  cui  si  abbattesse  per  via;  Don  Giovanni  di  razza 
bastarda,  passava  il  tempo  a  caccia  di  dubbie  virtù, 
di  bellezze  da  tanto  alla  giornata...  e  condonateci 
la  parola,  chè  potremmo  dir  peggio. 

Bisognerà  tuttavia  esser  giusti.  Arturo  Perretti  era 
dolente  di  non'  avere  tra  mani  selvaggina  migliore, 
e  si  struggeva  dal  desiderio  di  essere  amato  da  qual¬ 
che  gran  dama.  Piantato  sull’  angolo  di  una  strada, 
in  un  crocchio  di  amici,  vedeva  passare  le  più  lodate 
per  bellezza  c  le  più  tartassate  per  tutto  il  rima- 
nente;  ma  per  lui  non  c’era  un  bel  nulla,  e  dovea 
contentarsi  a  raccontar  le  venture  degli  altri.  Teneva 
il  suo  scanno  a  teatro,  e  là,  negli  intermezzi  del 
melodramma,  ritto  in  piedi,  con  le  risvolte  dell’abito 
aperte,  si  atteggiava  da  conquistatore;  ma  ohimè! 
nessuna  delle  sospirate  bellezze  rispondeva  da  un 
palchetto  alle  guardate  supplichevoli  del  suo  can¬ 
nocchiale...  sebbene  fosse  incrostato  di  madreperla.' 

Ora  indovinate  mo’  a  chi  facesse  l’ occhiolino, 
costui!  Alla  fanciulla  di  casa  Saivani.  Come  vedete, 
ci  aveva  buon  naso. 

Qualcheduno  gli  aveva  detto  un  giorno  che  la  sua 
pigionale  dell’ultimo  piano  era  un  fior  di.  ragazza  , 
e  che  egli  certamente,  da  quel  gran  cacciatore  che 
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era,  aveva  dovuto  porle  gli  occhi  addosso,  sapendo 
che  non  era  sorella  di  quello  spiantato  del  Saivani. 

Non  era  vero  che  egli  le  avesse  posto  gli  occhi 
addosso;  ma  con  quel  dargli  la  soia,  gli  amici  lo 
avevano  messo  al  punto.  Da  quel  giorno  il  Perretti  si 
ficcò  in  capo  che  avrebbe  potuto  dar  corpo  alle  celie 
dei  compagni. 

Maria  non  era  sorella  di  Lorenzo  ;  tutti  lo  dice¬ 
vano.  Che  cosa  era  dunque,  se  non  un’amica  ?  E  se 
era  un’amica,  perchè  egli  non  avrebbe  potuto  farsi 
innanzi  ?  I  quattrini,  diceva  Arturo  Perretti ,  son 
tutto,  in  questi,  come  già  in  ogni  altra  manieradi 
negozi ,  ed  io  ne  ho  dei  quattrini  !  Ora  vedremo  un 
po’  se  non  si  ha  da  venirne  a  capo. 

Certa  gente  ha  il  privilegio  dei  mali  pensieri.  Chi 
mal  fa,  mal  pensa,  dice  il  proverbio.  E  il  nostro 
Don  Giovanni  da  dozzina  aveva  fatto  un  conto,  come 
sanno  farne  i  suoi  pari. 

Egli  dunque  faceva  l’occhiolino  alla  ragazza,  con 
quella  sicurtà  che  è  propria  di  certi  figuri,  e  che 
cresce  anzi  in  ragione  diretta  delle  loro  sconfitte. 
Ora  immaginate  come  dovesse  il  nostro  Perretti  es¬ 
sere  sicuro  del  fatto  suo  !  Non  c’era  verso  che  la 
fanciulla  di  casa  Saivani  lo  guardasse  in  viso,  seb¬ 
bene  le  cento  volte,  come  suo  casigliano,  egli  si 
fosse  messo  in  mostra,  o  nelle  sale  o  alia  finestra 
del  cortile,  dove  la  mercè  di  un  gomito  che  facevano 
gli  appartamenti,  egli  poteva  vederla  e  farsi  vedere 
ai  sbieco. 

Questo  giuoco  durava  da  un  pezzo,  allorquando 
l’occasione  si  offerse  al  giovine  Arturo  di  mettere  piede 
in  casa  della  sua  bella  pigionale.  11  trimestre  anti¬ 
cipato  era  venuto,  ma  il  dente  della  ruota  non  aveva 
nulla  in  cui  potesse  incastrarsi,  il  che  vuol  dire  che 
Lorenzo  Sai  vani  non  aveva  pagato. 

Era  quello  il  caso  di  mandare  la  citazione  ;  ma  per 

Snella  volta  il  meccanismo  dei  Perretti  si  diparti 
alle  sue  astiose  consuetudini.  In  cambio  dell’usciere, 
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andò  il  giovine  Arturo,  vestito  con  quella  eleganza 
ohe  i  lettori  conoscono,  carico  d’oro,  di  profumi  e 
di  smancerie. 

E  già  s’ intende  che  egli,  per  andare  in  casa  Sai¬ 
vani,  aspettò  che  Lorenzo  non  vi  fosse,  di  guisa 
che  gli  venne  fatto  di  avere  un  primo  colloquio  co» 
la  bella  Maria.  E  dopo  il  primo  venne  il  secondo» 
il  terzo  e  via  discorrendo,  perché  Lorenzo  Sai  vani 
aspettava  una  certa  somma  di  denaro,  la  quale  non 
giungeva  mai  ;  Arturo  dal  canto  suo  non  incalzava, 
contentandosi  di  spesseggiar  colle  visite.  Maria  non 
poteva  legnarsi  dei  modi  riguardosi  del  padrone 
ai  casa,  e  in  quanto  alle  occhiate,  fingeva  di  non 
addarsene  punto. 

Il  trimestre,  che  s’aveva  a  pagare  anticipato,  co¬ 
minciava  dal  primo  d’aprile  ;  ma  tra  quegli  indugi 
s'era  giunti  alla  fine  di  maggio;  laonde  se  si  aspet¬ 
tava  ancora  un  po’,  c’era  l’altro  trimestre  da  met¬ 
tergli  di  costa. 

Lorenzo  vedeva  benissimo  tutto  l’ orrore  del  suo 
stato  ;  ma  che  farvi  ?  Egli  era  al  lumicino.  Aspettava 
certi  danari  da  un  tale  che  era  debitore  di  suo  pa¬ 
dre,  ma  che  faceva  orecchi  da  mercante. 

Per  colmo  di  sventura,  da  due  mesi  gli  si  era 
inaridita  quella  scarsa  vena  di  guadagno  che  egli 
ritraeva  dal  bottegaio,  a  cui  teneva  i  libri.  Una  sera, 
andando  dal  suo  Creso  per  la  consueta  bisogna,  il 
povero  giovane  aveva  ricevuto  il  suo  congedo. 

—  Perchè?  non  siete  voi  contento  di  me?  —  aveva 
egli  chiesto  al  paffuto  salsamentario. 

—  Diminguardi  !  —  aveva  risposto  costui.  —  Mio 
nipote  che  sa  d’aritmetica,  ha  detto  che  va  tutto  a 
puntino,  ed  io  poi  non  ho  a  lagnarmi  di  Lei.  Ma 
che  vuole?  Mia  sorella  è  vedova  con  tre  ragazzi  e 
non  ha  chi  le  dia  da  vivere.  Ella  mi  ha  tanto  pre¬ 
gato  di  pigliarmi  il  suo  primogenito  in  bottega,  che 

10  non  ho  potuto  dirle  di  no.  Il  sangue  non  è  acqua  ! 

11  ragazzo  è  di  buon’indole;  sa  il  fatto  suo,  come 
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le  ho  detto,  e,  tenendolo  qui  in  bottega,  faccio,  come 
suol  dirsi,  un  viaggio  e  due  servizi. 

Non  era  punto  vero  quello  che  il  paffuto  salsa¬ 
mentario  diceva  a  Lorenzo  con  tanto  candore ,  e  il 
nostro  giovanotto  non  poteva  per  fermo  indovinare 
che  sotto  quel  melato  discorso  ci  fosse  un  tiro  del¬ 
l’uomo  vestito  di  nero,  dell’amico  di  Ernesto  Collini. 
Vedremo  più  tardi  in  che  modo  il  padre  Bonaven¬ 
tura  fosse  giunto  a  trapelare  il  negozio  che  Lorenzo 
aveva  tenuto  celato  perfino  a  Maria.  Basti  per  ora 
sapere  che  Io  scaltro  gesuita  aveva  fatto  dire  al 
bottegaio,  non  esser  dicevole  che  egli  tenesse  a 
fargli  i  conti  quel  giovine,  il  quale  aveva  mano  in 
certi  garbugli  politici,  con  quella  gente  che  voleva 
rovesciare  il  governo,  arruffare  la  cosa  pubblica  e  dar 
di  piglio  nella  roba  altrui  ;  però  badasse  egli  alle 
cose  sue,  c  non  s’incaponisse  a  tenerlo  presso  di  sé, 
che  gliene  sarebbe  potuto  derivare  gran  danno. 

Questo  discorso ,  dettato  dal  padre  Bonaventura, 
era  fatto  al  paffuto  salsamentario  da  un  suo  vecchio 
compare,  il  quale  gli  aveva  sempre  voluto  un  gran 
bene,  e  col  quale  u  bottegaio  poteva  aprirsi  libera¬ 
mente. 

—  Che  diamine  mi  narrate  voi  mai  !  —  esclamò 
il  salsamentario,  facendo  gli  occhiacci.  —  Io  non 
sapevo  che  questo  signor  Lorenzo  fosse  un  briccone 
di  questa  fatta,  e  l’ho  sempre  avuto  in  conto  di  un 
giovine  dabbene.  Ma  ora,  come  potrei  farne  senza? 
E’  mi  tiene  i  conti  cosi  pulitamente  !  Bisogna  ve¬ 
dere  che  fior  di  scrittura!... 

—  Oh  !  se  non  avete  che  questa  ragione ,  —  ri¬ 
spose  il  compare  —  io  ci  ho  proprio  quello  che 
fa  al  caso  vostro. 

—  Davvero  ? 

—  Sì,  un  giovine  che  mi  è  raccomandato  dal  re¬ 
verendo  Bonaventura. 

—  Bonaventura  !„.  Mi  par  di  conoscere  questo 
nome. 
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—  Eh,  certo  Io  conoscerete.  É  quella  degna  per¬ 
sona  che  abita  in  casa  Torre  Vivaldi.  Il  signor 
Antoniotto  lo  ha  in  tale  concetto ,  che  ha  voluto 
dargli  un  quartierino  nel  suo  palazzo. 

—  Ah  si,  mi  ricordo,  —  disse  il  salsamentario, 
—  è  proprio  un  sant’  uomo.  E  poi  la  casa  Vivaldi 
si  serve  alla  mia  bottega  ;  e,  non  fo  per  dire,  è  molto 
contenta  di  me. 

—  Orbene,  ragione  di  più  per  accettare  il  gio¬ 
vine  raccomandato  dal  reverendo  Bonaventura. 
Vedete,  compare  ;  que’signoroni  la  sanno  più  lunga 
di  noi,  e  se  vi  dicono  che  bisogna  levarsi  ai  bottega 
quel  signorino,  gli  è  segno  che  ci  avranno  di  buone 
ragioni. 

—  Dite  benissimo.  Fate  venire  questo  giovine.  In 
quanto  all’  altro,  metterò  insieme  quattro  chiacchere 
per  mandarlo  a  spasso. 

In  questo  modo  era  stato  congedato  Lorenzo. 
Egli  non  sapeva  nulla  di  ciò,  nè,  come  dicemmo, 
poteva  indovinare  che  quel  tegolo  venutogli  sul  capo 
gli  fosse  stato  accoccato  da  qaalche  mano  nimica. 
Gli  pareva  opera  del  caso;  epperò,  aggiustando 
fede  al  racconto  piagnoloso  del  bottegaio,  ebbe  anzi 
a  lodarlo  della  sua  carità  di  consanguineo,  e  se 
ne  andò  con  1’  amarezza  nell’  animo. 

Erano  ottanta  lire  al  mese  che  egli  perdeva  di 
un  tratto.  Ora ,  come  avrebbe  egli  potuto ,  non 
che  pagar  la  pigione,  provvedere  ai  bisogni  quoti¬ 
diani  di  casa? 

Lorenzo  era  pronto  nelle  sue  deliberazioni,  e  ap¬ 
pena  tornato  a  casa,  aveva  dato  a  Michele  il  suo 
oriuolo  e  la  catenella  d’ oro ,  perchè  li  portasse 
al  Monte  di  Pietà.  Ma  le  cento  lire  che  ne  aveva 
ricavato,  non  approdavano  a  nulla.  In  casa  non  c’era 
più  altro  che  il  puro  bisognevole;  di  guisa  che, 
spese  quelle  cento  lire,  non  c’era  più  da  fare  as¬ 
segnamento  su  d’  una  capocchia  di  spillo. 

Son  questi  i  misteri  dolorosi;  e  sono  particolar- 
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mente  i  misteri  di  quel  ceto,  in  apparenza  agiato, 
ma  a  gran  pezza  più  povero  e  più  compassionevole 
del  ceto  dei  braccianti.  L’ artigiano  non  ha  a  stu¬ 
diarsi  di  parere,  non  ha  obbligo  di  tenere  la  di¬ 
gnità  conveniente  di  uno  stato,  dal  quale  il  mondo 
giudica  un  uomo,  e  senza  il  quale  quest’uomo  è 
ito  senz’altro  nella  estimazione  universale,  e  gli 
vengono  meno  quelle  attinenze  che  lo  aiutano  a 
vivere. 

Il  concetto  di  ricchezza  e  di  avvedutezza  in  cui 
è  un  mercatante  presso  la  gente  della  sua  classe ,  è 
la  fonte  più  larga  della  floridezza  de’  suoi  traffichi. 
Non  è  già  che  egli  s’ impingui  alle  spalle  altrui  ; 
sibbene  la  fiducia  che  inspira  il  suo  nome  fa  si  che 
tutte  quelle  attinenze  in  un  modo  o  nell’  altro  gli 
giovino.  Il  commercio  della  vita  è  una  macchina 
molto  semplice,  nella  quale  ogni  congegno  è  messo 
in  moto  dal  congegno  vicino  e  mette  in  moto  a  sua 
volta.  Però  il  mercatante  si  aiuta  d’ogni  cosa,  del 
vostro  nome,  della  vostra  amicizia,  e  voi  frattanto 
v’  aiutate  del  pari.  Ma  se  avviene  che  gli  fallisca 
quella  apparenza,  che  si  manifestino  le  sue  stret¬ 
tezze,  egli  è  sconcertato  di  punto  in  bianco;  il 
congegno  è  rotto  e  la  macchina  si  ferma. 

Così  il  ceto  di  cui  parliamo.  Gli  usi  del  vivere, 
una  certa  larghezza  nelle  spese  che  paiono  super¬ 
flue,  il  modo  di  vestire,  tengono  un  uomo  a  galla 
nel  mare  magnimi  della  società.  Si  sa  che  non  è  ricco, 
ma  si  sa  eziandio  che  vive  senza  chiedere  la  limo¬ 
sina  ad  alcuno.  Può  aver  bisogno  di  voi  per  un  verso, 
e  voi  potete  averlo  di  lui  per  un  altro.  E  frattanto 
le  costumanze  sociali,  la  gente  con  cui  bazzica,  e 
tante  altre  piccolissime  cose,  formano  intorno  al 
suo  povero  ingegno  quella  ragionevole  accolta  di 
forze  che  lo  tengono  ritto.  Ma  se  una  di  queste 
vien  meno,  le  altre  le  rovinano  addietro,  e  a  rive¬ 
derci  coll’ equilibrio!  Nessuno  aveva  regalato  mai 
nulla  a  quell’uomo,  ed  egli  cavava  profitto  dell’ atti- 
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nenza  di  tutti.  Però,  se  egli  cade,  non  v’è  un  cane 
che  Io  rialzi.  Se  qualcheduno  per  avventura  si  ac¬ 
costa,  fiuta  un  tratto...  e  fa  quel  servizio  che  sapete. 

Egli  è  per  codesto  che  noi  affermavamo  poc’anzi 
necessarie  a  certi  signori,  o,  per  dirla  con  una  frase 
italianissima,  ai  poveri  vergognosi ',  assai  più  cose 
che  non  occorrano  al  modesto  artigiano.  Se  questi 
non  può  mettersi  in  gala  il  di  delle  feste,  non  è 
per  fermo  un  uomo  spacciato  ;  e  purché  gli  rimanga 
il  pane  quotidiano,  frutto  della  quotidiana  fatica,  anco 
se  scarsamente  pagata,  egli  può  consolarsi,  aspet¬ 
tando  tempi  migliori. 

Per  contro  il  signore  povero .  quello,  sì,  può 

dirsi  ito,  allorquando  non  ha  più  modo  di  tenere  la 
dignità  del  suo  stato.  Se  gli  è  un  onest’  uomo,  tra 
per  la  miseria  sua  e  pei  mille  raffronti,  che  gli  ven- 

fono  spontanei,  delle  sue  spregiate  tribolazioni  col- 
’onorata  larghezza  di  certi  possenti  bricconi,  cola 
rassegnato  a  fondo,  e  talfiata  anco  s’aiuta  a  sommer¬ 
gersi,  per  affrettar  l’agonia.  Se  gli  è  un  tristo,  o  se 
non  è  di  tempera  cosi  forte  da  cansare  il  mal  esem¬ 
pio,  si  aggrappa  ad  ogni  cosa  che  galleggi,  e  cosi 
di  ruffa  in  rana  si  industria ,  che ,  pur  navigando 
sulla  strada  della  galera,  qualche  volta  la  sfugge, 
e  diventa  un  uomo  d’assai. 

Quanti,  leggendo  queste  nostre  considerazioni,  di¬ 
ranno:  avete  ragione! 

Costoro  noi  condurremo  adesso  in  casa  di  Lorenzo 
Saivani,  povero  vergognoso  della  specie  onesta,  sic¬ 
come  è  già  noto. 
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CAPITOLO  II. 

Una  corona  di  spine. 


Era  uno  degli  ultimi  giorni  di  maggio,  il  mese 
delle  pioggie  frequenti  e  dei  frequenti  saluti  del  sole; 
pioggie  che  rallegrano  i  campi  e  le  colline,  e  tutta  la 
bella  famiglia  delle  erbe  e  delle  piante;  raggi  che 
scaldano  là  vegetazione  e  la  rinvigoriscono  ne’  suoi 
primi  germogli. 

La  natura  si  risveglia  alla  nuova  vita,  e  il  suo 
mattino  è  bello  di  casta  allegrezza.  Il  vento  ar¬ 
disce  appena  stormire  nelle  prime  fronde,  mutato 
in  auretta  leggiera  e  tiepida  ;  la  burrasca  sua  comare 
gli  tien  bordone ,  e  tranquillamente  s’ assottiglia  in 
un  pioviscolo  fecondatore;  il  sole,  antico  padre  di 
tutti,  s’ intromette  di  tanto  in  tanto  in  quella  festa 
di  famiglia,  ed  accarezza  la  natura  bambina.  L’aria, 
rinfrescata  dalla  pioggia,  commossa  dal  vento,  ri¬ 
scaldata  dal  sole,  si  conforta  di  tutte  quelle  essenze 
odorate  che  svaporano  di  continuo  dal  calice  dei 
fiori  selvatichi,  e  si  fa  messaggiera  dei  loro  primi 
e  fecondi  baci  d’amore. 

I  naturalisti  troveranno  qualcosa  a  ridire  in  que¬ 
sto  bozzetto  di  descrizione,  e  noteranno,  verbigrazia 
che  l’aria  non  può  essere  commossa  dal  vento,  im¬ 
perocché  il  vento  è  aria  esso  medesimo;  che  le  es¬ 
senze  non  svaporano  dal  calice,  e  va  dicendo.  Ma  noi, 
con  buona  pace  di  questi  signori ,  non  scriviamo 
trattati  e  tiriamo  di  lungo. 

Per  tutte  le  colline  c’  è  sorriso  di  luce,  di  verde 
e  di  aria  purissima.  Le  strade  della  città,  gaie  pei 
•raggi  di  sole  e  per  la  frequenza  dei  viandanti,  mo¬ 
strano  anch’esse  la  loro  primavera. 

Ma  all’ultimo  piano  della  casa  Perretti,  nel  quar- 
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tierino  abitato  da  Lorenzo  Saivani,  erano  gli  ultimi 
giorni  d’  autunno  ;  le  foglie  della  speranza  ingiallite 
cadevano  dai  rami,  e  vi  soffiava  per  entro  il  vento 
gelato  della  tristezza. 

Lorenzo  da  parecchi  giorni  era  cupo,  irrequieto, 
come  uomo  assalito  ad  un  tratto  da  molesti  pensieri. 
E,  peggio  che  molesti  pensieri  eran  per  fermo  le 
sventure  che  incalzavano  d’ ogni  parte  il  povero 
giovine. 

La  povertà  picchiava  all’uscio  di  casa  con  tutto  il 
suo  corteggio  di  vergogne  e  di  tribolazioni.  Né  si 
doleva  tanto  per  sé,  quanto  per  la  bella  Maria;  per 
la  fanciulla  commessa  alle  sue  cure,  alla  sua  vigilanza 
paterna;  per  Maria,  povero  fiore  condannato  forse 
a  perire,  in  quella  che  la  sua  leggiadria  lo  faceva 
degno  di  risplendere  all’aperto  e  innamorare  un  no¬ 
bile  intelletto.  Era  questo  il  pensiero  che  struggeva 
Lorenzo;  ed  egli  si  doleva  amaramente  con  sé  me¬ 
desimo  di  non  aver  saputo  provvedere  in  tempo  alle 
cose  sue,  per  proseguire  l’opera  santissima  dei  suoi 
genitori. 

Se,  dal  pensiero  di  Maria,  correva  a  meditare  sulle 
proprie  sventure,  Lorenzo  non  vedeva  che  buio. 

Anzitutto  la  sua  generosa  ambizione,  il  naturai  de¬ 
siderio  di  operare  alcun  che,  a  gloria  del  suo  nome, 
a  conforto  del  suo  ingegno,  gli  erano  inceppati,  e 
forse  per  sempre,  dall’avversa  fortuna. 

Nè  più  contento  era  il  suo  cuore.  Egli  amava 
Matilde  con  tutta  la  virtù  della  sua  giovinezza;  ma 
l’intelletto,  già  a  gran  pezza  più  maturo  del  cuore, 
indovinava  di  qual  tempra  si  fosse  l’animo  della 
contessa,  e  presagiva  le  amarezze  che  ne  sarebbero 
a  lui  derivate. 

Certo  e’  non  poteva  dirsi  che  Matilde  fosse  una 
donna  di  cattivo  cuore;  ma  era  vana  e  leggiera; 
piena  il  capo  di  grilli  e  scarsa  di  sodi  pensamenti, 
a  somiglianza  di  tante  altre  del  suo  ceto,  venute  su 
con  la  medesima  educazione;  fatta  insomma  per 
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essere  il  tormento  di  un  uomo  sodo ,  anzi  che  il 
suo  conforto  nelle  battaglie  della  vita,  o  il  ludibrio 
di  un  uomo  dappoco,  il  quale  non  dimanda  alla  donna 
che  il  sorriso. della  sua  bellezza,  per  contentare  da 
prima  i  suoi  sensi  e  poscia  la  sua  vanità. 

Donne  cosiffatte  riescono  vittime  o  carnefici,  se¬ 
condo  l’uomo  a  cui  toccano  in  sorte;  e  il  più  delle 
volte,  toccando  a  parecchi,  riescono  l’una  cosa  e  l’al¬ 
tra.  Poi,  facilmente  dimenticano  il  male  che  hanno 
fatto  ad  uno,  e  soltanto  si  dolgono  d’aver  patito 
per  altri. 

Qui  era  Lorenzo  la  vittima.  I  diportamenti  di 
Matilde ,  sopraffatti  in  principio  dall’  impeto  di  un 
affetto  recente,  che  ella  stessa  aveva  invocato  come 
un  farmaco  al  tedio  della  sua  vita,  cominciavano  a 
fargli  sentire  le  acerbe  trafitture  di  quel  brutto 
male  che  è  la  gelosia.  Non  già  che  si  spaventasse 
di  un  rivale,  imperocché  egli  era  tal  uomo  che,  ove 
si  fosse  avveduto  di  una  novità  simigliante,  l’amore 
gli  sarebbe  caduto,  senza  strepito,  se  non  per  av¬ 
ventura  senza  rammarico,  dal  cuore.  L’  uomo  forte 
è  ignaro  di  quei  torbidi  sdegni  che  accende  nell’  a- 
nima  il  risapere  una  infedeltà  della  donna  amata  ; 
egli  è  in  quella  vece  e  particolarmente  geloso  di 
ogni  nonnulla  che  accenni  a  vanità,  a  compiacimento 
di  adorazioni  svariate,  con  le  quali  parecchie  donne 
si  argomentano  talvolta  di  stimolare  l’affetto  di  un 
solo,  e  gli  fanno  assai  più  male  con  ciò,  che  elleno 
stesse  non  se  ne  ripromettono  di  bene. 

Matilde  adunque  era  vana;  Lorenzo  era  geloso,  e 
tanto  più  geloso  in  quanto  che  gli  era  povero.  Le 
sue  strettezze  gli  riuscivano  a  cento  doppi  più  a- 
cerbe,  dacché  pensava  che  la  contessa  avrebbe  po¬ 
tuto  trapelarle;  ed  era  uno  studio,  un  tormento 
continuo  il  suo,  perchè  la  sua  povertà  non  s’avesse 
a  scorgere  da  altri. 

Più  vecchio  di  alcuni  anni  e  più  rotto  ai  fastidii 
della  vita,  Lorenzo  Saivani  avrebbe  tenuto  un  di- 
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verso  metro.  E  prima  d’ogni  altra  cosa  avrebbe  po¬ 
sto  a  sé  medesimo  questo  dilemma:  «  oella  mi  ama 
per  quello  che  sono ,  o  per  quello  che  sembro ,  » 
ed  operato  di  quella  conformità;  pronto  a  patirne 
le  conseguenze,  anzi  disposto  ad  affrontarle. 

Ma,  giovine  com’era,  e  per  la  prima  volta  inna¬ 
morato,  Lorenzo  Saivani  non  la  intendeva  così.  Si 
era  dato  in  balia  di  quell’  amore  subitaneo  ,  prepo¬ 
tente,  ma  da  uomo  schietto  e  leale,  senza  secondi 
fini,  senza  badare  ai  pericoli,  senza  prevedere  i  di¬ 
singanni,  senza  premunirsi  dalla  ingratitudine.  Ed 
ora  temeva;  ogni  cosa  lo  insospettiva;  i  subiti  mu¬ 
tamenti,  i  grilli  della  bionda  contessa,  quel  suo  ri¬ 
farsi  da  capo  a  tutte  le  antiche  consuetudini ,  dis¬ 
messe  per  lui  nei  primi  e  più  lieti  giorni  dell’amor 
suo,  erano  tristi  presagi  per  quell’anima  altera. 

E  intanto,  pensava  egli,  intanto  esser  povero,  non 
poter  svolgere  tutti  i  partiti  che  dànno  la  misura 
della  forza  di  un  uomo  !  Sentirsi  forte  e  doversi 
arrabattare  in  mezzo  a’  pigmei  che  vi  tengono  pri¬ 
gione  con  catene  di  refe  !  Che  monta  essere  statua 
se  manca  il  piedestallo  ,  per  soggiogare  dalla  sua 
conveniente  altezza  il  difforme  e  l’abbietto  ? 

Queste  erano  le  tribolazioni.  Ma  quali  i  conforti  t 

Dicono  che  Iddio  misericordioso  non  mandi  affli¬ 
zione  alle  sue  creature  senza  mettervi  accanto  la 
speranza  di  un  mutamento ,  speranza  che  aiuta  gli 
infastiditi  a  vivere,  i  tribolati  a  patire. 

Anche  Lorenzo  doveva  aver  dunque  una  spe¬ 
ranza  che  gli  sorridesse  da  lunge,  come  una  im¬ 
promessa  di  giorni  migliori  e  che  gli  sedesse  accanto 
come  una  compagnia,  se  non  molto  efficace,  diletta 
almeno,  ne’  suoi  patimenti. 

E  questa  speranza  c’era  ;  talfiata  sorridente  come 
una  promessa  nelle  ore  più  riposate,  tal  altra  compa¬ 
gna  pietosa  nell’amarezza  ;  e  gli  veniva  dall’ingegno 
che  egli  sapeva  di  avere,  e  che  pensava  di  adoperare 
in  qualche  modo  per  sovvenire  alle  urgenti  necessità. 
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Lorenzo  passava  molte  ore  fuori  di  casa; ma  non 
perdeva  il  suo  tempo,  imperocché  lo  consacrava  a 
Matilde  e  a’  suoi  ritrovi  politici.. 

In  Italia,  è*  cosa  nota,  l’amore  non  va  quasi  mai 
senza  la  patria.  È  questa  una  malattia  del  secolo,  e 
giova  sperare  che  duri.  E  innanzi  le  battaglie  del- 
Punità,  la  patria  era  per  gli  «ni  nella  preparazione 
delle  forze,  senza  un  formato  concetto  di  quello  si 
avesse  a  fare;  per  gli  altri  nella  congiura; elementi 
diversi  e  spesso  ridotti  a  combattersi,  ma  che  pel 
tirare  dell’  uno  e  pel  cedere  dell’  altro,  sono  pur 
venuti  a  capo  di  qualche  cosa. 

Ma  di  questo  a  suo  luogo.  Lorenzo  da  lunga  pezza 
usava  star  molte  ore  allo  scrittoio,  scrivendo  per  sua 
naturale  vaghezza  versi  d’ogni  metro  e  prose  d’ogni 
forma,  che  pochi  amici  leggevano,  e  che  poscia  an¬ 
davano  a  stipare  i  cassetti  del  suo  canterano. 

Senonchè,  cresciuti  i  malanni,  egli  doveva  pensare 
a  trarre  un  utile,  anche  modesto,  dagli  sgorbi  della 
sua  penna  capricciosa.  Assereto,  il  confidente  de’  suoi 
disegni  letterarii  e  delle  sue  malinconie,  fu  il  primo 
ad  entrargliene.  * 

—  Hai  scritto  tanto  e  poi  tanto  per  tuo  passatempo, 
—  gli  disse  l’amico,  —  che  potresti  oramai  pensare 
a  cavar  qualche  profitto  dalle  opere  dell’  ingegno. 

—  Si,  —  rispose  Lorenzo,  —  scrivere  per  non 
trovare  uno  stampatore  che  ci  metta  l’inchiostro  e  la 
carta  del  suo  !  Stampar  poi  per  non  trovare  un  cane 
che  ti  voglia  leggere. 

—  Gli  è  vero,  verissimo,  —  soggiunse  Assereto,  — 
se  tu  parli  soltanto  di  quelle  opere  che  si  mettono 
in  mostra  dal  libraio.  Ma  non  potresti  cominciare  a 
scrivere  un  dramma...  una  tragedia? 

—  Mi  guardi  il  cielo  dalle  tragedie  !  —  gridò 
Lorenzo.  —  In  guanto  al  dramma  ci  ho  pensato  an- 
ch’  io  ;  ma  tu  intenderai  benissimo  che  il  mio  la¬ 
voro  abbia  a  ritrarre  un  po’ troppo  della  amarezza 
dell’animo. 
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—  E  che  importa  ?  Sei  mesto  ?  Scrivi  cose  meste, 
e  ci  avranno,  se  non  altro,  il  suggello  della  verità.  E 
poi,  senti  un’  altra  cosa.  Ancorché  Io  scrivere  non 
t’ avesse  a  fruttar  altro  che  di  poter  dar  noia  ai 
malevoli,  scrivi  e  manda  fuori  l’opera  tua. 

Da  questo  assennatissimo  discorso  dell’  amico  As- 
sereto,  fu  incalzato  Lorenzo  a  proseguire  il  suo  dram¬ 
ma.  E  ci  s’era  messo  attorno  di  lena.  Ne  aveva  ca¬ 
vato  le  ragioni  filosofiche  dal  profondo  dell’  anima , 
e  lo  andava  scrivendo,  stiamo  per  dire,  con  le  la¬ 
grime  che  gli  facevano  groppo  intorno  al  cuore. 

Un  capo  comico  suo  conoscente  ,  al  quale  egli 
aveva  scritto  di  quel  suo  disegno,  Io  aveva  con¬ 
fortato  a  tirare  innanzi,  promettendogli  che  se  il  la¬ 
voro  gli  fosse  andato  a’versi,  della  qual  cosa  non  era 
a  dubitar  punto,  ei  lo  avrebbe  pagato  secondo  il 
poter  suo. 

Per  farla  breve,  il  dramma  di  Lorenzo  in  due  set¬ 
timane  fu  condotto  a  termine,  e  non  gli  mancavano 
che  alcune  ripuliture  qua  e  là. 

Assereto  aveva  Ietto  ed  ammirato,  ed  era  contento 
eziandio  del  titolo  :  Una  corona  di  spine. 

Ma  non  era  altrimenti  contento  I’  autore  ;  o  per 
meglio  dire,  a  volte  partecipava  al  giudizio  dell’amico, 
a  volte  pensava  di  aver  fatto  una  sconciatura. 

Senonchè  quei  momenti  d’indulgenza  per  l’opera 
sua  erano  i  più  rari,  e  soverchiava  quasi  sempre  il 
pensiero  di  non  aver  fatto  bene  abbastanza,  o  di 
cadere  in  mano  di  tale  che  forse  non  avrebbe  inteso 
il  suo  concetto  a  dovere. 

Allora  ridiventava  cupo  ed  uggioso  ,  e  1’  ombra* 
mortifera  del  suo  umor  nero  intristiva  tutt’  intorno 
i  germogli  della  speranza.  Allora  la  gloria,  l’amore, 
e  tutto  ciò  che  abbellisce  la  vita ,  gli  si  offerivano 
sotto  le  più  tristi  immagini,  e  lo  assaliva  come  un 
arcano  desiderio  che  quella  rivolta  preparata  dagli 
amici  suoi,  della  quale  egli  non  si  riprometteva  nulla 
di  bene,  si  facesse  presto,  affinchè  un  colpo  di  mo- 
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schetto  lo  mandasse  là,  dove  tutto  finisce,  dove  non 
si  è  seguitati  da  fastidiosi  pensieri. 

Cosiffatti*  sgomenti  riescono  naturalissimi  in  quelle 
anime  elette,  nelle  quali  soverchia  la  facoltà  dei  grandi 
ìflpncepimenti. 

Non  vi  sono  tempre  di  ferro  a  questo  mondo,  sicco¬ 
me  il  volgo  crede.  Lo  stesso  Napoleone,  il  tipo  degli 
uomini  saldi,  nutriva  anch’egli  le  sue  malinconie  in 
quella  mente  profonda  che  era  tanto  dimestica  agli 
ardimenti;  il  gran  capitano,  anche  quando  era  detto 
F  invincibile ,  cedeva  di  sovente  agli  assalti  del  suo 
demone  interno,  che  gli  sfrondava  gli  allori  e  gli 
inspirava  il  desiderio  di  morire. 

Una  di  quelle  sue  lettere  sconsolate,  scritta  pochi 
giorni  innanzi  la  battaglia  di  Marengo  faceva  dire  a 
Desaix  :  —  «  Egli  è  carico  di  gloria,  e  non  è  felice  !  » 
.  Perchè  farne  le  meraviglie?  Lo  spirito  che  pre¬ 
corre  gli  eventi  e  le  generazioni,  dà  sovente  di 
cozzo  m  certe  difficoltà  che  la  comune  degli  uomini 
non  vede  e  nemmanco  sospetta.  L’opera  nobilissima 
che  agli  altri  sembra  il  sommo  della  potenza  umana, 
non  lo  contenta.  La  voluttà  della  creazione  è  un 
lampo,  e  sottentra  il  fastidio. 

Più  grave  è  eziandio  lo  sconforto ,  se  quel  ga¬ 
gliardo  intelletto  è  forzato  a  schermirsi  contro  le 
angustie  del  vivere.  Quante  volte  1’  Allighieri ,  det¬ 
tato  qualche  cantone  forse  uno  tra  i  più  ammirandi 
del  suo  divino  poema,  non  ebbe  a  dirsene  scontento? 
Quante  volte  non  reputò  acconcio  di  correggere  la 
sognata  fiacchezza  di  certi  episodi  stupendi  con  una 
giunta  di  teologiche  disputazioni  rimate  !  E  quante 
volte  poi  non  gli  parve  di  aver  fatto  tutto  male,  di 
non  aver  vinta  la  sua  battaglia  co’  secoli ,  e  non  de¬ 
siderò  di  uscire  da  una  vita,  la  quale  gli  era  cosi 
irta  di  triboli  e  cosi  scarsa  di  consolazioni  ! 

Non  si  reputi  adunque  un  animo  debole  il  nostro 
Lorenzo;  o  per  contro  si  ammetta  non  esservi  a  que¬ 
sto  mondo  uomini  dalla  tempra  di  ferro,  e  fatti  d’un 
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pezzo.  Alla  perfine ,  l’ nomo  apparisce  forte  a’  suoi 
simili  per  quello  che  ha  operato;  ma  nel^egreto  del 
suo  cuore  é  debole  auch’  egli  come  tutti  i  figli  di 
Adamo. 

Lorenzo  adunque  era  in  uno  di  que’ momenti  t* 
sconforto,  mentre ,  dopo  aver  dato  l’ultima  mano  al 
suo  dramma,  si  disponeva  a  mandare  il  manoscritto 
al  capocomico. 

Lo  aveva  suggellato  in  fretta,  quasi  per  non  aver¬ 
selo  a  vedere  più  oltre  davanti  agli  occhi,  e  ci  scri¬ 
veva  il  ricapito  sulla  sopraccarta,  per  mandarlo  al 
banco  delle  Messaggerie. 

—  Perchè  non  Io  date  ad  una  compagnia  che  lo 
reciti  qui  in  Genova?  —  gli  chiese  Maria  cne  lo  aveva 
aiutato  a  legare  e  suggellare  rinvolto.  —  Mi  avete 
pur  detto  che  ce  n’  è  una  delle  buone. 

—  Si,  ma  non  ho  alcuna  attinenza  col  capo  comico. 
E  poi,  vedete,  se  il  lavoro  piacerà  fuori,  sarà  meglio. 

—  Ah  già  !  Nemo  propheta  in  patria. 

—  Per  1’  appunto.  La  sentenza  sarà  vera ,  sarà 
falsa,  chi  lo  sa?  Ci  sono  di  molte  testimonianze  per 
un  verso  e  per  1’  altro  ;  ma  io  non  voglio  entrare 
adesso  a  farne  lo  sperimento.  Il  Bonaldt,  col  quale 
ho  una  certa  dimestichezza,  mi  ha  scritto  ch*e  se  il 
dramma  gli  va  a’ versi,  lo  paga;  e  questo  è  l’es¬ 
senziale.  A  Genova  e’  ci  verrà  sul  finir  dell’autunno, 
e  allora  lo  udranno  anche  qui,  se  avrà  meritato 
di  stare  nel  repertorio. 

—  Oh  ci  starà,  non  dubitate!  —  disse  Maria, 
rispondendo, anziché  alle  parole  di  Lorenzo,  all’aria 
sfiduciata  con  cui  le  aveva  dette.  —  Avete  un  bel 
dire,  voi,  che  al  mondo  non  c’  è  più  gentilezza  di 
affetto.  Io  già  non  v’  ho  mai  creduto,  e  dopo  aver 
letto  il  vostro  dramma  vi  credo  anche  meno.  Però 
io  sono  sicura  che  piacerà  e  farà  piangere... 

—  Come  v’ingannate,  Maria  !  —  esclamò  Lorenzo, 
sorridendo  amaramente. 

—  E  perchè? 
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—  Perchè,  mi  dite!  Si  vede,  mia  buona  Maria, 
che  non  andate  a  teatro.  In  teatro  non  si  piange. 

—  Suvvia  !... 

,  —  Ve  Io  assicuro.  Da  prima  Io  credevo  anch’io, 
che  si  piangesse,  o,  per  dir  meglio,  che  si  potesse, 
che  non  fosse  vietato  dalle  consuetudini.  Ma  ho  do¬ 
vuto  persuadermi  dell’  opposto  con  questi  occhi  e 
con  questi  orecchi  medesimi.  Voglio  raccontarvela. 
Ero  l’ altra  sera  al  teatro  Doria  a  udire  Y  Amleto  di 
Shakespeare.... 

.  —  Ed  è  là,  a  quella  recitazione ,  che  non  avete 
veduto  piangere?...  —  interruppe  Maria,  che  cono¬ 
sceva  i  capolavori  di  tutti  i  teatri. 

.  —  Lasciatemi  proseguire.  Io  non  vi  parlerò  dei 
signori  uomini,  i  quali  sono  troppo  sovente  distratti, 
e  che  voltavano  i  cannocchiali  ora  sulle  bellezze  non 
abbastanza  custodite  di  Ofelia,  ora  sulle  dame  dei  pal¬ 
chetti.  Vi  parlerò  in  cambio  di  queste  ultime;  vi 
parlerò  delle  donne ,  le  quali  hanno  fama  di  esser 
tenere  per  eccellenza. 

—  An  si,  —  disse  Maria,  facendo  niffolo,  con  leg¬ 
giadria  fanciullesca,  —  qualche  cattiveria  sulle  donne! 

—  No,  la  verità,  la  pura  verità!  Io  ero  in  un 
palchetto,  e  stavo  attento  alla  scena  di  Ofelia  im¬ 
pazzita  che  porta  i  fiori  nelle  falde  della  veste.  La 
signora  che  mi  era  dappresso,  guardava  invece  tutto 
intorno,  e  notava  le  svariate  acconciature  delle  altre 
signore.  —  «  Guardate,  Saivani,  mi  disse  ella,  guar¬ 
date  quella  signora  là  dirimpetto,  che  nastro  giallo 
la  ci  ha  sotto  le  risvolte  della  gorgieretta!  »  — 
Vraimentl  —  esclamò  il  conte  Alerami,  un  tale  che 
mastica  un  po’  di  tutte  le  lingue,  —  mai  c’est  du 
derider  mauvais  godìi  —  Io  allora  guardai  quella 
donna  dal  nastro  giallo.  Era  una  signora  vestita  con 
molta  semplicità ,  e  doveva  esser  bella,  ma  non  sa¬ 
peva  far  risaltare  la  sua  bellezza.  Figuratevi  !  Indos¬ 
sava  una  veste  di  seta  nera,  e  i  suoi  capegli,  che 
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aveva  copiosi,  le  scendevano  modestamente  in  due 
liscio  staffe  intorno  alle  tempia,  nascondendo  a  mezzo 
un  bellissimo  fronte.  Costei  forse  era  quella  sera  in 
teatro  per  farmi  ricordare  che  mia  madre  era  donna, 
e  che  voi  lo  siete,  mia  buona  sorella.  Essa  piangeva, 
e  più  volte  ebbe  a  recarsi  il  fazzoletto  agli  occhi 
per  asciugarsi  le  lagrime. 

—  Oh,  finalmente!  —  gridò  Maria;  —  e  ci  vo¬ 
leva  tanto  per  dimostrare  che  avevate  il  torto,  e 
che  anco  in  teatro  si  piange? 

—  Sì;  ma  udite  il  rimanente.  Non  ho  mica  finito! 
Il  nastro  giallo  aveva  attirato  gli  sguardi  della  si¬ 
gnora  che  mi  era  da  presso.  Il  fazzoletto  sugli  occhi 
le  fece  dire  queste  due  parole  che  io  vi  ripeterò, 
perchè  vi  meditiate  su  :  «  una  provinciale  !  »  Ca¬ 
pite  ?  Quella  signora  piangeva  in  teatro;  ella  dun¬ 
que  non  poteva  essere  altro  che  una  provinciale. 

Questa  che  raccontava  Lorenzo  era  la  storia  di 
Matilde.  Come  i  lettori  vedono,  la  s’era  presto  guarita 
del  suo  sentimentalismo,  la  bionda  contessa  ! 

Orazio  Fiacco,  il  poeta  che  i  nostri  amici  qualche 
volta  ci  rimproverano  di  citar  troppo  spesso  (e  come 
non  citarlo  ad  ogni  tratto,  se  è  il  più  filosofo  di 
tutti  i  poeti?)  ha  detto  nella  sua  decima  epistola  a 
messer  Fusco  Aristio: 

Naturarti  expel  la*  furca,  tamen  usque  recurreU 

E  Boileau ,  non  sappiamo  in  che  luogo,  poiché 
non  l’abbiamo  in  pratica,  ma  traducendo  Orazio: 

Chasse x  le  nature l;  il  revient  au  galop . 

Ora  la  bionda  contessa,  fedele  al  vecchio  dettato* 
non  aveva  potuto  durar  molto  nel  tedio  delle  sue 
antiche  consuetudini.  Certo  l’amore  era  una  bellis¬ 
sima  cosa,  ma  non  le  andava  più  a’  versi  la  gelosia, 
nè  quel  soverchio  di  affetto  che  vuol  essere  ricam¬ 
biato  a  misura  di  carbone,  idolo  cieco  che  dimanda 
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continue  offerte  di  rapimenti  e  di  lagrime,  e  sacri¬ 
fizi  quotidiani  d’ogni  altro  affetto  minore. 

Per  dirvela  in  prosa  volgare,  la  contessa  Matilde 
amava  ripigliarsi  la  sua  libertà.  Le  piaceva  andare  a 
teatro;  ed  andando  a  teatro  le  piaceva  essere  veduta, 
ammirata  e  corteggiata,  siccome  per  lo  passato,  an¬ 
che  a  patto  di  vedere  le  sue  farfalle  svolazzare  qua 
e  là,  e  cangiar  fiore  ad  ogni  intermezzo  dello  spet¬ 
tacolo. 

—  E  poi,  che  male  c’  è,  se  vanno  girelloni  da  un 
palchetto  all’  altro  ?  —  pensava  tra  sé  la  contessa. 
—  È  ragionevole  che  paghino  un  tributo  a  tutte  le 
loro  aderenze.  A  conti  fatti,  poi,  sono  come  i  nostri 
messaggeri,  apportatori  di  novelle,  procaccini  di  epi- 

Ì grammi  e  di  bei  motti ,  che  giovano  a  tenerci  ìn- 
ormate.  Il  loro  numero  inoltre  è  una  specie  di  lusso, 
e  si  contano  i  visitatori  di  una  dama,  come  le  sue 
vesti  e  le  sue  acconciature.  Bella  cosa  un  uomo,  il 

?[uale  si  ferma  soltanto  in  un  luogo,  siccome  usa  di 
are  Lorenzo  !  Con  tutte  le  belle  cose  che  s’ ha  a 
dire  tra  due,  il  sacco  si  vuota  pur  sempre,  e  giungo 
il  momento  in  cui  si  ha  l’aria  di  marito  e  moglie! 

Che  diremo  delle  conversazioni  e  delle  feste  ?  Non 
rispondere  ad  un  invito  di  quella  fatta  le  sarebbe 
parso  un  peccato  mortale. 

Anche  Leopardi ,  sbandeggiato  dal  tavolino ,  era 
tornato  nella  sua  scanzia.  L’ esigilo  fu  invero  rad¬ 
dolcito  al  poeta  da  una  legatura  di  pelle  con  fregi 
d’oro;  ma  era  pur  sempre  un  esigilo. 

Insomma,  la  crisalide  voleva  uscire  dal  bozzolo  che 
ella  stessa  s’era  fabbricato.  La  sua  prima  natura, 
non  che  tornare,  pigliava  il  sopravvento. 

Povero  Lorenzo  !  Dove  diamine  era  ito  egli  a  porre 
il  suo  cuore? 

Ma  intendiamoci;  ammesso  il  carattere  della  con¬ 
tessa  Matilde,  anch’egli  ci  aveva  il  suo  torto.  La 
donna  bisogna  saperla  conoscere,  e  guardare  anzi¬ 
tutto  di  che  piede  ella  zoppichi.  Ora  Lorenzo  non 
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aveva  badato  al  piede,  non  aveva  capito  che  quella 
donna  era  vana  e  che  per  averla  fedele  non  bastava 
l’essere,  ma  si  bisognava  parere. 

Egli  non  era  in  mostra,  siccome  avrebbe  potuto; 
non  aveva  cavato  alcun  profitto  dal  suo  duello  col 
marchese  di  Montalto  ;  non  andava  in  nessun  luogo. 
Ora  la  lode  e  1’  attenzione  del  mondo  non  s’aspetta 
di  piè  fermo;  vuoisi  andarle  incontro  deliberati.  E 
Lorenzo,  che  stava  rincantucciato  al  suo  posto,  era 

B resto  dimenticato.  Che  cosa  aveva  a  farsi  la  contessa 
atilde  di  lui,  il  quale  si  dilettava  dell’  oscurità,  e 
voleva  tirarci  anco  gli  altri  ? 
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III. 


Nel  quale  si  fa  la  spiegazione  del  proverbio 
«  chi  cerca  trova.  > 


Maria  non  aveva  risposto  nulla  a  quel  discorso  di 
Lorenzo,  ed  era  rimasta  un  tratto  impensierita,  con 
le  mani  in  mano,  in  quella  che  Lorenzo  s’era  messo 
a  passeggiare  su  e  giù  per  la  camera,  a  passi  con¬ 
citati  ,  come  era  sua  consuetudine  quando  i  tristi 
pensieri  gli  giravano  per  la  fantasia. 

Era  quella  la  prima  volta  che  Lorenzo  parlava 
a  Maria  di  un’  altra  donna ,  e  le  dava  in  qualche 
modo  contezza  di  ciò  che  egli  faceva  fuori  di  casa. 

Chi  era  la  signora  del  palchetto,  accanto  alla, 
quale  stava  seduto  Lorenzo?  Che  dimestichezza  era 
quella ,  di  cui  Lorenzo  non  le  aveva  mai  fatto  pa¬ 
rola  ?  E  perchè  poi,  ricordando  quella  signora ,  egli 
metteva  fuori  tanta  amarezza  di  accento  ?  Questi 
erano  i  pensieri  della  giovinetta,  e  il  cupo  cipiglio 
di  Lorenzo  non  era  certamente  fatto  per  discac¬ 
ciarli. 

Ma  che  cosa,  infine,  doveva  importarne  a  lei? 
Ella  non  lo  sapeva,  non  si  fermava  a  indagarne  le 
ragioni  ;  ma  intanto  il  racconto  del  giovine  1’  aveva 
ferita  nel  cuore,  destandovi  arcani  dolori  non  mai 
sentiti  dapprima. 

Ahimè  !  gli  è  proprio  dal  dolore  che  ci  accor¬ 
giamo  di  vivere.  È  il  dolore  che  ci  fa  indovinare 
sotto  un  involucro  di  carne  il  sottile  magistero 
degli  organi,  e  i  rispondenti  bisogni.  La  prima  sen¬ 
sazione  del  neonato  è  lo  stimolo  della  fame,  che  si 
manifesta  col  piangere  ;  il  risvegliarsi  della  crea¬ 
tura  dormente  è  segnato  dallo  interrompersi  di  un 
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bel  sogno  che  l’alba  avea  tratto  dalle  sue  porte  d’a¬ 
vorio. 

Povera  Maria!  Anche  il  suo  cuor»  stava  per  ri¬ 
svegliarsi  dai  sogni  ridenti  del  mattino. 

Lorenzo  non  s’era  addato  di  nulla;  passeggiando 
su  e  giù  per  la  camera,  egli  andava  in  quella  vece 
dicendo  a  sé  stesso  : 

—  Buona  fanciulla!  Ella  si  illude  sempre  di  liete 
fantasie!  E  perchè  dovrei  io  beffarmi  delle  sue  illu¬ 
sioni?  Forse  non  ne  ho  avute  io  pure  di  grandis¬ 
sime,  l’ambizione,  l’amore?...  Oh,  chi  mi  terra  conto 
di  quello  che  soffro,  di  quello  che  respingo  a  fatica 
e  sepellisco  nel  fondo  del  cuore  ?  Ella  non  si  strugge 
de’  miei  desideri  smodati  e  fatali;  ella  non  ama  nes¬ 
suno.  Beata  lei!  L’amore  è  la  suprema  dannazione 
degli  sciagurati.  Non  basta  a  questa  vilissima  creta 
aver  fame,  pugnare  con  tutte  le  necessità  quoti¬ 
diane  della  vita;  bisogna  pure  che  essa  ami!  L’a¬ 
more  !  Che  cos’  è  l’amore?  La  poesia  dei  sensi!  Arnese 
di  gala!  Ma  s’ha  a  farla  finita;  s’ha  a  mettervi  ri¬ 
medio,  perdio!...  . 

—  Lorenzo!  disse  finalmente  Maria,  con  piglio 
amorevole;  che  fate  voi  ora?  Non  vi  perdete  d  a- 
nimo  in  questo  modo!  fl  vostro  dramma  sarà  ap¬ 
plaudito.... 

—  Applaudito!  Si,  sta  bene;  rispose  Lorenzo, 
ricondotto  al  suo  primo  pensiero;  ma  oro  ci  vuole! 
Qui,  dinanzi  al  mio  scrittoio,  avevo  bisogno  di  fede 
e  di  speranza,  perchè  elleno  si  trasfondessero  nell’o¬ 
pera  mia  e  vi  soffiassero  dentro  l’ alito  della  vita. 
Ora  il  mio  manoscritto  è  finito  e  suggellato,  e  mi 
occorre  ben  altro.  Ma  perchè  sto-  io  qui  a  rattri¬ 
starvi  colle  mie  malinconie?  Me  ne  andrò;  perdona¬ 
temi,  buona  sorella!— 

—  Si,  andate,  Lorenzo.  Un  po’  diaria  vi  leverà 
dal  capo  tanti  brutti,  pensieri.  Andate-  a  salutare  As- 
^ereto  ;  il  poverino  è  venuto  ieri  a  cercarvi,  e  si  lagna 
,di  non  avervi  più.  veduto  da  tre  giorni. 
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—  É  vero;  sono  proprio  un  orso,  come  voi  mi  chia¬ 
mate  qualche  volta.  Andrò  a  cercarlo  a’  Banchi.  Povero 
amico  !  Anch’  egli  ci  ha  le  sue,  di  molestie,  e  trova 
sempre  il  buon  umore  per  consolare  i  compagni. 

Poco  stante  Lorenzo  usci ,  e  dopo  Lorenzo  usci 
Michele,  per  andare  col  manoscritto  al  banco  delle 
Messaggerie. 

Nè  l’uno  nè  l’altro,  scendendo  le  scale,  badarono 
all’uscio  del  secondo  piano,  che  era  socchiuso,  e  a 
due  occhi  che  li  avevano  spiati  da  quella  breve 
apertura. 

Erano  gli  occhi  scerpellini  del  nostro  Don  Giovanni 
da  dozzina,  del  biondo  Arturo  Perretti,  il  quale  stava 
aspettando  la  partenza  del  Saivani,  per  correr  su 
dalla  bella  Maria. 

Quel  giorno  poi  gli  cascava  addirittura  il  cacio 
sui  maccheroni.  Lorenzo  usciva,  e  gli  teneva  dietro 
il  servitore.  La  fanciulla  era  dunque  sola ,  solis¬ 
sima,  e  il  nostro  Arturo  poteva  spiattellarle  l’a¬ 
nimo  suo. 

Corse  allo  specchio;  si  ravviò  i  capeeli,  si  affilettò 
i  baffi,  si  acconciò  per  bene  le  pieghe  della  cravatta, 
e,  sicuro  del  fatto  suo,  infilò  speditamente  le  quat¬ 
tro  scale  che  ci  erano  tra  i  suoi  penati  ed  il  quar- 
tierino  dell’ultimo  piano. 

Giunto  lassù,  tirò  discretamente  la  corda  del  cam¬ 
panello.  Che  momento  era  quello  !  Trovarla  sola  e 
poterla  condurla  a’  suoi  fini  !  Il  biondo  Arturo  ci 
aveva  tante  cose  a  dire  !  Il  suo  latino,  preparato  da 
gran  pezza,  gli  era  sempre  rimasto  in  gola;  ma  si 
era  per  contro  notevolmente  accresciuto  di  nuovi  par¬ 
titi,  e  questa  volta  doveva  proprio  riuscire  una  ar¬ 
gomentazione  ad  hominem,  o,  per  dir  meglio,  ad 
feeminam.  Cosi  almeno  pensava  egli,  mentre  tirava 
la  corda  del  campanello. 

La  fanciulla  venne  ad  aprir  l’uscio,  e  vedendo  il 
padrone  della  casa,  fece  un  gesto  d’ingrata  mera- 
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viglia  che  a  lai  non  doveva  riuscir  nuovo,  poiché 
non  ebbe  aria  di  addarsene. 

—  Signora  Maria.'  —  balbettò  egli.  —  Domando 
mille  perdoni.... 

—  Entri,  signore;  — disse  Maria;  —  e  rinchiuso 
l’uscio,  precedette  il*  Perretti  verso  il  salottino. 

—  No,  no;  —  soggiunse  il  biondo  Arturo,  — an¬ 
diamo  pure  nella  sua  camera  da  lavoro  ;  non  s’ in¬ 
comodi  per  cagion  mia. 

Maria  non  rispose  a  questa  domanda  che  entrando 
difilata  nel  salottino,  dove,  come  al  solito  gli  additò 
il  lettuccio  da  sedere ,  ed  ella  si  pose  su  d’ una 
scranna  lì  presso.  E  ciò  fatto,  la  giovinetta  inco¬ 
minciò  arditamente  il  discorso: 

—  Ella  è  venuta  per  la  pigione?... 

—  Sì...  no...  —  rispose  il  Perretti,  perdendo  la 
tramontana.  —  Sono  venuto  anzitutto  per  riverirla. 
A  dir  vero,  il  signor  Saivani  si  dimentica  un  poco  di 
noi,  e  mio  padre  da  un  pezzo  aveva  commesso  al 
nostro  procuratore  che  facesse  le  pratiche  consuete 
pel  pignoramento  delle  masserizie.  Oh ,  ma  non 
dubiti,  io  mi  sono  opposto,  e  fino  a  tanto  io  non 
tolga  il  divieto,  le  saranno  novelle. 

—  Grazie,  signor  Perretti,  della  cortesia  che  ci 
usa!  —  disse  Maria,  stendendogli  la  mano.  —  Ella 
ha  un  cuore  ben  fatto. 

—  Oh ,  le  pare  ?  Farei  ben  altro  per  accattarmi 
la  sua  benevolenza.  Se  ardissi  dirle... 

—  Che  cosa? 

—  Che  ella  è  molto  leggiadra,  signora  Maria, 
troppo  leggiadra,  e  mi  fa  dar  di  volta  al  cervello. 

Come  avrebbe  dovuto  diportarsi  la  fanciulla  a 
quelle  parole?  11  piangere,  il  venir  manco  e  tutti 
gli  altri  argomenti  della  donna  impacciata,  non  erano 
nelle  consuetudini  di  quella  nobilissima  giovinetta. 
Colta  così  alla  sprovveduta,  amò  meglio  simulare  una 
grande  serenità  di  mente;  epperò  fu  pronta  a  rispon¬ 
dergli,  tra  adirata  c  gioconda  : 
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—  Eh  via,  signor  Perretti!  Ella  vuole  pigliarsi 
spasso  dei  fatti  miei.  Per  carità,  non  si  faccia  beffe 
di  me!  Io  le  son  grata  della  cortesia  che  ella  usa 
ad  aspettarci  ancora  un  tratto  per  la  pigione.  Che 
vuole  di  più  ?  Non  guasti  il  benefizio  con  le  sue  celie  ! 

—  Non  parlo  per  celia;  — 1  gridò  il  biondo  Arturo, 
senza  voler  capire  che  l’ accorta  giovinetta  gli  aveva 
con  quelle  generose  parole  offerta  un’uscita  onore¬ 
vole;  —  non  ischerzo,  in  fede  mia!  Son  cotto  fra¬ 
dicio  di  lei,  e  per  andarle  a  genio ,  sono  pronto  ad 
ogni  maniera  di  sacrifizi. 

—  Noi}  avrà  a  farne  di  molti,  —  interruppe  Maria 
con  accento  turbato.  —  Io  parlerò  oggi  al  signor 
Lorenzo,  perchè  non  tardi  più  oltre  a  pagare  il  suo 
debito. 

—  Sì,  gliene  parli  pure,  a  quel  bel  mobile!  0 
dove  l’ha  a  prendere  il  danaro,  quello  spiantato? 

—  Signor  Perretti!...  esclamò  Maria. 

—  Oh,  mi  lasci  proseguire,  poiché  ho  cominciato. 
Il  bel  signorino  le  fa  patire  carestia  d’ogni  cosa.  Io 
so  che  ella  lavora  di. e  notte  per  sostentare  la  fami¬ 
glia,  e  il  suo  servo  va  a  vendere  i  suoi  bei  ricami 
qua  e  là.  Le  pare  strano  che  io  sappia  di  questi  se¬ 
greti?  Le  voglio  un  gran  bene,  epperciò  ho  tenuto 
dietro  al  servitore.  Probabilmente  gli  altri  non  se 
ne  daranno  un  pensiero  al  mondo,  di  queste  cose; 
intenti  come  sono  a  far  da  cavalier  servente  e  da 
paladino  alle  signore  d’alto  affare. 

Il  colpo  di  messer  Arturo  andava  dritto;  senon- 
chè  Maria  era  d’ indole  altiera  e  non  voleva  lasciar 
trapelare  che  l’avessero  tocca  sul  vivo. 

—  Orbene  ?  —  soggiunse  ella,  increspando  le  so¬ 
pracciglia. —  Che  male  c’è?  Lorenzo  fa  quello  che 
gli  aggrada.  Poiché  ella  sa  che  non  è  mio  fratello, 
consenta  che  io  le  aggiunga  che  egli  è  libero  dei 
fatti  suoi. 

—  Sì;  sì!  —  incalzò  il  Don  Giovanni,  —  ma  in¬ 
tanto  e’  lascia  lei  nelle  angustie.  L’altro  giono,  pro-j 
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babilmente  perchè  ella  non  aveva  ricami  da  mandare 
a  vendere,  in  casa  non  s’ è  mangiato  che  pane.  Oh, 
io  so  tutto;  sto  attento  a  tutto;  dò  un  colpo  al 
cerchio  e  l’altro  alla  botte.  E  infatti  so  che,  mentre 
ella  si  affinava  la  vista  sul  telaio,  mettendo  punti 
su  punti,  e  lagrime  su  lagrime,  egli  era  là  dalle 
parti  dell’Acquasola,  con  una  bella  signora  bionda..», 
bella,  cioè,  intendiamoci!  La  dicono  Della,  e  non  la 
è  punto,  lo  per  me  non  mi  muoverci  certo  di  qui 
per  andarla  a  cercare,  anco  se  sapessi  che  la  dovesse 
cascarmi  poi  nelle  braccia. 

Arrossi  la  povera  Maria  al  vedere  come  .quell’uo¬ 
mo  sapesse  ogni  cosa,  e  rimase  a  capo  chino, 
pensando  a  quella  dama  di  cui  udiva  accennare  già 
due  volte  nello  spazio  di  un’ora.  Imperocché,  gfi 
era  certo  che  la  signora  di  cui  parlava  Arturo  Fer¬ 
retti  fosse  quella  medesima  ricordata  pur  dianzi  nel 
suo  discorso  da  Lorenzo.  Il  cuore  ai  rado  s’in¬ 
ganna  ne’  suoi  presentimenti. 

E  Maria,  standosi  seduta,  col  capo  chino,  in  gran 
tumulto  di  pensieri,  non  si  avvide  neppure  che  il 
Don  Giovanni  le  afferrava  la  mano,  accarezzandola 
con  molta  dimestichezza.  E  come  non  si  avvide  della 
màno,  non  udi  nemmeno  il  cominciamento  del  di¬ 
scorso  che  le  faceva  il  Perretti. 

—  Veda,  signora  Maria.  I  suoi  begli  occhi  non 
sono  fatti  per  piangere,  nè  per  guastarsi  sul  telaio. 
Non  rovini  la  sua  gioventù  per  un  uomo  come 
quello,  che  la  nutre  di  malinconia,  e  che  fra  pochi 
giorni,  solo  che  io  voglia,  sarà  senza  tetto  e  senza 
letto.  Io  non  Io  odio  che  per  il  male  che  egli  le  fa  ; 
del  resto  son  pronto  anche  a  condonargli  il  fitto 
di  casa.  Faccia  a  modo  mio;  la  lo  mandi  a  quel 
paese  !  Io  sono  giovane  come  lui,  e,  non  fo  per  dire, 
ma  ci  ho  le  mie  quattrocento  mila  lire  al  sole,  e 
v’ha  chi  afferma,  non  senza  ragione,  che  ce  ne 
siano  altrettanto  all’ombra  nei  forzieri  di  mio  pa- 
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dre;  quel  vecchio  brontolone  che  un  di,  o  P  altro, 
se  lo  porta  via  il  fistolo.  Che  cosa  ne  dice  ella? 

—  Di  che  cosa  ?  —  domandò  la  fanciulla  rien¬ 
trando  in  sé  medesima. 

—  Della  mia  proposta.  Non  le  pare  uno  zuc¬ 
chero,  al  paragone  della  vita  che  fa  con  quel  figuro? 
Andremo  a  viaggiare,  ci  daremo  bel  tempo.... 

—  Signor  Perretti  !  —  esclamò  Maria,  strappando 
la  mano  dalle  strette  del  Don  Giovanni  e  balzando 
in  piedi  con  aria  di  sdegno.  —  Io  non  la  intendo.... 

E  gli  stette  dinanzi,  guardandolo,  smorta  nel  viso, 
ma  con  gli  occhi  che  mandavano  lampi. 

Il  biondo  Arturo  rimase  un  tratto  dubbioso,  ma  non 
sbigottito  da  quel  piglio;  imperocché  la  era  una 
donna,  e  nessun  altro  era  in  casa. 

—  Dunque  non  accetta  ?  —  chiese  egli  sog¬ 
ghignando.  —  Ella  è  pure  schizzinosa,  signora  Maria  ! 

—  Esca  di  qui!  —  gridò  la  fanciulla.  —  E  be¬ 
nedica  la  sua  fortuna  di  non  aver  trovato  qui  che 
una  donna. 

—  Si,  si!  —  rispose  l’altro,  sempre  conia  stessa 
aria,  ma  con  la  schiuma  alle  labbra.  —  E  nemmeno 
una  santa  innocentina,  in  fede  mia... 

Disse  proprio  :  in  fede  mia  ?  Non  metteremo  pegno 
che  egli  pronunciasse  la  frase  intiera  ;  perocché,  men¬ 
tre  parlava  ed  era  per  avvicinarsi  a  lei,  si  senti  una 
mano  ferrea  pesar  sulle  spalle,  un’altra  agguantarlo 
nella  collottola,  senza  alcuna  misericordia  pei  solini 
insaldati  che  gli  adornavano  il  collo. 

11  giovine  Perretti,  colto  in  quel  modo  alla  ta- 

?;IiuoIa,  si  diede  come  gli  consentiva  la  stretta  del- 
’ignoto,  a  gridare: 

—  Tradimento  !  tradimento  ! 

E  mentre  gridava,  si  faceva  pavonazzo  nel  volto , 
gli  occhi  parevano  volergli  schizzare  dalle  orbite  san¬ 
guigne,  e  le  braccia  gli  si  dimenavano  pazzamente 
in  aria  come  quelle  di  un  antica  telegrafo. 
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—  Lasciatemi  andare!  —  disse  allora  con  voce 
più  supplichevole.  —  Lasciatemi  andare! 

Ma  quella  mano  stringeva  sempre,  e  gli  dava  per 
giunta  certi  scrolli  a  dritta  ed  a  mancina,  che  gli  fa¬ 
cevano  scricchiolare  tutte  le  giunture. 

Egli  v’  ebbe  un  momento  in  cui  il  mal  capitato 
Don  Giovanni  non  vide  più  altro  che  bagliori  rossa¬ 
stri  ,  e  pensò  che  la  fosse  finita  per  lui ,  e  infatti 
egli  era  ad  un  pelo  di  morir  soffocato,  allorquando 
intese  la  voce  di  Maria  che  gridava  : 

—  Lasciatelo  stare  !  Non  vedete  com’  è  diven¬ 
tato  ?... 

La  preghiera  di  Maria  fu  esaudita,  ma  soltanto  a 
mezzo.  Il  biondo  Arturo  senti  rallentarsi  un  tratto 
quelle  morse  di  ferro,  e  gli  parve  di  tornare  da 
morte  a  vita.  Ma  ad  un  tentativo  che  egli  fece  per 
disvincolarsi  del  tutto,  si  accorse  che  il  padrone  del 
suo  collo  non  era  punto  disposto  a  lasciarlo  andare. 
Infatti,  come  a  confermazione  della  stretta,  il  pri¬ 
gioniero  udi  queste  parole: 

—  No,  padroncina  !  Non  le  sappia  male  se  la  dis¬ 
obbedisco.  Questo  pendaglio  da  forca  s’  ha  da  buttar 

?  Ginocchioni  a’ suoi  piedi  per  dimandarle  scusa  del- 
’  ingiuria  che  ha  fatto  alla  più  virtuosa  signorina 
che  io  mi  conosca.  In  ginocchio  !  in  ginocchio  ! 

—  No  !  —  rispose  furibondo  il  Perretti,  che  aveva 
riconosciuta  la  voce  di  Michele.  —  Voi  mi  avete  cólto 
a  tradimento,  è  una  vigliaccheria!... 

—  Ah  !  gli  è  così  che  tu  parli  ?  —  gridò  Michele, 
dandogli  superbamente  del  tu.  —  Va  !  Eccoti  libero  ! 

E  con  una  spinta  gagliarda  lo  sbalestrò  contro 
la  parete.  Poi,  incrociando  le  braccia  sul  petto,  ri¬ 
petè  : 

—  In  ginocchio,  mascalzone!  in  ginocchio  ! 

—  Io?  —  gridò  il  Perretti,  a  cui  la  recuperata 
libertà  e  la  rabbia  profonda  facevano  credere  che 
avrebbe  potuto  lottare  col  servo.  —  Io  inginoc¬ 
chiarmi  ? 
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E  inarcando  le  spalle  come  una  tigre,  si  scagliò 
contro  il  suo  avversario. 

Ma  Michele  sapeva  il  fatto  suo.  Un  veterano  d’Ame¬ 
rica,  marinaio  e  soldato ,  non  aveva  a  lasciarsi  so¬ 
praffare  da  quel  bellimbusto  del  Perretti.  Innanzi  che 
questi  si  fosse  avventato,  una  improvvisa  e  maestra 
pedata  lo  colse  a  mezzo  lo  stomaco  ;  di  guisa  che, 
dopo  aver  barcollato  un  tratto,  andò  a  ruzzolare  da 
capo  sul  pavimento. 

Michele  era  sempre  ritto  al  suo  posto,  con  le  brac¬ 
cia  incrociate  sul  petto,  come  Napoleone  il  grande. 

Il  Perretti  quella  volta  non  tornò  all’assalto.  Aveva 
avuto  il  resto  del  carlino  e,  tutto  indolenzito  e  pesto 
com’era,  non  gli  diede  più  l’animo  di  muoversi. 

—  Michele!  —  disse  allora  la  fanciulla  con  aria  di 
rimprovero  al  servo  —  avete  fatto  assai  male. 

—  Male,  io,  padronciòa?  La  non  m’entra.  Ho  dun¬ 
que  a  sentirle  dire  delle  impertinenze  e  star  cheto  ? 
Delle  impertinenze  alla  signora  Maria  !  Ah  cane  !  ah 
briccone  !  ah  villano  rifatto  ! 

.  E  giù  una  dozzina  di  questi  epiteti.  Come  ebbe 
snocciolato  la  sua  coroncina,  prosegui,  volgendo  il 
discorso  a  Maria: 

—  Quando  si  dice  il  destino  !  Tornavo  di  là,  dove 
mi  ha  mandato  il  signor  Lorenzo,  ed  ecco  m’im¬ 
batto  in  un  bravo  compagnone,  il  quale  m’invita  ad 
andare  insieme  con  lui  per  centellarne  un  bicchierino 
di  quello  che  pizzica.  11  diascolo  mi  tentava;  ma  mi 
ricordo  che  per  non  recarle: molestia  avevo  presola 
chiave  di' casa,  e  che  ella  avrebbe  potuto  accorgersi 
che  la  non  c’era  più  nella  toppa.  Dico  di  no,  e  corro 
difilato  a  casa.  Entrato  appena  in  sala,  odo  parlare 
nel  salottino,  e  mi  pare  di  riconoscere  la  voce  di 
questo  signore.  Non  per  ispiare,  veh!  ma  perchè, 
tant’è,  non  l’ho  mai  avuto  in  buon  concetto,  mi  av¬ 
vicino  all’uscio,  e  per  l’anima  di...  non  lo  sento  a 
dirle  villania  ?...  In  ginocchio,  tristo  furfante  !  Insul¬ 
tare  una  santa!... 
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—  Michele  ! 

—  Si,  mi  lasci  dire,  padroncina;  una  santa!  E  co¬ 
stui  ha  l’ardimento  di  dire...  di  credere...  che...  Insom- 
ma,  o  ch’io  non  mi  chiamo  più  Michele,  o  ch’io  l’ho 
a  fare  a  pezzettini,  coihe  un  ammorsellato  di  vitello! 

Ed  era  per  far  venire  i  fatti  dopo  le  parole,  quando 
Maria  s’intromesse,  e  accennando  con  la  mano  al 
fiero  Michele  che  stesse  cheto,  disse  con  accento  de¬ 
liberato  al  Perretti  : 

—  Se  ne  vada  di  qua  ! 

—  Si,  me  ne  vado  —  rispose  il  biondo  Arturo, 
mentre  cercava  di  racconciarsi  alla  meglio  le  ve- 
stimenta  sgualcite  —  me  ne  vado...  Ma  costerà  sa¬ 
lata!  Se  quest’oggi  non  entra  in  casa  la  pigione, 
andranno  a  dormire  tra  pochi  di  al  lume  della  luna. 
Ah,  signori  miei,  sanno  il  proverbio:  chi  cerca  trova. 

—  Sicuro  —  disse  di  rimando  Michele.  —  Chi  cerca 
trova...  e  talfiata  si  trova  eziandio  quello  che  non 
s’era  cercato!  Intanto  la  cerchi  il  suo  cappello  che 
è  andato  sotto  la  sedia. 

Il  Don  Giovanni,  turbato  com’era,  si  chinò  a  rac¬ 
cogliere  il  cappello,  e  col  capo  basso,  i  pugni  chiusi 
e  i  denti  stretti,  passò  in  mezzo  a  que’  due.  Se  gli  an¬ 
tichi  romani  non  fossero  gente  da  rispettarsi,  anche 
nella  sconfitta,  diremmo  cne  egli  pareva  un  romano 
il  quale  passasse  sotto  le  forche  caudine. 

Appena  fu  giunto  all’uscio,  si  volse  e  con  un  gesto 
di  minaccia  ripetè:  * 

—  Vi  costerà  salata! 

—  Sì,  sì  !  Aspetta  à  me  !  —  gridò  Michele,  in  atto 
di  scagliarsi  sul  fuggente.  Ma  la  fanciulla  lo  rattenne 
da  capo. 

—  Michele,  per  amor  mio,  fermatevi  !  Ora  biso¬ 
gnerà -fare  avvisato  d’ogni  cosa  Lorenzo. 

—  No,  padroncina  !  Ci  pensi  due  volte,  innanzi  di 
farlo.  Egli  è  cosi  latino  delle  mani... 

—  E  voi  —  interruppe  Maria  —  non  siete  più  rat¬ 
tenuto  per  fermo! 
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—  Io?  Gli  è  un  altro  paio  di  maniche.  Io  posso 
dar  liberamente  due  sergozzoni  a  quel  figuro,  senza 
che  alcuno  ci  trovi  a  ridire.  Il  signor  Lorenzo  in¬ 
vece  non  potrebbe  cavarsene  il  ruzzo,  senza  aver  pa¬ 
gato  prima  la  pigione.  La  gente  per  la  quale ,  po¬ 
trebbe  dire  che  egli  mena  le  mani  per  pagare  i  de¬ 
biti.  lo  me  ne  intendo  un  poco  dello  leggi  della  ca¬ 
vallerizza. 

Michele  voleva  dire  cavalleria  ;  ma  gli  è  già  noto 
ai  nostri  lettori  che  Michele,  nel  fatto  delia  lingua, 
pigliava  spesso  dei  granchi  e  diceva  spropositi  da 
cavallo. 

—  Sta  bene  —  disse  sorridendo  la  fanciulla,  che 
i  lapsus  linguce  del  servo  rimettevano  di  buon  umo¬ 
re,  —  ma  gli  è  appunto  per  questo  negozio  della 
pigione  che  bisognerà  parlargliene. 

—  No;  no,  padroncina!  Lasci  fare  a  me! 

—  E  che  cosa  potreste  far  voi,  mio  povero  Michele? 

—  Io?  La  non  mi  conosce  ancora.  Ci  ho  un  di¬ 
segno  in  capo ,  e  chi  sa  che  non  n’  abbia  a  venir 
fuori  un  costrutto!  Ella  mi  prometta  di  non  dir  nulla 
fino  a  domattina... 

—  Ve  Io  prometto,  e  il  cielo  vi  assista! 
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IV. 


AU'inMgna  degli  Amioi,  buon  vino . 

e  grama  compagnia. 


Il  nostro  Michele  aveva  dunque  il  suo  disegno  in 
capo  e  voleva  pagar  egli  la  pigione,  senza  dar  mo¬ 
lestia  a  Lorenzo.  La  pensata  era  degna  dell’  ottimo 
cuore  di  Michele  ;  ma  i  nostri  lettori  i  quali  non 
hanno  un  grande  concetto  della  sua  testa,  vorranno 
sapere  in  che  modo  egli  s’argomentasse  di  man¬ 
darla  ad  effetto. 

I  lettori  vengano  con  noi  e  lo  sapranno.  Li  con¬ 
durremo  a  quest’uopo  in  una  delle  tante  bettolac- 
cie  ond’erano  ornati,  al  tempo  del  nostro  racconto, 
i  pressi  della  via  Carlo  Felice;  bettolaccie  che  si 
facevano  chiamare  osterie,  o  per  mentire  alla  lingua 
italiana,  come  già  mentivano  alla  verità,  trattone  e 
ristoratori . 

Erano  bugigattoli  e  stamberghe  buie  di  giorno, 
a  mala  pena  rischiarate  di  notte;  ma  se  la  luce  man¬ 
cava,  c’erano  avventori  in  buon  dato  e  d’ogni  ri¬ 
sma,  i  quali  si  stipavano  tra  quelle  pareti  umidic¬ 
ce,  su  certe  pancaccie  levigate  e  lucenti  per  l’uso 
continuo,  davanti  a  certe  tovaglie  largamente  chiaz¬ 
zate  di  vino  e  frittelle  d’untume,  sulle  quali  i  più 
schizzinosi  facevano  stendere  un  tovagliuolo  fresco 
di  bucato. 

Là  dentro,  grossi  odori  di  vivande  che  si  cro- 
giuolavano  nelle  casseruole,  e  d’altre  che  forse  da 
due  giorni  aspettavano  il  dente  di  un  manco  schi¬ 
filtoso  ghiottone  ;  il  tavoleggiante  che  comandava 
ad  alta  voce  la  pietanza  commessagli,  e  lo  sguat¬ 
tero  che  dal  fondo  della  cucina  rispondeva  il  solito 
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va;  l’ubbriaco  che  sragionava  a  tu  per  tu  in  un  can¬ 
tuccio  colla  sua  bottiglia  di  vino,  scambiata  per  un 
amico  contraddittore  ;  i  tre  o  quattro  compari  già 
alticci,  che  si  accapigliavano  per  una  bazzecola,  e 
la  moglie  di  uno  dei  tanti  che  s’industriava  a  rap¬ 
pattumarli  ;  e  due  spanne  più  alta  su  questo  guazza¬ 
buglio,  la  padrona  carnacciuta  che  sorrideva  agli 
uni,  dava  sulla  voce  agli  altri,  e  mandava  ad  ognuno 
gli  spiccioli  della  sua  moneta,  avanzati  sul  conto. 

Era  un  gaio  spettacolo,  segnatamente  dopo  l’ ora 
del  teatro,  e  quando  si  fosse  fatto  il  naso  a  quella 
mescolanza  di  odori  grossolani  e  gli  orecchi  a  quel 
cicaleccio  svariato  e  confuso,  nel  quale  tratto  tratto 
soverchiava  una  brutta  parolaccia  che  faceva  arros¬ 
sire  sulla  sua  sedia  curule,  e  in  mezzo  a’  suoi  trofei 
di  mandorle  e  fichi  secchi,  la  pudibonda  padrona. 

La  più  pudibonda  di  tutte,  sebbene  la  sua  taverna 
ci  avesse  gli  avventori  più  sboccati  di  tutti  i  din¬ 
torni,  epperò  la  ci  avesse  dovuto  riuscir  manco  te¬ 
nera  .delle  altre,  era  la  Piccina,  padrona  dell’osteria 
degli  Amici.  Perchè  si  chiamasse  la  Piccina  non  sap¬ 
piamo;  certo  quel  nome'  non  le  era  venuto  dalla 
persona,  che  due  uomini  avrebbero  durato  fatica 
ad  abbracciare,  se  pure  può  argomentarsi  ci  fossero 
due  uomini  ai  quali  potesse  venir  quella  voglia. 

Regnava  la  Piccina  su  d’una  stanzaccia,  due  bu¬ 
gigattoli  e  una  cucina,  che  erano  al  piano  della 
strada,  ma  non  già  aggiustati  al  medesimo  piano  tra 
loro.  Dov’era  la  sala  più  grande,  anticamente  do¬ 
veva  essere  il  portico  di  una  casa,  e  la  colonna  mae¬ 
stra  del  primo  giro  di  scale  traspariva  ancora  dallo 
spessore  di  una  parete  che  si  ragguagliava  alle  altre 
circostanti.  La  camera  più  vicina,  cavata  com’era  da 
un  sottoscala,  non  aveva  finestre,  e  pigliava  aria  dal¬ 
l’uscio  della  sala  maggiore  e  da  quello  della  cucina. 
Immagini  il  lettore  che  aria  ! 

In  questa  cameretta,  dove  capiva  a  mala  pena 
una  tavola,  sulle  undici  di  sera,  veniva  a  dar  fondo 
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una  coppia  di  amici.  Uno  dei  due  era  il  nostro 
bravo  Michele;  l’altro,  indovinate  mo’!  era  il  Caras- 
so,  il  marito  della  pignora  Momina,  dottoressa  in  car¬ 
tomanzia,  vestito  con  auella  attillatura  popolesca  che 
arieggia  il  vestire  della  gente  signorile,  senza  farsi 
lecito  nè  il  cappello  alto,  né  la  giubba  di  taglio  più 
lungo,  nè  i  panni  di  colore  più  fosco. 

La  grossa  padrona  fece  da  lunge  un  inchino  leg- 

fp'adro  al  Carasso,  ed  anche  il  tavoleggiante  lo  sa¬ 
uté,  come  si  usa  con  le  buone  pratiche. 

—  Che  cosa  comanda!  — chiese  il  giovinotto. — 
Ho  da  apparecchiare  per  due? 

—  Sicuramente,  per  due.  Anzitutto  del  buon  vino, 
e  bada  che  non  abbia  ricevuto  ancora  il  battesimo! 

—  La  non  dubiti  ;  —  rispose  l’altro,  mentre  col 
lembo  del  suo  tovagliuolo  ripuliva  il  desco  di  tutte 
le  briciole  di  pane  ed  altri  minuti  rilievi  che  te¬ 
stimoniavano  1’  uso  recente  della  tovaglia,  —  ce  ne 
abbiamo  del  Monferrato ,  venuto  ieri,  che  risuscite¬ 
rebbe  i  morti. 

—  Pur  che  non  sia  da  avvelenare  i  vivi,  portalo 
subito!  —  soggiunse  Michele,  andando  ad  impancarsi 
nell’  angolo,  con  le  spalle  al  muro. 

—  E  che  cosa  vogliono  mangiare?  —  chiese  il  ta¬ 
voleggiante. 

—  11  meglio  che  tu  ci  abbia  in  mostra  —  rispose 
il  Bello,  —  se  pure  c’è  qualche  cosa  che  sia  di  gior¬ 
nata. 

—  Oh,  qui  c’è  tutto  buono,  signor  Carasso.  Non  fo 
per  dire,  ma  non  troverà  in  nessun  luogo  le  cose 
più  fresche  e  le  più  ghiotte  primizie. 

—  Sentiamo;  —  disse  Michele,  — leggici  la  gaz¬ 
zetta  dello  stomaco. 

Michele  chiamava  con  questo  nome  la  lista  dei  cibi 
che  si  fa  quotidianamente  nelle  osterie.  Il  tavoleg¬ 
giante,  che  stava  alla  celia  come  tutti  i  suoi  pari, 
sciorinò  i  nomi  di  tutte  le  pietanze  che  c’erano,  ed 
anco  di  quelle  che  già  erano  state  smaltite. 
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—  Basta,  basta  !  —  gridò  il  Bello,  —  finisci  quella 
tua  cantafèra,  Bernardo,  lo,  se  l’amico  ci  sta,  ho  già 
posto  gli  occhi  su  d’un  pollo  arrosto  e  su  d’ un 
guazzetto  di  tartufi,  tanto  per  aiutare  a  bere.  Al 
resto  penseremo  poi.  Che  ve  ne  pare,  amico  Michele, 
parlo  bene  ? 

—  Come  un  libro  stampato.  La  cena  riuscirà  un 
po’ troppo  copiosa;  ma,  alla  più  trista,  gli  è  me¬ 
glio  cenar  molto  che  non  cenare  affatto.  Chi  va  a 
letto  senza  cena  tutta  notte  si  dimena. 

—  E  non  basta;  —  soggiunse,  ridendo  sganghe¬ 
ratamente  ,  il  Bello ,  —  quando  s’  è  ben  dimenato, 
e’  si  ricorda  che  non  ha  cenato. 

—  Non  la  sapevo,  quest’altra  metà  dell’  avverbio! 
—  rispose  Michele,  che  incominciava  a  dire  spro¬ 
positi. 

Questo  era  madornale,  per  verità;  ma  bisogna 
notare  che  Michele  non  li  diceva  sempre  per  igno¬ 
ranza  della  parola  acconcia,  sibbene  talvolta  per  una 
naturai  propensione  alle  storpiature,  tal’ altra  perchè 
la  lingua  non  voleva  . piegarsi  a  modo;  e  qui  gli  era 
proprio  il  caso. 

—  Sentiamo  un  po’  questo  vino  !  —  disse  il  Bello, 
accostando  il  bicchiere  alle  labbra. 

II  vino  era  buono,  poiché,  dopo  averne  mandato 
giù  un  centellino,  egli  fe’  scoppiettare  parecchie  volte 
la  lingua  contro  il  palato  ;  segno  non  dubbio  del  suo 
gradimento.  Allora,  percuotendo  il  suo  bicchiere  con¬ 
tro  quello  di  Michele,  disse  con  vóce  sommessa: 

—  Alla  salute  degli  amici,  e  possa  andar  tutto 
bene  ! 

—  Bravo!  alla  salute  degli  amici!  —  ripetè  Mi¬ 
chele,  e  tracannò  d’un  fiato. 

—  Mio  caro  Michele!  Come  sono  contento  di  ve¬ 
dervi  e  di  passare  un’  oretta  con  voi  ! 

—  Ed  io  ?  che  vi  pare  ?  —  rispose  Michele.  Mi  sem¬ 
brava  mill’  anni,  sebbene  ci  siamo  veduti  stamane. 

—  Oh,  così  di  passata  !  —  si  affrettò  a  dire  il  Ca- 
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rosso.  —  Ma  che  negozio  era  il  vostro,  che  non  vi 
consentisse  di  venire  a  berne  un  bicchierino? 

—  Di  mattina!  che  diamine?  — rispose  Michele.  — 
Bisogna  stare  in  gambe.  Se  il  signor  Lorenzo  sapesse 
che  comincio  cosi  per  tempo  a  bere,  mi  manderebbe 
a  quel  paese,  e  affé  ch’egli  avrebbe  ragione! 

—  Ma  voi  alla  perfine  non  siete  mica  un  ser¬ 
vitore  ! 

—  Oh,  questo  poi  gli  è  verissimo.  Sono  un  amico, 
anzi  il  cane  di  casa,  e  non  c’è  allegria  nella  quale 
il  vecchio  Michele  non  ci  abbia  la  sua  parte.  Vec¬ 
chio,  del  resto,  cosi  per  dire;  poiché  Michele  è  ap¬ 
pena  sui  quarantotto,  e  vuole  aver  mano  ancora  m 
molti  negozi,  innanzi  di  farsi  mettere  in  riposo. 

—  E  non  istaremo  già  molto  a  menar  le  mani! 

—  soggiunse  il  Bello.  —  Suvvia ,  Michele,  il  pollo  è 
trinciato;  assaggiate  quest’ala.  Il  signor  Saivani  del 
resto  è  un  ottimo  giovanotto  e  merita  che  tutti  gli 
vogliano  bene  come  voi.  tersero  si  parlava  appunto 
di  lui,  là  dagli  amici,  e  si  diceva  che  se  ce  ne  fosse 
una  ventina  di  pari  suoi  a  capitanarci ,  la  bisogna 
correrebbe  assai  più  spedita  e  sicura.  Ci  abbiamo  in 
cambio  di  certi  sputatondo  i  quali  non  vedono  che 
malanni  dappertutto  e  si  spaventano  delle  difficoltà. 
Costoro  vorrebbero  i  pani  a  piccie  e  le  viti  legate 
con  le  salsiccie. 

—  Come  nel  paese  della  Cuccagna,  non  è  vero? 

—  gridò  Michele.  —  Ma  il  signor  Lorenzo  non  è  di 
quella  pasta;  egli  ci  ha  il  sangue  di  suo  padre  nelle 
vene,  e  va  innanzi  badando  agli  ostacoli  come  io  a 
questo  bicchier  di  vino.  Ma,  a  proposito  del  signor 
Lorenzo,  sapete  che  son  venuto  a  chiedervi  un  ser¬ 
vizio  ? 

Per  il  signor  Saivani  e  per  voi  sono  pronto 
a  buttarmi  nel  fuoco.  0  siamo  amici  o  non  siamo. 
Voi  pure  saprete  quel  che  vi  ho  detto  una  volta... 

— -  Si,  mi  avete  detto  che  tra  noi  la  era  un’ami- 
eiaia  da  Oreste ,  e...  aiutatemi  a  dire  ! 
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—  Da  Oreste  e  Pilade,  ve  lo  ripeto,  e  sono  sempre 
ai  vostri  comandi. 

—  Orbene,  vi  confido  una  cosa;  ma  intendiamo^ 
ci ,  veh  ! 

—  Acqua  in  bocea,  non  dubitate.  Son  segreto  co¬ 
me  la  torre  del  palazzo  ducale. 

—  Lo  credo ,  e  appunto  per  ciò  m’ è  venuto  in 
mente  di  aprirmene  con  voi.  Si  tratta  dei  miei  pa¬ 
droni,  i  quali  tuttavia  non  sanno  nulla  di  ciò  che 
vorrei  fare  per  essi.  Hanno  fatto  tanto  bene  a  me, 
che  se  potessi  farne  a  loro,  mi  parrebbe  di  restare 
sempre  da  meno,  fnsomma ,  per  farvela  breve ,  da 
due  mesi  si  è  debitori  della  pigione  al  padrone  di 
casa. 

—  Oh  povero  signor  Saivani!  — esclamò  il  Bello, 
finendosi  innanzi  coi  gomiti  sulla  tavola,  in  atte 
di  affettuosa  sollecitudine.  E  il  padrone  sarà  un  cane 
dei  soliti... 

—  Peggio  di  un  cane  !  —  soggiunse  Michele  — 
Costui,  figuratevi*,  s’ è  fitto  in  capo  un  suo  sconcio 
disegno ...  Ma  per  l’ anima  di...  l’ ho  a  conciar  io 
come  va,  quel  villano  rifatto! 

—  Ma  che  c’è?  lo  non  v’intendo. 

—  Eh,  non  avete  capito?  La  padroncina,  che  a 
dirvela  di  passata,  è  bella  come  la  madre  nostra, 
l’  Italia,  gli  na  fatto  gola.  Egli  ha  Fisaputo  che  la 
signorina  Maria  non  è  altrimenti  sorella  del  signor 
Lorenzo,  e. siccome  chi  mal  fa  peggio  pensa,  s’è 
posto  a  molestarla  con  le  sue  smancerie  e  con  le  sue 
proposte  da  chiasso., 

— '  Che  cosa  mi  dite  voi  mai?  — disse  il  Carassi 
ehe  non  perdeva  una  sillaba  di  quel  discorso ,  e  an¬ 
dava  mescendo  di  tratto  in  tratto  a  Michele,  per 
farlo  cantare.  —  Gli  è  proprio  un  mascalzone  costui  1 

—  Ah ,  Carasso  !  c’  è  della  gran  brutta  genie  a 
questo  mondo  I  Questo  signorino,  con  la  scusa  della 
pigione,  s’è  introdotto  in  casa.  Da  principio  era  piu 
riguardoso,  ma  questa  mane,  credendosi  solo  con  la 
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signorina,  ha  Ientato  le  redini.  Gli  aveva  fatto  i  conti 
senza  Michele,  il  poveretto!  Io  son  capitato  sul 
buono,  e  con  queste  dita  che  vedete  l’ho  afferrato 
pel  collo  e  glien’  ho  dato  un  carpiccio  dei  buoni. 

—  Bravo  Michele  !  Questo  si  chiama  ragionare.  Io 
bevo  alla  vostra  salute. 

—  Ed  io  alla  vostra.  Datemi  da  bere.  Non  so,  ma 
a  parlare  di  quel  marrano,  mi  si  rimescola  il  san¬ 
gue  e  mi  s’ inaridisce  la  gola. 

—  Segno  che  si  ha  da  bere  !  —  disse  con  aria 
grave  il  Carasso.  —  E  ora,  come  l’è  andata? 

—  L’è  andata  che  il  signorino  è  montato  in  bestia, 
e  se  domani  non  ha  il  suo  danaro,  manderà  l’usciere 
e  la  carta  bollata.  Io  non  ne  ho  potuto  dir  nulla  al 
signor  Lorenzo,  perchè  lo  conosco:  è  uomo  che  si 
riscalda  facilmente ,  e ,  non  avendo  la  pecunia ,  gli 
riuscirebbe  dieci  cotanti  più  grave...  mi  capite? 

—  Si,  di  non  avere  il  danaro  della  pigione  per  po¬ 
terglielo  dare  sul  grugno. 

—  Bravo ,  così  appunto  volevo  dir  io.  Ed  ecco 
perchè  ho  pensato  a  voi.  Il  mio  amico  Carasso,  ho 
detto  tra  me,  è  uomo  a  cui  non  fa  nulla  un  dugento 
lire  di  più  o  di  meno,  e  poiché  conosce  il  signor 
Lorenzo,  e  sa  che  questi  non  istarebbe  molto  a  re¬ 
stituirgliele  ,  potrà  metterle  fuori  per  amor  suo  e 
mio:  non  è  vero? 

A  queste  parole  il  Bello  fece  il  muso  lungo,  e  dopo 
essersi  dato  un  colpo  della  mano  sul  fronte,  così  parlò 
Con  una  cera  melanconica: 

—  Ah ,  Michele ,  Michele  !  Perchè  non  dirmelo 
ieri  ?... 

—  Oh  bella! —  rispose  l’altro  trepidante  ;  perchè 
ieri  non  eravamo  al  punto  che  vi  ho  detto.  Stamane 
soltanto  siamo  venuti  alle  strette. 

—  Avete  ragione  ;  non  ci  pensavo  più.  Ma  vedete, 
il  vostro  guaio  mi  fa  perdere  il  capo.  Ieri,  figuratevi, 
ho  giuocato...  Maledetto  vizio  !  Ma  vi  assicuro  che  è 
stata  l’ultima  volta,  e  non  mi  ci  colgono  più.  Intanto 
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mi  sono  sdanaiato,  e,  salvo  quel  poco  danaro  delle 
male  spese,  non  ho  più  nulla  da  profferirvi. 

S’immagini  il  lettore  come  rimanesse  Michele  a 
quel  racconto  del  Bello.  Gli  cascarono  le  braccia  e 
non  ebbe  più  la  forza  di  accostarsi  alle  labbra  una 
infilzata  di  trucioli  di  tartufi,  che  aveva  con  tanta 
cura  accomodati  sui  rebbi  della  forchetta. 

—  Ma  non  vi  perdete  d’ animo  !  —  si  affrettò  a 
soggiungere  il  Bello,  avvedendosi  del  cattivo  senso 
che  le  sue  parole  avevano  fatto  sul  compagno  ;  — 
tranne  alla  morte  c’  è  rimedio  a  tutto.  Ho  ancora 
degli  amici,  e  domattina  vedremo  di  accomodarvi. 

Michele  respirò,  e  respirò  lungamente.  Cotesto  gli 
era  tanto  più  bisognevole,  in  quanto  che  egli  aveva 
tenuto  il  fiato  da  quel  punto  che  il  Bello  gli  aveva 
data  la  brutta  notizia. 

—  Anzitutto,  —  prosegui  quest’  ultimo,  —  di  che 
somma  si  tratta  ? 

—  Ve  l’ho  detto:  di  dugento  lire. 

—  Di  Genova? 

—  No  di  Piemonte. 

—  Tra  poco,  —  soggiunse  il  Bello,  a  mo’  di  pa¬ 
rentesi  ,  —  diremo  lire  italiane ,  se  ci  vien  fatto  il 
colpo. 

—  Sicuramente  !  —  rispose  Michele ,  non  molto 
confortato  da  quella  considerazione.  —  Ma  di  Pie¬ 
monte,  o  d’Italia,  quando  le  si  hanno  a  snocciolare, 
son  come  zuppa  e  pan  molle. 

—  Le  caveremo  fuori ,  non  dubitate.  Io  intanto 
vi  ringrazio  di  aver  fatto  capo  da  me.  Siete  un  buon 
amico;  qua  la  mano! 

Michele  fu  sollecito  a  stringere  la  mano  del  Bello, 
di  quell’  ottimo  giovinotto  a  cui  egli  chiedeva  da¬ 
naro  a  prestanza  e  che  lo  ringraziava  per  giunta. 

—  Ma  come  farete  voi  ?  —  gli  disse  egli ,  dopo 
la  stretta  di  mano. 

—  Non  ve  ne  date  pensiero.  Andrò  da  un  amico 
il  quale  non  vorrà  negarmi  il  servizio.  I  danari  degli 
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amici  sono  nostri.  Che  cosa  sarebbe  l’amicizia,  se 
non  fosse  così  ?  Beviamo  intanto  e  .vada  in  malora 
la  malinconia.  A  proposito,  questo  padrone  di  casa, 
come  si  chiama? 

.  —  È  un  certo  Perretti.  Egli,  a  dirvi  il  vero, 
non  è  che  il  figlio  del  padrone,  ma  ne  fa  le  veci,  ed 
è  egli  che  s’incarica  di  molestare  la  gente.  , 

—  Lasciate  dunque  fare  a  me  ;  —  disse  il  Bello. 
—  Se  1’  amico  ha  il  denaro,  come  io  credo ,  potre¬ 
mo  metterlo  subito  a  segno,  questo  signor  Perretti, 
e  fargli  passar  la  voglia  di  amoreggiare  le  sae  pi¬ 
gionali. 

—  Amen!  —  rispose  tra  due  bocconi  il  nostro 
Michele,  a  cui  le  buone  promesse  dell’altro  avevano 
fatto  tornar  l’appetito. 

Il  Bello  si  fermò  un  tratto,  in  vista  di  bere,  ma  guar¬ 
dando  fiso  Michele  tra  1’  arco  delle  sopracciglià  e 
l’orlo  del  bicchiere.  L’aria  di  tranquillità  e  di  Con¬ 
tentezza  che  sedeva  in  volto  al  servitore  di  Lorenzo 
Saivani  ebbe  per  fermo  a  rassicurarlo,  imperocché 
si  provò  a  mettere  il  dito  su  d’un  tasto  più  dilicato, 
il  quale  egli  non  ardiva  toccare,  se  non  quando 
il  suo  cembalo,  che  era  Michele,  fosse  inzuppato  di 
vino. 

—  E  quella  povera  signorina  non  sa  ancor  nulla 
de’  suoi  parenti  ? 

—  E  che  volete  che  sappia?  Non  vi  ho  già  detto  ?... 

—  Si ,  m’  avete  detto  che  il  segreto  non  si  ha 
a  chiarire  fino  a  tanto  la  ragazza  non  vada  a  marito. 
Ma  questo  mi  pareva  più  un  consiglio  che  un  co¬ 
mando  del  colonnello  Saivani  ;  e  per  me ,  caro  Mi¬ 
chele,  se  fossi  nei  panni  del  signor  Lorenzo,  vorrei 
sapere  che  cosa  c’è  nella  cassettina  d’ebano. 

—  Oh  !  —  interruppe  Michele.  —  I  vecchi  hanno 
raccomandato  che  non  si  aprisse  e  ci  avranno  avute 
le  loro  buone  ragioni.  Che  cosa  importa  in  fin  dei 
conti  che  la  signorina  Maria  sappia  da  chi  nasce , 
se  lo  stato  suo  non  ha  ad  averne  miglioramento  f 
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Quando  la  dovesse  andare  a  marito,  non  dico  di  no  ! 
Bisogna  pure  che  un  uomo  sappia  con  chi  si  aratr 
moglia.... 

—  Avete  ragione,  — »  incalzò  il  Bello,  —  ma, 
tant’è,  la  non  m’entra.  11  signor  Lorenzo  potrebbe , 
se  non  per  dirlo  alla  signorina,  almanco  per  suo 
governo,  ficcar  gli  occhi  là  dentro ,  in  cambio  di 
tenere  quella  cassettina  chiusa  nello  scrittoio. 

—  Nel  canterano,  nel  canterano! — disse  Michele. 

—  E  sta  bene  dov’  è.  11  signor  Lorenzo  venera  la 
memoria  di  suo  padre,  e  non  sarà  mai  per  contraffare 
a’  suoi  ultimi  desiderii.  Onora  il  padre  e  la  madre  ! 
dice  il  primo  comandamento  del  Decalogo. 

Il  Bello  sapeva  quello  che  gli  premeva  di  sapere, 
che  la  cassettina  d’ebano  non  era  stata  aperta  e  che 
era  sempre  chiusa  nel  canterano  in  camera  di  Lo¬ 
renzo  ;  però  fece  mostra  di  convenire  nella  sentenza 
di  Michele. 

—  Non  voglio  contraddirvi.  Quello  che  dite  è 
sacrosanto,  e  mi  pare  che  il  fatto  torni  a  maggior 
lode  del  nostro  signor  Saivani. 

—  E  in  che  modo? 

—  In  quella  cassettina,  —  soggiunse  il  Bello, 

—  qualunque  cosa  ci  sia,  egli  potrebbe  pur  sempre 

trovare  la  fortuna,  o  un  argomento  per  averla  io 
balìa.  I  segreti  valgono  tant’  oro ,  e  talvolta  anche 
più  dell’oro.  Ora,  se  il  signor  Saivani  credesse  ac¬ 
concio  pel  bene  della  sua  sorella  adottiva  di  aprire 
la  cassettina,  a  chi  farebbe  egli  danno  ?  —  Che  male 
ci  sarebbe  ?  — 

—  Nessuno  certamente  !  —  disse  Michele. 

— -  Orbene,  egli  invece  non  pensa  a  cavar  profitto 
dal  segreto  e  si  contenta,  poveretto,  di  vivere  con 
quella  scarsa  moneta  che  guadagna  onoratamente 
alla  sera.... 

—  Ahimè!  -—interruppe  il  servitore,  voi  non  sa¬ 
pete  che  non  guadagna  più  Bulla? 

—  Io  no;  ma  come  la  è  andata? 
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—  Oh,  gli  è  proprio  il  destino  che  ha  fisso  il  chiodo 
di  tormentarlo.  Figuratevi  che  quindici  giorni  or 
sono,  anzi,  se  non  piglio  errore,  pochi  giorni  dopo 
che  io  vi  avevo  parlato  di  quel  poco  guadagno  che 
il  signor  Lorenzo  faceva,  il  bottegaio ,  senza  dirgli 
nè  can  nè  gatto,  lo  ha  mandato  con  Dio. 

Il  Bello,  mentre  Michele  parlava,  si  messe  a'cen- 
tellare  l’abbeverato  del  bicchiere ,  spiando  con  gli 
occhi  il  volto  del  compagno.  Il  candore  di  Michele 
lo  rassicurò.  —  Che  diamine  ?  —  pensò  egli.  —  Se  il 
bighellone  sospettasse  di  me,  non  si  lascierebbe  più 
cogliere  col  vino  in  corpo,  e  non  aprirebbe  più 
becco. 

Fatto  questo  discorso  tra  sè,  il  Bello  depose  il  bic¬ 
chiere,  e  disse  con  aria  di  compassione: 

—  Oh,  povero  signor  Saivani!  E  adesso  fame 
e  sete  ?... 

—  Si ,  certo ,  fame  e  sete  !  Si  sta  in  piedi  per 
quella  santa  della  signora  Maria!  Se  vedeste  come 
lavora  di  e  notte,  con  quei  ditini,  per  aiutar  la  casa! 
Vedete,  quando  ci  penso,  non  mi  dà  più  l’animo  di 
mangiare  nè  di  bere... 

—  Ottimo  Michele!  Ma  consolatevi;  tutti  questi 
malanni  debbono  finire.  II  signor  Lorenzo,  sebbene 
non  paia,  è  nato  vestito.  Dov’è  l’uomo  che  non  ci 
abbia  avuto  mai  le  sue  burrasche?  Il  sereno  presto 
o  tardi  ritorna;  fateci  assegnamento.  E  poi,  se  non 
vi  dispiace,  a  queste  necessità  del  signor  Lorenzo  ci 
ho  a  pensare  un  tantino  ancor  io. 

—  Davvero?  Farete  cotesto? 

—  E  perchè  no?  Uno  per  tutti  e  tutti  per  uno,  a 
questo  mondo.  Alla  salute  del  signor  Lorenzo  e  della 
signorina  Maria) 

E  cosi  dicendo  il  Bello  versò  da  bere  per  Michele 
e  per  sè. 

— ■  E’  sono  brindisi  ai  quali  non  mi  vedrete  man¬ 
car  mai;  —  gridò  Michele;  —  ma  innanzi  che  io 
beva  quest’altro,  che  sarà  forse  il  ventesimo... 
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—  Eh  via!  Stiamo  a  vedere  che  avrete  bevuto 
tutto  voi. 

—  So  quello  che  dico.  E  innanzi  che  io  perda 
a  dirittura  la  bussola,  voglio  dirvene  una  col  cuore 
in  mano.  Ma  sapete,  Carasso,  che  voi  siete  un  vero 
amico  ?  Quando  dicevano  che  di  voi  non  c’  era  da 
fidarsene  ! 

Il  Bello  si  turbò  fortemente  a  quelle  parole  ;  ma 
Michele  già  alticcio  com’  era ,  sebbene  non  avesse 
bevuto  i  venti  bicchieri  che  diceva ,  non  si  addiede 
punto  del  senso  che  le  sue  parole  avevano  fatto  sul 
compagno. 

—  Chi  ha  detto ,  cotesto  ?  —  proruppe  il  Bello 
aggrottando  le  ciglia. 

—  Non  date  retta  ;  —  si  affrettò  a  dire  Michele, 
battendo  dimesticamente  della  mano  sul  braccio  del 
Bello  ;  —  non  date  retta  !  sono  i  soliti  invidiosi  ; 
perchè  vi  vedono  scialarla  nella  bucolica  e  vestire 
sfoggiato  come  un  uomo  che  vada  a  nozze... 

Il  Bello  respirò ,  e  tanto  più  largamente ,  quanto 
più  forte  ed  improvviso  era  stato  il  timore  che  al¬ 
cuna  delle  sue  malizie  fosse  trapelata. 

—  A  dirvela  schietta ,  Michele  ,  —  rispose  egli 
allora  —  io  non  giudico  gli  uomini  dai  cenci  che 
hanno  dattorno,  come  è  costume  dei  cani.  Sotto  le 
vecchie  ciarpe  c’  è  quasi  sempre  un  uomo  dab¬ 
bene... 

—  Certo  !  —  interruppe  Michele.  —  Bandiera  vec¬ 
chia  fa  buon  brodo...  Cioè,  piglio  un  granchio  a  secco 
volevo  dire:  gallina  vecchia  onor  di  capitano. 

—  Che  guazzabuglio  fate  voi  ora  ? 

—  No,  non  volevo  dire  nemmeno  cotesto.  Ma  dove 
diamine  ho  il  capo  ?  Insomma  ,  dicevamo  .  che  i 
cenci.... 

—  Sono  rispettabili ,  Michele  mio  ;  —  ripigliò  il 
Bello,  —  ma  i  cenci  vanno  a  finire  a  Voltri  nelle 
cartiere,  e  quando  si  può  farne  senza,  non  intendo 
il  perché  non  s’  abbia  a  vestir  pulito  ed  avere  i 
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buoni  bocconi  in  quel  concetto  che  si  meritano.  Spen¬ 
do  f<?rse  qualcosa  d’altri  ?  Oh,  Michele,  guardate  un 
po’!  La  vita  politica  è  piena  di  amarezze.  Coloro  ehe 
vi  gridano  la  croce  addosso  saranno  poi  certuni  pei 
quali  vi  sarete  cavato,  sto  per  dire,  la  camicia  !... 

—  Può  darsi  anche  questo,  — rispose  Michele.  — 
Costoro  vi  pettinavano  con  le  unghie ,  ed  aggiun¬ 
gevano  ancora,  come  un  grosso  delitto,  che  andavi 
a  giuocare  nelle  bische.  Ma  io  v’ho  difeso,  veh  ! 
Ce  ne  va  tanti  a  sdanaiarsi  in  que’  luoghi,  senza  che 
s’abbia  a  dirne  corna!  È  un  guaio,  lo  so;  ma  alla 
stretta  dei  conti  non  è  la  morte  Domini... 

—  E  poi,  giuoco  così  poco  !  —  soggiunse  il  Bello. 
—  Non  si  sa  che  fare,  in  queste  lungne  serate.  I  com¬ 
pagni  vi  tirano,  e  voi  sapete  che  in  compagnia  anco 
il  prete  prende  moglie.  Ma  vi  so  dir  io  che  non  mi 
ci  colgono  più,  dopo  che  m’ hanno  scottato  in  modo 
da  non  poter  più  lare  servizio  ad  un  amico  come 
voi. 

—  Carasso,  sentite  una  cosa  !  disse  Michele.  Oramai 
vi  ho  conosciuto  ;  e  chi  ardirà  sfringuellare  sui 
fatti  vostri  l’avrà  a  fare  con  me.  Michele,  il  vete¬ 
rano,  il  legionario  d’America,  si  sente  ancora  in  gam¬ 
be,  come  a  venticinque  anni,  e  giurammio!... 

—  Proviamole  dunque  un  tantino,  le  vostre  gang¬ 
he!  —  soggiunse  il  Bello,  levandosi  da  sedere.  —  La 
è  ora  di  andarsene. 

—  E  perchè  mo’  ? 

—  Non  vedete  ?  Si  chiude  la  bettola.  É  già  il  tocco 
dopo  la  mezzanotte ,  e  se  passano  i  sergenti  della 
Questura ,  pigliano  l’ ostessa  in  contravvenzione  ai 
regolamenti. 

—  Peccato!  —  rispose  Michele,  senza  muoversi  an¬ 
cora. —  Si  stava  cosi  bene!  Maledetti  regolamenti! 
Ma  che  cosa  ha  da  farsene  la  Questura  che  la  gente 
ae  beva  un  gotto  di  più?  La  si  occupi  dei  ladri,  lei, 
e  lasci  stare  i  galantuomini  a  far  la  digestione  ! 

I  sergenti  della  Questura ,  —  disse  il  Bello , 
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—  vogliono  andarsene  a  dormire,  e  bisogna  pure 
contentarli. 

—  Ah,  quando  la  è  cosi,  non  parlo  più.  Un  ul¬ 
timo  bicchiere  almeno,  alla  salute  di  Oreste  e.... 
Come  diamine  si  chiama  quell’  altro  ? 

—  Pilade. 

—  Si,  alla  salute  di  Oreste  e  Pilade.  Benedetto 
vino!  L’ultima  goccia  è  sempre  migliore  della  pri¬ 
ma.  Basta,  leviamo  la  seduta,  ed  ora  vi  farò  vedere 
come  vado  ritto  al  banco  della  padrona. 

Ciò  detto,  il  nostro  Michele  si  mosse;  ma  per 
quanto  si  studiasse  di  tenersi  ritto,  le  gambe,  che 
forse  si  erano  avvedute  di  un  peso  soverchio,  lo  por¬ 
tavano  a  sghimbescio  contro  la  parete. 

—  Ahi  Michele!  Giuochiamo  forse  a  mosca  cieca? 
Badate  al  muro. 

—  Avete  ragione;  le  gambe  mi  fanno  fico.  Per 
buona  ventura  la  testa  è  salda. 

—  Venite  qua  a  braccetto;  Oreste  e  Pilade  non 
usavano  fare  diverso  in  simili  casi. 

—  Credete?  Allora  son  qua.  E  a  proposito,  abbia¬ 
mo  pagato  il  conto  ? 

—  Non  ve  ne  date  pensiero  ;  qui  faccio  a  credenza. 

E  così,  tolto  Michele  a  braccetto,  il  Bello  lo  con¬ 
dusse  all’aria  aperta;  nè  ebbe  a  sudar  poco  per 
metterlo  all’  uscio  di  casa. 

—  Bravo  Carasso  !  ottimo  amico  !  —  andava  bal¬ 
bettando  Michele.  —  Non  so  che  diamine  io  ci  abbia 
nelle  gambe,  che  non  vogliono  star  ritte.  Ma  tant’è, 
vi  voglio  bene.  Siamo  Oreste  e....  aiutatemi  a  dire! 
Questo  benedetto  nome  non  vuole  mai  venirmi  in 
mente,  Oreste  e...  Oreste  e.... 

—  E  pilastro  !  —  soggiunse  ridendo  il  Bello.  — 
Eccovi  infatti  a  casa  vostra. 

— -  Sì,  é  proprio  casa  mia  !  Cioè...  di  mastro  Fer¬ 
retti.  Se  fosse  mia,  l’avrei  già  venduta...  per  pagar 
la  pigione...  Ma,  a  proposito,  e  quella  faccenda?...  Mi 
avete  promesso...  Sapete  purel... 
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—  Non  dubitate.  Domattina  andrò  dall’  amico. 
Alle  due  vi  aspetto  sotto  i  portici  del  teatro  Carlo 
Felice,  per  darvi  la  risposta.  Andate  dunque,  da  bravo  ! 

—  Sotto  i  portici  ?...  Sta  bene  — proseguì  Michele 
con  quella  cascaggine  di  discorso  e  di  gesti  che  è 
propria  degli  ubbriachi.  —  Vi  aspetterò  sotto  i  por¬ 
tici,  accanto  al  primo  pilastro.  Pilastro  I  A  propo¬ 
sito  ,  Oreste  e  Pilastro ,  non  è  egli  vero  !  Pilastro, 
sicuro,  amici  come  Oreste  e  Pilastro.  Bravo  Carasso  ! 
Vi  voglio  un  gran  bene  ! 

Al  Bello  ci  volle  di  molto  per  liberarsi  dalle  strette 
di  Michele  ;  e  certo,  se  non  era  il  ricordo  di  tutte 
le  cose  che  gli  aveva  cavate  di  bocca  e  la  speranza 
di  cavargliene  ancora,  quello  squassaforche  avrebbe 
perduto  la  pazienza  e  avrebbe  mandato  il  suo  Pilade 
a  quel  paese. 

—  Andate,  suvvia,  andate ,  e  sopratutto  badate 
a  non  dar  del  naso  per  le  scale.  Tenetevi  al  muro! 

—  Oh,  non  dubitate.  Non  sono  mica  ubbriaco, 
io.  Ho  le  gambe  un  pochino  impacciate...  ma  la 
testa  è  salda ,  la  testa  !  Bravo  Carasso  !  Amicone  ! 
Buona  notte,  e  il  cielo  vi  guardi  dalle  male  disgrazie. 

—  Si,  state  sano;  buona  notte! 

E  cosi  dicendo,  il  Carasso,  per  non  aver  più  tempo 
a  perdere  con  Michele,  se  ne  andò  via  difilato  verso 
Soziglia. 

Michele  si  provò  a  dargli  ancora  la  buona  notte  ; 
ma  non  udendo  risposta,  si  inerpicò  al  buio  fino 
all’ultimo  piano;  viaggio  che  durò  una  buona  mez- 
z’  ora,  con  tutte  le  fermate  e  con  tutte  le  peripezie 
dei  viaggi,  e  con  un  monologo  scucito  per  giunta  alia 
derrata. 

Come  fu  all’ultimo  piano,  il  nostro  Michele  trovò 
faccia  di  legno.  Stette  un  po’ come  smemorato,  ora 
tastando  l’uscio  per  cercare  la  corda  del  campa¬ 
nello,  che  pure  ci  aveva  ad  essere,  ora  le  tasche 
della  giubba  per  cercare  la  chiave,  che  non  c'  era 
per  fermo;  finalmente,  traendo  una  giustissima  con- 
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seguenza  da  due  premesse  ignote,  usci  in  queste 
parole  : 

—  Non  c’  è  che  dire  ;  sono  un  po’  brillo. 

Dalla  confessione  alla  penitenza  non  c’era  che  un 
passo.  E  Michele,  per  fare  la  penitenza,  si  lasciò 
andare  sul  pavimento,  si  accoccolò  alla  meglio  col 
capo  sulla  soglia  di  casa ,  e  non  passarono  cinque 
minuti  che  egli  aveva  già  legato  r  asino  a  buona 
caviglia. 
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CAPITOLO  V. 

Il  domani  d’una  bratta  giornata. 


Ognuno  s’ immagina  come  avesse  a  stare  delle 
membra  e  dell’animo  il  nostro  Michele,  la  mattina 
vegnente. 

Soltanto  il  cane,  quando  ne  ha  fatto  cpalcheduna 
delle  sue  e  nella  sua  testolina  da  bestia,  più  ra¬ 
gionevole  di  tante  altre,  accorgendosi  di  aver  me¬ 
ritato  le  bastonate ,  mette  la  coda  fra  le  gambe  e 
non  trova  un  cantuccio  abbastanza  buio  per  na¬ 
scondersi;  soltanto  il  cane,  diciamo,  potrebbe  darci 
un’  immagine  di  quello  che  fu  il  povero  veterano 
d’America,  quando  i  primi  raggi  del  sole  furono  ve¬ 
nuti  a  svegliarlo. 

Intirizzito  dal  freddo,  indolenzito  per  tutte  le  giun 
ture,  si  alzò  sui  gomiti  e,  guardandosi  dattorno, 
si  avvide  di  aver  dormito  sul  pianerottolo  di  casa. 
Sulle  prime  non  voleva  aggiustar  fede  a’ suoi  occhi; 
però,  credendo  di  sognare ,  se  li  stropicciò  più  o 
più  volte  con  le  ruvide  dita.  Ma  non  c’era  verso 
che  lo  spettacolo  mutasse  ;  egli  era  proprio  sul 
pianerottolo,  e  li  presso  al  suo  capo  era  l’uscio  di 
casa. 

—  Che  diamine  !...  —  esclamò  egli  allora,  cercando 
di  richiamare  i  suoi  pensieri  a  capitolo,  Come]  fos- 
ser  canonici. 

E  i  pensieri  vennero ,  e  il  nostro  Michele  allora 
si  risovvenne  di  tutto,  e  perfino  della  corda  del  cam¬ 
panello  ch’egli  aveva  inutilmente  cercata. 

Corda  del  malanno!  Essa  era  là,  pendente  dalla 
girella,  con  le  sue  file  di  lana  intrecciata,  colla  sua 
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nappa  in  fondo,  grazioso  lavoro  della  signorina  Ma¬ 
ria,  e  pareva  beffarsi  del  povero  Michele. 

Egli  la  guardò  un  pezzo,  come  trasognato,  e  stro¬ 
picciandosi  gli  occhi  aa  capo,  disse  tra  sé,  ma  a  voce 
alta  e  con  piglio  malinconico:  . 

—  Avevo  proprio  ad  essere  ubbriaco  fradicio  per 
non  trovarla! 

Michele  era  di  buon  conto  a  stomaco  digiuno,  e 
chiamava  le  cose  pel  loro  nome,  senza  rigiri  o  di¬ 
mazzature.  La  sera  innanzi  ammetteva  di  essere  un 
po’brillo;  ma  la  mattina  dopo  diceva  apertamente: 
ubbriaco,  e  ci  metteva  di  costa  l’epiteto. 

—  E  adesso  come  si  fa  ad  entrare?  —  seguitò 
egli  a  dire.  —  Che  cosa  penseranno  de’fatti  miei? 

La  vergogna  di  Michele  era  grande,  e  fu  più  gran¬ 
de  ancora,  quando  gli  risovvènne  di  tutti  i  discorsi 
fatti  col  Bello  nell’osteria  degli  Amici. 

Le  sue  ciarle  e  le  faccende  domestiche  spiattel¬ 
late  al  Carasso,  non  gli  parevano  la  cosa  più  bella 
del  mondo.  Egli  non  sapeva  perchè,  ma  in  fondo 
al  cuore  gli  doleva  di  aver  detto  tanto,  c,  come  di¬ 
cono  a  Genova,  gli  prudeva  la  coscienza. 

—  Alle  strette,  —  diss’  egli,  dopo  aver  meditato 
un  tratto,  —  ho  parlato  a  fin  di  bene.  Il  Bello  è  dei 
nostri,  sta  come  pane  e  cacio  con  tutti  gli  amici,  e 
pel  signor  Lorenzo  si  butterebbe  nel  fuoco.  Che 
male  c’è  a  dirgli  come  stanno  le  cose?  Oggi  in-' 
tanto  avrò  i  danari  della  pigione.  To’,  se  non  avessi 
cantato,  i  fringuelli  non  sarebbero  calati, 

I  fringuelli  di  Michele  erano  quelle  dugento  lire 
che  aspettava  dal  Bello.  Questo  pensiero  gli  rimesse 
il  sangue  nelle  vene,  e  si  fe’ animo  a  tirare,  sebbene 
assai  dolcemente,  la  corda  del  campanello. 

Poco  stante  un  leggiero  mutar  di  passi  e  il  fru¬ 
scio  di  una  veste  lo  avvisarono  del  l'appressarsi  della 
signora  Maria.  La  chiave  girò  adagino  nella  toppa 
e,  apertosi  l’ uscio ,  comparve  la  giovinetta  che  te- 
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neva  un  dito  sulle  labbra,  per  fargli  cenno  che  non 
parlasse  troppo  forte. 

—  Siete  voi,  Michele?  —  bisbigliò  la  fanciulla. 

—  Oh,  signorina!  —  rispose  egli  arrossendo. 

—  Zitto,  zitto,  per  carità,  che  Lorenzo  non  v’abbia 
a  sentire  ! 

E  così  dicendo,  Maria  fece  entrare  il  servitore  e 
richiuse  1’  uscio  con  le  stesse  precauzioni  ;  poi  pre¬ 
cedette  Michele,  camminando  sulla  punta  dei  piedi, 
fino  all’andito  della  cucina. 

—  Orbene ,  Michele ,  —  disse  ella ,  come  furono 
giunti,  —  dove  siete  andato  stanotte? 

—  Oh,  signorina  !  —  rispose  tutto  turbato  il  no¬ 
stro  Michele.  —  La  mi  perdoni....  Anzi  no,  la  mi 
bastoni,  che  lo  merito.  Un  amico... 

—  Vi  ha  fatto  passar  la  notte  fuori,  —  soggiunse 
la  fanciulla,  per  compire  la  frase. 

—  Oh  no,  la  notte  fuori.  Ho  dormito  sul  piane¬ 
rottolo. 

—  Bravo!  E  perchè  non  avete  suonato? 

—  Non  ho  ardito...  anzi,  a  dirla  schietta,  non  ho 
potuto.  Ho  cercato  un  pezzo  la  corda  del  campanello 
e  non  ne  sono  venuto  a  capo.  Ero  un  po’...  mi  capisce? 

—  Sì,  vi  capisco.  Andatevene  a  letto,  povero  Mi¬ 
chele.  Lorenzo  non  si  è  avveduto  di  nulla. 

—  Andare  a  letto?  No,  certo,  padroncina.  Ho  da 
uscir  per  la  spesa. 

—  Che!  avrete  tempo  più  tardi,  e  busserò  io  al- 
l’ uscio  per  risvegliarvi  tra  un  paio  d’ore.  Andate,  Mi¬ 
chele,  da  bravo!  Avete  gli  occhi  gonfi,  che  paion 
succiole. 

Michele,  tra  spinte  e  sponte,  se  ne  andò  su  per 
la  scaletta  fino  al  soppalco  del  tetto,  dov’era  la  sua 
cameruccia,  e  si  pose  a  letto.  Ma  non  gli  venne  fatto 
di  prender  sonno.  Il  rammarico  di  avere  alzato  un 
po’ troppo  il  gomito,  il  rimorso  di  aver  chiacche- 
rato  e  l’ansietà  di  andare  al  convegno  del  Bello  per 
le  dugento  lire,  non  gli  lasciarono,  chiuder  occhio. 
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Però,  egli  udi  Lorenzo  alzarsi  dà  Ietto,  e  più 
tardi  uscire  di  casa.  Suonavano  appunto  le  dieci  al¬ 
l’orologio  delle  Vigne.  Allora  egli,  che,  se  non  aveva 
dormito ,  s’ era  almeno  levato  il  freddo  dalle  ossa, 
balzò  dal  letto  a  sua  volta,  e  volle  uscire  per  la 
spesa  consueta. 

La  padroncina  era  più  contenta  quando  egli  di¬ 
scese,  e  si  fece  anzi  a  dargli  cortesemente  la  baia 
per  la  sua  scappatella  notturna;  la  qual  cosa  gli 
parve  di  buon  augurio  e  gli  fece  andar  fuori  del 
capo  tutta  la  malinconia. 

—  Rida,  rida,  la  mia  buona  padroncina  !  —  diceva 
egli  in  cuor  suo.  —  Ella  sarà  dieci  cotanti  più  al¬ 
legra  quando  tornerò  a  casa  coi  denari  della  pigione, 
e  li  snocciolerò  sulla  tavola.  Ma  che  dico  sulla  ta¬ 
vola?  0  non  sarebbe  meglio  portarli  a  dirittura  giù 
a  quel  brutto  muso  del  padrone  di  casa?  Gli  ha  già 
sentito  il  peso  delle  mie  dieci  dita,  e  non  sarà  forse 
male  che  io  gli'  metta  fuori  un  marenghino  per  dito, 
a  mo’  di  consolazione.  Sì,  certo,  farò  cosi,  e  se  non 
gli  garba,  mi  rincari  il  fitto,  chè  intanto  e’  non  s’ha 
voglia  di  rimanerci  molto,  in  sua  casa! 

Questi  pensieri  Io  tennero  in  aria  fino  alle  due  dopo 
il  mezzodi.  Era  quella,  se  i  lettori  rammentano,  l’ora 
del  ritrovo  col  Bello  ;  e  il  nostro  Michele,  per  non  far 
aspettare  1’  amico,  s’era  andato  ad  appostare  mez- 
z’  ora  prima  sotto  i  portici  del  teatro  Carlo  Felice. 

Ma  aspetta,  aspetta,  il  Bello  non  veniva.  Michele 
ad  ogni  tratto  si  affacciava  alla  invetriata  della  bot¬ 
tega  da  caffè  del  Teatro  per  misurare  sull’orologio, 
che  era  presso  il  banco  della  padrona,  il  cammino 
del  vecchio  alato  che  ha  la  falce  e  la  clessidra  in 
mano.  Il  tempo  passava  ;  erano  già  le  due  e  un 
quarto,  e  l’ amico  non  si  vedeva  spuntare  da  nes¬ 
sun  lato. 

Aspettare  e  non  venire  l’è  una  cosa  da  morire: 
cosi  dice  uno  sgrammaticato  proverbio;  ora  se  Mi¬ 
chele  non  moriva,  certo  era  in  agonìa,  e  se  non 
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mandava  pel  prete,  si  votava  per  contro  a  tutti  i 
diavoli  del  Pandemonio.  Vennero  le  due  e  mezzo» 
ed  egli  era  ancora  a  recitare  sotto  i  portici  il  pa¬ 
ternostro  della  bertuccia. 

Allora  andò  fuori  dei  gangheri,  e  dopo  aver  du¬ 
bitato  dell’  amicizia  in  genere ,  e  perfino  di  quella 
esemplarissima  di  Oreste,  e...  e  aiutatelo  a  dire,  si 
mosse  per  tornarsene  a  casa.  Se  egli  avesse  saputo 
dove  stava  di  casa  il  Bello,  sarebbe  andato  a  cer¬ 
carlo;  ma  non  sapendone  nulla,  pensava  di  ricattarsi 
la  sera  in  qualche  sala  da  biliardo  o  in  qualche 
osteria  dove  bazzicava  l’amico. 

Il  nostro  Michele  non  si  sarebbe  per  fermo  doluto 
tanto  di  non  vedere  il  Bello,  se  avesse  saputo  il  per¬ 
chè  la  sua  padroncina  era  contenta,  quando  egli  si 
era  alzato  da  letto. 

Abbiamo  narrato  nel  capitolo  precedente  che  Lo¬ 
renzo  Saivani,  uscendo  di  casa,  era  andato  a’  Banchi 
per  salutare  Assereto.  • 

Assereto  non  era  un  amico  dei  soliti,  un  amico 
del  buon  tempo,  e  Lorenzo  poteva  dire  di  lui  come 
Beatrice  di  Dante:  «Amico  mio  e  non  della  ventura  ». 
Assereto  aveva  notato  la  tristezza  di  Lorenzo,  e  lo 
aveva  tanto  incalzato  di  affettuose  domande,  che 
questi  gliene  aveva  detto  finalmente  la  cagione.  - 

L’amico  non  era  ricco;  e’ ci  correva  anzi  di  molto! 
Sudava  le  intiere  giornate  a  tirarla  innanzi  onesta¬ 
mente,  e  non  aveva  per  fermo  i  gruzzoli  di  monete 
da  far  comodo  altrui.  Ma  egli  era ,  come  i  lettori 
sanno,  un  ottimo  giovanotto  ed  aveva  molti  e  schietti 
amici,  in  quella  classe  dove  abbondano  gli  onesti 
uomini,  i  cuori  larghi  tanto,  sebbene  il  nome  di  mer¬ 
catanti,  di  gente  da  traffichi,  sia  quasi  tolto  in  mala 
parte  dagli  ignari  delle  costumanze  del  mondo. 

Ad  uno  di  questi  amici  pensò  Assereto  di  chiedere 
a  prestito  il  danaro  che  poteva  occorrere  a  Lorenzo, 
e  lratlanto  lo  confortò  a  star  di  buon  animo,  che  la 
mattina  vegnente  egli  avrebbe  accomodato  ogni  cosa. 
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E  tenne  la  promessa.  Aveva  avute  nella  sera  tre¬ 
cento  lire,  e  quando  Lorenzo  tornò  ai  Banchi  nella 
mattina,  il  buon  Assereto  si  procacciò  la  consolazione 
di  far  da  banchiere  all’amico. 

Lettori,  avete  voi  mai  avuto  un  amico,  ma  inten¬ 
diamoci,  un  amico  prediletto,  il  quale  avesse  biso¬ 
gno  di  alcune  centinaia  di  lire,  e  voi  abbiate  potuto 
imprestargliele?  Se  vi  siete  trovati  in  quel  caso,  in¬ 
tenderete  la  contentezza  di  Assereto. 

Noi  che  ci  siamo  trovati  in  vita  nostra  nel  caso  di 
Fare  e  di  ricevere  un  servizio  simigliante,  intendia¬ 
mo  Ja  contentezza  di  Assereto  che  dava,  e  quella 
altresì  di  Lorenzo  che  riceveva. 

Le  cose  narrate  spiegano  il  perchè  Maria  apparisse 
tutta  gaia  a  Michele,  quando  egli  scese  dalia  sua 
cameretta. 

Lorenzo ,  innanzi  di  uscire  di  casa  per  andare  a 
prendere  il  denaro,  aveva  narrato  alla  sorella  del 
cortese  aiuto  proffertogli  da  Assereto  ;  e  la  buona 
Maria  s’  era  dimenticata  di  tutti  i  suoi  dolori  pef 
partecipare  alla  contentezza  del  giovine. 

Ella  non  gli  aveva  detto  nulla  dell’  insolenza  del 
Perretti  e  dei  suoi  ardimenti  ingiuriosi.  Però  il  Sai¬ 
vani,  appena  fu  tornato  dalla  piazza  de’  Banchi,  salì 
tranquillamente  al  primo  piano,  in  casa  Perretti. 

11  biondo  Arturo  era  seduto  allo  scrittoio,  in  mezzo  a 
fasci  di  carte  bollate  e  non  bollate,  scritte  di  locazione, 
atti  di  citazione,  conti  di  capomastri  e  va  dicendo. 

Impallidì,  come  vide  Lorenzo  entrar  nella  camera, 
e  pensò  che  fosse  venuto  a  chiedergli  ragione  della 
scena  del  giorno  innanzi;  laonde  stette  con  l’animo 
sospeso  aspettando  che  parlasse. 

—  Signor  Perretti,  —  disse  Lorenzo  ,  —  vengo 
a  pagarle  la  pigione.  Ella  vorrà  tenermi  per  iscusato 
se  l’ ho  fatto  aspettare. 

Il  biondo  Arturo  rispose  con  un  cenno  del  capo, 
che  pareva  significasse  una  cortese  condiscendenza, 
e  non  era  che  effetto  del  suo  turbaménto. 
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—  Ch’egli  non  sapesse  nulla?  —  chiese  tra  sè;  e 
cominciò' a  respirare  un  tratto. 

—  Eccole  dunque  le  dugento  lire  ;  che  a  tanto 
ascende  il  mio  debito,  se  non  m’inganno. 

—  Sta  bene  !  —  rispose  il  Perretti ,  e  si  fece  a 
contare  il  denaro  che  Lorenzo  gli  avea  posto  dinanzi. 

Ma  e’  lo  contava  con  le  dita,  e  la  sua  mente  non 
vigilava  il  conto.  Egli  infatti  temeva  che,  saldato  il 
debito,  Lorenzo  Saivani  uscisse  fuori  con  qualche 
sfuriata,  e  a  questo  pensiero  i  polsi  gli  davano  le 
battute  doppie. 

La  commozione  non  gli  impedì  tuttavia  di  notare 
che  Lorenzo  Saivani,  quello  spiantato,  com’  egli  Io 
chiamava,  ci  aveva  le  sue  brave  monete  d’oro,  e 
dopo  aver  date  le  dieci  che  entravano  nel  conto  della 
pigione,  gliene  rimanevano  ancora  parecchie  nel  cavo 
della  mano.  Ora  notar  questa  cosa  e  sapergli  male 
fu  tutt’  uno. 

Ma,  gliene  sapesse  male,  o  no,  il  danaro  della 
pigione  era  lì  sullo  scrittoio,  e  il  biondo  Arturo  non 
potea  farvi  un  bel  nulla,  salvo  la  ricevuta,  che  infatti 
egli  scrisse  e  diede  a  Lorenzo  senza  aggiunger  parola. 

Egli  s’  aspettava  sempre  che  dopo  il  pagamento 
venisse  la  sfuriata.  Ma  Lorenzo,  messa  in  tasca  la  ri¬ 
cevuta,  si  congedò  dal  Perretti ,  dopo  avergli  stesa 
la  mano,  che  questi  si  affrettò  a  stringere,  più  tur¬ 
bato  che  mai. 

—  Non  ne  sa  nulla  !  —  disse  il  Don  Giovanni  tra 
sè,  appena  Lorenzo  fu  uscito.  —  Tanto  meglio.  Egli 
è  stato  un  brutto  quarto  d’ora,  cotesto!  Per  buona 
ventura  l’ innocentina  non  ha  parlato.  Ma,  tant’è,  mi 
ho  a  vendicar  di  costoro. 

Vendicarsi!  Era  presto  detto;  ma  in  che  modo? 
Qui  stava  il  busilli. 

Cosi  pensando,  Arturo  s’era  alzato  dallo  scrittoio,  e 
passeggiava  per  la  camera,  con  le  mani  raccolte 
dietro  le  spalle  e  contando  con  gli  occhi  i  quadrelli 
del  pavimento. 
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Ma  i  quadrelli  non  gli  insegnavano  nulla.  La  vo¬ 
glia  c’era,  ma  l’ingegno  mancava.  Lo  spediente  di 
mettere  quello  spiantato  fuori  di  casa  gli  era  parso 
il  più  acconcio ,  ma  era  eziandio  l’ unico  al  quale 
egli  avesse  potuto  appigliarsi.  Intanto  quello  spian¬ 
tato  era  venuto  fuori  col  danaro  ;  la  pigione  era  pa¬ 
gata  fino  all’ultimo  giorno  di  giugno,  e  non  c’  era 
nemmanco  a  fare  assegnamento  sulla  disdetta,  perchè 
il  contratto  di  locazione  andava  fino  all’  ultimo  di 
settembre. 

Mentre  egli  stava,  o,  per  dir  meglio,  andava  ru¬ 
minando  a  quel  modo,  senza  poter  cavare  un  co¬ 
strutto  da’  suoi  proponimenti  feroci ,  udi  un  timido 

Kicchiar  di  nocche  nella  invetriata  che  gli  teneva 
logo  d’uscio  nelle  ore  di  giorno. 

—  Avanti  !  —  disse  egli,  non  senza  un  po’  di  di¬ 
spetto  per  quella  improvvisa  seccatura. 

L’ invetriata  si  aperse ,  e  gli  si  parò  innanzi  un 
giovinotto  biondo,  che  i  lettori  conoscono. 

—  È  qui  il  signor  Perretti?  —  chiese  costui. 

—  Per  1’  appunto,  Perretti  padre  e  figlio.  Chi 
cerca  dei  due? 

—  Il  figlio.  E  sarà  Vossignoria,  mi  penso... 

—  Si,  son  io.  In  che  cosa  posso  servirvi  ? 

—  Ho  a  dirle  due  parole  a  quattr’  occhi.  Posso 
parlare? 

—  Parli  pure  ;  qui  non  c’  è  altri.  Ma  chi  è  lei  ? 
—  Oh!  —  rispose  il  nuovo  venuto;  —  il  mio  no¬ 
me  importa  poco.  Vengo  da  parte  del  signor  Bona¬ 
ventura  Gallegos. 

.  —  Io  non  conosco  questo  signore;  —  soggiunse 
il  Perretti. 

.  —  Lo  so,  si  affrettò  a  dire  quell’altro,  —  e  appunto 
per  ciò  il  signor  Bonaventura  mi  ha  commesso  di 
dirle  queste  due  parole  all’orecchio. 

E  si  accostò  al  biondo  Arturo ,  il  quale ,  incerto 
com’era,  lo  lasciò  fare.  Ma  appena  quelle  parole  gli 
furono  bisbigliate,  il  Perretti  rizzò  il  capo,  e  arros¬ 
sendo  esclamò: 
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—  Ma  chi  è  questo  signore?  Come  sa  egli?... 

—  É  un  signore  che  sa  di  molte  cose,  —  rispose 
1’  altro,  —  e  che  può  aiutarla  ne’  suoi  disegni.  Egli 
dimora  nella  Via  Nuova ,  palazzo  Torre  Vivaldi , 
ultimo  piano,  e  l’aspetta  in  casa  fino  alle  otto. 

—  Sta  bene,  ci  andrò. 

Ciò  detto,  Arturo  si  diede  da  capo  a  passeggiare. 
L’altro  se  ne  andò  via,  dopo  avergli  fatto  un  in¬ 
chino. 

—  Che  cosa  vorrà  da  me  questo  signore  ?  II  nome 
almeno  mi  sa  di  forastiero.  Sarà  forse  qualche  usuraio 
il  quale  avrà  delle  cambiali  del  Saivani ,  e  s’  argo¬ 
menterà  di  appiopparmele  !  Ma  in  che  modo  ha  egli 
a  sapere  i  fatti  miei?  Vendicarvi  di  Saivani I  Sono 
parole  magiche,  e  cascano  proprio  a  taglio.  Andia¬ 
mo  dunque,  e  vedremo  di  che  si  tratta.  E’  non  sa¬ 
rebbe  male  che,  mentre  io  mi  stillavo  il  cervello, 
altri  mi  désse  il  bandolo  in  mano... 

Intanto  che  il  biondo  Arturo  si  disponeva  in  tal 
modo  ad  andare  in  casa  del  padre  Bonaventura, 
il  messaggiero  scendeva  le  scale  sollecito.  E’  pareva 
non  vedesse  1’  ora  di  esserne  fuori. 

Ma  eccoti ,  in  quella  che  era  per  mettere  il  piede 
dalla  soglia  sulla  strada ,  s’ imbattè  nel  nostro  Mi¬ 
chele,  che  aveva  già  alzato  il  suo  dalla  strada  alla 
soglia. 

—  Michele  !  —  esclamò  il  primo ,  con  aria  d’ in¬ 
grata  meraviglia. 

—  Carasso  !  —  esclamò  1’  altro.  —  Ed  io  che  vi 
ho  aspettato  fino  ad  ora  sotto  i  portici  del  Teatro! 

Per  andare  dal  Perretti  a  far  l’ambasciata  del  pa¬ 
dre  Bonaventura,  il  Bello  aveva  scelto  appunto  quel- 
l’ ora  ch’egli  aveva  fermata  pel  suo  ritrovo  con  Mi¬ 
chèle,  sotto  i  portici  dcf  Teatro.  Egli  era  sicuro  per 
tal  modo  che  Michele  non  lo  avrebbe  incontrato. 

Infatti  Michele,  che  stava  ad  aspettarlo,  non  lo 
aveva  veduto  entrare  ;  e  il  Bello  era  per  farla  netta, 
quando,  nell’uscire  dal  portone  di  casa,  s’imbattè  nel- 
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l'unico  uomo  che  avrebbe  voluto  non  trovarsi  tra’ 
piedi. 

Se  Michele  odorava  la  trappola,  il  Bello  potea 
dire  per  fermo  d’ aver  rotte  r  ova  in  sull’uscio.  Ma 
Michele  non  poteva  aver  sospetto  di  nulla,  e  l’amico 
non  era  uomo  da  affogare  in  un  bicchier  d’acqua. 

Egli  però,  correggendo  il  suo  primo  alto  d’uomo 
colto  sul  fatto,  si  fece  ad  esclamare  : 

—  To’!  cercavo  appunto  di  voi. 

—  0  come?  —  rispose  Michele,  fresco  ancora  della 
sua  aspettazione  e  dei  suoi  paternostri. 

—  Si;  che  volete?  —  soggiunse  il  Bello.  —  Ero 
un  po’  in  cimberli,  iersera,  e  questa  mane,  per  quanto 

10  mi  beccassi  il  cervello  ,  non  son  venuto  a  capo 
di  ricordarmi  dove  diamine  vi  avessi  dato  la  posta. 

—  Anche  voi  ?  —  disse  Michele  —  Dovevate  esser 
proprio  più  fradicio  di  me,  poiché  io  non  ho  di¬ 
menticato  nè  le  due  dopo  il  mezzodi,  nè  il  primo 
pilastro  dei  portici  del  Teatro. 

—  Ah,  per  Diana!  L’avrei  giurato  io,  che  s’aveva 
a  vederci  sotto  i  portici  ;  ma  quel  maledetto  Monfer¬ 
rato  m’aveva  messo  il  cervello  a  soqquadro. 

—  Ed  ora,  —  ripigliò  Michele,  —  venivate  a  cer¬ 
carmi? 

—  Si,  ma  giunto  all’ultimo  piano,  e  mentre  stavo 

11  per  dare  una  strappata  al  campanello,  ho  pensato: 
ch’egli  non  era  prudente  farmi  scorgere  dai  vostri 

J>adroni.  Il  signor  Lorenzo  poteva  vedermi,  e  voler 
orse  sapere  che  negozi  io  ci  abbia  con  voi. 

—  E  non  avete  suonato?... 

—  No  Carasso,  dissi  tra  me,  non  facciamo  castro¬ 
nerie!  Scendiamo  in  istrada,  ad  aspettiamo  Michele. 
Gli  è  uomo  casalingo  egli!  Se  è  fuori  per  cercare 
di  noi,  non  istarà  molto  a  tornare. 

Michele  non  poteva  trovar  nulla  a  ridire  nel  di¬ 
scorso  del  suo  Oreste.  Egli  trovava  il  Bello  nella 
sua  scala,  e  cotesto  era  segno  che  l’amico  non  l’aveva 
punto  dimenticato.  II  vino  gli  aveva  fatto  uscir  di 
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mente  il  luogo  del  ritrovo;  ma  che  perciò?  Quel  li¬ 
quido  malaugurato  aveva  pure  impedito  a  lui  di  tro¬ 
vare  la  corda  del  campanello! 

—  Avete  ragione  ;  —  disse  eglj  adunque.  —  Io 
torno  infatti  dal  luogo  che  mi  diceste  ier  sera.  Per¬ 
donatemi  ora,  se  ho  pensato  un  po’  male  di  voi. 

—  Oh,  Michele!  —  esclamò  P  altro,  con  aria  do¬ 
lente.  —  Potevate  voi  credere  che  dimenticassi  l’ a- 
mico  ? 

—  L’ho  creduto,  e  ho  fatto  male;  epperciò  vi 
prego  a  perdonarmi.  Ma  veniamo  al  buono  ;  e  i  curri 
quibus  ?... 

—  Ho  fatto  l’impossibile  per  averli  e  portarveli ; 
ma  la  m’è  andata  male.  Giornata  del  fìstolo,  caro 
Michele,  giornata  maledetta!  Già,  dicano  pure  che  la 
è  una  superstizione  ;  ma  in  martedì  non  s’  avrebbe 
mai  a  far  nulla,  perchè  tutto  va  alla  peggio. 

—  Ahi  !  ahi  !  —  disse  Michele ,  facendo  il  muso 
più  lungo  della  quaresima. —  E  siamo  fritti,  dunque? 

—  No,  no  ;  quello  che  non  s’è  fatto  oggi  può  farsi 
domani.  C’è  un  tale,  a  cui  ho  fatto  capo,  il  quale 
mi  ha  detto  che  tornassi  domani,  e  m’avrebbe  dato 
la  risposta.  In  quanto  all’altro,  sul  quale  facevo  as¬ 
segnamento  ,  ei  m’  ha  girato  nel  manico.  Oh ,  Mi¬ 
chele!  che  mondo!  Come  son  fatti  gli  uomini!  Tutti 
per  sé,  tutti  fradici  d’egoismo. 

—  Piove  sul  bagnato  !  —  rispose  Michele,  il  quale 
era  filosofo  in  certi  casi.  —  Le  sono  storie  coteste 
che  io  so  a  menadito.  Ma  se  domani  gira  nel  ma¬ 
nico  anche  l’altro?... 

—  Oh ,  non  voglio  crederlo  !  E  poi  c’  industrie- 
remo  tanto  che  troveremo  quello  che  vi  occorre. 
Oh,  la  vedremo,  perdio!  Vedremo  se  due  galantuo¬ 
mini  come  voi  ed  io ,  hanno  a  limosinare  dugento 
lire  e  non  trovarle  da  nessuna  banda.  Io  (vedete, 
Michele  ?)  fo  già  conto  di  averle  in  saccoccia. 

—  Amen I  —  rispose  il  servitore.  —  A  domani  > 
dunque.  E  dove  ci  vedremo? 
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—  Nello  stesso  luogo.  Oggi  son  sano,  e  non  lo 
dimenticherò  certamente.  Ma,  a  proposito,  non  an¬ 
diamo  a  bere  un  bicchierino? 

—  Acquavite?  No!  —  rispose  Michele,  aggrot¬ 
tando  le  ciglia.  Nè  acquavite,  nè  altro.  Ho  deliberato 
di  non  ber  più  che  acqua  di  pozzo,  fino  a  tanto  non 
sia  condotto  a  fine  questo  negozio. 

—  Michele,  badate  !  L’acqua  fa  marcire  i  pali.  Per 
buona  sorte  il  vostro  voto  non  ha  a  durare  che 
ventiquattr’ore. 

—  Diceste  il  vero!  Ed  io  vi  prometto  per  domani 
di  far  con  voi  a  chi  beve  di  più. 

—  E  birba  chi  manca!  —  rispose  il  Bello,  strin¬ 
gendogli  la  mano. 

Poco  dopo  questo  dialogo  di  Michele  col  Carasso, 
Arturo  Perretti  andava  dal  Padre  Bonaventura. 

Costoro  s’intesero  per  bene,  quantunque  il  primo 
non  sapesse  le  ragioni  del  secondo.  11  padre  Bona¬ 
ventura  non  era  uomo  da  lasciarsi  leggere  nell’ani¬ 
mo,  e  il  Collini  medesimo,  che  era  più  addentro  di 
ogni  altro  nelle  segrete  cose,  era  a  mala  pena  al 
frontispizio. 

Arturo,  del  resto,  non  cercava  d’ indovinar  nulla. 
Aveva  capito  che  c’era  uno  il  quale  voleva  male  al 
Saivani,  e  non  gli  premeva  punto  di  sapere  il  per¬ 
chè,  sebbene  quest’uno  sapesse  il  suo.  Di  questo  modo 
si  accordarono  presto. 

Il  padre  Bonaventura,  messo  al  chiaro  d’ogni  cosa 
dai  racconti  solleciti  del  Bello,  aveva  veduto  d’un 
subito  il  gran  profitto  che  si  poteva  cavare  da  un 
Don  Giovanni  scornato  e  picchiato,  desideroso  di 
veudetta  e  corto  d’ingegno,  per  giunta  alla  derrata. 
Poi  che  lo  ebbe  giudicato  di  veduta,  si  raffermò  nel 
proposito,  e  in  quella  che  1'  altro  si  lasciava  ire  in 
sua  balia  come  la  biscia  all’incanto,  nacque  in  mente 
al  padre  Bonaventura  quel  disegno  infernale  che  ve¬ 
dremo  uscir  fuori  tra  breve. 

In  quanto  ai  danari  che  Michele  chiedeva  a  pre- 
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stanza  dal  Bello,  questi  avrebbe  pure  voluto  darglieli 
subito.  Ma  il  padre  Bonaventura,  anco  ammettendOj 
giusta  il  parere  del  Bello ,  che  quell’  imprestito  gli 
avrebbe  reso  Michele  più  maneggevole,  aveva  savia¬ 
mente  notato  che  i  danari  potevano  migliorare  lo 
stato  di  casa  Saivani,  e  che  anzitutto  occorreva  ab¬ 
boccarsi  col  Perretti.  Aspettasse  dunque  e  facesse 
aver  pazienza  a  Michele. 

Ma  dopo  aver  parlato  col  biondo  Arturo,  entrava 
anche  meno  nei  disegni  del  gesuita  di  metter  fuori 
le  dugento  lire.  La  pigione  era  stata  pagata;  nè  Ar¬ 
turo  nè  il  padre  Bonaventura,  per  quanto  si  stillas¬ 
sero  il  cervello,  potevano  indovinare  dove  fosse  ca¬ 
duta  a  Lorenzo  Saivani  quella  pioggia  di  Danae. 

Oltre  di  che  il  padre  Bonaventura  era  buon  mas¬ 
saio,  e  i  lettori  già  sanno,  dal  modo  in  cui  pagava 
i  servigi  del  Bello,  com’egli  badasse  ai  quattrini.  Di 
molli  egli  avrebbe  dovuto  snocciolarne  più  tardi,  per 
quel  colpo  che  andava  ruminando;  laonde  e’  non  si 
aveva  a  sprecarne  fuori  di  tempo. 

In  tal  modo  fini  il  domani  di  quella  brutta  gior¬ 
nata,  che  aveva  fatto  pianger  tanto  il  cuore  di  Ma¬ 
ria,  acceso  lo  sdegno  del  Perretti  e  fatto  alzare  ma¬ 
lamente  il  gomito  a  Michele,  dopo  che  aveva  menato 
cosi  a  modo  le  mani. 

Tutti  erano  contenti  in  quel  giorno.  Contenti  Ma¬ 
ria  e  Lorenzo,  perchè  la  pigione  era  pagata.  Contento 
il  Bello  perché  aveva  fatto  cantare  il  suo  Pilade  e 
servito  bene  il  padre  Bonaventura.  Contento  quest’ul¬ 
timo  ,  perchè ,  la  mercè  del  Perretti ,  aggiungeva 
un’altra  ruota  alla  sua  macchina  indiavolata.  Contento 
finalmente  il  Perretti ,  perchè  trovava  il  modo  di 

Kiarsi  la  rivinta  su  quella  innocentina,  come  egli 
:hiamava,  dell’ultimo  piano. 

Tutti  contenti?  No;  avevamo  dimenticato  il  po¬ 
vero  Michele,  l’eroe  di  quelle  due  giornate,  il  quale 
non  era  contento  affatto,  ed  anzi  avrebbe  dato  del 
capo  nel  muro,  se  avesse  potuto  indovinare  tutti  i 
marroni  che  egli  avea  fatto,  e  sempre  a  fin  di  bene. 
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CAPITOLO  VI. 

Nel  quale  ai  narra 

degli  apprestamenti  che  fece  la  contessa  Cisneri 
per  andare  ad  una  festa  da  ballo. 


La  contentezza  di  Lorenzo  Saivani  non  dovea 
durar  molto.  I  dolori  per  lui  erano  come  i  giunchi 
di  una  celebre  impresa  cavalleresca,  la  quale  por¬ 
tava  il  motto:  uno  avulso  non  deficit  alter.  Strap¬ 
patene  uno,  c’è  l’altro. 

La  necessità  del  nostro  racconto  ci  conducono  da 
capo  in  casa  della  contessa  Matilde  Cisneri. 

Era  lo  stesso  giorno  in  cui  Lorenzo  aveva  pagato 
il  suo  debito  al  padrone  di  casa,  e  sebbene  fossero 
già  scoccate  le  9  di  sera,  la  contessa  Matilde  era 
nel  suo  spogliatoio;  santuario  della  bellezza,  dove 
non  era  penetrato  che  il  gran  sacerdote,  sotto  l’aspetto 
del  parrucchiere. 

Il  gran  sacerdote  era  partito,  dopo  avere  accon¬ 
ciato  mirabilmente  i  biondi  capegli  della  diva,  e  non 
rimaneva  più  che  la  sacerdotessa,  vogliam  dire  la 
cameriera  Cecchina,  che  disponeva  in  bell’ordine  le 
sottane  insaldate ,  il  crinolino ,  una  magnifica  .veste 
di  seta  azzurra,  ed  altri  arnesi  i  quali  aspettavano 
d’essere  stretti  intorno  alla  persona  della  leggiadra 
contessa. 

Matilde  intanto,  coperte  le  spalle  da  un  bianco 
accappatoio,  stava  di  profilo  dinanzi  ad  uno  specchio 
a  bilico,  nel  quale  poteva  vedersi  tutta  quanta  la 
persona,  e  guardava  in  una  piccola  spera  che  aveva 
tra  mani,  la  quale  rifletteva  tutta  l’acconciatura  del; 
capo,  siccome  era  già  riflessa  dallo  specchio  più 
grande, 
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E  così,  guardandosi  per  tutti  i  versi,  la  bionda 
contessa  sorrideva  ;  segno  che  era  molto  contenta 
della  sua  testolina. 

Ma  perchè  e  per  chi  la  contessa  Matilde  si  faceva 
così  bella,  alle  nove  di  sera?  II  lettore  l’ha  già  in¬ 
dovinato  da  tutti  quegli  apprestamenti  della  came¬ 
riera.  La  contessa  Matilde  si  metteva  in  assetto  di 
guerra  per  una  festa  da  ballo,  alla  quale  era  stata 
invitata  in  casa  Torre  Vivaldi. 

Con  quella  gran  festa,  i  Torre  Vivaldi  chiudevano 
la  loro  stagione  di  città,  pochi  giorni  innanzi  di  an¬ 
dare  in  campagna.  Ora,  siccome  il  lettore  avrà  ad 
udir  molto  ai  quella  famiglia,  che  è  già  comparsa 
una  volta  nel  nostro  racconto,  a  proposito  degli 
amori  di  Aloise  di  Montalto,  non  sarà  inutile  che 
ci  fermiamo  un  tratto  a  parlarne. 

La  famiglia  Vivaldi,  o,  per  meglio  dire,  quel 
ramo  della  famiglia,  di  cui  la  bella  marchesana  Gi¬ 
nevra  era  1’  ultimo  rampollo ,  non  si  dipartiva  mai 
da  certe  sue  consuetudini.  Da  parecchie  generazioni 
era  costumanza  di  tutti  gli  anni  andar  presto  in  vil¬ 
leggiatura  e  tornare  tardissimo. 

E  i  Vivaldi  non  avevano  il  torto  ad  osservarla  fe¬ 
delmente;  imperocché  nel  palazzo  di  Quinto  efa  un 
magnifico  stare ,  quasi  meglio  che  nel  palazzo  di 
Genova,  dove  gli  affreschi,  le  dorature,  le  scolture 
e  le  tele  di  valenti  pittori  d' ogni  scuola ,  facevano 
sempre  un  viavai  di  forastieri,  che  era  una  molestia 
da  non  dirsi  a  parole,  quantunque  tornasse  a  mag¬ 
gior  lustro  della  casa. 

La  villa  di  Quinto  era  un  luogo  incantato ,  una 
dimora  di  Alcina,  con  questo  di  migliore,  che  la  fata 
regina  si  chiamava  Ginevra,  e  le  grazie  della  sua 
persona  non  erano  effimere,  come  quelle  della  vec¬ 
chia  strega  immaginata  dal  classico  Ariosto.  Colà  era 
il  palazzo ,  edificato  coi  disegni  di  Galeazzo  Alessi  ; 
il  giardino  stupendo ,  piantato  con  gusto  italiano , 
innanzi  che  i  forastieri  ci  rimpastassero  e  ci  imban- 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  287  — 

dissero  come  nuova  la  nostra  invenzione  ;  i  viali 
ombrosi,  i  prati  biondeggianti,  il  laghetto,  la  Corte 
di  amore,  e  finalmente  il  teatro,  acconcio  alla  reci¬ 
tazione  di  drammi  pastorali  e  commedie  villereccie, 
fatto  con  erbosi  rialzi'  di  terra,  siepi  di  bosso  e  quinte 
di  alloro.  Colà  gli  opulenti  abitatori  non  avevano  per 
fermo  a  rimpiangere  la  città,  e  la  presenza  degli 
amici  consolava  della  mancanza  di  tutti  quei  visita¬ 
tori,  spesso  molesti,  che  tira  ai  fianchi  la  consuetu¬ 
dine  del  vivere  cittadino. 

Un’  altra  usanza ,  stabilita  in  casa  Vivaldi  dalla 
marchesa  Tullia^  bisavola  di  Ginevra,  e  famosa  nelle 
memorie  nostrane  per  la  sua  stupenda  bellezza  e 
per  l’ ingegno  che  ebbe  grandissimo  su  tutte  le 
donne,  ed  anco  su  molti  uomini  colti  del  suo  tempo, 
era  quella  delle  due  feste  da  ballo. 

Le  sale  di  casa  Vivaldi  erano  aperte  ai  visitatori 
consueti  in  tutte  le  sere  di  martedì  ;  ma  la  gran 
sala,  la  sala  massima,  non  era  illuminata  che  due 
volte  all’ anno:  la  prima  sul  cominciare  del  carne¬ 
vale,  là  seconda  in  primavera,  e  in  quelle  due  oc¬ 
casioni  si  facevano  inviti  formali. 

Erano  quelle  feste  come  il  primo  saluto  e  l’addio, 
lave  e  il  vale  della  famiglia  agli  amici  suoi  e  a 
tutte  le  sue  aderenze  cittadine.  E  in  quella  guisa 
che  erano  solenni,  così  attiravano  tutta  la  nobiltà  ma¬ 
scolina  e  femminile,  e  l’alta  borghesia  mascolina  della 
città.  Le  signore  della  borghesia  non  erano  invitate, 
salvo  che  non  fossero  nate  nobili,  o  non  avessero 
trentasei  quarti  di  bellezza  e  ricchezza,  che  possono 
fino  ad  un  certo  segno  tener  luogo  d’arma  gentili¬ 
zia.  Cosi  almeno  si  pensa  adesso  nelle  alte  regioni  del 
firmamento  sociale  ;  e  noi ,  i  quali  invochiamo  una 
nuova  gerarchia,  stabilita  soltanto  sull’  educazione 
dell’intelletto  e  del  cuore,  non  abbiamo  a  indagare 
se  sia  bene  o  male  a  pensare  a  quel  modo. 

Per  ora,  del  resto,  ci  attenghiamo  al  nostro  umi¬ 
lissimo  mestiere  di  narratori.  E  per  stare  in  carreg- 
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giata,  diremo  che  delle  due  feste  da  ballo  di  casa 
Vivaldi  si  usava  parlare  per  tutta  Genova  molte  set¬ 
timane  innanzi.  Erano  solennità  a  cui  bisognava  pre¬ 
pararsi,  i  mariti  con  un  esame  di  borsa,  le  mogli  con 
un  esame  di  spogliatoio,  anzi  con  una  conferenza 
colla  sartora.  In  quelle  sere  poi  che  si  ballava  in 
casa  Vivaldi,  i  palchetti  del  teatro  Carlo  Felice  erano 
quasi  tutti  deserti  delle  consuete  deità  femminili.  Le 
signore  che  andavano  al  ballo  dovevano  acconciarsi; 
quelle  che  non  vi  andavano,  dovevano  far  credere 
che  le  ci  andassero.  Le  feste  di  casa  Vivaldi  erano 
insomma  avvenimenti  di  rilievo;  nè  una  gran  dama, 
nè  un  giovinotto  elegante,  nè  altra  persona  per  la 
quale,  potevano  ignorarne  impunemente  i  più  minuti 
particolari. 

Il  marchese  Antoniotto  della  Torre,  marito  della 
Ginevra,  aveva  rispettata  la  consuetudine  della  fa¬ 
miglia,  e  la  considerava  come  un  cànone  appiccicato 
a  quella  grossa  eredità  che  era  venuta  in  sue  mani. 
Però  faceva  le  cose  da  gran  signore,  sicché  molti 
vecchi  dimenticavano  il  fasto  dell’  ultimo  marchese 
Vivaldi,  che  pure,  in  quelle  due  solennità  dell’anno, 
era  splendidissimo,  al  pari  dei  suoi  antenati. 

Ora  noi  chiediamo  a  tutti  quei  lettori  che  si  ri¬ 
cordano  delle  feste  di  casa  Vivaldi  :  poteva  la  con¬ 
tessa  Matilde  Cisneri,  poiché  aveva  la  somma  ventura 
di  essere  stata  invitata,  non  pure  resistere  alla  ten¬ 
tazione,  ma  non  corrervi  eziandio  con  impazienza  ? 
Tutti ,  e  prime  le  nostre  lettrici ,  grideranno  che 
non  potesse  per  nessun  conto  resistere,  nè  andarvi 
di  male  gambe. 

E,  infatti,  siccome  si  è  già  veduto,  ella  si  dispo¬ 
neva  ad  andare,  ed  era  impaziente  di  giungervi. 

Senonchè  noi,  preso  in  disparte  uno  dei  lettori 
od  una  delle  lettrici  più  malinconiche,  con  le  quali 
si  possono  toccare  certe  corde,  sicuri  di  trovar  ri¬ 
spondenza,  verremo  ad  un  altro  ordine  di  conside- 
razioni  sul  conto  della  bionda  Cisneri. 


Digitized  by  VjOOQlC 


—  289  — 

Quanto  era  mutata,  in  breve  spazio  di  tempo! 
Quanto  era  mutata  da  quella.  Matilde  che  sentiva  pro¬ 
fondo  il  tedio  della  vita  di  conversazione,  dei  teatri, 
delle  feste,  e  loro  annessi  e  connessi!  0  dove  era 
ito  quel  santo  orrore  delle  vanità  mondane,  quel- 
l’ amore  della  solitudine ,  e  quel  divoto  rifarsi  alla 
solitudine  dell’  amore  ?  Era  sfumato  ;  era  ito  in  di¬ 
leguo,  come  la  nuvola  di  fumo,  sua  sorella  ger¬ 
mana. 

Povero  Lorenzo  !  dirà  taluno.  Ma  anche  a  cotesto 
s’hanno  a  fare  le  debite  restrizioni.  Anch’egli  non 
ci  aveva  il  suo  tanto  di  colpa  ?  Non  era  egli  l’arte¬ 
fice  del  suo  disinganno  ? 

Gli  uomini ,  segnatamente  se  giovani  e  generosi , 
non  usano  armarsi,  se  non  quando  vanno  incontro 
ai  pericoli  della  guerra.  Eppure,  se  v’ha  pericolo 
contro  il  quale  occorra  armarsi  di  tutto  punto ,  gli 
è  quello  per  fermo  che  si  affronta  avvicinando  una 
donna.  Nè  si  creda  che  parliamo  per  celia ,  o  che 
vogliamo  .usare  scortesia  alla  più  bella  metà  del  ge¬ 
nere  umano.  Parliamo  da  senno  e  non  vogliamo  già 
dire  che  tutte  le  donne  siano  pericolose  ;  sibbene,  che 
innanzi  di  porgere  il  fianco  alle  ferite,  e’  bisogni  co¬ 
noscere  un  tratto  quella  donna  che  il  cuore,  l'eterno 
fanciullo  che  vive  dentro  di  noi,  ci  consiglia  di 
amare. 

Ora,  per  uno  studio  somigliante,  per  accostarsi  a- 
tale  che  potrebbe  essere  nimico,  non  é  egli  forse 
necessario  indossare  una  doppia  corazza  e  portar 
l’ elmo  con  la  visiera  calata  ?  E  egli  accorto  consi¬ 
glio  innamorarsi  al  primo  uscio,  quando  si  è  uomini 
di  fibra  tenera,  epperò  non  usi  a  disamorarsi  alla 
spiccia,  come  tanti  altri  fanno  ? 

Noi  non  saremo  tanto  rigidi  moralisti  da  volere 
che  una  donna  leggiera  s’ abbia  a  fuggire,  come  il 
diavolo  l’ acqua  santa.  Soltanto  amiamo  dimostrare 
come  non  s’ abbia  a  fare  assegnamento  su  donne 
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cosiffatte,  per  le  quali  e  non  già  per  tutto  il  sesso 
leggiadro,  è  stato  scritto  il  distico  proverbiale  : 

Chi  pone  sua  speranza  in  cor  di  f emina 
Fonda  sull* acqua  e  nell'arena  sémina. 

Alle  corte,  s’ha  da  essere  agguerriti  contro  le 
donne  leggiere,  e  non  mettere  il  cuore  cosiffattamente 
in  mezzo,  che  la  ragione  non  sappia  più  discernere 
il  vero  dui  falso ,  e  non  pigli  per  oro  di  coppella 
tutte  le  vaporose  malinconie  che  sogliono  adornare 
le  donne  più  guaste  del  mondo. 

Ma  già ,  benedetti  uomini  !  il  crinolino  fa  perder 
loro  la  tramontana.  I  cerchi  di  ferro  che  si  celano 
nelle  sottane,  fanno  deviare  l’ago  magnetico  del  ra¬ 
ziocinio.  Ad  ogni  donna  bella  (che  fortunatamente 
non  sono  giunti  ancora  ad  impazzare  per  le  donne 
brutte)  ad  ogni  donna  bella  in  cui  s’avvengano,  i 
signori  uomini  fanno  subito  la  ruota  come  il  tac¬ 
chino,  e  par  loro  di  aver  trovato  la  regina  delle 
donne. 

Lorenzo  Saivani,  con  tutto  il  suo  ingegno,  con 
tutta  la  sua  gravità  e  1’  esperienza  delle  sventure , 
era  ancora  un  lanciullo.  Non  volle,  e  non  seppe  fer¬ 
marsi  un  tratto  a  considerare  l’argomento  della  sua 
passione  ;  epperciò  non  gli  venne  in  mente  che  certe 
donne,  sebbene  mostrino  di  desiderarli,  a  lungo  an¬ 
dare  non  patiscono  gli  amori  profondi,  gelosi,  pre¬ 
potenti,  delle  anime  forti. 

E  poi,  è  legge  dell’amore,  che  esso  vada  sempre 
dal  basso  all’alto.  Ed  anco  se  vedete  un  uomo  ed 
una  donna  amarsi  scambievolmente,  dite  che  quella 
legge  è  osservata  a  puntino  ;  imperocché  la  donna 
per  un  verso,  l’uomo  per  l’altro,  hanno  tali  pregi 
da  far  sì  che  uno  dei  due  creda  sempre  essere  da 
meno  dell’altro. 

Ora  Lorenzo,  il  quale  era  sembrato  molto  alto  da 
principio  alla  contessa  Matilde,  non  le  sembrava  più 
tale.  Fu  un  ragguardevole  uomo  allorquando  ebbe 
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dato  una  botta  nel  fianco  ad  Aloise  di  Montalto,  ma 
non  seppe  di  poi  cavar  profitto  dalle  sue  geste,  ac¬ 
ciuffar  l’occasione  e  pigliarsi  un  buon  posto  innanzi 
alla  gente. 

Matilde  non  istette  molto  ad  accorgersi  che  la  ci 
aveva  a’  fianchi  un  semplice  innamorato;  e  d’inna¬ 
morati  una  donna  bella  ne  trova  ad  ogni  uscio,  se 

Sure  ella  non  li  trova  tutti  affollati  al  suo.  Era  ricco 
’  ingegno ,  e  avrebbe  potuto  salire  a  grande  rino¬ 
manza  ;  ma  la  contessa  non  era  donna  da  indovinare 
il  futuro,  o,  quando  anche  l’avesse  indovinato,  da 
legarsi  ad  un  uomo  per  quella  celebrità  e  per  quella 
potenza  che  era  di  là  da  venire. 

Pensava  in  cambio  che  Lorenzo  era  un  ignoto. 
Andasse  dalla  Clelia,  dalla  Fanny,  dalla  Cattenna  (le 
dame  d’ alto  affare  si  chiamano  col  loro  nome  di 
battesimo,  come  per  stabilire  una  differenza  tra  esse 
e  tutte  le  altre),  ella  non  udiva  mai  parlare  di  Lo¬ 
renzo  Saivani.  Si  lodava  il  cavallo  di  un  giovanotto, 
si  chiacchierava  degli  amori  di  palcoscenico  di  un 
altro,  e  tutti  quanti  erano,  per  una  cosa  o  per  l’al¬ 
tra,  passati  in  rassegna.  Di  Lorenzo  mai  una  parola. 
Per  tutta  quella  gente  che,  stando  uh  po’  in  alto, 
finisce  col  reputarsi  ogni  cosa,  Lorenzo  Saivani  era 
un  nulla  e  non  metteva  conto  discorrerne. 

E  qui  parliamo  di  coloro  che  lo  conoscevano,  e 
sapevano  eziandio  degli  amori  della  Matilde  con  lui. 
11  parlare  di  tanti  altri ,  e  raccontarne  vita  e  mira¬ 
coli,  era  come  un  rimprovero  a  lei  che  era  andata 
a  cercarsi  un  amante  fuori  di  quella  cerchia  appa¬ 
riscente,  dove  nascono  belli  e  fatti,  ch’  egli  non  c’è 
a  desiderare  più  altro. 

Lorenzo,  dal  cauto  suo,  oltre  che  non  aveva  ca¬ 
vato  profitto  dalle  sue  imprese,  andava  ogni  giorno 
scemando  di  pregio,  come  le  cartelle  del  debito  pub¬ 
blico  in  tempi  burrascosi.  Da  lunga  pezza  il  suo  ve¬ 
stire  era  trasandato  anzi  che  no.  Il  suo  eterno  ve¬ 
stito  nero,  che  di  sera  poteva  passare,  in  grazia  del- 


DTgitìzed  by 


Google 


-  292  — 

l’adagio:  di  notte  ogni  gatto  è  bigio,  si  mostrava 
sgualcito  alla  luce  del  sole,  ed  era  già  un  tal  po’ 
spelacchiato  e  bianchiccio  sulle  costure.  Ora  una 
donna,  sia  che  ne  tragga  argomento  di  onore  o  di 
vergogna  per  l’onorata  povertà  di  taluno,  si  accorge 
sempre  di  questi  nonnulla. 

Per  dirla  in  poche  parole,  l’amore  di  un  uomo 
come  il  nostro  Lorenzo ,  non  era  uno  di  que’  ro¬ 
manzetti  che  una  dama  galante  potesse  mettere  in: 
mostra  e  farsene  bella  al  cospetto  della  gente.  E 
oltre  tutto  ciò,  l’umor  geloso  del  giovine  stava  per 
vietarle  ogni  maniera  di  passatempi  ;  della  qual  cosa 
ella  avebbe  avuto  a  dolersi  tanto  più,  in  quanto  che 
non  amava  più  abbastanza. 

La  contessa  era  adunque  ad  uno  di  que’punti,  nei . 
quali  si  sta  per  prendere  una  forte  deliberazione. 
Ella  non  voleva  incatenarsi,  e  pensava  a  protestare 
col  fatto,  innanzi  che  la  piaga  si  facesse  più  fonda. 

Tutte  queste  cose  contrastano  invero  coi  lieti  co- 
minciamenti  che  il  lettore  conosce.  Ma  noi  non  in¬ 
ventiamo  nulla,  e  Iddio  ci  guardi  cosi  dalla  stolta 
pretensione  di  mutare  il  cuore  umano ,  come  dalla 
pericolosa  mania  di  dipingerlo  a  nostro  talento. 

E  poi ,  se  il  lettore  abbada ,  que’  lieti  comincia- 
menti  medesimi  portavano  nel  grembo  i  germi  della 
morte.  La  bionda  contessa  era  (ci  duole  di  dover 
spiattellare  la  brutta  parola)  una  donna  guasta.  La 
facilità  del  concedere  poteva  colorirsi  di  quella  certa 
aria  di  originalità  che  si  attaglia  benissimo  a  certe 
dame,  e  scusa  di  molte  scappatelle  e  peccatuzzi  leg¬ 
giadri  innanzi  a  quel  volgo,  che  è  poi  tanto  accigliato 
e  severo  contro  un  affetto  profondo;  ma  in  fin  dei 
conti,  il  male  non  muta  nome  perchè  v’ha  chi  lo 
scusa  o  lo  accarezza. 

-  Noi  ricordiamo  di  una  bella  signora ,  la  quale , 
tratta  sull’argomento  dell’  amore,  disse,  scherzando, 
com’ella  seguisse  fedelmente  il  precetto  evangelico  : 
Quod  superest  date  pauperibus.  Noi  sorridemmo,  sic- 
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come  è  costume  di  chi  non  può  o  non  vuole  rispon¬ 
dere,  ma  la  risposta  ci  tremava  sulla  lingua.  —  Si¬ 
gnora,  avremmo  voluto  dire,  gli  è  un  concetto  assai 
generoso  il  vostro,  e  peccalo  che  faccia  a  calci  eoa 

Quelle  gentili  consuetudini  onde  il  pudore  ha  circon¬ 
ato  la  passione,  anco  se  effimera  come  le  Jimosine 
che  voi  fatte  del  vostro  superfluo.  — 

.  Metteremo  fine  a  queste  considerazioni  con  un 
aforismo  che  non  ci  ricorda  di  aver  mai  Ietto  in 
nessun  trattato  sull’amore  e  che  però  daremo  nuovo 
di  zecca  ai  lettori. 

Quando  una  donna  non  ama  più  un  uomo,  o  pa¬ 
tisce  l’amor  suo  come  una  grande  molestia ,  il  che 
torna  lo  stesso,  si  può  giurare  che  ci  abbia  già  un 
altro  all’uscio  del  cuore. 

Ora,  chi  era ‘l’altro  della  contessa  Cisneri? 

Noi,  i  quali  non  ci  prendiamo  giuoco  dei  lettori 
col  tenerli  a  bada  oltre  il  bisogno,  verremo  subito 
a  dir  loro  chi  .fosse  quest’altro. 

Da  un  mese  appena  le  era  stato  presentato  Ed¬ 
mondo  Alerami ,  conte  palatino:  un  bel  giovinotto 
sui  trentadue,  il  quale  aveva  due  occhi  assai  belli  , 
sebbene  dintornati  da  certe  grinze  che  accennavano 
una  vita  scapigliata  anzi  che  no,  naso  aquilino,  baffi 
folti  che  gli  scendevano  sugli  angoli  delle  labbra  per 
rialzarsi  superbamente  in  due  punte  attorcigliate,  e 
un’ariona  da  principe  indiano,  a  cui  dava  maggior 
risalto  il  suo  viso  abbronzato. 

Questo  signor  Alerami  non  si  sapeva  donde  vènisse. 
Il  suo  titolo  di  conte  palatino  non  chiariva  nulla  ? 
imperocché  poteva  averlo  ereditato  da’suói  maggiori, 
oppure  ottenuto  egli  stesso,  poniamo,  dal  Papa.  Egli 
si  diceva  nato  fuori,  di  parenti  italiani  ;  parlava  tutte 
le  lingue,  ed  era  stato  dappertutto,  ma  nell’India 
più  a  lungo  che  altrove. 

Che  cosa  avesse  fatto  in  India  non  diceva.  Da’suoi 
discorsi  si  potea  talvolta  trapelare  che  avesse  guer^ 
reggiate  contro  gli  indiani,  tal  altra  che  avesse  pas- 
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sato  il  suo  tempo  alla  caccia  delle  tigri  e  degli  ele¬ 
fanti,  tal’ altra  ancora  che  avesse  sfruttato  una  mi¬ 
niera  di  diamanti.  Il  conte  Alerami  -parlava  molto, 
ma ,  con  tutte  le  sue  chiacchiere ,  gli  ^  era  sempre 
chiuso  come  un  nocciolo  di  pesca  duràcina. 

Questo  signore  s’era  messo  ai  fianchi  della  bionda 
contessa;  era  sempre  in  sua  casa,  la  accompagnava 
sovente  a  teatro  e  a  diporto  per  le  vie  delia  città. 
La  qual  cosa  non  è  a  aire  come  tornasse  molesta  a 
Lorenzo  Saivani. 

Il  nostro  Lorenzo  aveva  avuta  la  poca  accortezza 
di  dolersene;  di  modo  che  la  contessa  potè  rispon¬ 
dergli  di  trionfo  come  a  lei  fosse  impossibile  disiarsi 
del  conte  Alerami;  il  mondo  aver  le  sue  leggi,  le 

3uali  nessuno  poteva  impunemente  violare ,  e  una 
onna  assai  meno  di  un  uomo;  la  gelosia  essere  poi 
una  brutta  bestiaccia  che  bisognava  soffocare  nel 
suo  nido,  innanzi  che  crescesse  tanto  da  divorarvi; 
alla  perfine  doversi  aver  fede  nella  donna  amata,  e 
va  dicendo. 

Dopo  questi  discorsi,  Lorenzo  non  seppe  più  che 
cosa  rispondere,  e  passò  ancora  per  un  uomo  di 
poca  fede,  come  l’apostolo  Pietro  sul  lago  di  Naza¬ 
ret;  per  un  orso,  per  un  nemico  giurato  delle  co¬ 
stumanze  civili;  per  un  ribelle  alle  leggi  della  con¬ 
venienza,  e  peggio.  La  contessa  Matilde,  quando 
scendeva  a  ragionare,  non  ci  si  metteva  per  poco, 
e  voleva,  come  suol  dirsi,  vederne  l’acqua  chiara. 

E  fin  qui  non  sarebbe  stato  gran  male,  se  il  cuore 
della  contessa  avesse  durato  nell’antico  afletto.  Ma 
il  peggio  si  fu,  che  le  gelose  smanie  del  povero  Lo¬ 
renzo,  non  fruttarono  altro  che  qualche  sorriso  di 
più  al  conte  palatino. 

Costui  l’aveva  ammaliata  col  suo  sfarzo,  co’ suoi' 
diamanti,  colle  sue  nuvole  indiane,  col  suo  parlare 
alla  spiccia  di  tutte  le  parti  del  mondo  e  col  suo 
usar  dimesticamente  con  tutti  i  gran  signori  fore¬ 
stieri.  Non  c’era  infatti  milordo  inglese,  o  principe 
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russo,  o  barone  tedesco,  il  quale  venisse  a  Genova 
■  e  non  fosse ,  un  giorno  dopo  il  suo  arrivo ,  il  fido 
Acate  del  conte  Alerami.  Tutti  parlavano  di  lui,  dei 
suoi  modi  eletti,  de’suoi  diamanti  che  venivano  di¬ 
rettamente  da  Golconda,  del  suo  cavallo  arabo  che 
era  dono  del  pascià  d’Egitto  e  che  era  della  razza  me¬ 
desima  del  cavallo  di  Maometto.  Egli  sapeva  dir 
cose  leggiadre  alle  signore:  perdeva  allegramente  il 
suo  denaro  ad  una  tavola  di  whist  o  d’altro  giuoco 
signorile  :  nessuna  meraviglia  adunque  che  fosse  lo¬ 
dato  e  accarezzato  da  tutti.  Che  più?  Era  stato  am¬ 
messo  nelle  case  più  ragguardevoli,  dopo  che  la  vec¬ 
chia  marchesa  Jolanda  Pedralbes,  detta  piu  comune¬ 
mente  Violante,  la  quale  nasceva  dai  JUonrion  de 
Saint- Hubert ,  prima  nobiltà  francese,  e  che  era 
schizzinosa  anzi  che  no  nel  fatto  delle  sue  attinenze, 
gli  era  andata  a  braccetto  nella  prima  festa  inver¬ 
nale  in  casa  Torre  Vivaldi,  e  lo  accoglieva  nella  ri¬ 
stretta  cerchia  de’suoi  visitatori ,  tutta  gente  la  cui 
nobiltà  scendeva  in  linea  retta  dal  diluvio  universale. 

Il  bel  cavaliere,  che  tutti  di  qua  e  di  là  si  strap¬ 
pavano,  non  aveva  occhi  che  per  la  contessa  Cisneri, 
e  la  corteggiava  con  tutte  le  formalità  prescritte  dal 
codice  della  galanteria.  Cotesto  solleticava  l’ amor 
proprio  della  signora,  ed  era  per  lei  una  rivincita  su 
tutte  le  nuove  bellezze  che  erano  venute  a  sopraf¬ 
farla,  inspirandole  quel  tedio  della  vita  che  i  nostri 
lettori  hanno  veduto  a  suo  luogo,  e  che  ella  aveva 
combattuto  coll’amore  del  giovine  Saivani. 

Ma  il  tedio  era  sparito,  dopo  le  prime  visite  del 
conte  Alerami.  La  contessa  Cisneri  si  moriva  dal  de¬ 
siderio  di  farsi  scorgere  in  trionfo,  bella  della  sua 
nuova  conquista,  e  l’unico  tedio  che  ancora  sentisse 
era  quello  del  povero  giovine,  il  quale  era  innamo¬ 
rato  più  che  mai,  nè  voleva  capire  che  il  suo  regno 
era  finito. 

:  Le  cose  erano  dunque  a  questo  segno.  L’amante 
di  casa,  o  per  dir  meglio  il  tiranno,  era  tuttavia 
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Lorenzo  Saivani.  L’amante  di  fuori,  il  cavalier  ser¬ 
vente,  quello  per  cui  si  indossava  una  nuova  veste, 
per  cui  si  meditava  una  notte  intiera  sul  colore  più 
acconcio  di  una  cappellina,  era  già  il  conte  Alerami  j 
il  conte  Alerami  che  quella  sera  doveva  venirla  a 
percare,  per  accompagnarla  alla  festa  da  ballo,  in 
casa  Torre  Vivaldi. 

Adesso  riuscirà  agevole  intendere  perché  la  bionda 
contessa  stesse  così  a  lungo  ritta  di  profilo  contro 
lo  specchio  a  bilico,  guardandosi  doppiamente  ri¬ 
flessa  nella  piccola  spera  che  aveva  tra  mani. 

Era  quella  la  sna  gran  serata,  la  fjsta  trionfale 
che  aveva  sospirato  cosi  lungamente;  e  la  contessa, 
bella  naturalmente  della  persona,  bella  della  sua  con¬ 
tentezza,  voleva  essere  inappuntabile  nella  terza  beh 
lezza  della  sua  acconciatura.  Donde  si  vede  che  Ma- 
tilde  si  atteneva  fedelmente  al  vecchio  dettato  :  omne 
trinum  est  perfectum. 

In  quella  che  essa  cosi  amorosamente  si  guardava 
per  tutti  i  versi,  udi  suonare  il  campanello  all’uscio 
di  casa.  Quella  scampanellata  la  scosse  assai  più  che 
non  paresse  dicevole  per  un  suono  cosi  naturale,  e 
voltasi  alla  cameriera,  disse  con  molta  speditezza, 
queste  parole: 

—  Cecchina,  andate  voi  stessa  ad  aprire.  Se  è  il 
conte,  fatelo  entrare  nel  salotto,  e  ditegli  che  mi 
aspetti.  Se  è  l’altro,  ditegli  che  sto  per  vestirmi,  che 
debbo  andar  fuori  e  che  non  posso  riceverlo.  — 

L’altro,  per  chi  non  l’intendesse,  era  il  nostro 
amico  Lorenzo. 

—  Vado;  —  rispose  Cecchina,  muovendosi  vèrso 
l’uscio. 

—  Accomiatatelo,  in  ogni  modo.  Ditegli  che  do¬ 
mani  sto  in  casa,  e  che  lo  aspetto;  —  aggiunse  la 
contessa,  con  un  sospiro  che  somigliava  maledetta- 
mente  ad  uno  sbadiglio. 

La  vispa  Cecchina  corse,  per  ubbidir  la  signora; 
,ma  il  servitore  aveva  già  aperto  l’ uscio ,  ed  ella 
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non  aveva  anche  posto  il  piede  fuori  del  salotto 
verde,  che  si  trovò  dinanzi  Lorenzo  Saivani. 

Il  giovine  era  molto  scombuiato  nel  viso,  e  gli  si 
leggevano  negli  occhi  tutti  i  tristi  presagi  del  suo 
cuore.  Cecchina,  che  lo  aveva  nel  suo  calendario  as¬ 
sai  più  del  conte  Alerami,  quantunque  da  lunga  pezza 
il  giovine  non  le  facesse  più  sdrucciolare  gli  scudi 
nella  tasca  del  grembiale ,  si  senti  stringere  il  suo 
cuoricino  da  cameriera,  e  rimase  turbata  innanzi  a 
lui,  senza  trovare  una  parola  da  dirgli. 

—  È  in  casa  la  contessa?  —  chiese  Saivani. 

.  —  No...  si...  cioè...  —  rispose  impacciata  la  ca¬ 
meriera.  —  La  signora  contessa  è  nel  suo  spoglia¬ 
toio,  e  si  prepara  ad  uscire.  — 

—  E  dove  va  ella  ?  — 

—  Alla  festa  da  ballo  in  casa  Torre  Vivaldi;  — 
rispose  Cecchina. 

Lorenzo  stette  un  tratto  sovra  pensieri  ;  poi  scuo¬ 
tendo  il  capo,  come  se  volesse  discacciare  una  im¬ 
magine  molesta,  soggiunse: 

—  Sta  bene;  l’aspetterò.  — 

E  ciò  detto,  andò  a  sedersi  sul  canapè,  pigliando 
sbadatamente  in  mano  un  giornale  parigino  che  era 
sulla  tavola. 

Cecchina,  ritta  in  mezzo  al  salotto,  non  sapeva 
che  dire  per  farlo  andar  via,  e  non  le  dava  l’animo 
èli  congedarlo  con  quelle  asciutte  parole  che  le  aveva 
detto  la  signora. 

-  —  Signor  Saivani...  —  si  provò  finalmente  a  dire 
la  giovane. 

—  Orbene  ?  —  disse  egli.  —  Andate  pure  dalla 
vostra  signora  che  avrà  bisogno  di  voi.  lo  rimango 
ad  aspettarla.  — 

—  Oh,  l’anderà  per  le  lunghe  !  —  soggiunse  la 
cameriera. 

—  Non  importa;  ditele  che  faccia  pure  il  comodo 
suo.  lo  ho  temf)o  da  aspettarla  fino  a  tanto  abbia 
finito.  — 
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—  Ma...  —  ripigliò  Cocchina,  che  non  sapeva  più 
che  cosa  dire.  —  Ella  ha  da  sapere  che  la  signora, 
appena  vestita,  dovrà  uscire  in  compagnia  del  conte 
Alerami. 

—  Ah!  il  conte  Alerami!  —  esclamò  Lorenzo, 
deponendo  il  giornale  e  balzando  in  piedi.  —  Ceo* 
china,  io  debbo  parlare  a  Matilde.  — 

—  Oh,  non  vada  in  collera,  signor  Saivani!  — 
disse  Cecchina ,  indietreggiando  dinanzi  al  giovane, 
che  le  si  era  avvicinato  impetuoso.  —  La  signora 
non  può  dispensarsi  dall’andare  a  quella  lesta  ;  e  noi 
ha  commesso  di  dirle  che  domani  rimarrà  in  casa, 
ad  aspettarla.  Veda  che  testa!  Avevo  già  dimenticato 
di  dirlo.  — 

Cecchina  nel  suo  turbamento  aveva  dimenticato 
le  parole  della  contessa  :  ma,  come  i  lettori  vedono, 
ella  correggeva  la  dimenticanza  dei  primi  momenti, 
ripetendole  con  quella  buona  grazia  che  la  contessa 
non  avea  posto  a  dirle. 

—  Domani!  —  esclamò  con  accento  di  amarezza 
Lorenzo:  —  C’è  qualcuno  di  là.  La  signora  è  già 
vestita  per  uscire,  e  il  conte  Alerami  è  già  venuto. 
Ecco  perchè  mi  dite  di  andarmene. 

—  Oh,  signor  Saivani!  Le  giuro  che  la  s’in¬ 
ganna.  — 

—  Orbene,  andrò  io  stesso  a  sincerarmene.  — 

—  No,  no,  si  cheti!  —  si  affrettò  a  dire  la  ca¬ 
meriera.  —  E  che  cosa  direbbe  la  signora  contessa 
se  io  lasciassi  entrar  Lei,  mentre  ella  sta  per  ve¬ 
stirsi?  — 

—  Avete  ragione ,  ed  io  sono  un  pazzo.  Buona 
Cecchina,  andate  dalla  vostra  signora,  —  ripigliò  il 

Scovine  con  voce  più  tranquilla ,  ma  con  evidente 
èrmezza  di  propositi,  —  andate,  e  ditele  che  non 
mi  muovo  di  qui.  Se  ella  non  vuole  per  nessun 
conto  che  io  la  veda,  gli  è  segno  che  in  quella  ca¬ 
mera  c’è  qualcheduno.  Andate,  aspetto  la  risposta.  — *• 
Non  c’era  più  nulla  da  opporre  a  quelle  parole, 


« 
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«  Cecchina,  chinando  il  capo,  rientrò  nelle  stanze 
della  signora. 

Frattanto  Lorenzo  si  pose  a-  passeggiare ,  poco 
cortesemente  invero,  ma  molto  umanamente,  su  e, 
giù  pel  salotto  della  contessa.  In  quel  momento  egli 
aveva  la  mente  ad  altri  pensieri  che  a  quello  delle 
buone  creanze.  Anche  la  sua  sfuriata  innanzi  alta  ca-^ 
menerà  troverà  scusa,  speriamo,  presso  le  signore, 
se  porranno  mente  che  la  cameriera .  sapeva  ogni 
cosa  per  filo  e  per  segno,  e  che  Lorenzo  era  fuori 
di  sé. 

—  Donne!  donne!  —  diceva  egli,  ripetendo  le 
«terne  considerazioni  di  tutti  gli  uomini  scottati  dal¬ 
l’amore.  —  Ben  disse  Francesco  Primo:  Donna  non 
tien  mai  fede,  e  malto  è  chi  ci  crede.  Costoro  non 
hanno  temperanze  nei  loro  affetti.  Là  miti  ed  austere 
come  la  mia  buona  sorella  Maria;  qui  vanitose  e  volu¬ 
bili  come  Matilde.  Ed  io  l’ho  amata,  costei  !  E  l’amq 
ancora ,  questa  donna  che  si  getta  nelle  braccia  di 
queU’avventuriero  del  conte  Alerami,  che  ama  e  di¬ 
sama  ad  un  tempo,  che  ha  il  cuore...  Dove  lo  ha  il 
cuore  ?  Oh,  perchè  mi  sono  lasciato  prendere  il  mio 
da  costei?  E  quell’altro  bellimbusto  che  mi  si  mette 
tra’ piedi,  e  ci  ha  ancora  l’aria  di  proteggermi!... 
Già,  un  omaccione  pari  suo,  che  ha  girato  mezzo 
mondo,  che  è  stato  come  pane  e  cacio  coi  sovrani, 
che  ha  già  freddato  i  suoi  quattro  uomini  coll’ag¬ 
giustatezza  de’suoi  colpi...  Che  diamine,  aver  paura 
ai  me?  Certo,  egli  ha  da  essere  molto  addentro  nelle 

frazie  della  signora,  per  assumere  quel  piglio  da 
arba  Giove!  E’ vogliono  farmi  andare  fuori  dei  gan- 

Sberi,  costoro!  Il  conte  Alerami  non  accetterà  la 
isfida...  La  sua  perizia  conosciuta...  e  da  chi?  e 
poi  la  generosa  sollecitudine  pel  buon  nome  della 
contessa...  il  timore  di  farla  correre  su  tutte  le  boc¬ 
che,  gli  daranno  ragioni  da  vendere.  E  sarò  io  il 
tristo,  l’ingrato;  io  il  nemico  di  Matilde;  egli  il 
grand’uomo,  il  suo  salvatore.  A  te  Lorenzo!  A  te, 
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cialtrone!  Gli  è  di  questo  modo  che  tu  sarai  messo 
di  punto  in  bianco  fuori  la  porta. 

Il  giovine  Salvanr  ragionava  dirittamente.  Non  era 
quella  la  prima  volta  che  l’ira,  contro  il  consueto» 
aiutasse  a  indovinare  la  verità. 

Egli  era  a  quel  punto  delle  sue  considerazioni , 
quando  l’uscio  per  cui  era  scomparsa  Cecchina  si 
riaperse ,  e  la  cameriera  si  affacciò  al  salotto  ',  di¬ 
cendo: 

—  Entri  pure,  signor  Saivani.  — 

La  collera  di  Lorenzo  svaporò  a  quell’  invito ,  o 
per  dir  meglio  sbolli;  e  il  giovine  non  si  ricordò 
più  di  que’tristi  pensieri  che  essa  gli  aveva  destato 
nell’  animo.  Un  solo  concetto  rimase,  e  fu  1’  amore; 
quell’amore  che  consiglia  tante  e  poi  tante  corbel¬ 
lerie  ai  miseri  mortali. 

Lorenzo  si  gettò  sulle  orme  della  cameriera,  ed 
entrò  nelle  camere  della  contessa,  fino  allo  spoglia¬ 
toio,  dove  la  trovò  ancora  vestita  in  quel  modo  che 
i  lettori  sanno,  ma  seduta  dinanzi  allo  specchio. 
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CAPITOLO  VII. 

Nel  quale  si  racconta  come  una  gentildonna  congedasse 
un  innamorato  che  l’aveva  ristncoa. 

Appena  Lorenzo  fu  entrato,  Cecchina  si  allontanò. 
La  contessa  avrebbe  potuto  tenerla  presso  di  sé,  col 
pretesto  assai  naturale  della  sua  acconciatura,  e  cau¬ 
sare  in  tal  modo  il  pericolo  di  una  spiegazione  a 
quattr’  occhi.  Ma ,  a  quanto  sembra ,  ella  voleva  fi¬ 
nirla  e  indovinando  col  suo  accorgimento  donnesco 
che  quello  sarebbe  stato  un  dialogo  critico,  dal  quale 
ella  avrebbe  potuto  cavar  profitto,  aveva  accennato 
ella  stessa  a  Cecchina  che  uscisse. 

Rimasero  soli;  ma  per  un  tratto  fu  scena  muta. 
Lorenzo  era  come  inchiodato  presso  l’uscio,  e  so¬ 
praffatto  da  una  commozione  fortissima.  Allora  la 
contessa  si  volse,  ed  accennandogli  con  la  mano  un 
lettuccio  da  sedere  che  era  daccanto  a  lei,  incomin¬ 
ciò  ella  stessa  il  discorso. 

—  Orbene?...  Non  debbono  esser  di  molto  rilievo 
le  cose  che  avete  a  dirmi,  se,  giunto  qui,  non  mi 
dite  una  parola. 

—  Matilde!  —  ruppe  finalmente  a  dire  Lorenzo, 
con  accento  di  rimprovero.  —  Perchè  mi  parlate  voi 
così?  Sapete  pure  che  ho  bisogno  di  parlarvi,  e  se 
ho  resistito  al  vostro  desiderio  di  non  essere  sturbata 
nella  vostra  acconciatura,  gli  è  segno  che  ho  a  ra¬ 
gionarvi  di  cose  gravissime. 

—  Gravissime?  Udiamo  dunque; ma,  ve  ne  prego, 
spicciatevi,  —  disse  la  bionda  contessa,  levandosi 
dallo  specchio ,  e  andando  a  sedersi  su  d’ una  pol¬ 
trona  dirimpetto  a  Lorenzo,  —  poiché  non  ho  tempo, 
stassera. 
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Saivani  aveva  il  cuore  gonfio  di  amarezza.  Non 
erano  poche,  nè  lievi  le  accuse  che  gli  facevano  tu¬ 
multo  nell'animo;  e  tuttavia  stette  dubbioso,  pen¬ 
sando  al  modo  più  acconcio  di  cominciare.  Sentiva 
dentro  di  sé  tutte  le  furie  d’averno,  come  dicono  i 
classici;  ma  quella  donna  era  così  bella,  ed  egli  l’a¬ 
mava  tanto,  ch’egli  non  ardiva  prorompere,  e  tre¬ 
mava  come  un  colpevole,  egli,  l’accusatore  ! 

—  Avete  tanta  fretta?  —  diss’cgli,  col  medesimo 
accento  malinconico. 

—  Si,  —  rispose  la  contessa,  facendosi  deliberata- 
mente  incontro  al  pericoloso  argomento  di  quella 
conversazioue.  —  A  momenti  sara  qui  il  conte  Ale- 
rami,  e  non  sono  anche  vestita. 

Lorenzo  si  pose  una  mano  sotto  la  giubba,  quasi 
volesse  andare  a  cercare  il  cuore  e  soffocarlo  nella 
stretta.  Poi,  mettendo  ogni  sua  possa  a  frenarsi, 
guardò  pietosamente  la  contessa  e  temprò  la  voce 
più  dolcemente  che  gli  venisse  fatto,  per  dirle:  . 

—  Matilde,  mi  amate  voi  sempre? 

—  Stiamo  a  vedere  che  gli  è  tutto  qui  quello  che 
avete  a  dirmi  di  grave.  Perchè  questa  domanda,  di 
grazia  ? 

G  cosi  dicendo,  la  contessa,  con  un  moto  grazioso 
delle  membra  si  strinse  nel  suo  accappatoio  e  si 
rannicchiò  nella  poltrona,  sorridendo  a  Lorenzo.  Nel 
cuore  tuttavia  la  si  struggeva  dal  dispetto. 

Lorenzo  non  vedeva,  non  indovinava  nulla. 

—  Mi  amate  voi  sempre,  Matilde?  —  ripetè  egli 
incalzando  con  aria  supplichevole. 

—  Ma  sì;  lo  sapete  pure!  —  rispose  la  contessa. 
—  Ma  perchè,  vi  ripeto,  perchè  questa  domanda? 

—  Per  avere  il  diritto — -  soggiunse  esitando 

Saivani,  per  avere  il  diritto... 

—  Di  che  cosa! 

—  Di  volgervi  una  preghiera. 

—  Odiamola,  suvvia,  questa  preghiera. 

—  Matilde!  per  l’amor  mio,  per  l’amor  vostro 
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che  non  avete  rinnegato,  non  è  egli  vero?...  non 
andate  a  quella  festa! 

La  contessa  finse  di  cader  dalle  nuvole  a  quella 
conclusione  di  Lorenzo ,  che  ella  pure  si  aspettava. 
Giunse  le  palme  in  atto  di  maraviglia,  e  dopo  avere 
alzato  gli  occhi  al  soffitto,  esclamò: 

—  Ma  davvero  siete  un  fanciullo  I  E  perchè  mò?  — 

—  Perchè . Ve  ne  prego,  ve  ne  supplico,  non 

andate! 

—  Ma,  di  grazia,  —  ripetè  spazientita  la  contessa, 

—  sappiamone  prima  la  ragione.  Non  è  mica  una 

cosa  da  nulla  usare  una  siffatta  scortesia  ai  Torre 
Vivaldi;  e  perchè  io  mi  disponessi  ad  usarla,  e’ bi¬ 
sognerebbe  pure  ci  avessi  una  ragione . e  che  ra¬ 

gione  ! 

Lorenzo  Saivani  stava  per  essere  sconfitto  dalla 
logica  de  la  contessa.  Se  la  ragione  suprema  dell’a¬ 
more  non  bastava  più  a  persuadere  Matilde,  tutte  le 
altre  erano  contro  di  lui ,  ed  egli  non  poteva  di¬ 
struggerle. 

Però,  non  rispose  all’argomentazione  della  contessa, 
e,  con  accento  di  profonda  malinconia,  si  fece  a 
dirle: 

—  Matilde!  Come  siete  bella,  stassera! 

—  Davvero?  —  rispose  la  contessa,  guardandosi 
le  dita  che  scherzavano  coi  nastri  del  suo  accap¬ 
patoio. 

—  Oh  sì!  Siete  troppo  bella! 

— -  Stiamo  a  vedere  che  vi  dispiace  anche  questo! 

—  prosegui  ella,  con  la  stessa  aria  sbadata. 

—  Nò;  —  rispose  Lorenzo,  riscaldandosi;  —  ma 
voi  lo  sarete  per  molti.  Molti  vi  ammireranno,  colà 
dove  andate.  Sapete  pure ,  Matilde;  una  donna  che 
ama ,  non  dee  parer  bella  a  tanti.  I  desiderii  del 
volgo  sono  come  una  profanazione  della  sua  bellezza 
e  dell’àmor  suo. 

—  Ah,  ah!  —  esclamò  la  contessa,  dopo  brevis¬ 
sima  sosta;  — -  siamo  nella  metafisica,  a  quel  che 
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sembra.  Ma  anco  a  voler  star  sulle  nuvole  con  voi, 
signor  poeta,  io  penso  che  vi  si  possa  rispondere 
di  trionfo. 

Lorenzo  fece  un  cenno  del  capo  che  voleva  dirle: 
non  credo. 

—  Sì  certo!  Quanto  più  io  potessi  parer  bella  a 
molti,  il  che  non  é  punto  vero  (soggiunse  ella  con 

3uell’  accento  d’ ipocrisia  che  sanno  metter  fuori  le 
onne,  allorquando  abbiano  a  parlare  della  loro  bel¬ 
lezza),  tanto  maggiore  avrebbe  ad  essere  l’orgoglio 
di  chi  mi  ama. 

—  Oh,  lasciate  queste  gioie  meschine  al  conte  Ale- 
rami,  che  per  lui  saranno  forse  il  co'mo  della  feli¬ 
cità!  —  interruppe  Lorenzo.  —  lo  v’  amo  ben'  di¬ 
versamente,  v’amo  assai  più,  o  Matilde! 

La  bomba  era  caduta,  la  gran  parola  di  quel  dia¬ 
logo  era  detta;  e  la  contessa,  punto  turbata,  si  fece 
arditamente  ad  affrontare  il  pericolo. 

—  Ma  se  lo  dicevo  io,  che  siete  un  fanciullo! 
Adesso  salta  in  ballo  il  conte  Alerami. 

—  Egli  vi  ama!  —  proruppe  Lorenzo. 

—  E  cotesto  vi  spiace?  Vi  piacerebbe  forse  di 
più  che  egli  mi  odiasse? 

—  Forse.  Ma  perchè  stiamo  noi  qui  a  schermir 
di  parole?  —  disse  Lorenzo,  armandosi  di  coraggio. 
—  Gli  è  appunto  del  conte  Alerami  che  io  volevo 
parlarvi,  e  chiedervi  un  sacrifizio... 

La  contessa  rizzò  il  capo,  e  guardandolo  con  un 
piglio ,  in  cui  non  si  sarebbe  potuto  dire  se  fosse 
maggiore  il  disdegno  e  la  compassione,  lo  fulminò 
con  queste  parole: 

—  Signor  Lorenzo!  siete  voi  così  dappoco? 

—  Perdonatemi.  Matilde  —  gridò  egli  allora,  get¬ 
tandosi  ai  piedi  della  contessa  ed  afferrando  la  sua 
mano  che  non  istette  molto  a  bagnare  di  lagrime; 
—  ma  io  soffro,  vedete  ?...  Io  penso  che  questa  sera 
andrete  a  quella  festa,  appoggiata  al  braccio  del  conte 
Alerami,  che  egli  vi  farà  ridere  con  le  sue  arguzie, 
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che  il  vostro  petto  palpiterà  sopra  il  suo,  nell’ ar¬ 
dore  della  danza.  Non  vedete  voi  queste  lagrime, 
Matilde  ?  11  mio  cuore  si  strugge,  a  questo  pensiero 
maledetto  !... 

—  Perchè  pensare  a  queste  fanciullaggini  ?  — 
chiese  la  contessa  guardando  in  aria. 

—  Perchè  sono  geloso,  Matilde,  geloso  di  chiun¬ 
que  vi  parla,  geloso  perfino  della  vostra  ombra.  Non 
ve  ne  siete  anche  avveduta  ? 

—  Rifaremo  dunque  la  vecchia  storia  di  Otello? 
—  ripigliò  la  contessa,  cercando  di  sciogliere  la 
mano  dalle  strette  di  Lorenzo. 

—  Oh  Matilde!  Voi  non  volete  capirmi! —  esclamò 
il  povero  innamorato.  —  Quando  vi  vedo,  quando 
sono  daccanto  a  voi  che  mi  sorridete,  poco  m’im¬ 
porta  di  tutte  quelle  farfalle  che  vi  aleggiano  din¬ 
torno.  Ma,  lunge  da  voi,  penso  che  elleno  ebbero  la 
virtù  di  abbagliare  i  vostri  occhi ,  e  che  il  povero 
Lorenzo  è  dimenticato  da  voi.  Sono  geloso,  Matilde, 
sono  geloso  perchè  sento  che  voi  mi  sfuggite,  che 
ogni  giorno  che  scorre,  mi  allontana  dal  vostro  cuore. 

Un  affetto  vero  e  profondo  ha  cotesto  di  efficace, 
che  commove,  poniamo  pure  per  un  momento,  il 
cuore  della  donna  più  fredda.  Non  è  egli  vero,  o 
lettrici  ?  In  mezzo  alla  noia  che  v’  inspira  l’ assidua 
presenza  e  il  piangere  di  un  uomo  che  non  amate 
e  il  pensiero  di  un  altro  che  vi  soggioga,  s’infiltra 
pur  sempre  uno  zinzino  di  compassione  per  lo  sven¬ 
turato  cne  è  a’  vostri  piedi  e  vi  esprime  con  tanto 
ardore  di  parole  la  grandezza  de’  suoi  patimenti. 

La  contessa  non  seppe  resistere  a  quell’  onda  di 
passione  disperata,  epperò  rispose  a  Lorenzo: 

—  E  chi  vi  dice  che  io  non  v’ami  più  ? 

—  Oh  grazie  !  • —  esclamò  il  giovine ,  a  cui  ba¬ 
lenò  negli  occhi  il  primo  lampo  ai  gioia  ;  —  grazie 
di  questa  cortese  parola  che  vi  è  piaciuto  lasciarvi 
sfuggire  !  Ma  compite  la  vostra  bell’opera  ;  non  an¬ 
date  a  quella  festa  ;  rimanete  in  casa,  stassera.  Fate 
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questo  gran  sacrifizio  al  povero  Lorenzo,  che  vi  ama 
come  un  dissennato.  Vedete  ?  Noi  rimarremo  qui  se¬ 
duti  ,  a  parlare  del  nostro  amore ,  de’  miei  disegni 
pel  futuro.  Faremo  un  bel  castello  in  aria,  di  quei 
tali  che  vi  piacevano  tanto,  e  che  ci  facevano  star 
le  ore  intiere,  dimentichi  del  mondo,  inebbriati  d’a¬ 
more.  Vi  ricordate,  bionda  Matilde  ?  Non  c’era  cosa 
bella  nel  creato,  che  le  anime  nostre  non  si  faces¬ 
sero  sollecite  a  spiccare  dal  suo  luogo,  per  abbel¬ 
lirne  il  nostro  sogno,  e  le  più  leggiadre  pensate 
non  erano  per  fermo  le  mie... 

—  Sì,  Lorenzo;  ma  gli  è  impossibile  adesso  che 
io  vi  contenti.  Che  volete  ?  Sono  pure  disgraziata  t 
Mi  sono  impegnata  colla  Belmosti,  che  mi  aspetterà 
per  andare  :  ho  promesso  al  conte  Alerami ...  ho 
accettato  ch’egli  venisse  ad  accompagnarci  dai  Torre 
Vivaldi,  e  senza  mettere  in  conto  che  io  fallirei  alle 
buone  creanze  verso  la  Ginevra,  il  rimanere  a  casa 
sarebbe  una  vera  scortesia,  usata,  senza  una  ragione 
al  mondo,  a  quel  povero  conte. 

—  Quel  povero  conte  !  E  perchè  non  dite  invece 
questo  povero  Lorenzo  che  soffre  ?  Oh ,  maledetto  , 
maledetto  quest’uomo  che  si  pone  tra  me  e  la  mia 
felicità  !... 

Matilde,  giunta  a  quel  segno,  doveva  farla  finita. 
Ella  s’ era  alzata  un  tratto ,  per  virtù  delia  rimem¬ 
branza,  sulle  ali  di  Lorenzo  ;  ma  l’altezza  sterminata 
del  volo  la  spaventava.  Vide  da  lunge  sulla  terra  il 
conte  Alerami,  bello,  guardato  e  vagheggiato  da  tutte 
le  donne ,  sfolgoreggiante  di  diamanti ,  caracollare 
superbamente  sul  suo  cavallo  arabo  balzano  di  tre 
anni,  e  non  seppe  tenersi  dal  sospirare.  Si  guardò 
dattorno,  e  non  vide  che  lo  spazio  muto  e  freddo¬ 
loso;  nè  valeva  a  custodirla  Lorenzo  che  la  tenea  fra 
le  braccia,  Lorenzo,  il  povero  giovine  senza  speranze, 
brutto  della  sua  gelosia,  e  male  in  arnese  per  giunta. 
Sì,  fu  questo  il  pensiero  che  venne  in  mente  alla 
bionda  contessa  :  male  in  arnese  !  Matilde  ebbe  paura 
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di  trovarsi  lassù,  e  fece  come  una  delicata  signora 
che,  salita  in  barca,  rabbrividisce  al  primo  ondeggiare 
del  legno  e  grida  di  voler  scendere  a  terra. 

—  Ed  eccovi  da  capo  con  le  frasi  sonanti  !  — 
rispose  ella,  cogliendo  la  palla  al  balzo.  —  Il  conte 
Alerami  è  un  cavaliere  garbato,  e  voi  avreste  il 
torto  a  credere  che  io... 

—  Voi  lo  difendete  !  —  interruppe  Lorenzo.  — 
Ma  lo  costringerò  ben  io  a  cedermi  il  passo  ,  e  se 
egli  si  ostinerà  ai  vostri  fianchi ,  tanto  peggio  per 
lui  ;  lo  ucciderò. 

—  Signor  Lorenzo ,  finiamola  !  Voi  non  sapete 
quello  che  vi  diciate,  ora.  Perchè  dovrei  io  chiuder¬ 
gli  la  porta  di  casa  mia  ?  Per  fargli  capire  eh’  egli 
è  un  uomo  pericoloso ,  e  che  voi  lo  temete  ?  In 
quanto  ad  ucciderlo ,  la  è  un’  altra  faccenda  non 
troppo  agevole.  Voi  siete  animoso,  ma  egli  lo  è  del 
pari.  É  schermidore  valente,  e  tutti  vi  diranno  che 
con  un  colpo  di  pistola  coglierebbe  in  aria  una 
moneta. 

—  E  qualcheduno  potrà  aggiungere,  —  rispose 
Lorenzo  rattenendosi  a  stento,  —  che  egli  si  scher¬ 
misce  anche  meglio  dai  pericoli  di  un  duello... 

—  Oh,  questo  poi  t 

—  Oh ,  questo  poi  lo  so  di  buon  luogo.  Egli  è 
vile  quanto  spavaldo.  Ma  a  me  non  fanno  senso  que’ 
suoi  modi  da  gradasso,  e  la  mano  son  certo  gli  tre¬ 
merà  quando  abbia  a  scendere  sul  terreno. 

—  Ma  non  avete  voi  detto  pur  dianzi ,  —  inter¬ 
ruppe  la  contessa,  sorridendo  ironicamente,  —  che 
egli  si  schermisce  da  cosiffatti  pericoli  ? 

—  Si,  —  rispose  Lorenzo,  senza  badare  al  piglio 
sarcastico  della  contessa ,  —  quando  abbia  a  tare 
co’ dolci  di  salé,  e  possa  dar  loro  a  credere  ch’egli 
è  un  uomo  generoso;  ma  io  lo  trascinerò  pe’cape- 
gli,  il  conte  Alerami,  e  gli  dirò  la  gran  parola  che 
lo  metta  a  segno  per  sempre...  Avventuriere  ! 

La  contessa  Cisneri  si  alzò  dalla  poltrona,  e  guar- 
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dando  Lorenzo  dal  capo  alle  piante,  gli  disse  con 
voce  sottile  ma  ferma: 

—  Voi  insultate  un  uomo  che  io  accolgo  in  casa 
mia  ! 

Se  la  nostra  lingua  italiana  consentisse  l’ uso  di 
certe  metafore,  diremmo  che  quella  voce  sottile  ma 
ferma  della  contessa  Cisneri  poteva  rassomigliarsi  ad 
una  lama  di  pugnale,  che  appare  cosi  fine,  e  va  di¬ 
ritta  n<  Ile  carni  ;  che  fa  un  buco  da  nulla ,  e  tut¬ 
tavia  vi  s’immerge  nel  cuore. 

Intanto  per  Lorenzo  Saivani  le  parole  di  Matilde, 
furono  come  una  trafittura,  e  il  primo  atto  del  gio¬ 
vine  fu  quello  di  recarsi  una  mano  sul  cuore,  come 
se  appunto  colà  fosse  andato  a  ferire  il  dispregio 
della  bionda  signora,  che  stava  ritta  in  piedi  dinanzi 
a  lui,  guardandolo  con  piglio  sdegnoso. 

Egli  tuttavia  non  disse  parola.  L’assalto  era  stato 
cosi  repentino  e  violento,  che  egli  non  seppe  che 
cosa  rispondere.  A  volte  anco  il  silenzio  è  sublime, 
e  Lorenzo  fu  sublime  tacendo,  in  quella  che  guar¬ 
dava  la  contessa  con  aria  di  doloroso  stupore. 

Narrano  gli  Evangelii  che  Cristo ,  allorquando  si 
vide  tradito  da  uno  de’  suoi ,  gli  dicesse  con  dolce 
mestizia  :  amico,  a  che  sei  venuto  ?  Ma  gli  Evangelii 
narrano  eziandio  com’egli  già  sapesse  che  uno  dei 
suoi  lo  avrebbe  tradito. 

11  povero  Lorenzo  in  quella  vece  non  sapeva  nulla, 
nè  avrebbe  potuto  mai  immaginare  tanta  acerbità  di 
spregio  nella  donna',  le  cui  labbra  si  erano  posate 
così  sovente  sul  suo  capo,  bisbigliando  al  suo  orec¬ 
chio  ben  altre  parole.  Però  stette  trasognato  a  guar¬ 
darla,  e  per  la  prima  volta  la  contessa  gli  apparve 
una  donna  malvagia. 

Matilde,  a  dir  vero,  non  era  malvagia,  ma  guasta. 
Non  lo  amava  più,  e  limosinava  le  scuse  nelle  con¬ 
suetudini  sociali,  da  lei  tante  volte  sprezzate,  per 
romperla  con  lui.  I  pregiudizi  della  educazione  di¬ 
ventavano  a’suoi  occhi  altrettante  ragioni  per  poter 
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trafiggere  liberamente  quel  povero  innamorato.  Ora, 
non  s’ha  da  essere  soverchiamente  severi  nel  giudi¬ 
care  la  contessa,  per  tal  cosa,  che  vediamo  accader 
di  sovente  in  questo  mondo  nutrito  di  contraddi¬ 
zioni.  Chiunque  avesse  potuto  in  quel  punto  scrutar 
l’animo  della  contessa,  avrebbe  notato  come  a  lei 
paresse  di  aver  ragioni  da  vendere. 

Ella  dunque,  non  ponendo  mente  al  dolore  di  Lo¬ 
renzo,  non  badando  che  a  sé,  si  lasciò  andare  alla 
voluttà  del  ferire,  e  raddoppiò  il  suo  colpo. 

—  Signor  Saivani,  —  prosegui  ella,  —  siete  voi 
dunque  disceso  cosi  in  basso,  da  calunniare  i  gen¬ 
tiluomini  che  vi  danno  molestia? 

Lorenzo  allibi  a  quella  seconda  percossa;  quindi, 
per  naturale  contrasto,  gli  divampò  il  volto,  all’im¬ 
provviso  rifluire  del  sangue  alle  tempia.  Si  cacciò 
una  mano  ne’capegli,  e  strinse  cosi  forte,  come  se 
volesse  strapparseli. 

—  Calunniare  !  calunniare  !  —  ripetè  egli  con  una 
terribile  progressione  di  accento.  —  Oh,  voi  lo  amate, 
signora...  Voi  lo  amate!  Adesso  vi  porreste  invano 
a  negarlo. 

Matilde  rispose  crollando  le  spalle  e  stringendo  le 
labbra;  quindi  si  mosse  per  andare  allo  specchio. 

Era  quello  uno  stato  di  cose  difficilissimo  per  am¬ 
bedue.  Lorenzo  aveva  già  posto  mano  al  cappello 
per  andarsene,  quando  si  udi  il  fruscio  d’una  veste, 
e  subito  dopo  un  battèr  di  nocche  sull’uscio. 

—  Avanti  !  —  disse  la  contessa,  rivolgendosi  da 
quel  lato. 

L’uscio  si  aperse  ed  entrò  la  cameriera  ad  annun¬ 
ziare  l’arrivo  del  conte  Alerami  col  marchese  De’ 
Carli. 

—  Ah!  lo  sapevo  che  non  sarebbero  stati  molto 
a  giungere  !  —  esclamò  la  contessa.  —  Signore,  ec¬ 
covi  dunque  contento  !  Il  marchese  De’  Carli  è  la 
peggior  lingua  di  tutta  Genova,  e  si  piglierà  certa¬ 
mente  una  satolla  de’ fatti  miei. 
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—  Signora,  —  rispose  Lorenzo,  facendo  ogni  sua 
possa  per  rattenersi,  —  perdonatemi  !  Me  ne  andrò. 

—  Sì,  ve  ne  andrete  adesso,  perchè  vi  vedano 
uscire,  e  tutti  abbiano  a  risapere  che  eravate  qui 
solo  nel  mio  spogliatoio. 

Il  giovine  Saivani  chinò  gli  occhi  e  si  morse  le 
labbra  per  non  risponderle  altro. 

—  Che  cosa  avete  detto  a  que’  signori  ?  —  chiese 
la  contessa  a  Cecchina. 

—  Ho  delto  che  la  contessa  non  aveva  anche  po¬ 
tuto  por  mano  a  vestirsi. 

—  Sta  bene.  Andate,  e  fateli  entrar  qui.  E  voi 
intanto,  signore,  sedetevi,  e  ricomponetevi. 

—  Non  temete,  signora  !  —  rispose  Lorenzo  con 
piglio  modestamente  contegnoso  ;  —  i  miei  occhi  si 
sono  rasciugati,  e  spero  non  avrete  ad  arrossire  più 
oltre  per  cagion  mia. 

—  Tanto  meglio!  —  soggiunse  la  contessa,  e  andò 
per  sedersi  allo  specchio  ;  ma  poi ,  pensando  che 
quella  positura  avrebbe  potuto  parere  studiata,  corse 
al  sofà  dov’era  già  seduto  Lorenzo,  col  suo  cappello 
in  mano,  e  gli  si  pose  daccanto,  in  atto  di  chi  pro¬ 
segue  un  discorso. 

In  quel  punto  entrarono  i  due  signori  annunzia^ 
da  Cecchina,  l’uno  il  conte  Alerami,  che  i  lettori  co¬ 
noscono  per  quel  tanto  che  ne  abbiamo  già  detto, 
l’altro  il  marchese  De’  Carli,  un  vecchio  sui  sessanta, 
o  in  quel  torno,  ambidue  col  vestito  nero  di  gala 
e  i  guanti  paglierini. 

—  Ah  !  ab  !  —  esclamò  il  marchese,  che  rideva 
sgangheratamente  ad  ogni  tratto,  e  tartagliava  per 
giunta;  —  entriamo  dunque  nel  santuario? 

—  Si,  per  l’appunto;  entrate,  Onofrio,  —  gridò 
allegramente  la  contessa ,  —  e  non  vi  spaventate , 
per  carità,  se  troverete  la  dea  vestita  ancora  da  casa. 
Stavo  qui  domandando  il  parere  del  signor  Saivani 
sulla  veste  che  debbo  indossare  ;  ma  egli  non  ha 
voluto  dirmi  nulla;  di  guisa  che  pregavo  il  cielo 
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«che  mi  mandasse  qualche  buon  consigliere.  Ed  ecco, 
capitate  voi,  che  siete  il  buon  gusto  incarnato. 

La  scaltrita  contessa  voleva  con  tutti  que’  vezzi 
accattarsi  la  benevolenza  del  vecchio  marchese,  e  la 
sua  perorazione  per  fermo  era  tale  da  farlo  andare 
in  brodo  di  succiole. 

Gli  era  un  ridevole  personaggio,  quel  marchese 
Onofrio  De’  Carli,  o  marchese  Tartaglia,  come  gli  si 
diceva  alle  spalle  da  certi  burloni.  Da  giovine  aveva 
fatto  il  vagheggino,  e  tirava  innanzi  a  farlo,  come 
se  gli  anni  non  fossero  venuti.  Si  tingeva  le  basette 
e  i  capegli,  laonde  egli  vi  avea  l’aria  di  un  vecchio 
Cupido  rimpcnnato  e  ritinto.  Quando  e’  parlava,  gli 
era  necessario  tenersi  alla  larga  ;  se  no,  con  la  sua 
lingua  impacciata,  e’  vi  schizzava  addosso  le. bolli¬ 
cine  di  saliva.  Sapeva  la  storia  di  tutti,  e  faceva  il 
gazzettiere  nei  salotti ,  dettando  anche  sonetti  e 
madrigali  per  ogni  occasione,  come  un  vecchio  Ar¬ 
cade.  Le  signore  lo  mandavano  ad  ogni  tratto  a 
cercare,  e  tra  perchè  temevano  la  sua  linguaccia  e 
perchè  si  pigliavano  spasso  de’  fatti  suoi,  non  pote¬ 
vano  stare  un  giorno  senza  di  lui.  Cotesto  tutti  sa¬ 
pevano,  epperò  si  faceva  a  chi  gli  desse  più  arguta- 
. mente  la  soia  intorno  alle  sue  venture  donnesche; 
ed  egli  a  gongolare,  a  ridere  più  sgangheratamente 
che  mai,  ed  aspergervi  della  sua  consueta  rugiada. 

—  Il  signor  Saivani  ed  io,  —  disse  egli,  andando 
a  sedersi  nella  poltrona  accanto  a  Matilde,  —  pos¬ 
siamo  darvi  ottimi  consigli,  ma  il  vostro  specchio  ve 
li  darà  migliori.  La  vostra  veste  è  magnifica  dav¬ 
vero.  Sarete  la  regina  della  festa,  o  ce  ne  saranno 
due.  Quella  pettinatura  poi  vi  sta  a  meraviglia.  A 
cavalcioni  su  que’  biondi  cernecchi  se  ne  stanno  gli 
amori,  saettando  vicini  e  lontani... 

—  Basta ,  basta ,  Onofrio  !  —  Siete  un  vero  di¬ 
luvio. 

—  Nel  quale  la  vostra  bellezza  va  incolume  come 
l’Arca. 
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E  detta  quest’arguzia,  il  marchese  Onofrio  arro¬ 
vesciò  il  capo  sulla  spalliera  della  poltrona,  ridendo 
a  crepapelle  e  sfrombolando  l’aria  co 'suoi  eterni  sbruffi. 

Lorenzo  non  aveva  ancora  aperto  bocca.  Egli  stava 
rannuvolato  guardando  il  conte  palatino ,  il  quale  , 
dopo  aver  baciato  la  mano  alla  contessa,  si  era  fatto 
in  disparte,  e  taceva,  come  un  innamorato  in  ufficio. 

—  Suvvia,  non  ci  perdiamo  in  chiacchiere  !  —  disse 
Matilde.  —  Sarà  tardi,  io  credo. 

—  Sono  le  dieci  !  —  soggiunse  l’Alerami,  cavando 
dalla  tasca  del  panciotto  il  suo  oriuolo  dintornato  di 
diamanti. 

I  diamanti ,  siccome  è  noto ,  erano  la  delizia  del 
conte  Alerami,  che  li  metteva  da  per  tutto,  come  la 
cuoca  il  prezzemolo. 

—  Orbene,  —  prosegui  la  contessa,  —  poiché  mi 
avete  detto  il  vostro  parere,  andatevene  nel  salotto, 
eh’  io  mi  vestirò  in  fretta. 

—  Oh,  non  istate  a  darvi  tanta  premura,  —  disse 
il  marchese.  —  Purché  andiamo  alle  undici,  giun¬ 
gerete  sempre  in  tempo,  anzi  comparirete  sul  più 
bello ,  come  una  dea  di  Omero  nel  più  forte  della 
mischia. 

—  Benissimo;  lasciatemi  dunque  indossar  l’arma¬ 
tura.  Se  volete  giuocare,  aspettandomi... 

—  Vi  obbediremo,  contessa;  —  disse  il  conte  Ale- 
rami.  —  Signor  Sai  vani,  vuole  ella  fare  una  partita? 

—  Non  giuoco,  signore. 

—  Giuocheremo  una  partita  innocente.  Appena 
una  piccola  posta,  tanto  per  tener  vivo  il  giuoco. 

—  Tanto  meglio  per  Lei,  signore;  —  ripigliò  Lo¬ 
renzo  con  asciutta  cortesia  ;  —  la  sua  borsa  non  ne 
patirà  danni  troppo  gravi,  nel  caso  che  il  marchese 
De’  Carli  fosse  il  fortunato. 

Matilde ,  avvedutasi  della  brutta  piega  che  stava 
per  prendere  la  conversazione,  si  affrettò  a  soggiun¬ 
gere,  in  quella  che  volgeva  un’occhiata  severa.a  Lo¬ 
renzo  : 
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—  II  proverbio  dice  :  chi  ha  fortuna  in  amor  non 
giuochi  a  carte. 

II  marchese  Onofrio  fece  un  inchino  e  una  risata, 
per  ringraziar  la  contessa.  Lorenzo,  dal  canto  suo, 
stette  saldo,  aspettando  che  il  conte  palatino  gli  di¬ 
cesse  qualche  altra  impertinenza.  Egli,  in  fin  de’conti, 
no»  avea  fatto  altro  che  respingere,  con  modi  cor¬ 
tesi  ,  sebbene  asciutti ,  un  assalto  del  suo  fortunato 
rivale. 

Ma  questi ,  che  si  sentiva  punto  sul  vivo  dall’  ac¬ 
cento  sarcastico  di  Lorenzo,  volle  aver  la  rivinta,  e 
rispose  con  aria  burbanzosa  : 

—  A  me  non  fanno  caso  perdite  somiglianti. 

—  E  nemmeno  a  me,  —  disse  di  rimando  Sai¬ 
vani,  —  fa  gran  caso  sapere  se  il  giuoco  sia  inno¬ 
cente,  o  no.  Ogniqualvolta  potrò  aver  la  ventura  di 
giuocare  con  Lei ,  non  sarà  certo  la  posta  che  mi 
metterà  in  pensiero. 

—  Ella  parla  come  un  Creso,  signor  Saivani!  — 
rispose  i’Alerami,  impaniandosi  sempre  più. 

—  Non  c’è  mestieri  d’essere  un  Creso  per  par¬ 
larle  come  io  faccio,  e  tutti  i  tesori  del  famoso  re 
di  Lidia  non  varrebbero  la  posta  che  il  più  meschino 
degli  uomini  potrebbe  giuocare.  Ella  che  è  stato  in 
India,  signore  (Lorenzo  non  diceva  mai  signor  conte), 
conoscerà  certamente  la  posta  che  mettono  talvolta 
gli  indiani  su  d’una  partita  a  scacchi. 

—  Non  la  conoscono  in  fede  mia! 

—  Orbene,  la  servirò  io  ;  si  giuocano  gli  occhi. 

—  Diamine  !  —  esclamò  il  marchese  Onofrio,  che 
non  capiva  un’acca  di  tutto  quel  battibecco. 

Matilde ,  pallida ,  sbigottita ,  si  era  accasciata  sul 
sofà,  aspettando  la  fine  di  quel  dialogo  .ch’ella  s’era 
inutilmente  industriata  a  sviare. 

—  Sicuro,  gli  occhi  !  —  prosegui  Lorenzo,  guar¬ 
dando  sempre  fiso  l’Alerami.  —  Ad  ogni  partita  che 
un  giuocatore  vince,  cava  un  ferruzzo  di  tasca,  un 
ferruzzo  leggerissimo,  e  fa  con  gran  maestria  saltare 
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un  occhio  all’  avversario.  Ella  capirà  benissimo  che 
non  si  possa  far  più  di  tre  partite  a  questo  bel 
giuoco,  e  1’  ultimo  occhio  che  rimane  incolume  al¬ 
l’uno  dei  due,  gli  serve  per  andarsene  pe’  fatti  suoi, 
dopo  avere  accompagnato  il  perdente  fino  all’  uscio 
di  casa.  Ella  è  dunque  avvertita;  io  soglio  giuocar 
grosse  poste,  e  quando  le  piaccia,  sarò  sempre  a’ 
suoi  riveriti  comandi. 

—  Eh  !  chi  sa  che  non  me  ne  venga  la  voglia  ! 
—  disse  il  conte  Alerami,  che  la  rabbia  avea  fatto 
diventar  bianco  come  un  cencio  lavato. 

—  Si  accomodi,  signore  !  E  adesso,  —  conchiuse 
Lorenzo,  volgendosi  con  un  grazioso  sorriso  ai  muti 
spettatori  di  quella  scena,  —  signora  contessa,  si¬ 
gnor  marchese,  loro  servo  divoto  ! 

Con  queste  parole  si  accomiatò,  lasciandoli  tutti 
sbalorditi. 

Grama  vittoria,  cionondimeno  !  Il  povero  Lorenzo 
si  sentiva  schiantare  il  cuore,  uscendo  da  quella 
casa,  che  era  stata  la  culla,  ed  era  la  tomba  del- 
l’amor  suo. 
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CAPITOLO  Vili. 

Nel  quale  si  parla  di  molte  stelle  del  cielo  ligustico 
e  di  alcuni  satelliti  che  avevano. 


Quella  sera  il  palazzo  Vivaldi  era  magnificamente 
illuminato. 

I  grandi  finestroni  sfolgoreggianti  facevano  impal¬ 
lidire  le  scarse  fiammelle  del  gasse  negli  scarsi  fa¬ 
nali  della  Via  nuova ,  e  gli  sfaccendati ,  i  musoni , 
stavano  a  contemplare  quello  spettacolo,  senza  sa¬ 
pere  il  perchè.  I  curiosi  facevano  ressa  intorno  agli 
sfaccendati,  e  i  viandanti,  rattenuti  da  quell’ostacolo, 
intorno  ai  curiosi;  di  guisa  che,  al  vedere  tutta  quella 
calca  di  gente,  si  sarebbe  potuto  credere  che  fosse 
avvenuto  in  quel  luogo  un  fatto  grave,  un  alterco, 
una  rissa,  un’uccisione,  od  alcun  che  di  simigliante. 

—  Che  è  ?  che  non  è  ?  —  non  sapete  ?  —  È  la 
gran  festa  da  ballo  in  casa  Torre  Vivaldi. 

—  Quella  si,  è  gente  per  la  quale  1  Guardate  che 
sfoggio  di  dorature!  Come  splendono  attraverso  i 
vetri  delle  finestre  ! 

—  Hanno  illuminato  tutto  il  palazzo.  Vedete  ?  An¬ 
che  dalle  finestre  che  danno  sui  vicoli  c’è  la  mede¬ 
sima  luce. 

—  Eh  !  le  cose  si  fanno ,  o  non  si  fanno.  Ci  sa¬ 
ranno  forse  quattrocento  invitati  ! 

—  Che  quattrocento  ?  Avete  a  dir  mille.  Io  cono¬ 
sco  lo  scritturale  di  casa ,  e  so  che  le  lettere  d’ in¬ 
vito  salgono  oltre  al  migliaio. 

—  Ve  l’avrà  data  a  bere,  lo  scritturale.  0  come 
volete  che  ci  capiscano  mille  persone  là  entro  ? 

—  Che  sfarzo  da  principi  1  Già,  costoro  vogliono 
andare  a  finir  male,  con  tanto  lusso... 
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—  Finir  male  I  Siete  pazzo  ?  0  non  sapete  che  ci 
hanno  otto  o  nove  milioni,  senza  contare  i  quadri , 
e  quei  due  leoni  di  marmo  nella  scala,  che  non  hanno 
voluto  vendere  a  un  milordo  inglese  per  cinquecento 
mila  lire? 

-+  Ah!  ah?  bella,  la  storia  del  milordo  inglese! 

—  0  che?  non  lo  credete? 

—  Si,  credo  tutto,  ma  so  eziandio  che  a  Genova, 
dovunque  c’è  un  capo  lavoro,  c’è  pure  la  sua  brava 
leggenda  doli’ inglese  che  voleva  comprarlo  a  peso 
d’ oro. 

—  Sia  come  vi  garba;  intanto  gli  è  sicuro  che 
ci  hanno  di  molti  milioni. 

—  Oh,  non  lo  nego.  Ma  poiché  sono  ricchi  sfon¬ 
dati,  dovrebbero  pensare  anco  un  tantino  ai  poveri. 

—  Ai  poveri  ?  Oh ,  non  aspettano  consigli ,  per 
far  limosine,  e  si  conta  che  ne  facciano  per  cinquata- 
miia  lire  all’anno. 

—  Davvero? 

—  Si,  certo  ;  sono  gran  signori,  e  amici  della  po¬ 
vera  gente.  Avrebbero  ad  essere  otto  o  dieci  di  quella 
fatta,  in  Genova,  e  la  vedreste  cambiare  dal  nero 
al  bianco. 

—  0  dal  bianco  al  nero  !  —  soggiungeva  un  altro. 

—  E  perché  dice  questo,  Lei?  Non  le  par  forse 
che  io  dica  la  verità? 

—  Diminguardi  !  Ma  chi  le  distribuisce,  tutte  que¬ 
ste  limosine  ? 

—  Oh ,  fior  di  galantuomini  ;  ottimi  ecclesiastici 
ed  altre  religiose  persone. 

—  Sta  bene  ;  ma  sono  accorte  del  pari  ? 

—  Come  sarebbe  a  dire  ? 

—  Che  la  limosina  fatta  alla  cieca,  non  è  altro 
che  uno  sfoggio  superbo,  alla  guisa  degli  antichi  ro¬ 
mani,  i  quali  davano  pane  e  protezione  ad  una  turba 
di  clienti ,  di  parassiti  e  di  servi  ;  epperò  avvilisca 
l’uomo,  senza  punto  migliorarne  lo  stato.  Oltre  di 
che,  mentre  se  la  spartiscono  in  famiglia  i  racco- 
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mandati,  le  divote  della  chiesa  tale,  e  va  dicendo, 
la  povera  vedova  muore  di  fame  con  la  sua  fami¬ 
glinola,  dopo  avere  inutilmente  bussato  all’uscio  si¬ 
gnorile,  e  l’onesto  bracciante  è  cacciato  dalla  casu¬ 
pola  perchè  non  ha  pagato  la  pigione,  e  non  ha  li¬ 
sciato  acconciamente  il  fattore  di  Sua  Eccellenza. 

—  Sarà  ;  ma  intanto  dove  mi  trova  Ella  un  uomo 
che  spenda  cinquantamila  lire  in  elemosine,  come  il 
marchese  Antoniotto? 

—  Eh,  non  dico  già  questo  per  levargli  il  merito. 
Alla  stretta  dei  conti  son  sempre  uomini  commen- 
devoli,  costoro,  e  degni  d’essere  fatti  consiglieri  e 
sindaci  della  città. 

—  Ali  !  questa  che  Ella  dice  è  una  gran  verità  ! 
Costoro  almeno  amministrerebbero  a  dovere  il  da¬ 
naro  del  comune  e  non  ci  sarebbe  risico... 

—  Certo  !  —  soggiungeva  un  altro.  Non  ci  sa¬ 
rebbe  risico  che  rubassero  essi,  ma  che  lasciassero 
rubare  gli  altri.  A  costoro  basterebbe  di  poter  fare 
i  prepotenti. 

—  Oh!  ecco  un’altra  carrozza.  Chi  è  quella  si¬ 
gnora  che  scende  ? 

—  È  la  marchesa  Pellegrina  Bracelli.  Bella  donna, 
a’  suoi  tempi  !  Adesso  sua  figlia  è  più  bella  di  lei. 

—  Che  novità  !  E  probabilmente  tra  cento  anni 
saranno  morte  ambedue. 

—  L’ha  da  essere  una  festa,  ma  di  quelle!  di¬ 
ceva  un  altro.  —  Questa  gente  si  ricorda  d’ esser 
sangue  di  dogi. 

—  Ci  sono  stati  dei  dogi  nella  casata  Vivaldi  ? 

—  Nella  casata  Vivaldi  e  in  quella  dei  Torre, 
eziandio. 

—  Peccato  che  non  ne  nascano  più,  dei  dogi  ! 

—  Mah  !  gli  è  davvero  un  peccato.  Essi  valevano 
assai  più  dei  vostri  governatori,  e  intendenti  odierni. 

—  Oh,  qui  poi  ci  avete  ragioni  da  vendere.  Quando 
non  ci  fosse  altro,  basterebbe  notare  che  erano  ani¬ 
mali  domestici. 
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Erano  questi  i  discorsi  che  la  gente  faceva  sulla  via» 

Intanto  giungevano  le  carrozze  stemmate,  e,  man¬ 
dando  un  po’  indietro  la  calca  dei  curiosi,  si  ferma¬ 
vano  dinanzi  al  portico  Vivaldi.  Lo  staffiere  saltava 
giù  da  cassetto,  apriva  lo  sportello,  e,  col  cappello 
gallonato  in  mano,  distendeva  i  gradini  ripiegati  dello 
smontatolo.  II  cavaliere  scendeva  sollecito,  e  porgeva 
la  mano  alla  dama,  che,  tutta  ravvolta  nella  sua 
mantellina,  non  lasciava  veder  altro  che  l’acconcia¬ 
tura  del  capo  e  la  noce  del  piede. 

Gli  era  già  molto  pei  riguardanti ,  se  il  viso  era 
leggiadro,  sottile  il  piedino  e  ben  tornito  il  fusolo. 

—  É  la  tale  !  —  No,  è  la  tal’altra  !  —  E  li,  com¬ 
menti  ,  aneddoti ,  vita  e  miracoli  della  signora  che 
passava. 

La  carrozza  della  nobile  Ottavia  Scotti ,  vedova 
Belmosti,  si  fermò  a  sua  volta,  e  ne  scese  la  vecchia 
dama,  con  Matilde  Cisneri,  il  marchese  De’  Carli  e  il 
conte  Alerami. 

Il  lettore  ricorderà,  che  nei  primi  cenni  intorno 
alla  bionda  contessa ,  abbiamo  parlato  d’ una  sua 
vecchia  afhica,  la  quale,  non  sapendo  staccarsi  dal 
mondo  e  dalle  sue  vanità,  si  appuntellava  alla  rino¬ 
mata  bellezza  di  una  giovine,  per  non  uscirne  del 
tutto.  Era  costei  la  Belmosti ,  ottima  donna  in  fin 
dei  conti,  la  quale,  con  la  sua  nobilissima  compagnia, 
dava  assai  più  che  non  ricevesse  da  altri.  E  la  Cisneri 

10  sapeva  benissimo,  chè,  la  mercé  della  sua  vecchia 
amica  ,  cugina  del  marchese  Antoniotto  dal  lato 
materno ,  era  stata  invitata  alla  festa  dei  Torre 
Vivaldi. 

Il  nostro  conte  palatino  si  affrettò,  con  savio  ac¬ 
corgimento,  ad  offrire  il  braccio  alla  nobile  Ottavia. 

11  marchese  Tartaglia  si  dinoccolò  per  offrire  il  suo 
alla  Matilde,  e  tutti  e  quattro,  gloriosi  e  trionfanti, 
salirono  le  scale. 

Lorenzo  Saivani,  nascosto  nella  folla,  ebbe  agio  di 
vedere  tutta  la  scena  e  udire  per  giunta  le  chiac- 
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chicre  degli  sfaccendali ,  che  tagliavano  i  panni,ad- 
dosso  a  quelle  nobili  persone. 

Colla  tesa  del  cappello  aggrondata  sugli  occhi,  il 
colletto  del  pastrano  alzato  fino  all’orecchio,  egli  era 
andato  ad  appostarsi  colà,  per  vedere  anche  una 
volta  la  bella  Matilde.  Ultimo  guizzo  d’una  lucerna 
che  si  spegne,  ultima  ubbia  d’un  povero  amante  la¬ 
sciato  in  asso  ! 

Il  cuore  gli  si  strinse,  quando  vide  Matilde,  sal¬ 
tar  leggiera  e  contenta  dallo  smontatoio  sulla  soglia 
del  portico:  gli  occhi  mandarono  lampi,  quando 
scorse  l’Alerami. 

—  Domani  !  —  borbottò  egli  tra  sé.  —  Domani, 
se  non  siete  un  codardo... 

Matilde  era  sparita  col  marchese  De’  Carli,  e  Lo¬ 
renzo  vide  ancora  la  vecchia  gentildonna  che  le  te¬ 
neva  dietro,  appoggiata  al  braccio  del  conte  palatino. 

Su  per  le  scale  marmoree  del  palazzo  Vivaldi  era 
una  luce  vivissima.  Numerosi  servi  in  livrea  e  guanti 
bianchi  stavano  nella  sala  d’ingresso,  che  era  pitto¬ 
rescamente  ornata  di  fiori  e  piante  tropicali ,  come 
le  serre  dei  nostri  giardini. 

Di  là  s’entrava  in  una  fila  di  sale  magnifiche,  le 
quali  giravano  tutto  intorno  il  piano  nobile  del  pa¬ 
lazzo,  ricche  delle  tele,  degli  affreschi  e  degli  ornati 
dei  più  famosi  artisti. 

Quelle  sale,  giusta  l’antico  costume  dei  signori  ita¬ 
liani,  portavano  il  nome  delle  divinità  pagane  che  la 
fantasia  del  pittore  aveva  effigiate  nella  vòlta.  Ep- 
però  in  quella  sontuosa  dimora  dei  Vivaldi  si  no¬ 
tava  il  salotto  di  Cerere,  dell’Aurora,  di  Diana,  delle 
Muse  e  di  Flora ,  che  erano  tutte  rappresentate  in 
un  gran  medaglione  a  fresco ,  e  accompagnate  dai 
loro  emblemi ,  storie  particolari  e  scene  simboliche 
negli  altri  scompartimenti  e  lunette  della  sala. 

Per  tal  modo,  gl’intendenti  di  cose  artistiche  po¬ 
tevano  ammirare  le  opere  leggiadre  del  Semino,  del 
Cartone,  del  Tavarone  e  d’altri  buoni  frescanti  della 
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scuola  genovese,  le  quadrature  deU’Aldrovandini,  le 
prospettive  degli  Haffner,  e  gli  ornati  recenti,  con¬ 
dotti  con  finissimo  gusto,  e  accortamente  disposati 
alle  antiche  dipinture,  dal  nostro  ottimo  Canzio. 

Che  diremo  noi  delle  tele  d'ogni  misura,  le  quali 
arricchivano  quelle  magnifiche  sale  ?  Erano  dipinti 
del  Carracci,  dell’Albano  e  del  Rubens,  battaglie  del 
Bourguignon  e  di  Salvator  Rosa,  madonne  del  Dolci, 
ritratti  ai  Tiziano,  di  Paris  Bordone  edelWandyck. 
In  un  salottino,  che  era  il  pensatoio  della  marchesa 
Ginevra  (diciamo  italianamente  pensatoio  il  francese 
boudoir,  che  ha  una  etimologia  manco  cortese)  re¬ 
gnava  solitaria,  ma  splendida ,  una  Danae  di  Guido 
Reni,  la  quale  aspettava  la  pioggia  d’oro,  e  faceva 
sospirare  tutti  coloro  che  non  si  sentivano  da  tanto 
di  contenderla  a  Giove.  Alla  luce  dei  doppieri,  i  ca- 
pegli  d’oro  e  gli  occhi  desiosi  della  bella  prigioniera 
sfavillavano  ;  il  molleggiare  delle  carni  dava  imma¬ 
gine  di  donna  viva,  e  quella  bianca  cortina  che  di 
consueto  nascondeva  il  quadro,  tirata  discretamente 
sui  lati,  faceva  credere  al  riguardante  che  egli  fosse 
davvero  il  furtivo  testimone  dei  voluttuosi  segreti 
di  un’alcova  pagana. 

Le  modanature  d’oro,  gli  affreschi,  gli  ornati,  le 
tele,  gli  arazzi  antichi,  insuperbivano  le  sale  del  pa¬ 
lazzo  Vivaldi,  e  tanto  più  degnamente,  in  quanto  che 
la  luce,  in  ogni  parte  profusa,  faceva  risplendere  ogni 
cosa  in  apparenza  di  freschezza  e  di  novità. 

Effetto  questo  della  magnificenza  d’ ogni  più  pic¬ 
colo  ornamento  ;  laonde  torna  agevole  intendere  come 
le  anticaglie  rammodernate  abbiano  potuto  sopraf¬ 
fare  il  timido  lusso  delle  suppellettili  odierne.  Le 
quali  non  hanno  potuto  sostenere  il  paragone ,  se 
non  vantando  la  comodità  di  certi  arnesi ,  raggua¬ 
gliata  al  buon  prezzo,  e  studiandosi  in  ogni  cosa 
d’imitare  l’artistico  sfarzo  dei  secoli  passati. 

Ora  il  lusso  delle  sale  del  palazzo  Vivaldi  era  ve¬ 
ramente  sfoggiato,  e  sarebbe  paruto  per  giunta  fa- 
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voloso  a  chiunque  non  avesse  posto  mente  che  gli 
era  il  fruito  di  molte  generazioni.  Le  grandi  masse¬ 
rizie  mirabilmente  intagliate  e  indorate  con  recente 
accuratezza,  le  tavole  incrostrate  di  marmi  preziosi, 
i  vecchi  velluti  di  Utrecht  orlati  di  fransie  e  nappe 
d’oro,  i  damaschi  azzurrini,  rossi  e  gialli,  i  tappeti 
storiati,  le  larghe  cortine  rabescate,  tutto  attestava 
l’opera  dei  secoli  più  largamente  magnifici,  e  tutto 
del  pari  era  fresco,  rilucente,  sfolgoreggiante,  come 
se  tutti  gli  artefici  che  avevano  arricchito  il  palazzo 
Vivaldi  delle  opere  loro,  avessero  dato  l’ultima  mano, 
ad  ogni  cosa,  il  giorno  innanzi  la  festa. 

Mirabile  su  tutti  gli  altri  era  il  salone  di  Flora, 
dove  si  facevano  le  danze. 

Quel  salone  che,  se  i  lettori  rammentano,  non  si 
illuminava  se  non  nelle  grandi  occasioni,  risplendeva 
per  le  opere  di  Pierin  del  Vaga,  discepolo  di  Raf¬ 
faello,  che  vi  aveva  fatto  prova  del  suo  mirabile  in¬ 
gegno,  lavorando  la  vòlta  con  la  vivezza  de’  suoi 
colori  e  adornando  in  tal  guisa  le  pareti ,  da  sban¬ 
dire  anticipatamente  i  profani  arazzi  di  seta  e  di 
carta  felpata,  i  quali  fanno  testimonianza  di  quel 
lusso  gretto  e  piccino  dei  tempi  nostri  che  abbiamo 
accennato  più  su. 

Erano  poi  notevoli  nei  quattro  angoli  del  salone 
quattro  fauni  del  Montorsoli ,  stupende  statue  sul 
fare  michelangiolesco ,  che  sostenevano  canestri  di 
fiori  e  candelabri.  Su  questi  erano  piantati  in  gran 
numero  i  torchietti,  di  cera  che  aggiungevano  la 
loro  luce  a  quella  di  un  grande  lampadario  sospeso 
nel  mezzo,  c  scintillavano,  non  sappiamo  bene  quante 
volte,  nei  molteplici  riflessi  de’ grandi  specchi  che 
pendevano  dalle  pareti.  I  canestri  poi  erano  colmi 
di  fiori  freschi,  che  parevano  raccolti  alla  rinfusa 
ed  erano  in  quella  vece  le  più  accorte  meschianze 
immaginate  dalla  più  sapiente  tra  tutte  le  sacerdo¬ 
tesse  di  Flora. 

Ma  a  gran  pezza  più  splendide  dei  doppieri,  e  più 
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belle  dei  fiori,  erano  le  gentildonne  genovesi,  che, 
vestite  in  gala,  ornate  di  perle,  luccicanti  di  gemme 
e  diamanti,  apparivano  stelle  di  prima  e  di  seconda 
grandezza  nell’azzurro  del  cielo,  o  Dee  dell’Olimpo, 
che  torna  lo  stesso ,  per  chiunque  ricordi  1’  origine 
astronomica  di  tutte  le  umane  idolatrie. 

Mollemente  adagiata  su  d’ un  tettuccio  da  sedere, 
coperto  di  velluto  verde  scuro,  stava  la  bella  Uso- 
dimare,  il  cui  nome  non  si  usava  mai  scompagnare 
dall’epiteto,  per  modo  che  quest’ultimo  era  diventato 
necessario  a  far  capire  che  si  parlava  di  lei.  Sebbene 
la  marchesa  Giovanna  Usodimare  avesse  già  contato 
le  sue  trentasei  primavere,  appariva  pur  sempre 
giovane,  e  non  cedeva  la  palma  ad  altre  parecchie 
di  più  recente  splendidezza.  Il  naso  superbamente 
fermato  senza  incavatura  al  basso  del  fronte,  la  fa¬ 
ceva  rassomigliare  alla  Venere  di  Milo,  della  quale 
ci  aveva  pure  la  bocca  leggiadramente  disdegnosa 
e  i  capegli  increspati;  ma  un  diadema  di  conchiglie 
mezzo  nascosto  nelle  cioeche  ripiegale  alla  foggia 
greca  verso  le  tempia,  e  un  vezzo  di  perle  che  rom¬ 
peva  i  magnifici  contorni  degli  omeri  ignudi,  ricor¬ 
davano  più  agevolmente  Anfitrite,  la  regina  del  mare. 

Laonde  potete  metter  pegno ,  o  lettori ,  che  il 
marchese  Onofrio  De’Carli,  da  quell’ostinato  cultore 
del  madrigale  ch’egli  era,  non  tralasciasse  l’occasione 
di  bisticciare  tra  la  dea  del  mare  e  il  casato  della 
marchesa,  e  di  paragonare  i  cavalieri  che  la  ci 
aveva  dintorno  ad  altrettanti  tritoni ,  sebbene  non 
facessero  tanto  sprazzo  di  schiuma  com’egli,  quando 
gonfiava  le  gote. 

Nè  manco  risplendeva  per  leggiadria  di  forme  la 
sua  parente  Erminia  Lercari ,  sebbene  la  bellezza  di 
costei  derivasse  da  un  tipo  al  tutto  diverso.  Era  una 
svelta  ed  aggraziata  persona,  con  una  testolina  che 
avrebbe  potuto  servir  di  modello  al  Canova,  tanto 
ne  erano  fini  e  delicati  i  lineamenti.  Ma  se  Canova 
era  morto,  viveva  il  Duprè,  che  nel  busto  della 
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marchesa  Erminia  aveva  saputo  dar  vita  ad  un  vero 
capolavoro,  quantunque  il  marmo  non  avesse  potuto 
ritrarre  tutta  la  profonda  virtù  di  quelli  occhi  che 
pareano  metter  scintille. 

Certe  movenze  del  -capo  e  della  mano  asciutta  e 
sottile,  accennavano  una  donna  d’animo  forte,  nata 
per  comandare  altrui.  Ma  quanto  più  robusta  era 
la  tempera,  tanto  più  era  fine;  e  perchè  il  gusto  era 
eletto,  cortese  il  pensamento,  il  comando  riusciva 
dolcissimo,  come  quello  che  si  volgeva  sempre  alle 
cose  buone  e  gentili.  La  Lercari  era  colta  e  studiosa, 
e  cotesto  appariva  facilmente,  senza  che  ella  pure 
il  volesse ,  in  una  società  come  la  nostra  odierna , 
dove  le  donne  di  consueto  sono  cosi  poco  addestrate 
nelle  severe  discipline,  e  gli  uomini  (diciamolo  a 
nostra  vergogna)  anche  meno  delle  donne.  Però  la 
si  sarebbe  potuta  paragonare  a  Minerva,  come,  cento 
e  dugento  anni  innanzi,  una  di  quelle  mogli  di  dogi 
e  senatori,  le  quali  dettavano  versi  e  prose,  disputa¬ 
vano  coi  dotti ,  ed  erano  del  pari  ottime  madri  di 
famiglia,  savie  e  cortesi  matrone,  che  con  la  schietta 
bontà  dei  modi  temperavano  l’alterezza  dei  loro  ac¬ 
cigliati  mariti. 

Chi  di  noi  vorrebbe  oggi  tornare  a  que’  tempi  in 
cui  il  popolo  era  servo,  o  poco  meno,  di  quelli  ot¬ 
timati,  e  la  repubblica  stessa  non  era  che  un  cada¬ 
vere  coperto  di  seta?  Nessuno  per  fermo.  E  tutta¬ 
via  que’tempi  si  ricordano  con  affetto,  la  mercè  di 
quelle  belle  e  colte  marchesane  che  il  pennello  di 
Wandyck  ha  tramandato  alla  nostra  ammirazione, 
buone  e  pietose,  con  tutta  la  durezza  che  conferiva 
ai  loro  volti  la  gorgieretta  insaldata  a  cannoncini  e 
il  taglio  delle  vesti  spagnuole.  Non  altrimenti  le 
Corti  di  amore,  i  colori  della  dama  valorosamente 
portati  in  Palestina  e  1’  ambito  premio  del  torneo , 
ci  rappattumano  colle  feroci  memorie  del  Medio  Evo. 
Quid  fcemina  possit... 

Ma  torniamo  alle  nostre  gentildonne  in  casa  Torre 
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Vivaldi.  La  signora  Maddalena  Torralba  era  anch’essa 
degna  di  ammirazione ,  per  quei  suoi  grandi  occhi 
azzurrognoli ,  per  le  carni  color  del  latte ,  per  la 
soavità  del  volto.  Era  una  di  quelle  donne  che  si 
dicono  molto  acconciamente  impastate  di  bontà,  tutta 
dolci  pensieri,  significati  con  dolci  parole,  da  una 
voce  melodiosa ,  sebbene  un  tal  po’  gutturale.  Un 
cercatore  di  contrasti,  ne  avrebbe  trovato  uno  bello 
e  fatto,  considerando  la  Torralba,  seduta  accanto  al¬ 
l’amica  sua,  la  Fuivia  Cassana,  che  era  la  marchesa 
più  bruna  di  Genova,  che  aveva  gli  occhi  e  le  so¬ 
pracciglia  nere  di  un’andalusa,  e  le  fattezze  virili  di 
una  matrona  romana. 

Un  viso  di  Erigone,  poiché  siamo  a  capo  fitto  nei 
paragoni ,  èra  quello  della  marchesa  Giulia  Monte¬ 
rosso,  dalle  labbra  tumide  e  coralline,  dalle  guance 
vivide  come  le  pesche  duràcine  (lettori ,  per  carità , 
non  vi  salti  il  grillo  di  mordere!)  e  dagli  sguardi 
accesi  che  avrebbero  rimescolato  ij  sangue  nelle 
vene  al  più  tranquillo  anacoreta  della  Tebaide. 

—  Tutte  marchesane?  null’altro  che  marchesane? 

—  Sissignori;  non  é  colpa  nostra  se  nella  festa  da 
ballo  dei  Torre  Vivaldi  ce  n’  erano  tante  le  quali 
portassero  il  pregio  di  un  bozzetto  a  penna.  E  si 
noti  che  ne  lasciamo  nel  dimenticatoio  parecchie,  le 
quali  ci  vorranno  un  mal  di  morte,  perché  non  ab¬ 
biamo  tessuto  loro  uno  zinzino  di  panegirico. 

Ma  v’erano  eziandio  le  signore  senza  corona,  quelle 
tali  che ,  siccome  abbiamo  detto ,  portavano  altera¬ 
mente  i  loro  trentasei  quarti  di  bellezza ,  e  non  li 
avrebbero  per  fermo  barattati  con  altrettanti  di  no¬ 
biltà. 

Tra  questa  era  allora  donna  e  madonna  la  Enri- 
chetta  Corani,  il  cui  sguardo  derivava  tanta  efficacia 
da  certi  occhi  d’ indaco ,  mezzo  nascosti  da  lunghe 
ciglia.  Era  alta  della  persona,  e  non  fu  mai  più  ac¬ 
concio  il  dire  collo  di  cigno,  che  pel  collo  svelto  e 
molle  della  signora  Enrichetta.  Il  colorito  non  aveva 
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nè  bianco,  nè  rosso,  nè- pallido,  sibbene  opalino,  se 
ci  è  consentito  di  foggiare  ad  epiteto  il  colore  bianco 
azzurrognolo  latteo  senza  lucentezza  di  quella  pietra 
che  chiamano  opale;  colorito  che  sanno  indovinare 
i  grandi  pittori,  e  per  cui  sovente  i  grami  non 
fanno  altro  che  impiastrare  inutilmente  la  tela. 

Era  la  signora  Enrichetta  che  teneva  in  onore  le 
cascate ,  o  ricci  a  lunghe  spire ,  che  sbucavano  da 
dietro  gli  orecchi  e  pendevano  intorno  al  collo,  per 
dar  maggiore  risalto  alle  carni.  La  chiamavano  a 
Genova  la  signora  dei  tulipani ,  per  una  ghirlanda 
di  questi  fiori  che  ella  s’ era  posta  un  giorno  nella 
nerissima  capigliatura.  Tulipani  simbolici!  Molti  erano 
gli  innamorati  che  stavano  intorno  alla  bellisima 
donna;  ma  neppur  uno  di  que’tulipani  avea  voluto 
cascare  a  terra,  per  farsi  raccogliere,  come  una  ta¬ 
cita  promessa  d’amore. 

Tra  tante  leggiadre  dame,  la  bionda  Cisneri  non 
poteva  esser  dunque  regina,  siccome  le  aveva  pro¬ 
nosticato  tra  due  sbruffi  il  lezioso  marchese  De’ Carli. 
Ella  non  poteva,  a  parer  nostro,  comparire  che  come 
una  stella  di  seconda  grandezza  in  quel  firmamento 
femminile,  e  soltanto  la  sua  vedovanza,  insieme  con 
una  maggiore  libertà,  le  attraeva  dintorno  una  mag¬ 
gior  copia  di  adoratori. 

Certo,  se  Lorenzo  Saivani  fosse  stato  in  quelle 
sale,  Matilde  non  gli  sarebbe  più  sembrata  la  regina 
delle  donne;  imperocché,  senza  pur  mettere  in  conto 
che  talune  di  quelle  dame  erano  più  leggiadre  di 
lei,  la  bellezza  raffigurata  in  tanti  volti  e  persone 
diverse ,  adorna  di  tutte  le  incantevoli  malie  che 
procaccia  la  ricchezza  (anche  Venere  derivò  la  sua 
maggior  possanza  dal  cinto  miracoloso),  è  tal  cosa 
che  innebria,  come  la  copia  molteplice  dei  vini. 

Egli,  verbigrazia,  non  avrebbe  durato  fatica  a  no¬ 
tare  che  il  tipo  di  Matilde  era  un  nulla  al  raffronto 
della  Corani  o  della  Usodimare,  e  che  tra  le  donne 
a  lui  note,  soltanto  Maria,  la  sua  sorella  adottiva, 
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vestita  da  gran  dama,  avrebbe  conteso  il  pomo 
della  bellezza  a  tutte  quante,  e  perfino  alla  regina 
dellé  festa,  alla  Ginevra  dadi  occhi  verdi. 

Ci  siam  giunti,  alla  perfine,  a  questo  gran  nome! 
—  dirà  il  lettore,  che  ha  una  voglia  spasimata  di 
conoscere  la  regina  della  festa.  E  la  sua  impazienza 
è  ragionevole,  dappoiché  egli  ha  inteso  che  la  bella 
Ginevra  ha  da  essere  gran  parte  di  questa  storia 
che  gli  andiamo  narrando,  e,  come  avviene  in  cosi* 
fatte  letture,  egli  vorrà  vedere  se  la  gentildonna 
rassomigli  a  quel  tipo  di  perfezione  ch’egli  ha  im¬ 
maginato,  e  se  la  ci  abbia  tutta  quella  virtù ,  quei¬ 
rincognito  indistinto  di  soavi  fragranze,  che  sogliono 
tramandare  le  eroine  da  romanzo. 

E  noi,  i  quali  l’abbiamo  fatta  sospirar  tanto  al 
cortese  lettore ,  siamo  impacciati  a  dipingerla ,  te¬ 
mendo  forte,  che  la  grande  aspettazione  da  noi  pro¬ 
dotta,  non  rechi  nocumento  ai  grami  colori  della 
nostra  tavolozza  e  alla  imperizia  del  nostro  pennello. 

Ora,  poiché  il  male  è  fatto  e  non  si  rimedia,  an¬ 
dremo  un  tratto  più  oltre.  Il  lettore  ha  già  aspet¬ 
tato  tanto  che  può  aspettare  ancora  un  tantino,  fino 
a  che  noi  abbiamo  risposto  ad  una  dimanda  che 
indoviniamo  esserci  già  fatta  da  uno  di  que’tali  che 
leggono  e  pensano,  e  pensando  raffrontano. 

0  come  mai  parlate  tanto  delle  dame,  vi  fermate 
a  descriverne  la  bellezza,  la  bontà  e  perfino  lo  in¬ 
gegno,  e  non  ci  dite  nulla  degli  uomini?  Non  por¬ 
tano  forse  il  pregio  che  si  ragioni  di  loro,  gli  uomini 
di  quel  ceto  che  popola  le  sale  del  palazzo  Vivaldi? 

No,  cortese  lettore;  non  ci  biasimate  così  alla 
spiccia.  Vi  abbiamo  dipinto  alcune  figure  di  donne, 
poiché  ci  pareva  venissero  proprio  a  taglio.  Le  sono 
regine  nelle  feste  e  nei  lieti  conviti,  e  ragion  vuole 
si  parli  anzitutto  di  loro.  Per  noi  la  festa  dei  Torre 
Vivaldi  era  un’  ottima  occasione  a  metterne  fuori 
qualcheduna,  per  darvi  un  concetto  del  luogo  in 
cui  entravate,  in  quella  guisa  che  il  chimico  vi  scom- 
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pone  in  tutti  i  suoi  diversi  elementi  l’aria  che  re¬ 
spirate.  E  adesso  biasimateci ,  se  vi  pare  mal  fatto. 

In  quanto  agli  uomini,  non  ne  conoscete  parecchi? 
E  dove  mettete  i  nobili  personaggi  già  noti  della 
nostra  storia,  i  buoni,  i  colti,  i  generosi,  come  Aloise 
da  Montalto  e  l’Enrico  Pietrasanta,  i  maggiorenti 
ambiziosi  come  l’Antoniotto  Torre  Vivaldi ,  i  leziosi 
come  il  marchese  Tartaglia,  gli  scemi  come  il  piccolo 
Riario  ?  I  tipi  più  spiccati  sono  già  sulla  scena ,  ed 
altri  ne  verranno  di  poi,  i  quali  piglieranno  il  loro 
posto  in  una  di  queste  tre  classi. 

0  volete  ne  diciamo  alcun  che,  cosi  alla  buona, 
c  stando  sui  generali?  Poveri  noi  !  Qui  davvero  ci 
casca  l’asino;  ma  poiché  ci  siamo  ficcati  qua  dentro- 
e  non  c’é  verso  di  uscire  del  ronco,  saltiamo  a  terra 
e  sfoderiamo  le  nostre  argomentazioni  per  conten¬ 
tare  il  lettore  che  c’incalza. 

Sappiatelo,  signor  lettore,  gli  uomini  dell’alta  classe 
sociale  (e  non  parliamo  soltanto  dei  patrizi ,  ma 
eziandio  di  quanti  per  larghezza  di  censo  e  consue¬ 
tudini  di  vita  andassero  per  la  maggiore),  non  Sta¬ 
vano  al  paragone  delle  loro  donne;  che  anzi  e’ ci 
correva  un  bel  tratte.  Cotesto  è  in  contraddizione 
col  vecchio  dettato  che  la  donna  fa  l’uomo;  ma  che 
ci  abbiamo  a  far  noi  ?  Salvo  poche  eccezioni,  a  Ge¬ 
nova  ,  e  nella  classe  di  cui  si  narra,  la  donna  non 
faceva  I’  uomo ,  né  1’  uomo  faceva  Ja  donna.  Erano 
due  elementi  distinti,  i  quali  vivevano  l’uno  al  fianco 
dell’altro,  senza  confondersi  mai. 

Anzitutto  si  ponga  mente  non  aver  noi  detto  che 
le  donne  fossero  perfette,  sibbene  che  erano  a  gran 
pezza  migliori  degli  uomini ,  pigliati  a  mazzo.  E 
ciò  si  chiarisce  agevolmente,  per  chi  consideri  i  co- 
minciamenti  delle  une  e  degli  altri.  Le  donne  erano 
chiuse  per  tempo  in  un  monastero,  dove  si  guastava 
loro  il  capo  con  ogni  maniera  di  ubbie;  ma  dove 
almanco  s’ingentiliva  loro  Io  spirito  negli  studi  leg¬ 
giadri.  Gli  uomini  in  quella  vece  avevano  l’ animo 
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imbastardito  sotto  la  cappa  di  piombo  del  prete,  e 
l’alito  lieve  di  poesia  che  si  lasciava  trapelare  sotto 
le  forme  di  Virgilio  e  di  Orazio,  era  soffocato  dalle 
difficoltà  di  una  lingua  male  insegnata  e  peggio 
imparata.  Ora ,  non  è  chi  lo  ignori ,  la  educazione 
dell’uomo,  in  quella  che  parla  al  cuore,  ha  da  rin¬ 
vigorire  lo  spirito.  L’ordimento  della  società  è  cosif¬ 
fatto  che  l’uomo  ha  da  saper  comandare  a  sé  stesso, 
ed  altrui,  per  virtù  d’intelletto,  o  essere  ludibrio  di 
chicchessia,  per  la  sua  dappòcbezza. 

Tenuto  per  tutta  la  sua  adolescenza  sotto  tutela, 
il  signorino  non  era  fatto,  non  era  indirizzato  ad 
intendere  nulla  di  generoso.  Non  gli  si  faceva  sen¬ 
tire,  cosi  negli  insegnamenti,  come  nelle  adulazioni, 
altra  cosa  che  il  fasto  delle  ricchezze  paterne,  o  il 
lustro  degli  avi,  senza  additargli  il  modo  di  edificar 
cosa  alcuna  di  suo  sull’alto  di  quella  piramide.  Non 
conosceva  la  vita  in  tutti  i  suoi  tortuosi  meati  ;  non 
aveva  agio  di  far  raffronti;  vedeva  ogni  cosa  dietro 
il  prisma  ingannevole  del  suo  stato  grossamente 
felice. 

Lo  si  ammogliava  poi  molto  presto,  con  una  donna 
che  egli  non  aveva  amata  e  quasi  nemmanco  veduta 
per  via ,  nello  intento  di  far  entrare  in  casa  una 
grassa  dote  e  due  o  tre  eredità  vedute  da  lungo.  Il 
matrimonio  era  pel  signorino  un  contratto,  come  si 
usa  di  presente  dai  re  di  danari,  ma  con  le  bene¬ 
dizioni  del  confessore  per  giunta  e  dopo  l’ assenso 
di  tutta  quella  geldra  parassita  di  sagristia  che  > 
gran  signori,  dapprima  per  ragioni  di  buon  governo 
e  poscia  per  vizio  di  consuetudine,  hanno  lasciata 
abbarbicarsi  e  crescere  in  mezzo  a  loro,  e  che  ora 
li  signoreggia. 

Cotesto  pel  santuario  delle  pareti  domestiche.  Di 
fuori ,  la  consueta  boria  non  faceva  lecita  al  signo¬ 
rino  altra  compagnia  che  quella  de’suoi  pari.  Vive¬ 
vano  in  pochi  su  d’una  altura  solitaria,  in  una  spe¬ 
cie  di  sancta  sanctorum,  dove  non  penetravano  che 
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pochissimi  profani  ;  gli  uni  astuti  come  i  Collini  che 
agognavano  la  potenza  e  la  ricchezza  ;  gli  altri  capi 
scarichi  che  erano  tirati  colà  dalla  forza  magnetica 
di  qualche  bella  signora:  altri  poi  poveri  di  spirito 
che  ne  mandavano  giù  di  tutti  i  colori,  purché  po¬ 
tessero  far  mostra  del  loro  cavallo  o  del  loro  pan¬ 
ciotto,  accani  o  al  panciotto  ed  al  cavallo  de’semidei  ; 
gente  insomma  che  faceva  a’  semidei  sullodati  quel 
tale  ufficio  che  fa  l’ombra  al  corpo  dell’uomo. 

Che  cosa  avevano  essi  ad  imparare  da  gente  sif¬ 
fatta?  0  non  ci  avevano  in  quella  vece  il  pericoloso 
conforto  di  quella  imitazione  pedissequa  che  fa  du¬ 
rar  l’uomo  nell’errore? Cosi,  tra  i  nonnulla  di  una 
vita  oziosa,  tra  le  pratiche  religiose  diventate  più 
tardi  come  una  seconda  natura,  nutriti  della  -loro 
albagia,  contenti  di  sé  medesimi,  invecchiavano,  e 
T  apparire  dei  primi  capegli  bianchi  li  trasformava 
in  uomini  di  vaglia.  Il  volgo  che  non  li  aveva  mai 
veduti  in  mezzo  a  sé,  vivere  della  sua  vita,  li  teneva 
in  conto  di  amici,  forse  perchè  avevano  voce  in  ca¬ 
pitolo,  perchè  governavano  e  sgovernavano  a  loro 
posta  le  Opere  pie,  perchè  distribuivano  limosine  a 
casaccio,  spacciavano  protezione  e  sapevano  dire 
parole  freddamente  cortesi  all’orfano,  all’infermo,  al 
mendico  di  quelli  asili  che  la  vera  pietà  degli  anti¬ 
chi  aveva  fondati.  Per  dirla  in  brevi  parole,  comin¬ 
ciavano  come  il  piccolo  Riario ,  e  finivano  come  il 
marchese  Onofrio  de’Carli  e  come  il  marchese  An- 
toniotto. 

Le  eccezioni  c’erano,  siccome  abbiam  detto,  par¬ 
lando  di  parecchi  giovani  i  quali  avevano  avuto  una 
educazione  più  sciolta  e  insieme  più  materna;  che 
accettavano,  come  Aloise,  senza  disputarvi  su,  i  di¬ 
rizzoni  della  casta;  buoni  in  fondo  e  magnanimi,  ai 
quali  non  mancava  che  una  grande  occasione,  e  so¬ 
pratutto  la  tempera  della  sventura,  per  diventar  ot¬ 
timi  addirittura. 

E  qui  giustizia  vuole  che  si  accenni  di  parecchi 
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uomini  fatti,  ai  quali  il  difetto  di  occasioni,  o  di  un 
certo  ardimento  per  afferrarle  al  varco,  non  aveva 
dato  di  spendere  utilmente  il  frutto  di  buoni  studi, 
i  pregi  di  un  animo  dolce  e  di  una  cortesia  caval¬ 
leresca,  e  di  quelli  altri  che  avevano  trovato  il  modo 
di  operare  alcun  che,  ed  erano  stati  nobilmente  in 
mostra. 

Questi  ultimi  ognuno  li  conosce  e  tiene  in  gran 
pregio.  Per  non  dire  che  dei  morti,  chi  non  ricorda 
Lorenzo  Pareto,  il  valente  geologo,  il  mite  e  virtuoso 
cittadino?  E  Goffredo  Mameli,  il  generoso  poeta  uc¬ 
ciso  sotto  le  mura  di  Roma?  E  Cambiaso,  il  gentil¬ 
uomo  che  mescolò  il  suo  sangue  a  quello  della 
plebe  spregiata,  sulle  barricate  di  Parigi? 

Noi  non  siamo  scapigliati,  nè  arruffoni;  rendiamo 
giustizia  a  cui  tocca,  e  vogliamo  sia  resa  a  noi. 
Rispetto  a  ciò,  siamo  partigiani  della  teorica  del  pa¬ 
ternostro  ,  con  questa  differenza ,  che  noi  parliamo 
di  giustizia,  ed  esso  di  misericordia.  E  chi  sa?  for- 
s’anche  bisognerà  usar  misericordia  agli  altri,  perché 
altri  la  usi  a  noi  quando  occorra;  chè  tutti  abbiamo 
le  nostre  magagne. 

Intanto ,  con  queste  chiacchiere,  siamo  andati  un 
po’fuori  del  seminato;  ma  già  si  sa  che  una  parola 
tira  l’altra,  e  a  rivederci  coll’argomento! 

Di  quelle  eccezioni  che  abbiamo  notato,  assai  po¬ 
che  se  ne  sarebbe  potuto  trovare  nella  festa  dei 
Torre  Vivaldi.  La  più  parte  dei  cavalieri  erano  dello 
stampo  del  marchese  Tartaglia,  e  del  piccolo  Riario- 

Costoro  erano  satelliti  veri  di  quelle  stelle  che 
abbiamo  descritte  al  lettore,  sgraditi  alle  savie,  cari 
alle  sciocche. 

Seguiva  poi  una  coorte  di  astri  minori,  vero  cer¬ 
chio  di  asteroidi  che,  sommati  insieme,  fanno  a  stento 
il  peso  di  un  pianeta,  e  sono  tuttavia  necessarii  al¬ 
l’equilibrio  celeste. 

E  non  mancavano  le  comete,  come  il  conte  Ale- 
rami,  masse  vaporose  ed  informi,  sbalestrate  nel 
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nostro  sistema  planetario,  delle  quali  nessun  astro¬ 
nomo  aveva  ancor  potuto  misurare  la  iperbolica 
curva. 

Per  quella  cometa  dell’ Alerami ,  a  dir  vero  ,  Lo¬ 
renzo  Saivani  aveva  già  arrisicato  la  sua  ipotesi,  con 
grande  corruccio  della  bionda  Matilde;  ma  su  quali 
ragioni  l’aveva  egli  poggiata? 

Fino  ad  ora  egli  non  ce  ne  ha  detto  nulla.  Aspet¬ 
tiamo  dunque  e  sapremo. 
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CAPITOLO  IX. 

La  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi. 


Le  danze  erano  già  incominciate  e  i  piedini  delle 
signore  sdrucciolavano  agilmente  su  d’  un  tavolato 
di  legni  preziosi  vagamente  intarsiati,  superficie  le¬ 
vigata  e  lucente  che  era  con  molto  sfoggio  surro¬ 
gata  alla  consueta  tela  giallognola  stirata  sul  tappeto 
e  fermata  negli  orli  al  pavimento. 

I  Torre  Vivaldi  facevano  splendidamente  ogni  cosa, 
e  tra  l’altre  belle  novità  della  festa  si  notava  quella 
della  musica,  parte  composta  di  suonatori  e  parte 
di  coristi,  i  quali  alternavano  i  canti  e  i  suoni,  sic¬ 
come  si  usa  in  certe  eleganti  feste  da  ballo  d’  altri 
paesi.  Un  Waltier  di  Strauss,  cosi  suonato  a  vicenda 
e  cantato,  faceva  ricorrer  latente  alla  strofe  e  al- 
l’antistrofe  dell’inno  greco,  producendo  effetti  mira¬ 
bili  di  voluttuosa  dolcezza  e  di  gagliardia  turbinosa. 

La  marchesa  Ginevra  non  aveva  ancora  danzato. 
Già  parecchi  nomi  erano  scritti  sul  taccuino  dalle 
carte  gemmate ,  che  raffiguravano  le  ali  d’  una  far¬ 
falla,  e  che  aprendosi  lasciavano  scorgere  i  fogli  sot¬ 
tili  di  avorio,  disposti  a  ventaglio  dintorno  al  lepi¬ 
dòttero,  la  cui  testolina,  formata  da  uno  smeraldo, 
era  la  capocchia  di  una  elegante  matita. 

Ma  ad  ogni  nuovo  nome  scritto,  il  taccuino  rica¬ 
deva  penzoloni  dalla  sua  catenella,  e  la  marchesa 
Ginevra  non  si  muoveva  ancora  dal  primo  salotto, 
accanto  alla  sala  d’ingresso,  dov’ella  stava  a  rice¬ 
vere  i  suoi  invitati,  da  vera  padrona  di  casa  che  sa 
il  debito  suo. 

Qualche  dama  meno  vogliosa  di  ballare  stava  a 
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tenerle  compagnia,  e  non  mancavano  i  satelliti  del 
genere  maschile,  tra  i  quali  ci  par  degno  di  una 
menzione  particolare  un  vecchio  mastodonte,  il  no¬ 
bile  signor  Demetrio  Salvi,  o  De’  Salvi,  siccome  egli 
si  faceva  chiamare. 

Chi  non  ha  conosciuto  il  De’  Salvi,  quello  stecchito 
personaggio  il  qu^e  correva  trenta  palchetti  ogni 
sera  al  teatro  Carlo  Felice,  la  cui  voce  di  basso  pro¬ 
fondo  infreddato  si  faceva  udire  e  zittire  dalla  platea, 
allorquando  infastidiva  le  povere  signore,  raccontando 
a  questa  e  a  quella  la  cronaca  quotidiana  di  tutte 
le  altre,  gazzetta  ambulante  scritta  a  caratteri  go¬ 
tici  su  d’una  vecchia  cartapecora? 

Costui  aveva  tenuto  un  ufficio  importante  nella 
Intendenza ,  che  oggi  dircbbesi  Prefettura  ;  ma  da 
alcuni  anni  era  messo  a  riposo,  laonde  ci  aveva 
tempo  da  spendere  e  con  le  sue  visite  eterne  non 
lasciava  riposare  nessuno.  I  capi  ameni  gli  davano 
settant’  anni  suonati  ,  ma  egli  non  voleva  dimo¬ 
strarne  neppure  cinquanta,  e  prestava  con  mirabile 
assiduità  i  suoi  servigi  alla  milizia  cittadinaj'lasciando, 
di  tratto  in  tratto,  trapelare  un  po’  di  amarezza  con¬ 
tro  il  Consiglio  di  ricognizione  che  non  voleva  farlo 
cancellare  dall’albo  dei  militi. 

Credeva  di  avere  la  scienza  infusa,  e  parlava  a 
diritto  e  a  rovescio  d’arti  liberali,  di  politica,  di  aral¬ 
dica,  e  d’ogni  altra  cosa  che  venisse  in  discorso.  Di¬ 
ceva  roba  da  chiodi  della  musica  moderna,  e  sospi¬ 
rava  i  tempi  beati  del  suo  amico  Paulucci,  che  sa¬ 
peva  mettere  a  segno  i  rompicolli.  Tra  tutte  le  sue 
ubbie,  la  più  grave  era  certamente  quella  di  credersi 
un  gran  mastro  di  cerimonie ,  di  guisa  che  taluni 
gli  avevano  imposto  il  soprannome  di  gran  ciamber- 
lano,  e  parrecchie  famiglie,  pigliando  la  sua  scienza 
sul  sodo,  lo  consultavano  sulle  formalità  del  cerimo¬ 
niale  domestico  e  su  cento  altre  minuzie  di  quella 
fatta. 

Il  nobile  De’Salvi  era  stato  a  suoi  tempi  uno  dei 
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cavalieri  serventi  della  madre  di  Ginevra,  e  pareva 
ne  avesse  derivato  il  privilegio  di  dar  molestia  alla 
figlia,  standole  sempre  a' fianchi  e  dandole  consigli 
ch’essa  non  chiedeva  punto  e  accoglieva  sorridendo. 

—  Vedete,  —  le  diceva  egli  —  bisogna  diportarsi 
in  questo  modo.  La  Clelia  non  è  venuta  a  vedervi 
da  un  pazzo;  ma  avete  fatto  beqp  ad  invitarla,  per* 
chè  io  so  che  la  poverina  è  stata  giù  di  salute.  Ha 
voluto  allattare  il  suo  bambino,  e  le  sue  forze  non 
erano  da  tanto.  Sta  benissimo  che  non  vi  diate  pen¬ 
siero  dell’  Amalia.  Suo  marito  s’ è  posto  su  d’  una 
mala  via,  e  tra  tutti  e  due  non  badano  punto  al  de¬ 
coro  della  famiglia,  accogliendo  in  casa  loro  ogni 
maniera  di  gente.  Vi  so  dir  io  che  in  quella  casa 
non  ci  si  può  stare... 

Ed  era  verissimo.  In  quella  casa  e’  non  ci  poteva 
stare,  poiché  tutti  que’capi  ameni  in  mezzo  ai  quali 
si  trovava ,  e  volea  fare  Io  sputatondo ,  avevano 
l’aria  di  metterlo  in  canzone. 

Nè  va  dimenticato  com’egli  fosse  tenero  del  buon 
costume,  ifino  a  segno  da  voler  che  le  ballerine,  in 
teatro,  portassero  le  brache.  Gli  era  forse  per  questa 
sua  tenerezza  che  il  nostro  Solone,  al  cominciar  del 
ballo,  correva  sempre  nel  palchetto  della  deputazione 
comunale,  seguace  in  cotesto  della  massima  che  certi 
mali  molto  gravi  bisogna  studiarli  da  vicino. 

E  poi  piombava  in  casa  delle  signore  quando  meno 
avrebbero  voluto  vederlo;  e  se  notava  due  o  tre 
volte  la  presenza  di  qualche  giovanotto,  egli  subito 
con  bel  garbo  ne  toccava  al  marito.  Non  già  per 
metter  male,  nè  di  vederne  dove  non  ce  n’era  punto, 
chè  la  signora  era  una  Lucrezia  e  il  giovanotto  un 
Giuseppe;  ma  perchè  il  mondo  era  tristo,  chiacche- 
rone,  pronto  a  giudicare;  insomma,  diceva  tanto  e 
tanto,  che  bisognava  fare  a  modo  suo,  e  la  signora 
comprarsi  la  sua  pace  domestica  usando  una  scor¬ 
tesia  a  quel  tale  che  non  piaceva  al  nobile  De’Salvi. 

—  Adesso,  —  diceva  costui  alla  marchesa  Gine- 
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vra,  —  potete  andar  liberamente  a  ballare.  É  già 
un’  ora  che  state  qui ,  e  quelle  che  sanno  il  debito 
loro  sono  già  venute.  Le  altre  che  si  fanno  aspettare 
oltre  il  bisogno,  debbono  a  loro  volta  aspettare  che 
voi  le  salutiate.  Se  non  conoscono  le  buone  creanze, 
tanto  peggio  per  loro. 

Poi,  di  tratto  in  tratto,  andava  nel  salone  di  Flora 
a  vedere  il  .ballo;  si  accostava  con  un  piglio  di  af¬ 
fettata  dimestichezza  a  questa  e  a  quella,  dicendo 
all’  una  che  non  ballasse  troppo,  a  cagione  del  suo 
stato  (sapeva  perfino  queste  cose,  il  nobile  De’Salvi!), 
all’altra  che  non  ballasse  il  walzer,  perchè  le  faceva 
girare  il  capo,  e  via  discorrendo.  Era  insomma  una 
molestia  da  non  dirsi  a  parole. 

In  quanto  alla  Ginevra,  che  egli  voleva  ad  ogni 
costo  mandare  a  ballare,  ella  non  gli  dava  retta ,  e 
non  si  muovea  dal  suo  posto.  Codesto  dispiaceva 
fortemente  al  gran  ciamberlano.  Perchè?  Per  la 
stessa  ragione  che  consigliava  all’Emma  o  alla  Cla¬ 
rice  di  non  ballare;  perchè  non  voleva  lasciare  in 
pace  nessuno. 

D’uomini  cosiffattamente  stucchevoli  è  abbondanza 
nel  mondo ,  e  noi  ne  conosciamo  parecchi ,  senza 
punto  saperci  capacitare  del  perchè  si  sopportino. 

Ora,  intanto  che  la  marchesa  Ginevra  aspetta,  e 
leggiadramente  accoglie  i  nuovi  venuti,  alzandosi  per 
le  donne  e  porgendo  loro  la  mano,  lasciando  giun¬ 
gere  gli  uomini  e  dicendo  cortesi  parole  ai  noti 
amici  che  fanno  atto  di  sudditanza  e  ai  nuovi  che 
le  presenta  il  marchese  Antoniotto,  intanto  che  pro¬ 
caccia  qualche  conoscenza  alle  dame  forastiere ,  o 
raccomanda  questa  o  quella  ai  cavalieri  più  compia¬ 
centi  che  si  butterebbero  nel  fuoco  per  obbedirla, 
andando  e  venendo  insomma  con  una  grazia  da  re¬ 
gina,  noi  ci  proveremo  a  farvi  questa  benedetta  di¬ 
pintura  della  bellissima  donna.  . 

Enrico  Pietrasanta  aveva  ragione;  i  capegli  della 
marchesa  Ginevra  erano  castagni,  fini  ed  abbondanti, 
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e,  rischiarati  in  diverse  guise  dai  riflessi  della  luce, 
componevano  quasi  un’  aureola  intorno  ad  un  bel 
viso  bianco  periato,  alle  carni  stupende,  senz’ombra 
di  rosso  o  di  giallo ,  senza  soverchio  di  grassezza , 
che  vincevano  al  raffronto  la  celebrata  carnagione 
della  Enrichetta  Corani. 

Si  poteva  dir  quasi  che  di  quelle  chiome  copiose 
ella  non  sapesse  che  farne,  dacché  era  costretta  a 
serrarle  in  lunghe  trecce,  le  quali,  tuttoché  ravvolte 
in  giri  molteplici ,  le  scendevano  pur  sempre  sul 
collo  più  giù  che  non  comportasse  la  moda. 

Ma  questo  non  era  po’ poi  un  difetto,  e  ognuno; 
al  vedere  quell’ampio  volume  di  capegli,  avrebbe  po¬ 
tuto  argomentar  di  leggieri,  che  se  Domeneddio  ne 
avesse  fatto  copia  ad  Èva,  la  madre  del  genere  umano 
non  sarebbe  andata  a  limosinare  le  foglie  di  un  al¬ 
bero  per  coprirne  la  sua  nudità  vergognata.  Si  ag¬ 
giunga  che  quella  necessaria  acconciatura  faceva 
portare  alla  marchesa  Ginevra  il  capo  mollemente 
chino,  il  quale  atteggiamento,  tra  per  l’alta  statura 
c  per  la  sciolta  eleganza  del  collo,  le  conferiva  mag¬ 
gior  leggiadria. 

Le  ciocche  del  fronte,  appena  increspate,  si  sten¬ 
devano  sulle  tempia  e  si  ripiegavano  in  due  liseie 
staffe  un  po’ sopra  gli  orecchi,  senza  coprire  gran 
parte  del  fronte,  dove  spaziava  l’arco  meraviglioso 
delle  sopracciglia ,  ombreggiando  gli  occhi  verdi , 
grandi  e  dolcemente  allungati-,  i  quali ,  dando  an- 
ch’essi  ragione  al  Pietrasanta,  assumevano  tutti  i  ri¬ 
flessi.  Il  naso,  sottile  senza  dar  nello  smilzo,  diritto 
e  giustamente  riciso ,  lasciava  al  tutto  scoperto  il 
labbro  superiore,  voluttuosamente  rilevato,  il  quale 
sorridendo  infossava  leggiadramente  le  guance  c  fa¬ 
ceva  apparire,  per  quel  breve  spiraglio  di  melodiose 
parole,  due  file  di  bianchissimi  denti,  che  si  pote¬ 
vano  più  acconciamente  paragonare  al  candore  della 
madreperla  che  a  quello  dell’avorio.  Il  mento  ovale, 
severamente  scolpito,  significava  saldezza  di  propo¬ 
siti,  in  rispondenza  col  diritto  profilo  del  fronte. 
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Da  quel  mento  e  dagli  orecchi  piccini  ed  aggra¬ 
ziati  che  parevano  una  miniatura,  nè  avevano  voluto 
essere  forati  nè  profanati  da  quella  selvaggia  costu¬ 
manza  dei  ciondoli,  scendiamo  al  collo  svelto  e  ton¬ 
deggiante  che  portava  tutto  intorno  scolpita  quella 
ruga  sottile,  simbolico  cinto  della  bellezza,  di  cui  le 
nostre  Veneri  insuperbiscono  più  assai  che  di  un 
vezzo  di  gemme.  Gli  omeri ,  che  non  apparivano 
molto  rilevati,  scendevano  dalle  radici  del  collo  con 
una  curva  delicata  che  dava  alla  persona  un’aria  di 
somma  dolcezza,  in  contrasto  col  mento  riciso  e  col 
fronte  diritto.  Ma  gli  è  appunto  da  simiglianti  con¬ 
trasti  che  scaturisce  l’ armonia  di  una  bellezza  su¬ 
prema. 

Cosi  il  seno,  che  un  poeta  classico  avrebbe  bat¬ 
tezzato  acerbo,  non  dimenticando  il  solito  paragone 
con  le  fragranti  mele  appiè,  era  un  miracolo  ai  ca¬ 
sti  contorni,  e  la  sua  bianchezza  non  appariva  punto 
sopraffatta  da  una  collana  di  perle  a  cinque  filze,  dal- 
l’ ultima  delle  quali  pendevano  altre  perle  più  grosse, 
allungate  a  forma  di  gocciola,  dai  bei  colon  iride¬ 
scenti. 

Quel  viso  e  quelli  ornamenti,  le  carni,  le  labbra, 
gli  occhi,  la  collana,  tutto  era  una  perlagione,  tutto 
si  disposava  armonicamente,  tutto  concorreva  a  pro¬ 
durre  un  effetto  profondo,  a  far  pensare  e  sospirare 
il  riguardante.  A  compiere  l’ acconciatura  di  quella 
testa  perfettamente  ovale,  si  aggiunga  una  corona  di 
fiori  ai  lilla,  bianchi  e  violacei,  lavoro  della  Nattier, 
quella  parigina  che  nel  fatto  dei  fiori  potrebbe  dar 
punti  alla  madre  natura.  Parecchi  diamanti  alternati 
con  amatiste  si  attorcigliavano  a  quella  corona  di 
fiori,  e  tremolando  scintillavano,  mettevano  baleni 
intorno  a  quella  testa  divina. 

I  fiori  di  lilla  bianchi  e  violacei ,  i  diamanti  e  le 
amatiste,  erano  in  rispondenza  coi  due  colori  del 
vestimento  della  marchesa  Ginevra.  La  bellissima 
donna  indossava  un’ampia  veste  di  raso  del  color  di 
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lilla  tenero,  e  una  sopravveste  di  merletto  finissimo, 
sopravveste  da  duchessa,  se  pure  è  vero  che  le  du¬ 
chesse  vestano  piu  sfarzosamonte  delle  altre  donne. 

A’  di  nostri,  infatti,  tutte  le  signore,  a  marcio 
dispetto  della  legge  suntuaria  che  temperava  il  lusso 
delle  dame  romane,  'fanno  uno  sfoggio  di  vesti  e  di 
ogni  maniera  ornamenti,  che  costano  un  occhio  del 
capo  ai  mariti,  e  per  mostrarsi  attillate  agli  occhi 
degli  altri,  farebbero,  stiamo  per  dire,  carte  false. 

Affrettiamoci  tuttavia  a  soggiungere  che  non  tutte, 
anco  se  avessero  potuto  fare  carte  false,  e  spacciarle, 
sarebbero  venute  a  capo  di  portare  una  veste  come 
quella  della  marchesa  Ginevra.  La  era  di  merletto, 
ma  di  quel  tal  merletto  antico  che  chiamano  punto 
di  Venezia,  lavorato  sottilmente  a  rilievi  di  nori  e 
rabeschi  mirabili  a  vedersi,  con  lo  stemma  dei  Vi¬ 
valdi  ripetuto  più  volte  sui  lembi;  la  qual  cosa  si¬ 
gnificava  che  quella  veste,  a  cui  si  poteva  dare  il 
prezzo  dì  forse  dugentomila  lire,  era  stata  trapunta 
a  bella  posta  per  una  dama  di  quella  casata. 

Rialzata  un  tratto  in  due  punti  sul  dinanzi,  quella 
sopravveste  faceva  uno  sgonfio,  fermato  sugli  angoli 
da  mazzolini  di  fiori  di  lilla  bianchi  e  violacei,  con 
una  rosetta  di  diamanti  nel  mezzo.  Un  mazzolino 
somigliante,  acconciamente  posto  su  d’un  cappio  di 
merletto,  ornava  le  due  attaccature  della  vita  al 
sommo  delle  braccia,  donde  si  dipartivano  larghe 
striscio  dello  stesso  merletto,  correndo  intorno  alle 
spalle  e  giungendo  poi  sul  dinanzi  a  chiudersi  sotto 
un  largo  fermaglio,  o  pettorina,  di  filo  d’oro,  reti¬ 
colata  a  rabeschi,  che  si  adattava  al  garbo  del  seno 
e  dei  fianchi.  Abbiamo  detto  filo  d’ oro ,  ma  il  filo 
non  si  vedeva,  imperocché  esso  non  era  che  la  na¬ 
scosta  armatura  di  un  fitto  di  diamanti  d’ogni  mi¬ 
sura,  disposti  in  modo  da  raffigurar  rose  e  foglio 
che  amorosamente  s’ inerpicassero  intorno  al  petto 
della  signora. 

Questa  immagine  ci  pare  a  gran  pezza  più  accon- 
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eia  di  quell’ altra  che  messe  fuori  il  marchese  De’ 
Carli,  allorquando,  veduto  il  fermaglio  della  Ginevra, 

10  disse  una  corazza  adamantina.  Ma  forse  potranno 
stare  ambedue. 

Quello  che  non  può  stare  per  nessun  modo  si  è 

11  conto  fatto  da  un  banchiere,  il  quale,  noverati 
cosi  alla  grossa  gli  ornamenti  della  marchesa,  scese 
a  dire  che  la  poteva  sottosopra  valere  un  milione  e 
mezzo. 

Era  quello  per  fermo  il  prezzo  de’ suoi  diamanti, 
delle  sue  perle  e  de’  suoi  merletti  di  Venezia  ;  ma 
la  Ginevra  dagli  occhi  verdi  non  aveva  prezzo.  Tutti 
i  tesori  di  Golconda  e  dell’arcipelago  indiano  non 
valevano  quel  miracolo  di  natura  che  era  la  sua 
persona;  nè  tutti  quei  giri  di  perle  che  le  stringe¬ 
vano  i  polsi ,  valevano  un  dito  mignolo  di  quelle 
mani  sottili,  dalle  venature  trasparenti,  che.  solo  Fi¬ 
dia  avrebbe  saputo  modellare,  ma  non  infonder  loro 
la  vita. 

La  marchesa,  come  le  nostre  lettrici  hanno  veduto, 
era  magnificamente  vestita,  e  mettiam  pegno  che  ta¬ 
luna  di  esse  si  è  già  mattamente  inuzzolita  di  uno 
sfarzo  cosiffattamente  strabocchevole.  Ma  se  questa 
lettrice  avesse  veduto  la  Ginevra  in  persona,  avrebbe 
più  facilmente  invidiato  la  grazia  eletta  con  cui  erano 

Sortate  tutte  quelle  dovizie  femminili.  Infatti,  a  ve- 
erla,  ella  er.a  molto  più  semplice  di  quello  che  non 
appaia  da  una  dipintura  necessariamente  frondosa, 
quantunque  pur  sempre  manchevole,  come  la  nostra. 
Ogni  cosa  era  a  suo  posto,  ogni  ornamento  rispon¬ 
deva  per  modo  che  non  potesse  vedersi  una  stona¬ 
tura,  e  quel  che  più  monta,  il  bianco  splendore  delle 
carni  non  ne  era  punto  sopraffatto. 

Un  ventaglio  con  le  stecche  di  madreperla  e  una 
scena  di  amorini  che  ruzzolavano  festosamente  sul 
prato,  dipinta  su  d’una  sottil  pergamena  da  Rubens, 
non  era  d  manco  prezioso  di  tutti  quelli  ornamenti, 
sebbene  il  banchiere  anzidetto  avesse  dimenticato  di 
metterlo  nel  conto. 
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Ora,  e’  sarebbe  quasi  inutile  il  dire  che  parecchie 
altre  di  quelle  gentildonne  invitate  alla  festa  face¬ 
vano  pompa  di  tesori  consimili.  Le  grandi  famiglie 
genovesi  avranno  poderi  e  palazzi  che  fruttano  a 
mala  pena  il  tre  per  cento  ;  capolavori  d’ arte  che 
non  fruttano  nulla;  ma  vedrete  pur  sempre  le  si¬ 
gnore  sfolgoreggianti  di  gemme  come  altrettante  re¬ 
gine.  E  codesto  s’intenderà  di  leggieri,  per  chi  con¬ 
sideri  che  quelle  gentildonne  delta  festa  erano  le  di¬ 
scendenti  di  quelle  antiche  dame,  le  quali  tutte  alla 
loro  volta  avevano  portato  diadema  di  dogaressa, 
nello  spazio  di  quasi  cinquecento  anni,  da  Simon  Boc- 
canegra  a  Gerolamo  Durazzo. 

0  bellezza  !  o  forma  sensibile  della  divinità,  come 
risplendi  tu  mai,  circondata  dai  tesori  della  natura 
e  dell’arte  ! 

Omero,  il  nostro,  gran  padre,  non  ha  saputo  al¬ 
trimenti  dipingerci  la  regina  dei  Numi,  Giunone,  che 
vestendola  di  tutto  punto  come  una  dama  de’ suoi 
tempi.  Secondo  lui,  la  diva  delle  bianche  braccia, 
doveva  adornarsi  con  sottil  magistero  di  elette  vesti 
e  pietre  preziose,  farsi  bella,  insomma,  per  innamo¬ 
rare  il  suo  augusto  marito.  Udite  con  che  arte  ella 
si  acconciasse,  innanzi  di  andarlo  a  cercare  sul  monte 
Ida,  dov’egli  stava  a  bearsi  lo  sguardo  delle  busse 
che  i  Troiani  davano  ai  Greci.  É  forse  l’unico  esem¬ 
pio  di  apprestamenti  leggiadri  che  mai  donna  facesse 
per  piacere  al  marito,  dopo  alcuni  anni  di  matri- 
monio. 

a  La  diva  si  avviò  al  regale  sue  talamo,  a  lei 
fabbricato  dal  figlio  Vulcano  con  salde  porte  e  una 
tal  serratura  segreta  che  nessun  Dio  sarebbe  venuto 
a  capo  di  aprire.  Ella  vi  entrò,  e  chiusosi  I’  uscio 
dietro  a  doppia  mandata,  si  terse  dapprima  l’amabil 
corpo  d’ambrosia,  e  lo  irrigò  di  una  certa  essenza 
oleosa,  che,  agitata  nel  cielo,  riempiva  l’universo  di 
ineffabili  fraganze. 

«  Poi  commise  al  pettine  le  chiome  bellissime,  e 
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di  sua  mano  le  compose  in  vaghi  ricciolini  ondeg¬ 
gianti  intorno  al  capo  immortale.  Quindi,  toltosi  l’ac¬ 
cappatoio  (Omero  non  lo  dice,  ma  s’intende  di  leg¬ 
geri),  indossò  il  divino  peplo,  tessuto  da  Minerva,  e 

10  assicurò  al  petto  con  un  fermaglio  d’oro.  Si  cinse 
i  bei  fianchi  d*un  cintiglio  a  molte  frangie,  e  sospese 
agli  orecchi  i  suoi  ciondoli  gemmati  a  tre  gocce. 

«  Si  ravvolse  intorno  alla  fronte  una  fulgida  benda 
e  legatisi  al  piede  i  bei  coturni,  usci  pomposa  dalla 
celeste 'dimora,  dopo  aversi  posto  in  seno  il  cinto  di 
Venere,  sua  figliastra,  ben  trapunto  cinto  nel  quale 
erano  raccolte  tutte  le  lusinghe,  la  voluttà  dell’amore, 

11  desiderio  segreto  e  la  dolce  favella  degli  inna¬ 
morati  ». 

E  sapete  che  facesse  Giove,  appena  l’ebbe  veduta? 
Non  le  diede  nemmanco  il  tempo  di  infilzar  tre 
parole,  e  senza  dir  nè  due  nè  quattro,  le  pose  le 
braccia  al  seno  e  lasciò  che  i  Greci,  i  prediletti  di 
Giunone,  suonassero  a  loro  posta  i  guerrieri  di 
Troia. 

Questo  faceva  Giove,  il  re  dei  celesti.  Ora  quale 
dei  mortali  non  avrebbe  dimenticato  ogni  cosa  per 
un  sorriso  della  bella  Ginevra,  per  uno  sguardo  solo 
di  quelli  occhi  marini  ?  E  quale  di  loro  non  avrebbe 
affrontato  di  grande  animo  la  morte,  per  respirare 
un  solo  momento  la  divina  ambrosia,  o,  per  parlare 
più  umanamente,  Teletta  fragranza  di  quella  regina 
delle  donne  ? 

Eppure,  cosa  incomprensibile  ma  vera,  tutte  queste 
dolcezze  le  si  possono  avere  a  straccia  mercato,  nel 
secolo  in  cui  viviamo.  Solo  che  siate  un  uomo  da 
poter  essere  presentato  in  un  geniale  ritrovo,  vi  è 
dato  sovente  di  respirare  per  due  o  .tre  ore  quel¬ 
l’aria  che  un  povero  amante  pagherebbe  con  dieci 
anni  di  vita,  e  mettere  una  mano  profana  sui  fianchi 
di  quella  donna,  e  bere,  stiamo  per  dire,  il  suo 
alito,  in  un  giro  di  tcaltztr  o  di  mazurka. 

Non  ci  faremo  più  oltre  a  dipingervi  la  marchesa 
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Ginevra,  nè  a  dirvi  paratamente  delle  sue  bellezze. 
Vorremmo  dirvi  che  aveva  un  piedino  bello  come 
la  mano  ;  ma  voi  sareste  tali  da  voler  sapere  di  che 
tessuto  fosse  la  calza  e  di  che  colore  il  legaccio,  e 
noi  da  volervelo  dire.  Lascieremo  dunque  alla  vo¬ 
stra  mente  immaginosa  il  compito  di  unire  la  de¬ 
scrizione,  e  tanto  più  volentieri,  in  quanto  che  con 
tutte  le  nostre  parole  non  ci  è  venuto  fatto  di  darvi 
ad  intendere  con  quali  giuste  proporzioni  rispondes¬ 
sero  l’una  all’altra  tutte  le  parti  di  quel  corpo  bel¬ 
lissimo. 

E  la  mente?  Oh,  questa  era  bella  del  pari.  La 
marchesa  Ginevra  aveva  un  ingegno  vivissimo  e  colto 
sopra  tutte  le  altre.  Trattava  con  garbo  la  matita,  e 
il  cembalo  con  agile  maestria.  Parlava  con  una  voce 
melodiosa  quasi  tutte  le  lingue  d’Europa,  l’italiana  e 
la  francese,  la  spagnuola,  l’ inglese  e  la  tedesca,  di 
guisa  che  poteva  leggere  nel  loro  testo,  Petrarca, 
Byron,  Goethe,  Hugo  e  Garcilasso  de  la  Vega.  11 
dialetto  genovese  che  tanti  trovano  aspro,  bisognava 
sentire  che  musica  diventasse  sulle  labbra  coralline 
della  marchesa  Ginevra! 

E  il  cuore?  Ahimè!  Al  tempo  del  nostro  racconto 
il  cuore  della  marchesa  non  aveva  anche  dato  segno 
di  vita. 

Molti  le  stavano  attorno  sospirando  e  dicendo  le 
più  tenere  cose,  ed  ella  li  stava  ad  udire,  ma  senza 
rispondere  mai  in  quella  chiave.  Però  Cigàla,  il  più 
ameno  filosofo  che  mai  calzasse  guanti  paglierini,  la 
metteva  nel  novero  di  quelle  belle  meditabonde,  le 
quali  nelle  soavi  parole  e  nei  rapimenti  di  un  uomo 
che  le  ama,  stanno  libando  l’arcana  dolcezza  delle 
parole  che  potrebbe  dir  loro  un  altro  che  amano 
esse. 

Ma,  anco  ammettendo  la  massima  del  nostro  po¬ 
vero  amico  Cigàlaj  che  è  andato  a  seppellire  la  sua 
filosofia  sui  campi  gloriosi  di  Montebello,  noi  dob¬ 
biamo  aggiustar  fede  alle  nostre  notizie  particolari, 
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giusta  le  quali  la  marchesa  Ginevra  non  amava 
'nessuno.  Era,  a  dir  vero,  una  donna  della  quale  non 
si  capiva  un  bel  nulla.  Vi  agitava  le  tempeste  nel 
cuore  e  non  le  calmava  ;  vi  sorrideva  leggiadramente 
e  vi  guardava  a  volte  con  certi  occhi  che  parevano 
promettervi  il  paradiso,  ma  che  ?  ella  non  pensava 
punto  a  voi.  Era  in  lei  natura  il  farvi  udire  la  mu¬ 
sica  de’ suoi  sorrisi  e  delle  sue  cortesi  parole,  ma 
non  vi  consentiva  tanto  di  più,  e  vi  teneva  pur 
sempre  lontani. 

In  questa  guisa  dicono  gli  astronomi  che  i  pianeti 
del  nostro  sistema  sono  attratti  verso  il  sole  e  re¬ 
spinti  ad  un  tempo,  per  modo  che  non  possono  nè 
avvicinarsi  nè  dilungarsi,  oltre  l’orbita  che  l’astro 
maggiore  consente  ad  essi  di  descrivere. 

Senonchè  cotesto,  che  ognuno  avrebbe  inteso  di 
leggieri  trattandosi  del  sole,  non  s’intendeva  agevol¬ 
mente  del  pari,  trattandosi  di  una  donna  nel  fiore 
della  bellezza  e  delta  gioventù,  maritata  ad  un  uomo 
cupo,  freddo,  ambizioso,  sempre  circondato  di  preti 
e  di  parrucconi,  assiduo  lettore  di  Giuseppe  De  Maistre, 
come  il  marchese  Antoniotto. 

Ma  che  volete?  E’  pareva  quasi  che  la  Ginevra 
ritraesse  molto  del  marito.  Ella  infatti  era  assidua 
com’egli  alje  prediche  religiose,  e  andava  ogni  do¬ 
menica  ad  udir  messa  nella  chiesa  della  Maddalena. 
Due  volte  alla  settimana  la  vedevate  correre,  col 
suo  servo  in  livrea  alle  calcagna,  fino  al  convento 
di  San  Silvestro,  dalle  monache  di  Santa  Chiara, 
dov’era  una  Vivaldi,  sua  zia,  e  dove  ella  soleva 
starsi  lunghe  ore. 

0  come  si  riscontrava  cotesto  co’  suoi  modi  in 
apparenza  facili,  coll’amore  delle  feste,  delle  conver¬ 
sazioni,  del  teatro,  e  di  tutte  le  pagane  consuetudini, 
del  viver  signorile? 

Contrasto  incomprensibile!  0  era  forse  la  mar¬ 
chesa  Ginevra  una  di  quelle  donne  dal  cuore  muto 
d’ogni  sentimento,  su  cui  le  lusinghiere  immagini 


Digitized  by  VjOOQlC 


—  344  — 

passano,  senza  lasciarvi  orma  di  sé,  come  su  d’un 
cristallo  opaco  ?  0  forse  Dio  aveva  fatta  così  bella  la  ' 
statua,  senza  soffiarle  per  entro  il  soffio  della  vita? 

I  lettori  rammenteranno  che  Enrico  Pietrasanta, 
parlando  di  lei  con  Aloise,  aveva  detto: 

—  Dio  le  fa  belle,  e  poi  leva  loro  l’anima,  perchè 
si  conservino  meglio,  come  gli  uccelli  impagliati.  — 

Cotesto  che  il  Pietrasanta  aveva  detto  della  Gi¬ 
nevra,  a  volte  pareva  verissimo,  a  volte  no.  Ma  sic¬ 
come  Tesser  fredda  non  è  per  una  donna  una  colpa 
al  cospetto  del  volgo,  siccome  la  marchesa  era  così 
stupendamente  bella  che  a  molti  pareva  quasi  im¬ 
possibile  avesse  potuto  mai  discendere  ad  amar  qual¬ 
cheduno,  tutti  l’avevano  facilmente  posta  tra  le  ec¬ 
cezioni,  e  mentre  che  delle  altre  si  narrava  sempre 
alcun  che,  di  lei  si  taceva,  non  si  metteva  nemmanco 
in  controversia  se  potesse  o  non  potesse  sentire  il 
mal  d’amore  come  tutte  le  altre. 

Soltanto  di  tratto  in  tratto  si  sarebbe  potuto  no¬ 
tare  che  alcune  dame,  parlando  così  alla  sfuggiasca 
della  marchesa  Ginevra,  la  dicevano  una  bellezza 
sciocca,  una  testa  tronfia  de’  suoi  titoli,  delle  sue 
ricchezze  e  delle  sue  ubbie  forastiere.  Gli  uomini,  a 
dir  vero,  non  la  pensavano  così  ;  ma  già  si  sa  che, 
dalla  volpe  di  Esopo  in  poi,  è  costume  di  chiamare 
acerba  quell’  uva  che  è  troppo  in  alto  sul  tralcio. 
Epperò  i  signori  uomini,  sebbene  in  cuor  loro  rico- 
noscessero  i  pregi  della  Ginevra,  e  sebbene  Tassiduità 
delle  loro  occhiate  dicesse  tutt’ altro  che  sciocca  la 
bellezza  di  lei ,  a  parole  poi  tenevano  bordone  alle 
schifiltose  sentenze  delle  dame  sullodate. 

Ma  lasciamo  da  banda  quello  che  potessero  dire 
certe  dame  e  certi  cavalieri ,  e  ripigliamo  il  nostro 
racconto,  che  preme  assai  di  più,  scusate  la  modestia. 

Stiamo  ora  per  raccontarvi  una  cosa  strana,  e 
quasi  incredibile,  una  cosa  che  i  lettori  non  indovi¬ 
nerebbero  per  fermo,  anco  se  la  dessimo  loro  alle 
mille. 
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Aloise  di  Montalto  saliva  le  scale  del  palazzo  Vi¬ 
valdi  in  compagnia  di  Enrico  Pietrasanta. 

0  come  mai  Aloise,  l’uomo  che  amava  da  sei  anni 
la  bella  Ginevra  senza  avere  ardito  mai  accostarsele, 
che  s’era  anzi  sbandito  da  ogni  geniale  ritrovo  per 
causare  il  pericolo  d’ incontrare  la  donna  de’  suoi 
pensieri,  s'era  cosi  di  punto  in  bianco  mutato,  da 
mettere  il  piede  nel  suo  palazzo,  da  andare  alla  sua 
festa  da  ballo? 

E  questo  è  ancor  nulla,  in  raffronto  a  quello  che 
non  sapete  ancora.  Il  marchese  Antoniotto,  il  cupo, 
tiranno  di  Quinto,  l’orgoglioso  gentiluomo  per  cui  il 
non  essere  milionarii  era  come  una  fede  di  povertà, 
stava  anch’  egli  da  un’  ora  nel  primo  salotto ,  dove 
era  la  moglie,  e  teneva  d’occhio  la  sala  d’ingresso, 
aspettando  l’arrivo  . di  quel  nobile  senza  il  becco  di 
nn  quattrino,  come  lo  diceva  il  Collini,  di  quel  gio¬ 
vanotto  senza  importanza,  come  Io  riputavano  gli 
uomini  della  risma  del  gran  ciamberlano  De’  Salvi, 
insomma,  avete  capito,  di  Aloise  di  Montalto. 
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CAPITOLO  X. 

Com*  Aloise  di  Montalto 

ai  avvicinasse  per  la  prima  volta  alla  bella  Sinevra. 


Appena  Aloise  comparve  sulla  soglia,  insieme  col 
suo  Pilade,  il  marchese  Antoniotto  compose  il  volto 
al  più  lieto  sorriso  che  mai  padrone  di  casa  consa¬ 
crasse  all’accoglienza  di  un  ospite  ragguardevole,  e 
si  affrettò  a  ‘muovergli  incontro  e  a  prenderlo  per 
mano  con  affettuosa  soilecitudiné. 

—  Vi  ringrazio,  Aloise  ;  —  disse  egli,  —  e  per¬ 
mettetemi  anzitutto  che  alla  mia  età,  ed  avendo  co¬ 
nosciuto  il  vostro  ottimo  padre,  io  vi  tratti  cosi  alla 
dimestica  ;  vi  ringrazio  dell’essere  venuto. 

Aloise,  sebbene  avvezzo  ai  modi  della  nobiltà,  in 
mezzo  alla  quale  era  nato,  era  tuttavia  grandemente 
impacciato,  come  un  uomo  che  vi  mettesse  piede  per 
la  prima  volta.  Ma  vuoisi  considerare  che  il  palazzo 
Vivaldi  era  come  una  terra  ignota  per  lui,  e  la  prima 
sensazione  che  ebbe  a  risentirne  fu  quasi  di  trepi- 
danza.  Colà  infatti  era  Ginevra,  la  gran  dama  che 
egli  amava  da  lunga  pezza  con  tutta  la  vigoria  di 
un  affetto  celato,  alla  quale  non  aveva  parlato  mai, 
e  che  gli  riusciva  tanto  più  pauroso  di  dover  avvi¬ 
cinare  quanto  più  aveva  durato  a  tenersi  lontano, 
quella  Ginevra  infine  che  i  suoi  occhi  avevano  rico¬ 
nosciuto,  senza  pure  rivolgersi  su  di  lei,  seduta  in 
quel  salotto  nel  auale  .egli  entrava ,  e  a  cui  pochi 
minuti  dopo  avrebbe  dovuto  essere  presentato. 

Momento  terribile  !  Aloise  avrebbe  amato  meglio 
incrociare  una  seconda  volta  il  suo  ferro  con  quello 
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di  Lorenzo  Saivani,  anco  sapendo  anticipatamente 
che  ne  avrebbe  toccato  una  nuova  ferita. 

—  Signor  Antoniotto,  —  rispose  egli,  stringendo 
la  mano  al  gentiluomo,  —  voi  fate  troppo  onore  ad 
un  giovane  che  non  è  nulla  e  non  vai  nulla,  se  non 
per  l’onorata  memoria  dei  suoi  genitori. 

—  Siete  troppo  modesto,  Aloise.  Suvvia!  I  giovani 
come  voi  valgono  molti  vecchi  a  mazzo,  e  dei  mi¬ 
gliori  eziandio;  imperocché  hanno  la  potenza  della 
volontà  e  il  vasto  campo  del  futuro  per  metterla  al- 
l’ opera.  Vi  ho  veduto  bambino  nelle  braccia  della 
marchesa  Eugenia,  di  quella  angelica  donna  che  tutti 
i  buoni  rimpiangono,  e  mi  doleva  di  non  vedervi  in 
mia  casa.  Siete  un  uomo  prezioso,  voi,  e  quantunque 
abbiate  ragione  a  star  sulla  vostra,  io  spero  che  il 
figlio  di  Lodovico  Montalto  sarà  amico  mio,  come  lo 
era  suo  padre.  Ma  anzitutto  lasciate  che  vi  presenti 
alla  mia  signora. 

Aloise  non  seppe  risponder  nulla  a  quella  furia  di 
cortesi  parole,  cne  facevano  rimaner  di  stucco  il 
Pietrasanta.  —  Che  novità  è  codesta,  pensava  egli,  che 
il  tiranno  di  Quinto  ha  messa  fuori  tutta  questa  in¬ 
solita  parlantina  per  la  bella  faccia  del  mio  amico 
Aloise  ? 

Ma  si ,  vattelapesca  !  Il  nostro  Enrico  Pietrasanta 
era  troppo  giovine  per  giungere  a  indovinare  le  se¬ 
grete  ragioni  del  marchese  Antoniotto. 

Ginevra  intanto,  siccome  ci  pare  di  aver  detto, 
era  seduta  su  d’un  lettuccio  di  legno  dorato,  coperto 
di  raso  azzurrognolo,  e  parecchi  cavalieri  le  stavano 
dintorno,  tra  i  quali  il  gran  ciamberlano,  che  voleva 
ad  ogni  costo  mandarla  a  ballare. 

Quel  capo  ameno  del  Cigàla  dava  cortesemente  la 
baia  al  nobile  De’Salvi,  dicendo  che  quella  sua  osti¬ 
natezza  a  farla  muovere  di  là  veniva  dal  desiderio 
che  aveva  di  ballare  con  lei  ;  ma  che  si  desse  pace, 
non  essendo  egli  scritto  pel  primo  sulle  ali  d’avorio 
della  farfalla. 
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La  marchesa  rispondeva  ora  ai  Cigàla,  ora  al  De’ 
Salvi,  ora. ad  altri,  e  trastullandosi  col  suo  ventaglio, 

Suardava  il  marito  colla  coda  dell’occhio,  senza  per- 
ere  un  nonnulla  della  sua  scena  con  Aloise. 

Un  sottile  osservatore  avrebbe  potuto  notare  che 
la  Ginevra  s’  era  fatta  rossa  in  viso,  quando  il  gio¬ 
vine  era  comparso  sulla  soglia.  Ma  questo  sottile  os¬ 
servatore  non  c’  era ,  e  quand’  anche  ci  fosse  stato, 
avrebbe  dovuto  essere  molto  addentro  nei  segreti  di 
quella  dama,  per  indagare  se  fosse  il  caldo'  od  altra 
ragione  che  le  colorasse  le  guancie. 

—  Chi  giunge,  in  compagnia  del  Pietrasanta?  — 
chiese  col  solito  stento  di  scilinguagnolo  il  marchese 
Onofrio  De’  Carli,  che  aveva  già  lasciato  la  Cisneri , 
per  mettersi  ai  fianchi  della  padrona  di  casa.  — 

—  Non  lo  conoscete  ?  —  rispose  Cigàla.  —  È 
Aloise  di  Montalto. 

—  Si  ;  —  soggiunse  il  piccolo  Riario,  facendo  una 
di  quelle  mezze  giravolte  che  sono  tanto  in  uso 
presso  certi  pigmei,  forse  a  cagione  degli  altissimi 
tacchi  che  portano,  —  gli  è  il  famoso  duellista.  — 
—  Come,  il  duellista?  —  chiese  Ginevra.  — Non 
ha  altro  merito  per  farsi  conoscere  ! 

—  Oh,  marchesa,  egli  ne  ha  altri  parecchi  ;  —  fu 
sollecito  a  rispondere  Cigàla.  —  È  un  colto  e  cor¬ 
tese  gentiluomo,  ricco  di  senno  e  di  saldi  propositi 
oltre  l’età. 

Il  piccolo  Riario  non  ardi  rifiatare.  Egli  non  po¬ 
teva  patire  il  Montalto,  ma  temeva  forte  la  lingua 
pronta  e  sarcastica  del  Cigàla. 

—  Ha  da  esser  vero,  se  Io  dite  voi  ;  —  soggiunse 
la  marchesa.  —  Imperocché,  voi  non  mi  siete  mai 
parato  uomo  di  facile  contentatura. 

—  Avete  ragione,  marchesa,  a  dirmi  cotesto,  ma 
ci  avreste  per  contro  il  gran  torto,  se  volete  ascri¬ 
vermelo  a  colpa.  Amo  dire  quello  che  penso,  io  ;  ma 
sono  tanto  piu  lieto  di  poter  dire  la  verità,  quando 
essa  è  lusinghiera  come  un  complimento.  Ora  que- 
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sto,  se  volete  degnarvi  di  rammentarlo,  mi  avviene 
assai  di  frequente,  quando  parlo  con  voi. 

La  bella  Ginevra  volse  al  Cigàla  un’occhiata  gra¬ 
ziosa,  un’occhiata  che  gli  avrebbe  fatto  dar  di  volta 
al  cervello,  se  Cigàla  non  avesse  saputo  che  gli  sguardi 
cortesi  della  bella  Ginevra  erano  la  cosa  più  natu¬ 
rale  del  mondo ,  come  i  raggi  sono  il  naturale  ac¬ 
compagnamento  del  sole,  e  non  significavano  mai 
nulla  ai  particolare. 

—  Se  andiamo  di  questo  passo,  signor  Cigàla,  — 
disse  Ginevra,  —  diventerete  un  ottimista.  — 

—  Oh,  non  temete  che  ciò  avvenga!  —  diss’egli 
di  rimando  :  —  alla  più  trista  chiuderò  gli  occhi 
quando  sarò  vicino  a  voi,  e  vedrò  tutto  nero.  — 

Intanto  che  si  dicevano  questi  nonnulla,  il  Pietra¬ 
santa  era  venuto  ad  ossequiare  la  marchesa,  e  die¬ 
tro  a  lui  veniva  il  marchese  Antoniotto,  tenendo  il 
braccio  di  Aloise  di  Montalto. 

Al  nostro  giovinotto  tremavano  un  tal  poco  le 
gambe.  Avvicinarsi  alla  donna  che  aveva  amato  fino 
a  quel  gioruo  da  lunge,  e  chiusa  nella  sua  nube  dia¬ 
fana  come,  una  dea  pagana,  esserle  poi  presentato 
dal  marito,  erano  per  fermo  due  cose  cosi  gravi  da 
turbarlo  maledettamente. 

Egli  già,  fin  da  quando  aveva  ricevuto  l’invito  dei 
Torre  Vivaldi,  era  rimasto  colpito  di  stupore.  Che 
vuole,  aveva  egli  chiesto  a  sé  medesimo,  che  vuole 
da  me  il  marchese  Antoniotto?  E  poi,  quando  il 
marchese  Antoniotto  gli  si  era  fatto  incontro  con 
tanta  sollecitudine,  la  prima  domandasi  era  mutata 
in  quest’allra  :  perchè  tutta  questa  tenerezza  da  un 
uomo  che  mi  conosce  a  mala  pena,  ed  è  in  ogni 
cosa  tanto  diverso  da  me? 

Imperocché,  se  gli  era  agevole  intendere  che  tra 
persone  di  una  certa  classe,  naturalmente  ristretta, 
le  ragioni  di  un  invito  ci  fossero,  non  era  altrimenti 
naturale  che  il  marchese  Antoniotto,  col  suo  modo 

di  pensare ,  colle  sue  consuetudini ,  non  pure  invi- 
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tasse  in  sna  casa,  ma  accogliesse  eziandio  con  tanto 
desiderio  un  giovanotto  di  quella  fatta. 

Un  capo  scarico  avrebbe  creduto  di  trovare  l'in¬ 
cognita  di  quella  equazione,  correndo  a  fantasticare 
che  la  dama  avesse  avuto  mano  nell’invito  e  nella 
cortese  accoglienza  del  consorte.  Ma  Aloise  non  era 
uno  di  que’  presuntuosi  i  quali  pigliano  per  buona 
moneta  ogni  invenzione  che  lusinghi  la  loro  vana¬ 
gloria,  e  per  giunta  egli  era  certo  che  la  bella  Gi¬ 
nevra  non  poteva  addarsi  di  un  amore  cosi  celato 
e  lontano  come  il  suo,  che  nemmanco  il  telescopio 
(cosi  egli  pensava)  lo  avrebbe  potuto  scoprire. 

Aloise  era  stato  lunga  pezza  in  forse,  se  andasse  o 
no  ;  ma  il  Pietrasanta  gli  aveva  detto  che  sarebbe 
stata  una  scortesia  grandissima  la  sua,  se  non  avesse 
risposto  pel  suo  verso  all’invito  del  Torre  Vivaldi. 

—  Di  che  diamine  hai  tu  paura  ?  Vivi  solo,  come 
un  feroce  anacoreta  della  Tehaide,  e  al  cortese  de¬ 
siderio  di  chi  ti  si  accosta,  vorresti  anco  rispondere 
col  rintanarti  sempre  più  ?  Tu  non  intendi  il  perchè 
il  cupo  tiranno  di  Quinto  t’abbia  posto  nel  suo  ca¬ 
lendario,  e  sta  bene,  ma  non  verrai  per  fermo  a 
capo  di  saperlo,  ricusando  di  venire  alla  sua  festa 
da  ballo.  E  poi  ti  ho  pur  raccontato  che  una  sera, 
in  casa  della  Pedralbes,  quando  eri  ferito,  si  parlò 
molto  di  te,  e  il  valentuomo  si  degnò  di  ricordare 
che  i  Montalto  erano  ascritti  all’albergo  dei  Vivaldi  ! 
Ora,  se  non  ti  viene  altro  in  mente,  poni  che  egli 
sia  innamorato  di  te,  ed  abbia  voluto  invitarti  alla 
festa  per  darti  una  testimonianza  di  stima  partico¬ 
lare,  come  s’adopera  con  le  persone  di  rilievo.  Suv¬ 
via,  Aloise,  qui  non  c’è  verso  a  schermirti,  bisogna 
venire  di  gamba  sana  ;  se  no,  ti  rifacciamo  lo  stem¬ 
ma  di  casa,  e  in  cambio  del  leone  che  va  in  alto,  ci 
metteremo  un  orso,  e  nemmanco  di  quelli  inciviliti, 
che  hanno  imparato  a  ballare.  — 

Enrico  Pietrasanta  incalzato  cosiffattamente  Aloise 
perchè  Io  amava  molto ,  e  metteva  un  tal  poco  di 
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ambizione,  scusabile  invero,  a  farsi  scorgere  insieme 
con  lai. 

Aloise,  senza  volerlo,  è  senza  nemmanco  addar¬ 
sene,  era  il  capitano  naturale  di  tutta  quella  gio¬ 
ventù  aristocratica.  Vestiva  con  molta  semplicità,  e 
cionondimeno,  anzi  appunto  per  ciò,  più  leggiadra¬ 
mente  di  ogni  altro.  Cavalcava  mirabilmente  ;  era 
destro  schermidore,  siccome  è  già  noto,  e  parecchi 
duelli  che  aveva  arditamente  sostenuti ,  lo  avevano 
fatto  un  mastro  di  cavalleria,  un  araldo  d’armi,  del 
quale  si  impetrava  l’aiuto  o  il  consiglio  in  ogni  qui- 
stione  tra’  pari  suoi.  Era  poi  d’ ingegno  ornato ,  e 
dettava  versi  che  pochi  amici  avevano  potuto  leg¬ 
gere,  e  ne  facevano  le  maraviglie.  Per  giunta  non 
cercava  nessuno  ;  salutava  tutti,  ma  non  usava  aver 
dimestichezza  che  con  due  o  tre,  e  non  andava  mai 
ad  accrescere  il  codazzo  della  Clarice*  della  Fanny, 
della  Clelia,  o  d’altra  delle  più  ragguardevoli  dame, 
allorquando  sul  tardi  uscivano  a  diporto.  Nè  si  cu¬ 
rava  di  sapere  che  cosa  si  pensasse  de’  fatti  suoi  ; 
ignorava  perfino  che  nei  ritrovi  domestici  di  tutte 
quelle  gentildonne  si  parlava  sovente  della  sua  ri¬ 
trosia,  e  si  mettevano  fuori  di  molti  sospetti. 

Egli  non  è  dunque  a  dire  se  il  Pietrasanta  ci  si 
mettesse  attorno  con  le  mani  e  co’ piedi,  e  se  cre¬ 
desse  di  fare  un  miracolo  tirando  l’amico  a  seguirlo. 
Egli  infatti  non  sapeva  che  Aloise,  con  tutte  le  sue 
perplessità,  ci  avesse  dentro  una  gran  voglia  di  ac¬ 
cettare  l’invito.  Il  giovine  era  stanco  della  sua  vo¬ 
lontaria  ritirata  sulPÀ ventino,  e  quasi  sdegnato  con¬ 
tro  di  sè  per  quella  ritrosia  che  gli  era  piaciuta  da 
prima,  e  che  ora  gli  vietava  di  avvicinarsi  a  Gine¬ 
vra,  di  guisa  che  egli  era  giunto  perfino  a  maledire 
i  suoi  diportamenti  passati,  che  gli  impacciavano  il 
presente. 

Vien  sempre  il  giorno  in  cui  l’  uomo  si  duole  di 
un  suo  dirizzone,  tolto  dapprima  ed  accarezzato  come 
norma  del  vivere.  Quante  volte  San  Simeone  Stilita 
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non  ebbe  a  struggersi  di  quella  sua  matta  delibera¬ 
zione  che  lo  aveva  fatto  andare  a  vivere  sull’alto  di 
una  colonna? 

—  Ginevra,  —  disse  il  marchese  Antoniotto,  av¬ 
vicinandosi  alla  moglie  e  tenendo  il  suo  Simeone 
disceso  dalla  colonna  per  mano;  vi  presento  Aloise 
di  Montalto,  mio  amico. 

Mio  amico  !  capite ,  neh ,  o  lettori  ?  Il  marchese 
Antoniotto  aveva  fatta  una  lunga  appoggiatura  su 
queste  due  parole  ;  le  quali  fecero  si  che  il  piccolo 
Riario  inarcasse  le  ciglia,  e  il  gran  ciamberlano  De’ 
Salvi  dall’altezza  della  sua  nobiltà  si  facesse  ami¬ 
chevolmente  a  sorridere  al  nuovo  venuto. 

La  marchesa  Ginevra  dal  canto  suo  si  fece  un  po’ 
rossa  in  viso,  e  con  un  leggiadro  cenno  del  capo, 
disse  ad  Aloise: 

—  11  marchese  di  Montalto  è  il  benvenuto  da  noi, 
ed  io  Io  ringrazio  dell’onore  che  egli  ci  fa. 

Dell’onore  che  egli  ci  fa!  Diamine,  queste  erano 
parole  che  pochi  s’erano  uditi  a  dire  dalla  marchesa 
Vivaldi,  epperò  gli  astanti  sullodati,  i  quali  non  po¬ 
tevano  certo  indovinare  che  la  Ginevra  le  avesse 
profferite  per  dare  una  cortese  lezioncella  ad  un  col¬ 
pevole  di  lesa  maestà  femminile,  rimasero  stupefatti. 

—  Marchesa...  —  rispose  Aloise,  e  un  profondo 
inchino  fece  intendere  quello  che  egli  non  volle  o 
non  seppe  soggiungere. 

Per  la  qual  cosa  ognuno  di  leggieri  argomenta 
come  quella  scena  riuscisse  diplomaticamente  conte¬ 
gnosa  e  fredda. 

La  bella  Ginevra,  costretta  a  proseguire  ella  stessa 
la  conversazione,  si  levò  prontamente  d’impaccio, 
entrando  a  parlare  del  recente  duello  di  Aloise. 

—  E  come  state  ora,  signor  marchese,  della  vo¬ 
stra  ferita!  Tutti  noi,  anco  senza  conoscervi  da  vi¬ 
cino,  ci  siamo  curati  della  vostra  salute. 

—  Grazie,  marchesa;  oramai  sono  risanato  del 
tutto. 
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E  non  disse  altro.  Lettrici,  che  ve  ne  pare  ?  Era 
freddino  anzi  che  no,  il  nostro  innamorato. 

—  É  una  barbara  costumanza  questa  del  duello, 

—  sentenziò  il  De’  Salvi,  senza  por  mente  che  spac¬ 
ciava  una  delle  solite  rifritture,  —  ed  è  da  condan¬ 
narsi  tanto  più,  allorquando  espone  un  gentiluomo 
a  misurarsi  con  ogni  sorta  di  gente. 

—  Non  debbo  contraddirvi,  signore;  — rispose  il 
giovine  Montalto ,  salutando  il  De'  Salvi  ;  —  ma  in 
quanto  al  fatto  mio,  posso  ed  amo  mettere  in  sodo 
che  ho  avuto  a  fare  con  un  perfetto  cavaliere. 

—  Questa  dichiarazione  fa  fede  della  vostra  lealtà, 

—  disse  la  bella  Ginevra.  —  Ma  a  proposito  di  ca¬ 
valieri  perfetti,  volete  essere  il  mio,  signor  di  Mon¬ 
talto  ? 

E  cosi  dicendo  si  alzò  per  andar  finalmente  nella 
sala  da  ballo. 

Il  nobile  De’Salvi  che  aspettava  d’esser  lui,  come 
mastro  di  cerimonie  volontario,  il  cavaliere  della 
marchesa,  allungò  tanto  di  muso,  e  gli  altri  suoi 
degni  col  leghi  del  pari.  Già  tutti  aspettavano  persè 
quella  grazia  prelibata  che  la  marchesa  avrebbe  pur 
dovuto  fare  a  qualcheduno,  rientrando  con  lui  nel 
salone  di  Flora.  Epperò,  quantunque  fosse  la  cosa 
più  naturale  del  mondo  che  questa  grazia  cadesse 
su  d’un  nuovo  venuto,  il  gran  ciamberlano  non  po¬ 
teva  mandarla  giù,  nè  il  marchese  Tartaglia,  nè  il 
piccolo  Riario,  il  quale  ci  aveva  egli  pure  le  sue 
pretensioni. 

Cigàla  che  aveva  seguito  da  capo  a  fondo  tutta 
quella  scena  muta,  ma  eloquente,  di  aspettazione,  se 
la  rideva  sotto  i  baffi.  Il  Pietrasanta,  che  era  giunto 
più  tardi,  fu  il  solo  che  non  ponesse  mente  a  tutte 
óuelle  speranze  deluse,  e  si  rallegrò  in  cuor  suo  che 
r amico  Aloise  comparisse  nella  sala  da  ballo  a  fianco 
della  bella  Ginevra.  Era  il  gaudio  dell’artefice  quello 
che  gli  splendeva  sul  volto,  imperocché  gli  pareva 
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d’essere  stato  egli  l’operatore  di  quel  miracolo  che 
conduceva  Aloise  io  mezzo  alla  gente. 

Io  quanto  al  nostro  eroe,  egli  non  pareva  molta 
contento  di  quell’atto  di  preferenza  notevole.  Lo  era 
tanto  e  poi  tanto  nel  profondo  del  cuore,  che  rimase 
impacciato,  non  seppe  cavare  una  parola,  e  si  ma» 
strò  quasi  distratto. 

—  Marchesa,  —  disse  Cigàla  a  Ginevra,  come  fu¬ 
rono  giunti  nel  salone  di  Flora,  —  ricordatevi  del 
vostro  debito. 

—  E  quale,  di  grazia? 

—  Il  mio  valzer .  Lo  si  suona  appunto,  ed  io  sono 
il  primo  inscritto  nel  vostro  taccuino. 

—  Davvero  ?  —  rispose  ella  con  aria  astratta. 

—  Si,  marchesa,  e  quantunque  mi  dolga  di  ru¬ 
barvi  subito  al  mio  ottimo  amico  Aloise...  il  quale 
tuttavia... 

—  Tuttavia  !...  stiamo  a  vedere,  signor  Cigàla,  che 
voi  diventate  molto  clemente  da  offrire  al  marchese 
di  Montalto  quello  che  egli  non  vi  ha  nemmeno 
chiesto. 

—  No,  marchesa;  volevo  dire  che  egli  avrebbe 
potuto  dimandarmelo,  ma  che  io,  con  tutta  l’amici¬ 
zia  che  ho  per  lui,  non  avrei  potuto  accordarglielo. 

Aloise  era  turbato.  Si  accorgeva  di  aver  fatto  male 
-a  non  chieder  subito  e  si  pentiva  di  non  esser  più 
in  tempo. 

■ —  Marchesa,  —  disse  egli  allora,  —  io  non  ar¬ 
divo  certamente  chiedere  una  grazia  somigliante  al 
mio  amico  Cigàla;  ma  se  c’  è  sul  vostro  taccuino 
una  pagina  bianca... 

—  0  che,  mio  buon  Aloise,  vorresti  riempirla 
tutta? 

—  No,  certo;  non  chieggo  tanto;  ma  se  ci  ri¬ 
mane  un  po’  di  posto  pel  mio  nome... 

— »  Orbene,  vedremo  di  contentarti  ;  —  rispose  il 
Cigàla ,  con  una  comica  gravità  che  fece  ridere  la 
bella  Ginevra.  —  Marchesa,  il  vostro  libriccino  ? 
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—  Eccolo  ;  volete  far  da  segretario  ? 

—  Si,  non  voglio  che  il  mio  ottimo  amico  m’ab¬ 
bia  in  concetto  d’un  tiranno,  perchè  sto  per  rapir¬ 
gli  la  dama  al  primo  giro  di  valzer. 

E  presa  dalle  mani  della  marchesa  quella  magni¬ 
fica  farfalla  tempestata  di  gemme,  che  i  lettori  co¬ 
noscono,  l’aperse  e  scrisse  il  nome  del  marchese  di 
Montalto  per  una  mazurca. 

Aloise  s’ inchinò  per  ringraziare  Isabella  Ginevra. 

—  E  adesso,  marchesa,  udite?  Gli  è  «tempo  di  ve¬ 
nire  con  me. 

—  Con  che  aria  mi  dite  cotesto,  signor  Cigàla  ! 
Lo  spirito  del  male  non  parlerebbe  diverso  ad  un’a¬ 
nima  che  avesse  sottoscritto  un  patto  col  sangue. 

Ciò  detto,  la  bella  Ginevra  si  alzò  da  sedere,  e 
poco  dopo  Aloise  la  vedeva  aggirarsi  con  elegante 
compostezza  in  braccio  al  Cigàla  nel  turbine  della 
danza. 

Ritto  in  piedi,  di  contro  alio  spigolo  della  strom¬ 
batura  di  un  finestrone  che  era  accanto  alla  porta, 
egli  era  rimasto  a  contemplare  la  donna,  pensando. 
A  che  cosa  ? 

Dapprima  cercò  di  ordinare  tutti  i  suoi  concetti, 
cosiffattamente  ingarbugliati  e  tumultuanti  nell’anima. 
Pensò  che  aveva  veduto  Ginevra,  udito  il  suono  della 
sua  voce,  bevuto  i  raggi  che  sprizzavano  que’grandi 
e  profondi  occhi  verdi,  che  aveva  respirato  la  sua 
aria,  che  era  penetrato  insomma  e  s’era  inebbriato 
in  quell’aureola  di  luce  tiepida  e  di  arcani  effluvi 
che  circonda  una  donna  leggiadra.  Ha  egli  non  era 
contento  di  sé  medesimo,  e  ricordava  di  essere  statò 
taciturno,  impacciato,  poco  manieroso. 

E  poi,  che  cosa  gli  avevano  detto  quelle  labbra  di 
corallo?  Parole  cortesi,  ma  nulla  ai  particolare , 
nulla  che  gli  dimostrasse  aver  ella  sentito  la  pre¬ 
senza  di  un  amore  profondo,  veemente.  Strana  lo¬ 
gica  degli  innamorati  !  Dopo  essersi  chiarito  scon¬ 
tento  di  sè,  riusciva  scontento  di  lei.  Avrebbe  voluto 
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che  ella  avesse  indovinato  su  due  piedi  l’amor  suo  ; 
ma  in  che  modo?  S’  era  egli  per  lo  passato  messo 
innanzi? 

0  poteva  ella  vederlo  sul  belvedere  dell’ Acquasola, 
quando  egli  stava  le  ore  intiere  amorosamente  spe¬ 
culando  i  comignoli  del  palazzo  Vivaldi  ?  0  poteva 
in  teatro  avvedersi  dell’affetto  di  un  uomo,  il  quale 
non  la  guardava  mai  ?  E  poteva  intendere  che  quel 
suo  continuo  girar  degli  occhi,  in  aria  di  sbadatag¬ 
gine,  era  un  sottile  accorgimento  adoperato  per  ve¬ 
der  lei  ?  E  in  quella  sera  stessa,  vedendolo  e  parlan¬ 
dogli  per  la  prima  volta,  che  poteva  dirgli  di  più, 
se  egli  era  rimasto  cosi  senza  parole?  Che  cosa  can- 
cedergli  se  non  aveva  chiesto  nulla?  Quel  poco  che 
aveva  ottenuto ,  e’  non  l’ aveva  neppur  guadagnato 
con  la  sua  fatica  ;  sibbene  egli  ne  era  debitore  al¬ 
l’amicizia,  al  fare  spigliato  e  gaio  dell’ottimo  Cigàla. 

Nel  mentre  che  tutte  queste  cose  sii  tornavano  in 
mente  e  si  schieravano  dinanzi  a  lui ,  armate  di 
quelle  minacciose  falci  che  sono  i  punti  interrogativi, 
egli  si  sentiva  la  sua  logica  tapina  a  disagio  ;  ma 
tant’è  non  sapeva  gettar  via  quella  sua  arma  spun¬ 
tata  e  darsi  vinto  ;  correva  pur  sempre  a  pensare 
che  una  donna  ha  da  capire,  da  indovinare  ogni 
cosa.  E  poi  a  che  approdavano  tutte  quelle  buone 
ragioni,  se  egli  si  sentiva  stringere  il  cuore  ? 

Com’era  bella  ed  elegante!  Quanto  più  elegante  e 
più  bella  in  quel  punto,  e  da  vicino,  che  non  per 
lo  innanzi,  quando  gli  era  dato  appena,  e  raramente, 
vederla  da  lunge!  Nel  contemplarla  che  faceva,  at¬ 
tratta  dal  braccio  di  Cigàla  in  que’giri  vorticosi  del 
valzer,  egli  pensava  alla  ebbrezza  che  lo  avrebbe 
sopraffatto  quando  la  sua  mano  avesse  stretta  la 
mano  di  Ginevra,  il  suo  braccio  ricinto  quella  vita 
svelta  ed  aggraziata;  e  cosi  pensando,  tremava.  Come 
sarebbe  rimasto  sulle  gambe?  1  piedi  non  gli  sareb¬ 
bero  rimasti  inchiodati  sul  tavolato? 

Ognuno  di  noi,  una  volta  almanco  in  sua  vita  ha 
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provato  cosiffatte  dubbiezze.  Ognuno  di  noi  ha  do¬ 
vuto  raccogliersi  in  quel  mondo,  microcosmo  solita¬ 
rio  di  gioie  e  dolori,  di  rapimenti  e  di  angoscie,  di 
desiderii  e  di  timori ,  frammezzo  al  turbine  di  una 
danza,  alle  bellezze  sfavillanti,  ai  mille  riflessi  della 
luce,  alle  fragranze  dei  fiori. 

In  quel  tumulto  di  pensieri,  Aloiseera  rimasto  là 
ritto,  in  atto  di  smemorato.  Era  solo  ;  il  Pietrasanta, 
l’amico  suo,  che  con  qualche  celia  delle  solite  avrebbe 
potuto  scuoterlo,  mutar  l’indirizzo  malinoonico  della 
sua  mente,  aveva  già  trovato  il  bandolo  in  quel  la¬ 
birinto  di  splendide  tentazioni,  e  ballava  allegra¬ 
mente  con  quella  magnifica  baccante  della  marchesa 
Giulia  Monterosso. 

—  Enrico  almeno  è  contento  !  —  pensò  Aloise , 
vedendo  l’amico  affaccendato  intorno  alla  marchesa 
Giulia.  Egli  ha  forse  ragione  a  non  lasciarsi  cogliere 
da  quella  brutta  malattia.  Dio  le  fa  belle,  e  poi  leva 
loro  l’anima,  perchè...  Ma  via,  che  bestemmie  son 
queste  ? 

In  quella  che  Aloise  cosi  parlava  tra  sé,  una  mano 
gli  si  posò  sulla  spalla,  e  una  voce  gli  disse: 

■ . —  Or  bene,  mio  bel  filosofo,  e  come  va  che  non 
ballate? 

Aloise  si  volse,  e  si  vide  innanzi  il  marchese  An- 
toniotto  che  lo  guardava  con  aria  sorridente.  I  let¬ 
tori  che  conoscono  appena  questo  gentiluomo  pel 
nome  di  tiranno  postogli  dal  Pietrasanta,  si  mera¬ 
viglieranno  un  poco  di  tutti  questi  sorrisi  coi  quali 
e’  si  presenta  alla  loro  attenzione  ;  ma  noi  non  sap¬ 
piamo  che  farci.  Quella  sera  il  marchese  Antoniotto 
era  proprio  uno  zucchero. 

—  Oh,  signor  marchese...  —  disse  il  giovine, 
colto  cosi  alla  sprovveduta. 

—  Che  marchese  !  Qui  siamo  in  due ,  di  questa 
fatta.  Chiamatemi  pel  mio  nome,  siccome  io  faccio 
con  voi.  E  ora  ditemi  un  po’,  come  va  che  non  vi 
vedo  al  fianco  di  qualche  bella  signora? 
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—  Signor  Antoniotto,  —  rispose  il  giovine,  sor¬ 
ridendo  dolcemente,  —  la  è  cosa  facile  ad  inten¬ 
dersi.  Io  non  sono  nn  gran  ballerino,  e  poi,  viven¬ 
domene  quasi  sempre  solo,  non  ho  molta  dimesti¬ 
chezza  con  tutte  queste  dame. 

—  E  state  qui  meditabondo.  Aloise ,  Aloise ,  voi 
covate  qualche  alto  disegno  nel  profondo  dell’anima. 

—  Io  ?... 

—  Sì,  voi  ;  ma  non  ve  lo  appongo  a  delitto  per 
fermo  ;  —  proseguì  con  voce  quasi  malata  il  Torre 
Vivaldi,  in  quello  che  metteva  aimesticamente  il  suo 
braccio  sotto  quello  di  Aloise,  e  lo  tirava  fuori  dalla 
strombatura  della  finestra  per  condurlo  in  giro  nelle 
altre  sale.  Voi  non  siete  come*  tutti  gli  altri  della 
vostra  età;  io  già  me  n’ero  avveduto  da  un  pezzo. 
Voi  avete  capito  che  la  vita  di  un  uomo  pari  vo¬ 
stro  ha  uno  scopo  più  grave  di  quello  non  si  pensi 
dalla  comune  dei  nostri  giovanotti,  e  ve  ne  lodo. 
Ma  di  cotesto  parleremo  a  lungo,  imperocché  avete 
ad  essere  amico  mio,  non  è  egli  vero  ? 

—  Signor  Antoniotto... 

—  Bene,  bene,  siamo  intesi.  Frattanto  e’  bisogna 
che  facciate  qualche  cosa,  che  danziate,  e  vi  met¬ 
tiate  a  conversare  con  alcuna  delle  nostre  signore. 
Voi  saprete  meglio  di  me  che  le  donne  non  sono 
disposte  a  patire  l’autorità  degli- uomini,  se  questi 
in  alcune  cose  non  si  acconciano  alle  loro  frivolezze. 
Volete  che  vi  presenti  alla  Torralba,  che  è  là  se¬ 
duta  ? 
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CAPITOLO  XI. 

-Coma  la  bella  Ginevra  Don  avesse  ad  essere  molto  contenta 
dei  fatti  di  Aloise  di  Montalto. 


Aloise  avrebbe  voluto  ringraziare  il  marchese  An- 
toniotto  della  sua  cortese  profferta  e  rispondergli 
destramente  come  non  gli  andasse  punto  a’versi  es¬ 
sere  presentato  alla  marchesa  Torralba.  Ma  non  gli 
era  più  tempo.  Il  marchese  Antoniotto,  senza  aspet¬ 
tare  la  sua  risposta ,  lo  aveva  già  condotto  cosi  di¬ 
rittamente  verso  quella  signora,  che  non  c’era  più 
modo  di  dare  indietro. 

I  lettori  conoscono  già  per  un  breve  cenno  la 
marchesa  Torràlba,  quella  gentildonna  dalle  carni  del 
color  del  latte  e  dai  lineamenti  soavi,  tutta  impa¬ 
stata  di  bontà,  tutta 'dolci  pensieri  significati  con 
dolci  parole  da  una  voce  melodiosa,  sebbene  un  tal 
po’  gutturale.  Per  rammentar  loro  quel  tipo,  non 
facciamo  altro  che  copiare  a  un  di  presso  le  nostre 
parole. 

La  marchesa  Maddalena  accolse  benissimo  il  no¬ 
stro  Aloise,  che  si  presentava  a  lei  sotto  gli  auspici 
del  grave  marito  della  Ginevra ,  e  il  vecchio  cava¬ 
liere,  cupido  scadente,  dai  capegli  brizzolati  e  dalla 
faccia  grinzosa,  che  le  faceva  compagnia,  profittò 
della  loro  venuta  per  svignarsela  dal  suo  fianco  e 
correre  attorno. 

Un  giovine,  a  dir  vero,  non  si  sarebbe  diportato 
in  quel  modo.  Ma  i  giovani  non  sono  vecchi,  e  cor- 
testo  nessuno  vorrà  negare  per  fermo.  Ora  egli  è 
noto  che  i  vecchi  Ganimedi,  pigliando  per  buona 
moneta  quelle  cortesie  profumate  che  ad  essi  usano 
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le  signore,  perchè  sono  utilissimi  e  fanno  le  veci  di 
mariti  custodi ,  senza  essere  mariti  e  senza  usare 
una  vigilanza  del  pari  sospettosa,  montano  in  gran 
superbia,  e  farfalleggiano  quinci  e  quindi,  come  se 
avessero  venti  o  trent’anni  di  meno  ;  si  affrettano  a 
cogliere  il  fiore  di  questa  pianta  e  di  quella,  come 
api  le  quali  non  abbiano  tempo  da  perdere;  danno 
guizzi  sfavillanti  come  la  lucerna  che  è  presso  a 
spegnersi  per  manco  d’alimento. 

Aloise  non  sapendo  come  meglio  incominciare , 
pregò  la  marchesa  Maddalena  d’  un  giro  di  valzer. 
Ma  ella  ricusò,  dicendogli  schiettamente  come  fosse 
quello  l’unico  ballo  che  non  le  piaceva,  perchè  le 
dava  il  capogiro,  e  come  già  avesse  dovuto  rispon¬ 
dere  con  un  rifiuto  ad  altri  parecchi. 

Era  naturale  che  Aloise  la  richiedesse  di  un  altro 
ballo,  e  cosi  appunto  egli  fece.  Ma  anche  qui  c’erano 

Karecchie  difficoltà;  che  la  mazurca  era  promessa  al 
iario,  la  polka  al  Pietrasanta  (briccone  d’  un  Pie¬ 
trasanta!  Egli  non  era  stato  con  le  mani  alla  cin¬ 
tola  !),  la  scotish  poi  ad  un  altro,  di  cui  essa  gli  fe’ 
leggere  il  nome  sul  suo  libriccino  di  avorio. 

—  Sono  pur  disgraziato  !  —  disse  Aloise,  poiché 
ebbe  veduto  quella  filza  di  nomi.  —  E  la  contrad¬ 
danza  ? 

—  Per  questa,  —  rispose  la  marchesa  Madda¬ 
lena,  —  e’mi  sembra  che  non  ci  sia  proprio  nessuno. 

—  Orbene,  signora,  vogliate  concedermi  la  con¬ 
traddanza. 

La  Torralba  acconsenti  di  buon  grado,  e  Aloise 
scrisse  il  suo  nome  nel  libriccino;  quindi  fece  atto 
di  accomiatarsi.  Ma  aveva  fatto  i  suoi  conti  senza  il 
marchese  Antoniotto,  il  quale  era  già  andato  più  ol¬ 
tre,  lasciandoli  soli. 

—  Signor  Montalto,  —  disse  la  Torralba,  ridendo 
dallo  stupore  di  Aloise,  —  vi  hanno  lasciato  solo. 

—  Accanto  a  voi,  signora  ;  il  che  vuol  dire  molto 
bene  accompagnato.  Voi  in  cambio  non  potrete  pen¬ 
sare  lo  stesso. 
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—  Volete  un  complimento? 

—  No,  in  fede  mia,  signora  marchesa.  Ho  detto 
quello  che  pensavo,  e  nulla  più. 

Di  questo  modo  incominciò  tra  la  bianca  signora 
Maddalena  e  il  nostro  Aloise  una  conversazione,  rotta 
dapprima,  poi  facile  e  tranquilla,  qua  e  là  condita 
di  motti  leggiadri,  ma  in  ogni  parte  affabile  e  mi¬ 
suratamente  sdolcinata,  siccome  sempre  occorre  tra 
un  uomo  e  una  donna,  anco  se  la  donna  e  l’uomo 
siano  lontani  le  mille  miglia  da  quel  paese  del  Te¬ 
nero  che  fu  così  acconciamente  scoperto  e  misurato 
a  palmi  da  madamigella  di  Scudery. 

La  signora  Maddalena  non  era  di  quelle  donne  di 
pronto  e  sottile  ingegno,  nate  per  offrire  ad  un  ro¬ 
manziere  novellino  il  tipo  delle  sue  perfette  eroine. 
Ella  era  tuttavia  un’  ottima  pasta  di  donna ,  e  la 
bontà  dell’animo,  la  dolcezza  dei  modi,  in  quella  che 
richiamavano  alla  mente  l’immagine  della  colomba, 
facevano  dimenticare  che  la  non  fosse  un’aquila. 

Timida  appunto  come  quel  leggiadro  animaletto 
domestico,  la  nobiltà  del  cui  ufficio  risale  ai  tempi 
del  diluvio,  modesta  come  la  mammola,  la  signora 
Maddalena  non  era  fatta  certamente  per  risplendere 
su  tutte  le  altre  sue  pari,  e  avrebbe  avuto  il  gran 
torto  chiunque  l’avesse  posta  a  raffronto  della  mar¬ 
chesa  Ginevra,  della  marchesa  Erminia,  o  della  Uso- 
dimare.  Era  dolce,  era  pietosa,  ed  appariva  tanto 

I)iù  dolce,  tanto  più  pietosa,  in  quanto  che  era  quella 
a  sua  virtù  culminante. 

Però  la  conversazione  della  signora  Maddalena,  se 
non  era  splendida,  riusciva  sommamente  gradevole, 
con  tutte  le  debolezze,  con  tutte  le  storte  opinioni 
che  le  erano  derivate  da  quella  gretta  educazione 
che  si  dà  di  presente  alle  donne,  e  dal  consorzio 
continuo  di  donne  e  d’uomini  la  più  parte  educati 
alle  medesime  frivolezze. 

Aloise ,  come  già  avranno  notato  i  lettori ,  era 
molto  più  sciolto  nel  conversare  con  la  Torralba, 
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che  non  fosse  stato  con  la  bella  Ginevra.  E  non  vi 
ò  nulla  di  strano  in  cotesto  ;  dappoiché  egli  era  po¬ 
sto  cosi  di  punto  in  bianco  nella  necessità  di  par¬ 
lare  ,  e  1’  amore  non  glj  facea  groppo  alla  lingua. 
Laonde  potè  mostrarsi  disinvolto,  com’era  veramente, 
e  ragionare  con  assai  garbo  di  cento  nonnulla. 

£  agevole  argomentare  come  la  signora  Maddalena 
pigliasse  diletto  ad  ascoltarlo.  Non  era  egli  per  fermo 
quell’  orso  di  cui  gli  amici  caritatevoli  le  avevano 
fatta  una  cosi  fosca  dipintura.  Però  in  dieci  minuti 
di  conversazione,  lo  spirito  della  bianca  gentildonna 
aveva  già  fatte  cento  miglia,  e  già  pensava  che  nes¬ 
suno  di  que’  giovinotti,  i  quali  portavano  il  vanto 
della  cortesia  e  dell’arguzia,  potesse  mettersi  in  pa¬ 
ragone  con  Aloise  di  Montalto. 

Il  quale  dal  canto  suo  rendeva  larga  giustizia  alla 
signora  Maddalena,  notando  la  delicatezza  de’ pen¬ 
sieri  e  la  facile  entratura  de’modi,  che  rispondevano 
perfettamente  alla  soavità  del  suo  viso.  Ma  fermia¬ 
moci  qui,  non  corriamo  a  dare  uno  storto  giudizio 
del  cuore  di  Aloise ,  che  pure  s’  avrebbe  oramai  a 
conoscere  un  tantino. 

V’ha  egli  tra  voi,  o  lettori,  un  tale  che  sollecitato 
da  importanti  negozi  abbia  dovuto  fare  un  lungo 
viaggio  t  Se  questo  tale  c’  è,  egli  si  rammenterà  di 
aver  avuto  qualche  volta  a  fermarsi  un  tratto  in 
un  dato  luogo  del  mondo  che  gli  parve  più  pitto¬ 
resco,  più  bello  di  quanti  ne  avesse  veduti  dapprima; 
una  valle  spaziosa,  consolata  di  verdura,  qua  e  là 
seminata  di  rovine,  lavorate  a  traforo  sull’azzurro 
del  cielo,  di  bianchi  paeselli  acconciamente  illuminati 
dal  sole,  tagliata  a  mezzo  da  una  striscia  argentea 
che  correva  in  lunghi  e  graziosi  meandri  fino  agli 
ultimi  confini  dell’orizzonte. 

E  contemplando  quella  magnifica  scena,  non  si  è 
egli  sentito  in  cuore  un  profondo  desiderio  di  fer¬ 
marsi  ?  Oh  come ,  avrà  detto  egli  sospirando ,  oh 
come  sarebbe  bello  il  viver  qui!  Che  bisogno  ho  io 
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di  proseguire  più  oltre  ?  Il  mio  viaggio  mi  darà  egli, 
dopo  tante  tribolazioni,  quella  serena  gioia  che  po¬ 
trei  trovar  qui,  senza  tanto  disagio? 

Ora,  se  egli  avesse  potuto  appagare  quel  suo  de¬ 
siderio,  non  dubitiamo  punto  che  sarebbe  stato  fe¬ 
lice  ;  ma  allora,  addio  frutto  delle  sue  fatiche,  addio 
importante  negozio  che  lo  tirava  più  (unge,  e  forse 
addio  gloria  che  egli  si  riprometteva  dell’andare.  G 
alla  dimane  poi  ? 

Non  dissimilmente  da  questo  viaggiatore,  l’uomo 
il  quale  prosegue  coti  tutta  l’ardente  vigoria  delle 
sue  facoltà  un  affetto  profondo,  trova  qua  e  là  sul 
suo  cammino  le  occasioni  tentatrici,  le  soavi  bel¬ 
lezze  che  Io  invitano  a  fermarsi,  a  mutare  l’indirizzo 
de’  suoi  pensieri ,  presso  le  quali  la  sua  mente  tro¬ 
verebbe  il  dolce  riposo.  Ma  sarebbe  egli  più  felice? 
Sappiamo  pure  che  l’uomo  di  tempra  più  gagliarda 
a  volte  si  sente  sopraffatto  dalla  stanchezza  ;  ma  se 
egli  contentasse  il  suo  desiderio  fugace  di  riposo,  lo 
udreste  il  giorno  appresso  rimpiangere  il  tempo  per¬ 
duto,  dolersi  della  sua  fiacchezza. 

E’  v’ha  di  molte  belle  cose  che  si  desiderano  for¬ 
temente  un  tratto;  ma  guai  se  le  si  ottenessero! 
Chi ,  in  mezzo  ai  travagli  di  una  vita  operosa,  non 
ha  sognato  una  bella  casetta,  col  pergolato  dinanzi 
alla  porta  e  i  vetri  che  luccicavano  al  sole,  una  fon¬ 
tana  a  fianco,  un  malinconico  canneto  là  in  fondo,  e 
pochi  ettari  di  terra  a  solatìo,  seminativa,  vignata, 
olivata,  fruttiva,  siccome  dicono  nel  loro  gergo  i 
notai  ?  É  questo  un  sogno  che  hanno  fatto  ai  molti 
grand’ uomini,  i  quali,  se  lo  avessero  mandato  ad 
effetto,  non  pure  non  andrebbero  oggi  famosi  per  le 
bocche  di  tutti,  ma  sarebbero  morti  arrabbiati. 

La  tranquillità  uccide  ;  la  lama,  fatta  per  balenare 
in  aria,  irrugginisce  nel  fodero  e  lo  corrode.  Il  dottor 
Fausto ,  quel  meraviglioso  tipo  dell’  uomo  odierno, 
che  scaturì  della  mente  di  Goethe,  non  meritò  di 
svincolarsi  dal  patto  fermato  col  dubbio,  di  andare 
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col  pater  extatiem,  col  pater  seraphicus,  in  grembo 
al  femminile  eterno  (weibliches  Wesen),  se  non  per 
quella  sua  nobilissima  febbre  di  operare. 

Siamo  stati  tirati  un  po'  fuori  del  seminato  dal 
bisogno  di  chiarire  ai  lettori  come  l’affetto  di  Aloise 
per  la  bella  Ginevra  fosse  saldo  e  profondo,  e  come 
non  avesse  a  patir  nulla  dall’  essersi  il  giovine  av¬ 
venuto  nella  soave  bellezza  della  signora  Maddalena. 
Ancorché  egli  si  fosse  fermato  un  tratto  per  via 
come  spaurito  dagli  ostacoli ,  e  in  quel  momento  il 
viso  sereno  della  signora,  accanto  alla  quale  e’  si 
sentiva  manco  a  disagio,  lo  avesse  dolcemente  com¬ 
mosso,  e’  non  sarebbe  stato  degno  di  biasimo. 

Ma  neppur  questo  pensiero  venne  in  mente  ad 
Aloise.  Rendeva  tranquillamente  giustizia  alla  mar¬ 
chesa  Maddalena,  e  tranquillamente  conversava  con 
lei.  S’erano  fatti  dapprima  a  parlare  della  festa,  poi 
di  musica,  e  dalla  musica  erano  saltati  a  ragionar 
di  pittura.  Egli  era  un  dialogo  che  andava  da  sé , 
piano,  scorrevole,  come  avrebbe  potuto  farsi  tra  due 
uomini,  anzi  no,  tra  un  uomo  e  una  donna  ;  impe¬ 
rocché  nel  dialogo  di  due  uomini  si  ficca  pur  sem¬ 
pre  lo  spirito  aspro  della  controversia,  e  tra  Aloise 
e  la  signora  Maddalena  il  ragionamento  correva  lim¬ 
pido  e  cheto  come...  come...  affé,  cercatelo  voi  altri 
un  paragone  che  calzi. 

Il  valzer  fini,  ed  Aloise  si  profferse  ai  servigi  della 
marchesa  per  accompagnarla  alla  credenza.  Segna 
questo,  per  ogni  osservatore  di  buon  conto  che  egli 
non  pensava  punto  al  bel  viso  della  signora.  Il  cuore 
che  comincia  a  intenerirsi  non  profana  le  sue  gioie 
delicate  colla  immagine  di  una  donna  che  mangia. 

Cosi  dicono  i  fisiologi  dell’  amore ,  intendiamoci 
bene.  In  quanto  a  noi,  non  rifuggiamo  punto  dalla 
immagine  della  donna  che  mangia  ;  senonché  non  ci 
faremmo  mai  lecito  di  invitarla  a  mangiare,  quando 
fossimo  seduti  accanto  a  lei,  ragionando  di  cose  più 
spirituali. 
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Sebbene  la  signora  Maddalena  non  avesse  ballato, 
e  però  mancasse  la  ragion  sufficiente  dell’andare  alla 
credenza,  ella  cionondimeno  accettò  l’invito  di  Aloise, 
ma  forse  più  per  il  desiderio  di  muoversi  un  tratto 
che  non  per  centellare  una  chicchera  di  thè. 

Nella  credenza  era  una  folla  di  dame  e  di  cava¬ 
lieri  che  avevano  finito  di  ballare  e  andavano  a  rin¬ 
frescarsi  l’ugola  o  a  rafforzarsi  lo  stomaco.  Tra  gli 
altri,  Aloise  notò  l’amico  Pietrasanta,  il  quale  stava 
discutendo  colla  marchesa  Giulia  se  fosse  meglio  un 
poco  di  té  o  un  poco  di  lei ,  e  cavalcava  il  bisticcio 
.  così  agevolmente  come  il  suo  leardo  moscato  su  pei 
viali  dell’Acquasola. 

£  v’era  eziandio  il  Cigàla  con  la  marchesa  Gine¬ 
vra.  Aloise  tremò  per  tutte  le  membra,  appena  la 
vide.  Fino  a  quel  punto  e’non  aveva  pensato  a  quel 
che  si  facesse  ;  era  andato  ad  occhi  chiusi  ;  ma  al 
cospetto  di  Ginevra,  i  suoi  diportamenti  innocen¬ 
tissimi  gli  apparvero  pieni  di  colpa.  E  infatti,  dopo 
forse  venti  minuti  che  1’  aveva  lasciata,  mostrandosi 
così  freddo  e  contegnoso  verso  di  lei,  farsi  scorgere 
con  un’altra  dama  al  braccio,  lasciar  argomentare  il 
desiderio  di  un’altra  presentazione  e  il  naturalissimo 
accompagnamento  di  molte  sdolcinature,  era  per 
fermo  tal  cosà  da  dare  alla  marchesa  Ginevra  un 
gramo  concetto  de’ fatti  suoi,  da  far  credere,  alla 
men  trista,  che  egli  non  fosse  innamorato  di  lei. 

Ora,  quantunque  ella  non  dovesse  saper  nulla  del- 
l’ amor  suo ,  questo  pensiero  appariva  orribile  ad 
Aloise.  Mentire  in  una  sera  a  sei  anni  continui  di 
affetto,  farsi  stimare  tal  uomo  che  potesse  vicino  a 
lei  innamorarsi  di  un’altra,  ecco  il  risico  a  cui  cor¬ 
reva  incontro  il  nostro  giovine  amico.  E  il  pensare 
a  questo  risico  gli  ingarbugliò  il  cervello  per  modo, 
che  non  seppe  rispondere  nulla  al  Pietrasanta,  il 
quale  allegramente  lo  chiamava  giudice  nella  sua 
controversia. 

Uggioso,  impaziente  nell’  animo,  ma  misurato  nei 
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modi,  anzi  stecchito,  con  la  testa  del  suo  cappello 
appoggiata  alfa  gamba,  egli  rimase  là,  rispondendo 
a  spizzico  e  stentatamente  alle  cortesi  domande  della 
marchesa  Maddalena. 

In  quel  mentre  la  bella  Ginevra  si  accostò  alla 
Maddalena  e  le  chiese  con  piglio  amorevole: 

—  Orbene,  hai  ballato? 

—  No,  mia  buona  amica;  — •  rispose  la  signora 
Maddalena,  —  tu  sai  che  il  valzer  mi  dà  il  capo- 
giro.  A  te  invece  ha  fatto  bene  ;  guardati  nello  spec¬ 
chio,  come  sei  sempre  bella. 

—  Ah,  Maddalena  !  E  che  cosa  diranno  questi  si-  * 
gnori,  ai  quali  si  ruba  la  parte? 

Aloise,  a  cui  la  Ginevra  si  era  rivolta,  dicendo 
quelle  parole,  stette  muto;  ma  Cigàla  colse  la  palla 
al  balzo,  e  fece  una  stupenda  volata. 

—  Diremo,  —  rispose  egli,  —  che  fate  benissimo 
a  dirvi  tra  voi  delle  cose  leggiadre ,  ma  che ,  con 
tutto  il  vostro  ingegno,  non  giungerete  mai  a  dirvene 
tante,  quante  ne  pensiamo  noi.  Non  è  il  tuo  parere, 
Aloise  ? 

—  Si,  certo,  —  rispose  il  giovine,  che  si  studiava 
di  correggere,  con  qualche  frase  a  modo,  il  cattivo 
senso  de'suoi  diportamenti,  —  noi  non  pensiamo  di 
molte  cose  ;  pensiamo  tra  l’altre  che  la  bellezza  è  la 
bontà  del  corpo,  e  la  bontà  è  la  bellezza  deU’aoima, 
e  P  una  si  specchia  nell’  altra.  Avventurose  quelle 
donne  che  possiedono  il  talismano  di  questa  doppia 
bellezza  e  di  questa  doppia  bontà. 

—  Bravo ,  signor  di  Montalto  !  —  esclamò  Gine¬ 
vra,  con  un  sorriso  che  rallegrò  il  cuore  ad  Aloise. 

—  Non  si  potrebbe,  io  mi  penso,  dir  meglio  una 
leggiadra  verità;  ed  io,  con  vostra  licenza,  la  farò 
mia,  per  ripeterla  alla  mia  gentil  Maddalena.  Eccoti 
vinta,  Maddalena,  arrenditi  a  discrezione  ! 

'  La  marchesa  Torralba  arrossi,  non  seppe  che  altro 
rispondere,  e  ringraziò  timidamente  degli  occhi  Gi¬ 
nevra  ed  Aloise. 
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Ma  questi  che  già  s’era  fortemente  turbato  in  udire 
quei  discorsi  della  bella  Ginevra,  non  fu  molto  grato 
alla  signora  Maddalena  del  suo  ringraziamento.  Che 
diamine  ho  detto  mai  (pensava  egli  tra  sé)  che  la 
marchesa  Vivaldi  abbia  potuto  voltarlo  a  lode  dalla 
Torralba?  E’  non  era  certamente  per  questa  ch’io 
m’  ero  fatto  a  parlare. 

E  con  quest’altra  spina  nel  cuore,  il  povero  Aloise 
divenne  più  inquieto,  più  uggioso  che  mai. 

La  credenza  intanto  s’era  spopolata  delle  dame,  e 
il  Montalto  ricondusse  fuori  la  marchesa  Maddalena. 

Si  stava  per  cominciare  la  mazurka,  che  ella  aveva 
promessa  al  piccolo  Riario.  Ma  il  nostro  vagheggino 
non  si  vedeva  e  la  mazurka  cominciò  senza  ch’egli 
fosse  venuto  a  cercare  della  signora. 

Che  ne  era  avvenuto?  La  marchesa  lo  seppe  dal 
Pietrasanta,  il  quale  raccontò  gravemente  come,  sul 
più  bello  del  valzer ,  il  piccolo  Riario,  volendo  fare 
il  giro  a  rovescio ,  fosse  caduto  disteso  trascinando 
la  dama  sul  tavolato.  Era  uno  di  quei  episodii  che 
sono  cosi  frequenti  nelle  feste  da  ballo,  e  mettono 
un  po’  d’allegria  in  quelle  contegnose  brigate.  E  il 
Pietrasanta  raccontandolo  con  molta  gravità  faceva 
ridere  dieci  cotanti  di  più.  La  marchesa  Maddalena, 
che,  d’indole  pietosissima  qual’era,  non  aveva  aperto 
bocca,  non  seppe  più  tenersi  le  risa,  allorquando  il 
Pietrasanta,  venendo  a  dire  di  quella  gran  caduta, 
usci  fuori  con  queste  parole  : 

—  Vogliono  alcuni  che  ciò  sia  avvenuto  per  l’al¬ 
tezza  forse  soverchia  dei  tacchi  del  nostro  ottimo 
Riario,  e  desumono  questa  loro  opinione  dal  fatto, 
che  io  riferirò  col  massimo  riserbo,  non  volendo  me¬ 
nomamente  intaccare  la  fama  del  calzolaio,  di  uno 
di  questi  tacchi  male  attaccati,  che  fu,  dicesi,  rinve¬ 
nuto  staccato  sul  pavimento. 

Era  vera  questa  storia  del  tacco ,  o  non  era  che 
un’arguta  genterella  del  Pietrasanta  ?  Non  abbiamo 
mai  potuto  sincerarcene  ;  ma  il  fatto  si  è  che  il  pie- 
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colo  Riario  fa  da  quella  sera  ìd  poi  appiccicato  il 
soprannome  di  senza  tacchi ,  che  ognuno  seguita  a 
dargli,  sebbene  ne  abbia  un  paio  di  molto  ragguar¬ 
devoli. 

Per  non  dire  che  di  quella  sera,  e’  fu  un  continuo 
ripetersi  dei  bisticci  del  Pietrasanta,  sui  tacchi  stac¬ 
cati,  perchè  male  attaccati,  e  va  dicendo.  Il  disgra¬ 
ziato  eroe  di  quella  scena  era  scomparso,  o,  se  vi 
garba  di  più,  aveva  battuto  il  tacco;  e  fuvvi  un 
bell’umore  il  quale  asserì  di  aver  veduto  nella  sala 
d’ingresso  un  signorino  che  se  la  svignava  zoppi¬ 
coni,  tirandosi  il  cappello  sugli  occhi,  dinanzi  alla 
mazza  d’argento  del  guardaportone. 

La  conseguenza  inaspettata  del  ridicolo  episodio  fu 
quella  che  Aloise  si  profferse  alia  marchesa  Torralba 
per  ballare  con  lei  la  mazurka  in  vece  del  piccolo 
Riario,  e  che  la  signora  Maddalena  accettò.  ■ 

Per  tal  modo  Aloise  era  più  affondato  che  mai, 
senza  speranza  di  cavarsene.  E  intanto  la  marchesa 
Ginevra,  che  aveva  ballato  il  valzer  col  Cigàla,  bal¬ 
lava  la  mazurka  con  un  altro  amico  d’Aloise,  il  Nelli 
di  Rovereto,  che  i  lettori  hanno  veduto  nella  chie¬ 
suola  diroccata  di  San  Nazzaro. 

La  bella  Ginevra  vide  il  Montalto  giungere  nel 
salone  con  la  signora  Maddalena,  e  parve  ad  Aloise 
di  scorgere  in  quelli  occhi  verdi  un  tal  po’  di  me¬ 
raviglia  de’fatti  suoi.  Cotesto,  che  non  sappiamo  se 
fosse  vero,  lo  turbò  di  bel  nuovo  e  cosiffattamente 
die  egli  perdette  addirittura  la  bussola. 

Vedendolo  astratto  e  non  sapendo  che  dirgli  in 
uno  di  quelli  intermezzi  che  occorrono  frequenti  dove 
son  molto  numerose  le  coppie  di  danzatori,  la  mar¬ 
chesa  Maddalena  incominciò  un  discorso  intorno  alla 
conversazione  fatta  pur  dianzi. 

—  Che  angelica  creatura  è  la  Ginevra  !  —  disse 
ella  con  molto  candore,  imperocché  pensava  davvero 
quel  che  diceva. 

Aloise  non  rispose.  11  nome  di  Ginevra,  messo 
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al  capo,  che  alla  signora  Maddalena  parve  un  mero 
segno  di  risveglio,  naturalissimo  in  chi  è  sovra  pen¬ 
sieri  e  si  sente  richiamato  in  carreggiata. 

—  La  è  buona,  —  prosegui  la  Torralba,  —  buona 
e  cortese  quanto  è  bella,  e  volere  e  non  volere  bi¬ 
sogna  ammirarla  ed  amarla. 

V’è  egli  mai  avvenuto,  o  lettori,  di  udire  a  par¬ 
lare  di  cosa  o  di  persona  che  vi  premesse  moltis¬ 
simo,  e  non  potervi  tenere  che  non  diceste  l’animo 
vostro,  contro  tutte  le  norme  della  prudenza?  Or¬ 
bene,  codesto  avvenne  ad  Aloise  di  Moltalto. 

—  Si ,  —  esclamò  egli ,  stringendo  inavvertita¬ 
mente  il  braccio  bianco  della  marchesa,  come  se 
fossa  stato  quello  della  bella  Ginevra,  —  ella  è  buona, 
cortese,  bellissima  su  tutte  le  altre  ;  e  1’  uomo  che, 
vedutala  una  volta,  nòn  l’amasse  con  tutte  le  forze 
dell’anima,  meriterebbe  di  perdere  gli  occhi. 

Egli  disse  cotesto  con  un  piglio  così  concitato,  e 
strinse  cosi  forte  il  braccio  della  dama,  che  ella  volse 
rapidamente  il  capo,  guardando  in  volto  Aloise,  come 
trasognata.  Lo  stupore  della  signora  Maddalena  era 
tale  eoe  ella  non  badò  neppure  alla  scortesia,  del 
resto  involontaria,  di  quella  pazza  sfuriata  del  suo 
cavaliere. 

La  signora  Maddalena  era  donna,  e  le  parole  di 
Aloise  erano  così  chiare  che  l’uomo  più  corto  d’in¬ 
gegno  le  avrebbe  capite.  Però  ella  non  durò  fatica 
ad  intendere  il  segreto  del  giovine,  e  fu  come  un 
velo  che  si  squarciasse  d’improvviso  davanti  a  lei. 

Aloise  amava  la  bella  Ginevra,  e  tanto  più  forte¬ 
mente,  tanto  più  profondamente,  in  quanto  che  egli 
appariva  un  uomo  di  tempra  vigorosa  e  di  pensa¬ 
menti  severi.  Quella  era  dunque  la  riposta  cagione 
della  sua  astrattezza,  de’suoi  modi  impacciati. 

E  allora  le  tornarono  in  mente  quelle  poche  pa¬ 
role  dette  dal  marchese  di  Montalto  in  risposta  al 
pigila.  Ella  capi  che  erano  state  dette  per  Ginevra, 
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sebben  costei  le  avesse  voltate  ad  elogio  dell’amica. 
Ma  perchè  la  Ginevra  aveva  mostrato  di  non  accet¬ 
tarle  per  sé?  V’  era  egli  forse  una  segreta  ruggine 
tra  lei  e  il  Montalto  ?  Ginevra  aveva  forse  voluto 
punzecchiarlo  ? 

La  signora  Maddalena  non  poteva  acconciarsi  a 
questa  credenza.  Ginevra  era  nobilissima  d’  animo , 
ed  ella  non  si  ricordava  di  averla  udita  mai  usare 
scortesia  ad  alcuno ,  o  dir  parola  che  sapesse  dr 
amaro.  « 

Ella  poi  non  poteva  indovinare  fino  a  che  segno 
fosse  già  andato  il  negozio.  Rammentava  di  avere 
udito  poco  innanzi  che  il  marchese  di  Montalto 
metteva  il  piede  quella  sera  per  la  prima  volta  in 
casa  Torre  Vivaldi  ;  ora  come  si  poteva  credere  che 
tra  la  Ginevra  e  lui  ci  fosse  alcun  che  ?  E  d’ altra 

{«arte,  perchè  mai  Aloise  era  turbato  in  quel  modo? 
nsomma,  la  signora  Maddalena  si  stillava  il  cervello 
senza  indovinare  la  verità.  Ma  una  cosa  era  certa,  e 
le  ultime  parole  del  giovine  l’aveano  posta  in  sodo. 
Aloise  amava  Ginevra  ;  Aloise  era  fuori  di  sè. 

Simiglianti  scoperte  riescono  sempre  argomento 
di  riso  o  di  rammarico,  secondo  l’inaole  di  chi  ne  è 
venuto  a  capo.  Però  il  primo  pensiero  di  quella  af¬ 
fettuosa  gentildonna  fu  di  pietà.  Aloise  le  apparve 
come  un  povero  ferito  che  ella  avesse  raccolto  sul 
campo  di  battaglia.  E  cionondimeno  dover  tacere, 
non  potergli  dire  che  lo  aveva  inteso  e  che  s’ im¬ 
pietosiva  a’suoi  patimenti!  Fu  questo  un  nuovo  ram¬ 
marico  per  la  marchesa  Torralba,  la  quale  poteva 
dire  (e  noi  sappiamo  il  perchè)  come  Didone:  Non 
ignara  mali,  Miseri*  succurrere  disco. 

E  intanto,  com’era  egli  ben  custodito  il  segreto  di 
Aloise!  Francava  la  spesa  di  tenerlo  sci  anni,  sei 
lunghi  anni  celato ,  se  in  una  sera  di  vicinanza  e* 
doveva  spiattellarlo  a  quel  modo!  Ma  pur  troppa 
l’amore  fa  come  le  selci,  che  fino  a  tanto  le  si  ten¬ 
gono  divise  vi  appaiono  mute  ed  inerti,  come  per 
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fermo  hanno  ad  essere  i  sassi  ;  ma  fate  tanto  di 
percuoterle  i’una  sull’altra,  e  subito  vi  sprigionano 
scintille. 

Con  questi  cominciaraenti,  pensate  voi  che  allegra 
mazvrka!  Aloise  era  abbiosciato,  sdegnato  con  sé 
medesimo  per  quelle  sue  sconsiderate  parole,  e  non 
ardiva  aggiungerne  altre.  Alla  marchesa  Maddalena 
poi,  quella  scoperta  era  cosiffattamente  feconda  di 
molesti  pensieri,  che  non  avea  tempo  a  dir  nulla. 
Ella  inoltre,  con  quel  fine  accorgimento  che  è  della 
donna,  notava  che  il  suo  malinconico  cavaliere,  ogni 
qual  volta  i  giri  del  ballo  lo  riconducessero  presso 
Ginevra,  si  facea  rosso  in  viso,  il  cuore  gli  dava  le 
battute  doppie. 

Come  a  Dio  piacque  e  all’orchestra,  la  maivrka 
ebbe  fine,  Aloise  accompagnò,  sempre  muto  e  conte¬ 
gnoso,  la  signora  Maddalena  a  posto,  e  poco  di  poi, 
cogliendo  il  destro,  si  allontanò,  andando  difilato 
nella  sala  più  remota  del  palazzo,  dove  si  buttò  su 
d’un  seggiolone  e  vi  rimase  corrucciato,  facendo  a 
pezzi  i  suoi  guanti  paglierini,  che  non  ci  aveano 
colpa. 

—  Che  fo  io  qui?  Il  mio  cuore  è  pieno  di  ama¬ 
rezza,  e  non  so  il  perchè.  Amo  quella  donna  come 
un  dissennato,  e  non  so  mettere  insieme  quattro  pa¬ 
role  da  dirle,  sicché  ella  m’  avrà  in  conto  di  uomo 
noncurante,  o  scemo  come  tanti  altri.  E  suo  marito 
che  viene  a  mettermi  tra  l’uscio  e  il  muro,  presen¬ 
tandomi  alla  marchesa  Torralba  !  ed  io  che  non  so 
cavarmi  d’impaccio  !  Ma  come  fare  ?  Era  debito  di 
cortesia  lo  stare  accanto  a  quella  donna  gentile...  E 
intanto,  chi  sa?  con  tutta  la  mia  sollecitudiue  in¬ 
torno  a  lei,  avrò  forse  dato  molestia  ad  un  povero 
diavolo  che  l’ama.  Ed  ella  stessa  a  prima  giunta 
avrà  creduto....  si  certo;  ma  adesso  non  avrà  più  a 
temer  nulla;  sebbene  avrei  potuto  tenere  una  strada 
diversa,  e  non  esser  villano  per  mostrarmi  sincero. 
Ora,  quel  che  è  peggio,  ho  lasciato  trapelare  il  mio 
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segreto.  La  signora  Maddalena  saprà  che  amo  Gine¬ 
vra,  e  Ginevra  non  ne  sa  ancor  nulla;  io  non  mi 
sono  certamente  diportato  in  tal  modo  che  ella  po¬ 
tesse  avvedersene.  Qual  concetto  si  sarà  fatta  di  me  ? 
Le  sue  parole  non  mi  hanno  fatto  scorgere  eh’  ella 
mi  crede  riscalducciato  della  Torralba?  Oh,  in  fede 
mia,  che  gli  è  stato  un  bel  incominciamento  !  Ella  al¬ 
meno  s’è  ingannata  ;  laddove  io  ho  veduto  che  a  lei 
non  ne  importa  un  bel  nulla.  Ma  che  donna  è  costei? 
Che  pensieri  girano  per  quella  testa?  E  che  so  io? 
E  bella,  stupendamente  bella,  ed  io  darei  dieci  anni 
di  vita  per  poterle  parlare  con  quella  disinvoltura 
che  avevo  accanto  a  quell’altra.  Suvvia,  Aloise... 

E  cosi  dicendo  il  giovane  si  alzò ,  mettendosi  a 
passeggiare  per  quella  sala,  dove  la  luce  dei  dop¬ 
pieri  era  più  mite  e  dove  giungeva  più  fioco  il  ru¬ 
more  della  festa. 

—  Suvvia,  Aloise!  E’ bisogna  superare  questa  ri¬ 
trosia  bambinesca,  farsi  animo,  ea  essere  con  lei 
quello  stesso  che  sono  con  altre.  Che  dirà  ella,  alla 
perfine,  vedendomi  sempre  cosi  asciutto  e  freddo 
come  un  giorno  di  febbraio  ? 

L’immagine  del  giorno  di  febbraio  lo  fece  sorri¬ 
dere,  sebbene  mestamente,  e  la  sua  fantasia  prose¬ 
gui  su  quel  metro: 

—  Si,  e’  bisogna  eh’  io  mi  scaldi,  e  scaldi  a  mia 
volta  la  statua  di  ghiaccio.  Ella  non  ama  nessuno,  e 
cotesto  mi  è  noto.  Per  bellezza  di  forme  e  nobiltà 
di  pensieri  ella  appare  troppo  alta  ad  ognuno  di 
questi  adoratori  pedestri,  ed  è  giusto.  L’amore  sol¬ 
tanto,  l’ amore  sconfinato ,  può  levarsi  all’altezza  di 
quella  donna.  E  per  cotesto,  Ginevra,  voi  non  ista- 
rete  molto  a  saperlo,  non  v’  è  chi  mi  vinca. 

In  quella  che  Aloise  dallo  sconforto  correva  alla 
fede,  e  cavando  di  tasca  un  altro  paio  di  guanti  si 
rifaceva  verso  la  porta  della  sala  deserta,  udì  nella 
camera  attigua  alcune  voci  di  uomini  e  donne  che 
dicevano  :  —  La  contraddanza!  suonano  la  contrad¬ 
danza! 
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E  allora  gli  sovvenne  della  contraddanza  che  do¬ 
veva  ballare  colla  marchesa  Maddalena.  Giungeva 
proprio  in  mal  punto,  quel  ballo  cerimonioso  ! 

Quando  Aloise  fu  presso  alla  marchesa  Torralba, 
vide  accanto  a  lei  la  Enrichetta  Corani  e  il  Nelli  di 
Rovereto,  suo  cavaliere  per  la  contraddanza,  il  quale 
chiedeva  alla  marchesa  se  ella  avesse  già  scelto  una 
coppia  di  riscontro. 

—  Io  no;  —  rispose  la  signora  Maddalena.  — 
Chiedetelo  al  mio  cavaliere  che  giunge  a  proposito. 

—  Che  c’  è  ?  —  disse  Aloise  al  capitano  delle 
Guardie. 

—  Chiedevo  alla  marchesa  se  non  avesse  coppia 
di  riscontro  per  la  contraddanza,  ed  ella  si  com¬ 
mette  a  te.  Laonde  io  ti  prego...  ed  anzitutto  ti  pre¬ 
sento  alla  mia  dama. 

Aloise  fece  un  profondo  inchino  alla  Corani,  e  fu 
fermato  il  riscontro  fra  le  due  coppie,  che  andarono 
nel  salone  di  Flora  a  mettersi  in  figura. 

La  Ginevra  non  era  tra  quelle  coppie  di  danza¬ 
tori;  di  guisa  che  il  giovine  Montalto  apparve  più 
tranquillo,  e  non  perdette  la  tramontana,  siccome 
per  fermo  e’  sarebbe  avvenuto,  se  la  marchesa  dagli 
occhi  verdi  fosse  stata  colà.  Ma  se  Ginevra  non  c’era, 
il  suo  nome  fu  ricordato.  La  signora  Maddalena,  che 
sapeva  il  segreto  di  Aloise,  ed  era  una  pietosa  crea¬ 
tura,  gli  parlò  sempre  della  bella  Vivami,  narrando¬ 
gli  per  filo  e  per  segno,  negli  intermezzi  del  ballo, 
come  fossero  amiche,  e  come  fossero  state  in  educa¬ 
zione  nello  stesso  convento.  Al  qual  proposito  la  si¬ 
gnora  Maddalena  non  si  peritò  di  raccontare  al  suo 
cavaliere  com’ella  uscisse  dal  convento  poco  dopo 
l’entrata  di  Ginevra;  dond’era  agevole  argomentare 
una  differenza  di  parecchi  anni  d’età,  e  tutta  a  sca¬ 
pito  della  gintil  narratrice. 

Il  giovine  rimase  intento  ad  ascoltarla,  e  chiunque 
li  avesse  veduti  senza  udire  una  parola  dei  loro  di¬ 
scorsi,  avrebbe  messo  pegno  che  Aloise  di  Montalto 
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era  innamorato  cotto  della  marchesa  Maddalena,  e 
stava  libando  la  dolcezza  delle  parole  che  le  usci¬ 
vano  di  bocca.  «  Vedi  giudizio  uman  come  spesso 
erra  !  »  Egli  era  di  Ginevra  che  il  povero  innamo¬ 
rato  si  dava  pensiero;  e  la  signora  Maddalena,  ve¬ 
dendolo  cosi  attento ,  tornava  sempre  a  dirgliene  ; 
laonde,  tra  tutti  e  due,  nel  parlar  che  facevano  della 
bella  Vivaldi,  furono  errate  più  volte  le  figure  della 
contraddanza,  proprio  come  sarebbe  avvenuto  tra 
due  innamorati. 

Ottima  signora  Maddalena!  Ella  si  rallegrava  e  go¬ 
deva  in  cuor  suo  della  consolazione  che  recava  altrui, 
e  ad  Aloise  parve  assai  breve  quella  contraddanza 
che  egli  s’era  fatto  cosi  di  mala  voglia  a  ballare. 

Ma  zitti  !  La  contraddanza  è  finita,  a  già  si  è  bal¬ 
lato  un  altro  valzer ,  durante  il  quale  Aloise  di  Mon- 
talto  andò  di  bel  nuovo  a  ragionare  con  sé  mede¬ 
simo  nella  sala  remota.  Siamo  giunti  alla  i nasurka, 
a  quella  tal  maturità  che  il  nostro  giovine  ha  da 
ballare  con  la  marchesa  Ginevra,  e  per  la  quale  ha 
scritto  il  suo  nome  sulle  ali  della  farfalla  gemmata. 

Ad  Aloise  tremarono  le  gambe  allorquando  fu  per 
entrare  nel  salotto  dov’era  seduta  la  marchesa  Gi¬ 
nevra,  centro  d’un  circolo,  o,  per  dir  meglio,  fuoco 
di  un  elisse,  sulla  curva  del  quale  si  notavano  iso¬ 
liti  corpi  opachi,  come  il  nobile  De’  Salvi ,  il  mar¬ 
chese  Tartaglia  ed  altri  di  quella  risma. 

—  Marchesa,  —  le  disse  egli  accostandosi ,  con 
quella  scioltezza  che  gli  venne  fatta  più  grande,  — 
rammentate  di  essermi  debitrice  d’una  mazurka? 

La  marchesa  Ginevra  sorrise,  ed  alzandosi  per  an¬ 
dargli  a  fianco,  rispose: 

—  Signor  di  Montalto,  io  non  dimentico  mai  i 
miei  debiti. 

La  frase  parve  un  po’  asciutta  ad  Aloise,  e  noi 
non  sapremmo  dargli  il  torto. 

—  Come?  —  si  provò  egli  a  dire,  vincendo  la 
naturai  timidezza;  —  non  è  altro  che  un  debito? 
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A  quelle  parole,  dette  con  accento  di  mestizia,  la 
'Ginevra  rizzò  il  capo,  guardando  fisso  il  suo  malin¬ 
conico  cavaliere.  In  quelli  occhi  verdi  parve  ad 
Aloise  di  scorgere  un  tal  po’  di  stupore  ;  e  infatti, 
dopo  averlo  guardato,  la  marchesa  gli  chiese  di  ri¬ 
mando  : 

—  Che  vuol  dire  questa  dimanda,  signor  di  Mon- 
talto?  Sarebbe  egli  in  quella  vece  un  debito  per 
voi  ?  Invero  e’  dovrebbe  pesarvi ,  chè  avete  ballato 
già  molto. 

Era  un  rimprovero?  Certo  le  parole  ignudo  avreb¬ 
bero  potuto  parerlo,  ma  il  piglio  sorridente  e  l’ac¬ 
cento  scherzevole  della  marchesa  Ginevra,  davano  a 
quelle  parole  il  colore  di  una  di  quelle  frasi  di  nes¬ 
sun  conto  che  si  mettono  fuori,  tanto  per  barattar 
parole.  E  così  dovette  incenderla  Aloise,  sebbene  a 
prima  giunta  gli  fosse  sembrato  che  la  bella  Gine¬ 
vra  volesse  dargli  una  trafittura. 

—  Io,  marchesa  ?  —  risposagli,  con  aria  di  can¬ 
dore,  a  guisa  d’innocente  che  stupisca  d’essere  ac¬ 
cusato  ;  —  ho  fatto  un  giro’  di  maturità  e  una  con¬ 
traddanza,  e  tutto  il  rimanente  del  tempo  l’ho  pas¬ 
sato  nella  galleria,  a  vedere  i  vostri  magnifici 
quadri. 

Stando  seduto  in  quella  sala,  Aloise  aveva  notato' 
alla  sfuggiasca  che  v’erano  dei  quadri  ;  ma,  turbato 
com’era,  non  aveva  nemmanco  pensato  a  guardarli. 
Era  dunque  una  bugia  quella  ch’egli  diceva  alla  Gi¬ 
nevra,  ma  una  bugia  innocente,  e  necessaria  d’altra 
parte  a  colorire  la  sua  lunga  fermata.  Doveva  egli 
forse  raccontare  alla  marchesa  che  era  stato  un’ora 
laggiù  a  ruminare  i  suoi  dolori,  dopo  aver  fatto  a 
pezzi  un  paio  di  guanti  ? 

—  E  cosi,  —  soggiunse  Ginevra  —  i  morti  vi 
hanno  fatto  dimenticare  i  vivi  ? 

—  Lo  credete  voi,  signora? 

—  No,  certo  !  Io  non  potrei  pensare  sul  sodo  che 
voi,  cavaliere  perfetto,  aveste  usato  una  simile  scor- 
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tesia  alle  belle  dame  che  adornano  la  mia  festa.  Che 
ne  dite  della  Maddalena  Torralba?  Non  vi  par  ella 
una  delle  più  leggiadre  signore  di  Genova? 

—  Signora  marchesa,  io  non  so...  Sono  un  cattivo 
giudice. 

—  Come  ?  E  chi  ha  da  sentenziare  nel  fatto  della 
bellezza,  se  non  un  giovine  come  voi,  signor  di  Mon- 
talto?  lo  non  ho  tante  dubbiezze,  e  penso  che  la 
mia  amica  Maddalena  superi  a  gran  pezza  molte 
altre  tra  le  più  reputate. 

Aloise  si  provò  ad  interromperla  ;  ma  ella  indo¬ 
vinò  quello  che  egli  stava  per  dirle. 

—  Badate  !  —  fu  sollecita  a  soggiungere  ;  —  ho 
detto  questo  perchè  lo  penso,  e  voi  non  avete  a  ri¬ 
spondermi  con  un  complimento.  Non  siete  del  resto 
un  cattivo  giudice? 

Aloise  chinò  il  capo  senza  dir  altro.!  Che  cosa 
avrebbe  egli  potuto  rispondere?  Chela  signora  Mad¬ 
dalena  era  brutta  e  gli  era  in  uggia  ?  Avrebbe  detto 
due  grosse  bugie,  e  la  Ginevra  non  l’ avrebbe  cre¬ 
duto.  Poteva  dire  in  qdella  vece  come  non  gl’  im¬ 
portasse  punto  che  fosse  bella  o  brutta  ;  ma  non  gli 
venne  fatto  di  raccapezzare  una  frase  manco  sgra¬ 
ziata,  per  farle  intender  cotesto. 

Per  buona  ventura  l’ orchestra  venne  a  levarlo 
d’impaccio.  Senonchè,  levata  di  mezzo  la  necessità 
del  parlare,  sopraggiungeva  quella  del  ballare  a  modo; 
e  qui  fu  davvero  un  cascar  ai  male  in  peggio.  Aloise, 
come  potete  argomentar  di  leggieri,  era  turbato,  e 
la  terra  gli  traballava  sotto  i  piedi.  Non  si  stringe 
impunemente  per  la  prima  volta  fra  le  braccia  la 
donna  che  si  ama,  e  il  povero  giovine  aveva  a  spe¬ 
rimentarlo  in  quel  punto.  E  mai  ballo  fu  più  con¬ 
tegnoso,  più  freddo,  tra  una  bella  dama  e  un  bel 
cavaliere ,  che ,  a  vederli ,  pareano  fatti  1’  uno  per 
1’  altro. 

A  dirvela  schietta  non  c’era  unità  in  quella  cop¬ 
pia;  Aloise  andava  spesso  fuor  di  tempo,  epperò 
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erano  costretti  a  fermarsi  ad  ogni  tratto.  Finalmente 
la  marchesa  Ginevra,  o  fosse  stanca  di  quel  marti¬ 
rio,  o  mossa  a  pietà  delle  angustie  del  suo  cava¬ 
liere,  mise  un  eloquente  sospiro. 

—  Siete  stanca ,  signora  1  —  le  chiese  il  giovine 
rosso  in  volto  e  tremante. 

—  Si,  un  poco.  Non  so..,  forse  il  valzer  di  poco 

fa . 

—  Venite  a  riposarvi,  signora. 

E  cosi  dicendo,  la  condusse  a  sedere  in  quel  me¬ 
desimo  salotto  dov’era  andato  pur  dianzi  a  cercarla. 
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CAPITOLO  XII. 

Mei  quale  ai  chiariace  il  buon  cuore  di  Enrico  Pietraaanta 
e  della  marchesa  Maddalena. 


Giova  alla  nostra  vanità  di  narratori  sperare  che 
il  cortese  lettore  non  s’infastidisca  di  tutte  queste 
minute  scavature  psicologiche.  Le  son  cose  verissime, 
e  noi,  giusta  il  consueto,  vogliamo  narrarle  per  filo 
e  per  segno,  siccome  le  abbiamo  notate,  rammen¬ 
tando  le  più  sottili  e  riposte  cagioni  d’ ogni  attp,  e 
facendo,  stiamo  per  dire,  la  diagnosi  di  quella  ma¬ 
lattia  che  s’era  appiccicata  al  cuore  del  nostro  amico 
Aloise.  Il  quale  oramai  (ci  sia  condonato  quest’altro 

Keccatuzzo  di  vanità  mondana)  si  avrà  accettata  la 
enevolenza  delle  pietose  lettrici,  come  quegli  ch’era 
profondamente  innamorato,  e  senza  speranza  d’essere 
Ioteso. 

Lasciata  la  marchesa  Ginevra  nel  salotto,  dove  le 
si  era  rifatto  intorno  un  crocchio  di  cortigiani,  Aloise 
si  allontanò,  per  ritornare  nella  galleria  che  aveva 
già  accolto  i  suoi  malinconici  soliloqui.  Ma  in  quella 
che  stava  per  uscire  dal  salotto,  s’abbattè  nel  Pie¬ 
trasanta,  il  quale  gli  pose  una  mano  sul  petto,  come 
avrebbe  fatto  un  solerte  carabiniere  al  malandrino, 
del  .quale  fosse  per  l’appunto  andato  in  traccia. 

—  Orbene,  Aloise,  che  c’è  ?  che  cos’hai  ? 

La  domanda  non  era  inopportuna,  dappoiché  il 
giovane  appariva  cupo  e  con  gli  occhi  stravolti. 

—  Ho....  —  rispose  egli  —  ho  tal  cosa  che  ti 
prego  a  non  chiedermi  qual  sia. 

—  Egli  è  così  che  tu  parli  ad  un  amico,  Aloise  ? 
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Tu  hai  una  cagione  di  rammarico ,  ed  io  ho  pure 
a  saperla. 

—  E  quando  la  sapessi  ? 

—  Diamine!  La  terrei  in  corpo,  e  cercherei  in¬ 
tanto  di  darti  un  buon  consiglio.  Suvvia,  Aloise,  non 
stiamo  qui  ad  armeggiare  ai  sentenze,  come  due 
personaggi  da  tragedia.  Sei  tutto  scombuiato  nel  viso, 
ed  io  debbo  sapere  il  perchè. 

—  Ma  che  cosa  credi  ch’io  abbia  ?  —  disse  Aloise, 
schermendosi. 

—  Vieni  laggiù  in  quella  galleria  dove  io  t’ho 
veduto  già  entrare  due  volte,  e  ti  dirò  quello  che 
penso  de’fatti  tuoi. 

Aloise  lo  segui,  sebbene  a  malincuore.  Come  fu¬ 
rono  giunti  (e  non  fu  cosa  agevole  pel  Pietrasanta, 
il  quale  ebbe  a  fare  il  viso  ilare  per  due,  correndo 
in  mezzo  alle  brigate  colla  mano  dell’amico  sotto  il 
braccio),  il  dialogo  ricominciò. 

—  Eccoti  dunque  quello  che  penso.  Sei  inna¬ 
morato. 

—  Io  ?  —  esclamò  Aloise ,  scuotendo  il  capo  in 
atto  d’impazienza. 

—  Sì,  tu  innamorato  !  E  non  crollarmi  le  spalle, 
come  se  io  fossi  le  mille  miglia  discosto  dal  vero. 
Hai  ballato  colla  Ginevra  in  modo  da  farla  cadere 
almeno  una  dozzina  di  volte. 

—  Orbene,  che  inferisci  da  ciò? 

—  La  più  naturale  delle  conseguenze.  Vedi,  Aloise  ;- 
io  ho  ragionato  di  questa  conformità:  Il  mio  amico 
non  è  un  bambino  a  cui  occorrono  le  dande  e  il 
carruccio  per  star  ritto  in  piedi,  e  il  suo  maestro  di 
ballo  non  gli  ha  rubato  i  danari.  Basti  sapere  che 
pur  dianzi  colla  Maddalena  Torralba's’è  fatto  il  nome 
ai  ballerino  esercitato  e  valente;  pregio  che,  a  dirla 
di  passata,  conduce  molto  innanzi  nelle  buone  gra¬ 
zie  del  sesso  debole.  Anche  la  Ginevra  balla  a  modo, 
e  sto  per  dire  meglio  della  Torralba,  la  quale  in  fin 
de’conti  tira  sempre  in  ballo  il  suo  capogiro,  quando 
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si  tratti  di  danzare  il  valzer.  0  come  mai  Aloise 
che  era  cosi  destro  colla  Maddalena,  mi  diventa  colla 
Ginevra  un  pulcino  nella  stoppia?  Imperocché,  sap- 

1)ilo,  Aloise ,  tu  non  andavi  nemmanco  a  tempo  ;  e 
il  per  cotesto  ch’io  ti  posi  gli  occhi  addosso.  Avevi 
il  viso  smorto  come  un  moribondo,  le  membra  ag¬ 
granchiate...  Insomma,  mi  avevi  aria  di  un  colle¬ 
giale,  e  il  parerlo  soltanto  allora,  mi  ha  dimostrato 
che  fiamma  t’ avesse  accesa  nel  cuore  la  marchesa 
Ginevra.  Ed  ora  che  cosa  fai  ?  11  tuo  atteggiamento 
non  mi  dice  egli  forse  che  ho  colto  nel  segno? 

Aloise,  durante  il  discorso  dell’amico,  non  aveva 
detto  parola,  nè  fatto  un  gesto  che  accennasse  a  di¬ 
niego.  Era  in  quella  vece  andato  a  sedersi,  o ,  per 
dir  meglio,  era  caduto  su  d’un  le ttuccio,  rimanendo 
mezzo  arrovesciato,  come  una  nave  che  mostri  il 
fianco  scoperto,  con  un  braccio  penzoloni  fuor  della 
spalliera,  il  capo  chino  e  gli  occhi  sbarrati  che  guar¬ 
davano  il  pavimento. 

—  Orbene,  —  prosegui  il  Pietrasanta,  sedendosi  a 
fianco  dell’amico  e  pigliando  amorevolmente  per 
mano,  —  orbene,  Aloise,  io  ti  compiango.  La  è  una 
sirena  costei,  che  ne  ha  già  adescati  di  molti,  quan¬ 
tunque  senza  volerlo,  e  sopratutto  senza  curarsene 
più  che  tanto.  Non  è  una  lusinghiera,  e  guai  a  chi 
togliesse  i  suoi  sorrisi,  le  sue  cortesi  parole,  per  una 
dolce  promessa,  o  per  un  invito  a  farsi  più  innanzi. 
Ella  è  più  facilmente  da  paragonarsi  ad  una  di  quelle 
fortezze,  cinte  tutt’  intorno  di  verzura,  ch’egli  ti  sem¬ 
bra  di  poter  salire  dolcemente  fino  alle  cannoniere; 
ma  non  è  che  un  errore  di  prospettiva,  e  giunto  sul 
ciglione  dello  spaldo,  trovi  quaranta  metri  di  fosso, 
a  dir  poco.  Però  mi  duole  di  te,  Aloise,  mi  duole 
di  te  che,  vedutala  appena,  hai  perduto  il  cervello. 

—  No,  Enrico;  t’inganni!  —  rispose  finalmente, 
con  accento  malinconico,  Aloise  di  Montalto;  —  non 
è  stato  un  errore  di  prospettiva,  come  tu  dici ,  nè 
fresco  di  questa  sera,  il  mio!  Già  da  lunga  pezza 
ero  còlto. 
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—  E  da  quando,  ch'io  non  ne  ho  saputo  mai 
nulla? 

—  Da  sei  anni. 

Aloise  non  poteva  più  nascondere  cosa  alcuna  a 
Pietrasanta,  poiché  questi  aveva  indovinata  la  ca¬ 
gione  del  suo  dolore.  Nè  il  Pietrasanta,  era  di  quei 
tali  amici  da  dozzina,  i  quali  non  sono  degni  che  si 
confidi  loro  un  segreto.  Innocente  segreto,  alla  per¬ 
fine,  quello  di  Aloise  che  amava  Ginevra  da  sei 
anni,  e  le  si  avvicinava  quella  sera  per  la  prima 
volta. 

—  Da  sei  anni?  E  come  mai?  —  esclamò  stupe¬ 
fatto  il  Pietrasanta.  —  Son  appunto  sei  anni  che  la  é 
maritata. 

—  Sì;  —  rispose  Aloise;  —  e  il  tuo  povero  amico 
é  da  quel  tempo  innamoreto.  L'ho  amata  fin  dal 
primo  giorno  che  l’ho  veduta.  Per  me,  ho  fede  che 
certi  affetti  gagliardi  e  direi  quasi  fatali,  non  dissimil¬ 
mente  dalle  disgrazie,  ti  colgono  alla  sprovveduta,  sic¬ 
ché  tu  non  abbia  modo  di  cansarli.  Vederla  e  sentir 
la  trafittura  nel  cuore  fu  un  punto  solo.  E  da  quel 
giorno  ho  imparato  a  tacere,  a  tener  segreti  i  miei 
patimenti.  Credi  tu  forse,  Enrico,  che  non  mi  avesse 
a  dolere  di  nasconderli  a  te,  al  migliore  de’  miei 
amici  ?  Dapprima  sperai  che  fosse  una  cosa  da  nulla, 
una  passioncella  fugace,  come  tante  altre  che  ti  col¬ 
gono  a  dieciott’ anni,  e,  dopo  aver  chiuso  gli  occhi 
piangendo,  ti  svegli  un  bel  mattino  risanato  del  tutto. 

'  Ma  che  ?  Gli  era  in  quella  vece  un  amore  sterminato 
che  vinceva  il  tempo  e  la  lontananza,  e  tacente  per 
lunga  pezza  nel  profondo  del  cuore,  si  rifaceva  più 
forte  ai  ricomparire  di  quella  divina  bellezza,  un 
amore  insomma  che  io,  pauroso,  ho  tentato  di  spe¬ 
gnere  nella  solitudine  e  che  tuttavia  si  é  nutrito  dì 
sé  medesimo,  ed  é  cresciuto  tanto  da  soggiogarmi. 

—  Ed  ella  ? 

—  Ella  non  si  è  mai  avveduta  di  nulla.  Tu  sai 
come  io  abbia  sempre  cansato  le  occasioni  di  com- 
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mettermi  in  questi  ritrovi  di  gente,  a  tal  segno  che 
to  spesso  m’hai  dato  cagione  di  umor  nero,  di  mi¬ 
santropia  e  che  so  io.  Ora  argomenti  il  perchè.  La 
era  come  un’avversione,  una  riluttanza  ad  imbat¬ 
termi  in  quella  donna  che  stava  in  cima  a  tutti  r 
miei  pensieri.  Perchè,  dicevo  tra  me,  perchè  andrei 
ad  accrescere  la  schiera  de’suoi  corteggiatori  I  Che 
cosa  posso  io  sperare,  in  che  modo  andarle  a’versi, 
io,  giovinetto,  scarso  di  que’ pregi  che  fanno  risal¬ 
tare  un  uomo  al  cospetto  della  donna  amata  !  0  non 
si  prenderà  giuoco  costei  di  un  amore  che,  quanto 
più  è  forte,  riesce  altrettanto  piu  impacciato  e  ridi¬ 
colo.  E  infine ,  che  ti  dirò  di  più  ?  Mi  rattenevano 
tante  altre  ragioni  che  io  medesimo  non  ho  indagate 
in  tutti  i  loro  avvolgimenti ,  in  tutte  le  loro  sotti- 

Ìfliezze.  Tu  stesso  Enrico ,  rammenterai  come  io  mi 
ossi  incaponito  a  non  volerla  guardare,  quando  ella 
comparve  per  la  prima  volta  in  teatro,  e  tutto 
quanto  l’uditorio  s’era  rivolto  a  contemplarla. 

—  Si,  perdio,  mi -ricordo  !  Non  si  vedeva  che  la 
tua  bionda  cuticagna  superbamente  voltata  contro  il 

Salchetto  della  bella  Ginevra.  Egli  mi  pare  di  ve- 
erti,  saldo  come  un  tedesco,  poco  lunge  dal  pal¬ 
chetto,  senza  voler  mai  piegare  d’un  punto  a  destra 
o  a  manca,  in  quella  che  tutti,  intorno  a  te,  davano 
le  spalle  alla  scena  e  gli  amici  non  rifinivano  dal 
dirti  :  ma  guarda  Aloise,  che  viso  stupendo  !  guarda 
che  occhi -splendidi,  e  che  spalle  maravigliose  !  E  tu, 
duro ,  peggio  che  sant’  Antonio...  quello  delle  tenta¬ 
zioni,  s’intende.  Oh  Aloise!  Come  fingevi!... 

—  Sì  ;  vedi  come  so  infingermi  adesso  ! 

Il  Pietrasanta  non  disse  verbo,  rispettando  il  do¬ 
lore  di  Aloise.  Questi  intanto,  la  cui  mente  prose¬ 
guiva  a  fantasticare,  ripigliò  spontaneamente  il  di¬ 
scorso,  rispondendo  ad  un  rimprovero  che  il  Pietra¬ 
santa  non  gli  aveva  neppur  fatto,  ma  che  egli  sentiva 
in  cuor  suo  di  aver  meritato.  Erano  amici  da  un 
pezzo,  e  la  loro  amicizia  s’ era  cosiffattamente  tem- 
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prata  che  ad  Aloise  potesse  ragionevolmente  parer 
colpa  il  non  aver  mai  lasciato  trapelar  nulla  al¬ 
l’amico. 

—  Scusami ,  —  disse  dunque  Aloise ,  —  io  non 
credo  che  l’amore  sia  una  canzoncina,  come  nelle 
opere  in  musica,  da  doverla  schiccherare  ad  una 
moltitudine  di  spettatori,  attenti  e  disattenti.  È  uomo 
dappoco  colui  che  non  sappia  tenersi  in  corpo  la 
sua  malinconia.  Senonchè ,  quando  s’  è  giunti  alla 
strette,  giova  raccontare  i  suoi  mali  ad  un  amico 
provato... 

—  Sei  dunque  contento  che  io  t’ abbia  letto  nel 
cuore  ? 

—  Si,  perchè  no?  Mi  sei  amico  schietto,  e  non 
ridi  per  fermo  di  me. 

—  Mio  bravo  Aloise!  E  che  cosa  intendi  ora  di 
fare  ? 

—  Lo  so  io  forse?  —  esclamò  il  Montalto,  le¬ 
vandosi  da  sedere.  —  Mi  sento  a  disagio  qui  dentro, 
e  vo  all’impazzata  come  una  nave  che  abbia  perduta 
la  bussola.  Amo  fieramente  questa  donna,  e  vedi 
maledizione,  sono  impacciato  accanto  a  lei,  conte¬ 
gnoso,  freddo  come  un  pezzo  di  marmo.  E  come  se 
ciò  non  bastasse,  debbo  per  cortesia  stare  mezz’ora 
accanto  alia  Torralba,  ballar  due  volte  di  fila  con 
lei,  quasi  che  io  non  fossi  venuto,  non  stessi  qui, 
che  per  la  marchesa  Maddalena.  E  cotesto,  se  pure 
s’è  curata  un  tratto  de’fatti  miei,  cotesto  avrà  avuto 
agio  a  pensare  la  marchesa  Ginevra. 

—  A  dirti  il  vero,  Aloise,  in  sulle  prime  l’ho 
pensata  anch’io  di  questa  conformità,  e  la  mi  pa¬ 
reva  una  corte  in  formis  et  modis. 

—  To’,  vedi  ?  Eppure  non  c’era  ombra  di  vero. 
Ma  che  cosa  avrà  ella  pensato  di  me,  che,  avvici¬ 
nandomi  a  lei  per  la  prima  volta,  non  so  dirle  quat¬ 
tro  parole,  e  non  ho  grazia,  nè  disinvoltura,  nè  elo¬ 
quenza,  fuorché  accanto  ad  un’altra? 

—  Si,  questi  sono  pur  troppo  i  contrassegni  del- 
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l’amore,  sebbene  io  pensi  che  la  natura  avrebbe  fatto 
meglio  a  darcelo  senza  tanti  fastidii,  i  quali  non 
fanno  altro  che  guastarne  l’immagine.  E  il  peggio  si 
è  che  la  donna,  quando  la  ci  abbia  il  cuore  tran¬ 
quillo,  non  bada  alla  eloquenza  di  simili  nostre  con¬ 
traddizioni.  Dico  nostre,  cosi  per  dire,  chè  in  quanto 
a  me,  soglio  amare  con  parsimonia,  taBto  da  non 
perdere  mai  la  tramontana. 

—  Il  che  vuol  dire  non  amar  punto;  —  inter¬ 
ruppe  Aloise. 

—  Come  ti  garba,  ma  essere  amati  di  più.  Vedi' 
tu  il  bel  guadagno  che  bai  fatto,  e  tu  stesso  lo  con¬ 
fessi  lagnandotene,  a  perderti  d’  animo.  E  nota  che 
a  correr  diritto  ci  avevi  proprio  trovata  la  strada 
fatta  ! 

—  0  come?  che  vuoi  dir  tu? 

—  Che  eri  stato  cerco  e  pregato.  Il  marchese  An- 
toniotto  che  t’invita,  e  mi  raccomanda  di  farti  ve¬ 
nire  ad  Ogni  costo,  perché  t’ha  in  grandissima  stima 
ed  é  stato  amico  stretto  di  tuo  padre,  lo  dimentichi, 
tu?  Sulle  prime  io  non  ci  avevo  badato  più  che 
tanto,  a  questa  novità  del  tiranno  di  Quinto;  ma 
poi  la  m’  è  tornata  in  mente  quando  1’  ho  veduto 
usarti  tante  cortesie  e  farti  tanti  salamelecche  in 
sull’uscio.  Eri  nato  vestito,  Aloise,  e  non  hai  saputo 
agguantar  la  fortuna. 

Aloise  non  rispondeva  nulla,  e  quasi  potea  dirsi 
che  non  ascoltasse  già  più  le  parole  del  Pietrasanta. 

—  Ma  vedi ,  —  prosegui  questi ,  —  che  sto  qui 
a  farti  il  predicozzo,  come  se  dovesse  giovare  a 
qualcosa!  Ora  la  è  fatta;  sei  innamorato  cotto,  e 
non  c’  è  verso  di  cavarsela.  Mio  povero  Aloise,  che 
forai  tu  ? 

—  Che  fare  ?  Non  lo  so.  Mettendo  l’animo  ad  una 
cosa  non  ho  mai  badato  al  bene  o  al  male  che  me 
ne  potesse  derivare,  né  pensato  quello  che  avrei 
fatto  il  giorno  appresso.  Una  sola  cosa  io  so,  che 
quella  donna  ha  da  sapere  che  l’amo,  anco  se  debba 
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poi  fame  le  grasse  risa  ;  e  poi...  e  poi...  egli  v’  è' 
sempre  un  modo  onorato  di  uscire  di  pena. 

Questa  volta  gli  era  in  cambio  il  Pietrasanta  che 
andava  a  cascar  sul  iettuccio,  nella  positura  di 
Aloise,  figgendo  gli  occhi  nel  pavimento. 

—  Aloise ,  Aloise  !  Cotesto  non  si  chiama  ragio¬ 
nare  assegnato,  e  v’ha  di  peggio,  che  non  approda 
a  nulla. 

—  Orbene,  sentiamo  !  —  proruppe  Aloise ,  pian¬ 
tandosi  dinanzi  all’amico,  con  le  dita  incrocicchiate 
e  le  braccia  distese.  —  Che  faresti  tu  nel  caso  mio? 

—  Io....  farei....  insomma,  non  tremerei  tanto; 
parlerei  come  sapessi  meglio...  e  farei  istessamente 
un  buco  nell’acqua.  Credimi,  Aloise;  la  è  una  ma¬ 
gnifica  camelia,  che  non  ha  un  miccino  di  fragranza 
per  chi  la  guarda  ammirato. 

Aloise  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Credi  di  no?  Orbene,  vedremo.  Io  t’ho  detto 
l’animo  mio,  da  amico  schietto,  che  ti  conosce  im¬ 
petuoso  e  magnanimo,  e  non  vorrebbe  vederti  in- 
noltrato  di  soverchio.  Ma  poiché  hai  deliberato  di 
non  dare  indietro  io  non  ti  lascerò.  Un  amico  é 
sempre  buono  a  qualcosa.  E  per  dar  principio,  balli 
più  con  lei  questa  sera  ? 

—  No. 

—  Perchè? 

—  Perchè  non  le  ho  chiesto  altro  che  quella  mal¬ 
augurata  mazurca.  Vorresti  forse  che  fossi  andato 
a  chiedertene  un’altra? 

—  Ora  e’  sarebbe  tardi,  ma  c’è  il  cotillon.  Non 
avevi  pensato  ad  invitarla  pel  cotillon?  Orbene,  sappi 
che  l’ho  invitata  io,  e  per  me.  Ti  parrà  strano,  ma 
gli  è  proprio  cosi.  M’ero  fatto  a  pregare  la  marchesa 
Giulia  Monterosso,  che,  a  dirtela  schietta,  mi  va  a 
genio;  ma  ero  stato  precorso  da  un  altro  fin  da 
ieri  mattina.  Allora  mi  volsi  alla  marchesa  Ginevra» 
la  quale  non  aveva  data  la  sua  fede  a  nessuno,  ed 
eccomi  il  cavaliere  di  quella  bellissima  dama.  Per 
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me  che  non  bado  alla  fragranza,  la  camelia  è  già 
molto,  e  son  certo  che  parecchi  mi  vorranno  un 
mal  di  morte,  per  averla  levata  loro  di  mano.  Ora 
vedi  se  io  sia  o  no  un  buon  amico  !  Ti  offro  la 
metà  della  mia  preda. 

—  Enrico  !  —  esclamò  Aloise,  piantando  gli  occhi 
addosso  al  Pietrasanta.  — '  Enrico,  se  tu  fai  tanto' 
per  me... 

—  Si  certo  che  lo  farò,  ma  anzitutto  e’  ci  vorrà 
l’assenso  della  dama,  che  andremo  poi  a  chiedere 
in  compagnia,  e  non  te  Io  niegherà  per  fermo. 
Suvvia,  animo,  e  non  morirmi  di  tenerezza  innanzi 
tempo. 

—  Grazie,  Enrico!  tu  sei  il  migliore  degli  amici! 

—  Benissimo;  e  adesso,  —  soggiunse  il  Pietra¬ 
santa,  —  segui  il  migliore  de’ tuoi  amici  fuori  di 
questo  deserto. 

E  si  mossero  per  uscire  dalla  galleria,  come  co¬ 
loro  che  più  non  avevano  cosa  alcuna  a  fare  là 
dentro. 

—  Ma,  che  diamine,  il  deserto,  si  popola  !  —  sog¬ 
giunse  di  subito  il  Pietrasanta,  facendosi  rispettosa¬ 
mente  da  un  Iato  per  lasciar  passare  la  marchesa 
Ginevra  e  la  marchesa  Maddalena,  le  quali  entravano 
nella  galleria  tenendosi  per  mano. 

Le  due  dame  non  s’aspettavano  di  eerto  quell’in¬ 
contro,  e,  colte  alla  sprovveduta  nel  loro  andare, 
misero  un  grido  sottile,  effetto  di  quella  nervosa 
sensibilità  che  è  naturalissima  nelle  donne.  É  tutta¬ 
via  necessario  soggiungere  die  il  grido  si  mutò  in 
una  leggiadra  risata,  non  sì  tosto  le  dame  riconob¬ 
bero  i  due  amici ,  e  la  marchesa  Ginevra ,  da  pa¬ 
drona  di  casa,  riputò  dicevole  temperare  il  grido  e 
la  risata  con  alcune  parole  cortesi. 

: —  II  signor  di  Montalto,  —  disse  ella,  —  mi  nar¬ 
rava  testé  di  esser  rimasto  lunga  pezza  in  questa 
galleria  a  contemplare  i  quadri.  E’  debbono  in  verità 
essergli  andati  molto  a  genio,  poiché  ci  è  tornato. 
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Aloise  s’inchinò  arrossendo,  senza  risponder  nulla  ; 
ma  per  lui  rispose  il  Pietrasanta,  che  poteva  a  ra¬ 
gione  vantarsi  di  non  perdere  mai  la  tramontana. 

—  E  che  quadri  miracolosi,  signore  mie,  dappoi¬ 
ché  si  spiccano  dalla  cornice  per  muoverci  incontro  ! 

—  Ah,  ah,  Pietrasanta  !  Siamo  po’  poi  tanto  stec¬ 
chite  da  parervi  due  quadri  ? 

—  No  certamente,  marchesa  !  —  rispose  il  Pietra¬ 
santa,  cavando  accortamente  profitto  dall’impaccio  in 
cui  1’  avea  posto  quell’  arguta  considerazione  della 
marchesa  Ginevra.  —  Ma  vogliate  condonar  qualche 
cosa  al  nostro  turbamento.  Eravamo  venuti  qui... 
per  saldare  un  debito  di  gratitudine... 

—  Che  dite  mai  ? 

—  Si,  marchesa  ;  e’  ci  correva  obbligo  di  ringra¬ 
ziare  la  signora  Tullia,  quella  bella  gentildonna  che 
ci  guarda  dall’alto  di  quella  parete,  di  aver  stabilita 
in  casa  Vivaldi  la  costumanza  di  queste  splendide 
feste,  alle  quali  voi  ci  convitate  con  tanta  gentilezza 
di  modi.  Nè  certo,  venendo  qui  a  pagar  questo  tri¬ 
buto  all’antica  regina,  pensavamo  che  ci  fosse  dato 
di  ringraziare  ad  un  tempo  la  nuova.  La  regina 
Tullia  è  morta  ;  viva  Ginevra  prima  ed  unica  ! 

—  Cotesto,  signor  Pietrasanta,  —  rispose  Gine¬ 
vra,  —  è  un  complimento  più  leggiadro,  e  merite¬ 
reste  che  Ginevra  prima  ed  unica,  siccome  voi  dite, 
vi  desse  da  baciare  la  sua  regia  mano. 

—  Fatelo,  signora  ;  io  m'inginocchio, 

—  No,  no,  più  tardi;  quando  avrò  la  corona. 

E  con  un  sorriso,  con  quel  sorriso  consueto  che 
i  lettori  conoscono,  la  bella  Ginevra  si  congedò  dai 
due  amici,  seguiti  dalla  marchesa  Maddalena. 

Aloise  stette  a  guardarla,  mentre  ella  córreva  leg- 

Sera  verso  il  fondo  della  galleria ,  e  sospirò  pro- 
ndamente  quando  l’ebbe  veduta  sparire  aietro  una 
portiera  di  velluto  nero  gallonato  apro. 

—  Animo,  Aloise  i  Non  rifarmi  il  bambino,  ché  di 
questo  modo  non  si  rimedia  a  nulla! 
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—  Hai  ragione  ;  andiamo  ! 

Ora  noi  non  terremo  dietro  ai  due  giovani,  i  quali 
non  hanno  più  a  dire  alcun  che  di  nuovo  per  noi, 
e  seguiremo  invece  le  due  dame,  che  hanno  abban* 
donata  la  festa,  e  ci  hanno  per  fermo  di  grossi  se¬ 
greti  a  discorrere. 

S’innoltrarono  esse  per  una  fuga  di  stanze,  fino 
ad  una  camera  sfoggiatamente  arredata,  che  era  il 
pensatoio  della  marchesa  Ginevra,  e  dov  era  quella 
tei  Danae  di  Guido  Reni  che  ha  già  turbate  la  fan¬ 
tasia  a  parecchi  dei  nostri  lettori.  Colà  giunte,  Gi¬ 
nevra  condusse  l’amica  ad  un  morbido  tettuccio  da 
sedere,  e  adagiatesi  ella  pure  daccanto  a  lei,  entrò 
ex  abrupto  in  discorso. 

—  Suvvia ,  Maddalena ,  sentiamo  che  cos’  hai  da 
dirmi. 

La  Torralba  stette  un  tal  poco  sovra  pensieri, 
come  se  cercasse  le  parole  cui  dar  principio  alla 
sua  narrazione. 

—  Ginevra,  —  diss’ella  finalmente,  —  tu  sai  pure 

se  ti  amo...  .  ,  ,  , 

—  Si ,  Maddalena  ;  siamo  amiche  fin  dal  mona¬ 
stero,  e  cosiffatte  amicizie  durano  schiette  e  vivaci. 

—  Oh,  ti  ricordi  di  quel  tempo?  Io  ero  più  gran¬ 
dicella  di  te  ;  ma  ti  ho  subito  amata  come  se  fos¬ 
simo  entrate  nel  medesimo  giorno.  E  quando  ho  do¬ 
vuto  partire,  come  ho  pianto  ! 

—  Cara  Maddalena,  abbracciami!  Tu  sei  sempre 
state  un’  angelica  creatura.  La  madre  Scolastica  (ti 
rammenti  ?)  che,  per  dir  la  verità,  ci  ha  guaste  un 
tratto  con  le  sue  carezze,  ti  chiamava  il  suo  pan  di 
zucchero,  e  non  aveva  torto,  in  fede  mia. 

—  Dolci  memorie!  —  esclamò  la  Torralba.  — 
Ma  veniamo  al  buono. 

—  Si,  veniamo  al  buono,  lo  ci  ho  una  matta  cu¬ 
riosità  di  sapere  che  cosa  tu  abbia  a  dirmi. 

—  Oh,  non  correr  tanto  colla  tua  fantasia.  Si 
tratte  di  una  cosa  ehe  saprai  già  da  un  pezzo. 
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—  0  come?  e  che  cosa? 

—  Ginevra,  —  disse  la  .Torralba,  accostandosi  ai- 
l’amica  e  parlando  a  mezza  voce ,  —  egli  c’  è  qui 
un  uomo  che  ti  ama. 

A  questa  improvvisa  uscita,  la  bella  Ginevra  si 
scosse,  e  non  sapendo  ancora  se  avesse  a  ridere  o 
a  corrucciarsene,  guardò  trasognata  la  Torralba. 

—  Maddalena!  che  vuol  dir  ciò? 

—  Si,  lasciami  dire ,  poiché  m’  ha  dato  1’  animo 
di  cominciare;  c’è  qui  un  uomo  che  ti  ama  forte¬ 
mente,  e  che  si  è  lasciato  sfuggire  il  suo  segreto  dì 
bocca. 

—  Tu  non  parli  da  senno,  mia  buona  Maddalena  ; 
—  disse  di  rimando  Ginevra  in  quella  che  pur  si 
studiava  di  sorridere.  —  Se  quello  che  mi  vai  fan¬ 
tasticando  fosse  vero,  se  quest'  uomo  esistesse,  non 
metterebbe  neppur  conto  parlarne.  Un  uomo  cosi 
dappoco  che  si  lascia  sfuggir  di  bocca  i  suoi  se¬ 
greti...  che  il  cielo  ne  scampi  te  e  me  ! 

—  Oh,  se  tu  sapessi  in  che  modo  !...  —  soggiunse 
Maddalena,  non  badando  al  piglio  d’infinita  gaiezza 
che  la  Ginevra  aveva  assunto,  per  non  aversi  a  met¬ 
tere  in  contegno. 

—  Suvvia,  poiché  si  celia,  udiamo  in  che  modo! 

—  Ginevra,  —  prosegui  la  pietosa  Torralba,  —  io 
non  mi  faccio  a  parlarti  per  alcuna  cagione  riposta, 
e  nemmeno  per  desiderio  di  entrare  ne’  fatti  tuoi. 
Ho  notato  un  dolore,  e  vengo  a  dirtelo  perchè  ti 
riguarda. 

—  Ma  insomma,  di  chi  si  tratta? 

—  Di  Àloise  di  Montalto. 

E  pronunziando  questo  nome ,  la  signora  Madda¬ 
lena  si  fece  tutta  rossa,  pensando  alr  impressione 
che  avrebbe  fatto  sull’animo  dell’amica.  Ma  egli  fu 
nulla. 

—  Ah,  ah  !  lasciami  ridere  !  — *  esclamò  Ginevra* 
ridendo  infatti,  e  di  cuore  ;  —  e  tu  credi  proprio... 

—  Io?  ne  son  certa.  Ma  come?  tu  non  sai... 
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—  Nulla. 

—  Nulla  !  —  ripetè  meravigliata  la  signora  Mad¬ 
dalena. 

—  Nulla ,  proprio  nulla.  E  cotesto  s’ intende  in 
quanto  a  me.  Per  quello  poi  che  si  ragguarda  al  si¬ 
gnor  di  Montalto,  io  mi  penso  che  tu  ti  sia  ingan¬ 
nata  del  pari. 

—  Oh,  qui  poi,  no  ! 

—  Oh,  qui  poi,  sì,  mia  gentil  Maddalena!  come 
vuoi  tu  che  il  signor  Montalto  abbia  a  darsi  pen- 
siero  di  me,  se  oggi  egli  mi  ha  parlato  per  la  prima 
voltale  non  certo  con  aria  di  molta  sollecitudine, 
te  lo  giuro  ! 

—  Mi  fai  stupire,  Ginevra!  E  tuttavia... 

—  E  tuttavia,  che  cosa?  - 

Facendo  questa  dimanda  con  un  piglio  tra  bef¬ 
fardo  ed  amorevole,  la  marchesa  Ginevra  dimostrava 
chiaramente  di  volersi  tener  sulla  sua,  aspettando  la 
fine  di  quella  conversazione  che  l’aveva  molto  turbata. 
Ma  di  questo  turbamento  non  ne  traspirava  pur  om¬ 
bra  sul  viso.  Le  sue  labbra  vermiglie  sorridevano; 
i  suoi  grandi  occhi  verdi  azzurreggiavano  (ci  si  con¬ 
senta  l’espressione,  che  pare  contraddittoria  e  non  è) 

(guardando  serenamente  la  Maddalena,  povera  co- 
omba  smarrita,  la  quale  aveva  reputato  debito  suo 
di  parlare  alla  Ginevra  di  un  fatto  che  la  riguar¬ 
dava,  e,  dopo  aver  cominciato,  non  le  dava  piu  l’a¬ 
nimo  di  proseguire. 

—  E  tuttavia...  —  soggiunse  ella,  ripigliando  le 
parole  della  Ginevra,  come  la  Ginevra  aveva  ripi¬ 
gliato  le  sue,  —  e  tuttavia  avrei  messo  pegno  che 
tu  sapessi  ogni  cosa.  Ma  ora  ti  credo ,  o  Ginevra  ; 
sebbene  i  diportamenti  del  signor  di  Montalto  mi 
riescano  due  cotanti  più  strani. 

—  Udiamo,  dunque;  che  cosa  ha  fatto  il  signor 
di  Montalto? 

—  Si,  poiché  ho  incominciato,  e  quantunque  non 
debba  premerti  punto ,  ti  narrerò  tutto  quello  che 
ho  notato. 
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E  qui,  confortata  da  un  amplesso  della  sua  bel¬ 
lissima  amica,  la  Torralba  le  raccontò  divisatamente 
ogni  cosa.  Parlò  dei  modi  eletti  e  disinvolti  di  Aloise, 
allorquando  le  fu  presentato  dal  marchese  Antoniotto  ; 
del  suo  improvviso  mutamento  appena  fu  entrato 
nella  credenza,  dov’  era  Ginevra,  della  sua  trepi¬ 
dala,  dell’arrossire,  del  balbettare  ,  e  di  tutti  gli 
altri  segni  d’angustia  morale,  di  cui  le  parve  indo¬ 
vinar  la  cagione,  quando  il  discorso  cadde  sui  pregi 
della  Ginevra,  ed  egli  usci  in  quelle  parole  entusia¬ 
stiche  che  i  lettori  già  sanno  ;  della  muta  e  svogliata 
contraddanza  ;  dell’  attenzione  con  cui  il  giovine  si 
fece  ad  ascoltarla  quando  tornò  a  parlare  dell’amica 
sua,  e  insomma  di  cento  altre  minuzie  che  a  lei 
erano  sembrate  altrettanti  argomenti  di  un  amore 
profondo. 

—  Se  tu  avessi  veduto,  Ginevra,  com’egli  arros¬ 
siva,  allorquando  mi  usciva  di  bocca  il  tuo  nome! 
Se  tu  avessi  sentito  come  la  mano  gli  tremava , 
quando  nei  giri  della  mazurka  noi  ci  avvicinavamo 
a  te  !  Una  volta  le  nostre  mani  sfiorarono  la  tua 
veste,  ed  egli  a  turbarsi,  a  tremare,  a  perdere  i 
tempi,  per  modo  che  io  levai  gli  occhi  a  guardarlo. 
Egli  se  ne  avvide,  arrossi,  e  fu  costretto  a  fermarsi. 

E  poi,  bisognava  vederlo,  con  che  occhi  amorevoli  e 
pieni  di  gratitudine  egli  mi  guardasse  quando  io  ' 
parlavo  di  te!  In  fine,  che  ho  a  dirti  di  più?  E’ mi 
parve  che  patisse  del  mal  d’amore,  e  del  più  forte 
che  mai  mi  fosse  occorso  notare.  Però,  non  sapendo;., 
scusami ,  sai  !...  temendo  di  <  qualche  malintesa...  di 
qualche  lieve  screzio,  nel  quale  avesse  potuto  tornar 
utile  una  parola  amichevole,  sono  venuta  a  chiederti 
un  colloquio. 

—  Et’  eri  ingannata ,  mia  gentil  Maddalena  !  — 
disse  la  Vivaldi,  che  era  stata  ad  ascoltarla  con 
molto  maggiore  attenzione  che  non  occorresse  per 
cosa  che  non  le  premeva  punto,  siccqm’ella  diceva; 
—  t’  eri  ingannata ,  imperocché  io  ho  parlato  oggi 
per  la  prima  volta  col  signor  di  Montalto. 
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—  Si,  ma  intanto  egli  ti  ama  !  —  soggiunse  la 

Ì)ietosa  Torralba,  seguendo  il  filo  della  sua  logica 
femminile. 

—  Eh  via  t  —  interruppe  la  Ginevra,  stringendosi 
leggiadramente  nelle  spaile.  —  Tutto  quello  che  tu 
bai  veduto,  o  creduto  di  vedere,  non  prova  un  bel 
nulla.  Alla  fin  fine,  che  il  signor  di  Montalto  sia  o 
non  sia  innamorato  di  me,  non  ha  da  premermi 

Ì)unto.  Ma  se  egli  pure  lo  fosse ,  che  ci  potrei 
ar  io? 

La  marchesa  Maddalena  non  rispose  nulla.  Quella 
soave  creatura  era  rimasta  sovra  pensieri. 

—  Ma  no,  —  prosegui  la  Ginevra,  —  gli  è  im¬ 
possibile.  Vedi,  Maddalena;  notando  io  pure  alcuni 
atti  del  signor  di  Montalto  e  riscontrandoli  con  la 
sua  assiduità  presso  di  te,  ero  anzi  giunta  ad  una 
conseguenza  opposta.  Pensaci  un  tratto,  Maddalena  ; 
egli  è  innamorato  di  te. 

—  Di  me?  —  esclamò  trasognata  la  Torralba. 

—  Si,  certo ,  di  te.  E  che  ci  sarebbe  di  strano  ? 
A  me  pare  una  cosa  naturalissima. 

—  Ginevra!  —  disse  la  signora  Maddalena  con 
accento  di  dolce  rimprovero.  —  E  perchè  non  avrebbe 
ad  essere  più  naturale  che  egli  fosse  innamorato  di 
te?  Povero  giovane!  Egli  era  cosi  malinconico!... 

—  Tu  sei  la  pietà  fatta  donna,  mia  gentil  Mad¬ 
dalena.  Or  dimmi  che  faresti  tu  ?  Senza  metter  in 
conto  tant’altre  cose,  ameresti  tu  un  uomo ,  per  la 
sola  ragione  che  egli  è  invaghito  de’tuoi  begli  occhi? 

—  Io....  —  balbettò  la  Maddalena,  grandemente 
impacciata,  dappoiché  ella  non  s’ era  proposta  mai 
una  simigliante  quistione,  nè  avea  mai  considerato 
il  caso  sotto  quel  nuovo  aspetto  ;  —  che  dimanda 
mi  fai?  A  voler  stare  sui  generali,  no  certo;  ma  vi 
hanno  dei  casi...  Io  penso  insomma  che  una  donna 
ha  cento  modi  di  mostrarsi  grata  ad  un  uomo  del¬ 
l’affetto  che  egli  nutre  per  lei,  se  questo  affetto  è 
grande,  e  lo  mette  davvero  in  angustia.  —  A  parer 
mio,  una  cortese  pietà... 
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—  Oh,  lasciamola  stare  la  cortese  pietà!  La  è 
come  un  burchiello  a  due  remi  che  fa  conto  di  non 
discostarsi  molto  dalla  spiaggia,  e  la  corrente  lo 
porta  Dio  sa  dove. 

—  É  vero,  Ginevra,  è  vero  I  —  disse  la  Torralba, 
sospirando  e  chinando  malinconicamente  lo  sguardo 
a  terra.  —  Io  m’  avvedo  che  non  si  possono  dar 
consigli  ragionevoli  in  queste  faccende,  e  che  il  do¬ 
lore  del  signor  di  Montalto  mi  ha  fatto  correr  troppo 
oltre.  Poverino  !  Due  o  tre  volte  sono  stata  sul  punto 
di  dirgli  :  signor  Montalto,  non  vi  pigliate  il  fastidio 
di  proseguire  a  ballare  ;  e  se  non  era  il  timore  che 
egli  l’avesse  in  conto  di  una  scortesia ,  certamente 
gliel’avrei  detto... 

—  Orbene,  —  interruppe  Ginevra,  —  anch’io  ho 
veduto  che  stava  a  disagio,  ballando  con  me,  e  mi 
è  venuto  Io  stesso  pensiero,  ma  non  mi  sono  fer¬ 
mata  a  mezza  strada;  come  hai  fatto  dunque? 

—  Non  gli  ho  già  detto  di  smettere,  ma  ho  fatto 
le  mostra  dvessere  stanca,  e  a  lui  non  parve  neppur 
vero  di  farla  finita.  Mi  condusse  a  posto,  e  se 
ne  andò. 

—  Si,  ma  tu  hai  pure  veduto  testé,  —  disse  di 
rimando  la  signora  Maddalena,  a  cui  la  bontà  del 
cuore  inspirava  la  logica,  —  che  egli  non  aveva 
colto  il  destro  di  quella  tua  infinta  stanchezza  per 
correre  presso  un’altra.  Egli  era  nella  galleria,  solo 
col  Pietrasanta,  che  credo  sia  il  suo  unico  amico. 

—  Non  ci  sarebbe  mancato  altro,  —  rispose  Gi¬ 
nevra,  —  per  essere  buttato  a  mazzo  con  tutti  que¬ 
sti  vagheggini  che  ci  stanno  attorno  per  loro  diletto, 
e  che  noi  faremmo  assai  bene  tutte  quante  a  trat¬ 
tare  secondo  i  meriti  loro. 

—  Ab,  noti  dunque  un  divario  tra  lui  e  tutti  gli 
altri  ? 

—  Sì  ,  a  primo  aspetto  egli  mi  è  sembrato  mi¬ 
gliore  di  molti  e  molti  che  conosciamo.  Ma  chi  sa 
che  vedendolo  più  da  vicino,  e  indagando  meglio  i 
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suoi  diportamenti,  e’  non  mostri  come  tutti  gli  altri 
il  suo  iato  maschile?... 

—  Il  lato  maschile  ?  Che  vuoi  dir  tu  ? 

—  Non  l’ hai  tu  mai  notato ,  mia  gentil  Madda¬ 
lena?  Non  t’è  mai  occorso  di  pregiar  grandemente 
un  uomo,  e  di  aver  poi  a  ravvisarlo  per  qualche 
verso  manchevole  ?  Quel  nuovo  Iato  che  tu  vedevi 
allora,  e  che  ti  guastava  il  buon  concetto  di  prima, 
era  il  lato  maschile.  E  tutti  l’ hanno,  sai  ?  L’uno  è 
bello  e  cortese  di  modi,  ma  vanaglorioso;  l’altro  è 
affettuoso,  ma  fiacco;  altri  è  di  forte  ingegno,  ma 
ambizioso  ed  egoista  ;  altri  è  sdolcinato,  ma  vile,  in¬ 
vidioso  e  malvagio  ;  tutti  poi  cercano  al  nostro  fianco 
il  piacere,  l’appagamento  della  loro  vanità,  l’aiuto  ai 
loro  disegni  ai  autorità  e  di  potenza  futura,  e  nulla 
danno  in  ricambio.  Che  vuoi  ?  Ci  considerano  come 
eose  utili  ai  loro  bisogni  ;  bellissime  cose ,  invero, 
amabilissime  cose ,  ma  pur  sempre  cose ,  nuli’  altro 
che  cose.  Però  quando  abbiamo  pigliato  in  queste 
cose  tutto  quello  che  ad  essi  giova,  quando  si  siano 
fatti  abbastanza  notare  e  invidiare  per  la  loro  assidua 
presenza  accanto  a  noi,  non  li  vedi  più,  sono  già 
iti  altrove.  E  di  noi  dice  la  gente,  quando  ci  vede 
passare  :  o  come  ?  11  tal  di  tale  non  c’è  più  ?  E  non 
sapete?  N’era  ristucco.  Si,  certo,  la  più  bella  cosa  a 

lungo  andare . e  via  di  questo  piede.  Mia  gentil 

Maddalena,  tu  l’hai  pur  voluto,  il  mio  predicozzo 
sugli  uomini  !  lo  non  vo’  già  che  le  altre  ìa  pensino 
tutte  a  modo  mio,  ma  sono  contenta  della  mia  opi¬ 
nione,  cioè  di  stimarli  tutti  ragionevolmente,  essere 
cortese  co’miei  amici,  non  rinunziare  per  fermo  alla 
mia  qualità  di  donna,  ma  altresi  non  perdere  la 
mia  pace  per  alcuno. 

—  Hai  ragione ,  Ginevra  !  —  disse  la  signora 
Maddalena;  —  l’esperienza  dovrebbe  insegnare  que¬ 
sta  tua  conchiusione  a  tutte  le  donne,  anco  senza 
ammettere  tutte  le  ragioni  dalle  quali  hai  voluto 
trarla. 
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—  Non  correr  tanto,  Maddalena  !  —  gridò  la  bella 
Ginevra,  ridendo.  —  Non  darti  a  credere  che  tutte 
queste  belle  cose  me  l’abbia  insegnate  l’esperienza. 
Ho  pensato  molto,  ho  raffrontati  molti  casi,  e  molti 
ne  no  indovinati.  Ma  vedi  dove  ci  ha  condotto  que* 
sto  signor  Aloise  di  Montalto  !  Certo  e’  debbono 
avergli  fischiato  gli  orecchi,  per  questo  lungo  di¬ 
scorso  intorno  a’  fatti  suoi... 

—  Povero  signor  di  Montalto  !  Ecco  appunto  un 
uomo  che  mi  pare  abbia  a  sbugiardare  le  tue  cat¬ 
tive-  opinioni  sugli  uomini. 

—  Coll’esempio  di  una  eccezione?  Tanto  meglio 
per  lui,  se  sarà  una  eccezione.  Ma  via,  abbiamo  già 
troppo  chiaccherato  di  lui,  e  gli  altri  tutti  che  non 
ci  vedono  da  un  pezzo,  avranno  ragione  a  protestare. 

—  Andiamo!  —  disse  malinconicamente  la  signora 
Maddalena,  a  cui  pareva  che  Aloise  di  Montalto  me¬ 
ritasse  un  po’  più  di  conlpassione. 

Quando  le  due  amiche  tornarono  nel  salone  di 
Flora,  la  prima  parte  delle  danze  era  finita,  e  Gi¬ 
nevra,  prendendo  il  braccio  del  più  ragguardevole 
tra  tutti  i  suoi  convitati ,  diede  il  segno  di  entrare 
nella  credenza,  dov’era  imbandita  la  cena. 

Egli  è  un  assai  brutto  momento,  quel  della  cena, 
in  una  festa  da  ballo.  E  sebbene  molti  non  conver¬ 
ranno  in  questa  sentenza,  a  noi  non  mette  conto 
mutarla,  dappoiché  ella  piace  a  tutti  que’  lettori 
gentili  i  quali  non  pensano  col  ventre. 

Brutta  cosa  affediddio  il  vedere  tutte  quelle  dame 
graziose,  che  erano  pur  dianzi  cosi  leggiere,  e  stiamo 
per  dire  cosi  diafane  nel  vortice  della  danza,  sedute 
a  mensa  che  mangiano  come  uno  sciame  di  caval¬ 
lette  !  I  Greci  di  Omero ,  i  quali  pur  brancicavano 
con  le  mani  i  quarti  di  vitello  arrostiti  sullo  schi¬ 
dione,  immaginavano  il  nettare  e  l’ambrosia,  per 
non  guastare  colla  grossolana  copia  del  cibo  il  de¬ 
gno  concetto  che  avevano  degli  Dei  d’Olimpo.  Ora 
le  nostre  Giunoni  non  si  peritano  di  farsi  scorgere 
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con  un’  aia  di  pollo  ai  denti  ;  le  Ciprigne  sboccon¬ 
cellano  alla  spiccia  i  manicaretti  di  Strasburgo  e  li 
innaffiano  col  vin  di  Bordò. 

E  gli  uomini  ?  Appaiono  forse  meno  sgraziati  ? 
Guardateli,  que’teneri  Adoni  che  testé  saettavano  le 
languide  occhiate  e  si  struggevano  in  lunghi  sospiri. 
Costoro  si  appigliano  alle  bottiglie,  fanno  man  bassa 
su  d’ogni  cosa,  brodo  consumato,  selvaggina,  salse, 
savori,  tartufi,  ostriche,  frutte  sciloppate,  e  va  di¬ 
cendo;  non  la  perdonano  nè  a  prime  mense,  nè  a 
seconde,  nè  a  tornagusti  d’antipasto,  nè  ad  intra¬ 
messi  di  pospasto  ;  pregiano  del  pari  la  bottiglia  di 
Bordò  ritta  sulla  base  e  la  bottiglia  di  Borgogna 
sdraiata  sul  tovagliuolo  ;  tuffano  i  baffi  nella  spuma 
dello  Sciampagna  e  nei  liquidi  topazi  del  vecchio  Reno. 

Ora  non  venga  in  mente  ad  alcuno  di  averci  colto 
in  contraddizione  manifesta  con  quello  che  abbiamo 
detto  più  su,  che  non  rifuggiamo  punto  dall’imma¬ 
gine  della  donna  che  mangia,  e  con  quello  che  si 
può  sottintendere  rispetto  all’uomo.  L’ha  da  essere 
pioggia  c  non  gragnola;  ed  anco  a  voler  stare  nella 
pioggia,  egli  c’e  spruzzo  ed  acquazzone.  Epperò  noi, 
se  in  una  festa  da  ballo  non  riputiamo  grave  offesa 
al  senso  poetico,  all’aureola  divina  della  bellezza,  un 
sorso  di  thè  o  qualche  dolciume,  non  possiamo  del 
pari  menar  buono  il  mangiare  e  il  bere,  nella  loro 
più  grossolana  apparenza.  Che  la  cena  ci  sia,  sta 
bene;  se  prelibata  e  sontuosa,  prova  la  liberalità 
dell’Anfitrione.  Ma  scapiterebbe  di  molto  nell’animo 
nostro  la.  bella  dama  che  noi  vedessimo  seduta  alla 
mensa,  in  atto  di  affettare  un  pasticcino.  E  basti 
di  ciò. 

Quella  che  si  poteva  guardare  senza  tema  di  gua¬ 
stare  il  leggiadro  concetto  agevolmente  fatto  di  lei, 
era  la  marchesa  Ginevra.  Ella  fe’  mostra  di  man¬ 
giare,  assaggiando  alcune  vivande,  e  ogni  sua  cura 
fu  rivolta  al  ragguardevole  personaggio  che  le  se¬ 
deva  d’accanto.  Costui  del  resto  non  aveva  bisogno 
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di  incitamenti  per  mangiare;  macinava  a  due  pal¬ 
menti,  e  trovava  buona  ogni  cosa.  Le  altre  dame 
sedute  tutt’intorno  alla  tavola,  oltre  l’aiuto  de’servi, 
accettavano  i  grati  uffici  dei  loro  cavalieri ,  i  quali 
s’inchinavano  sulla  spalliera  delle  seggiole,  pascendo 
loro  gli  orecchi  di  dolcissimi  nonnulla,  mentre  che 
esse  confortavano  lo  stomaco  di  cibi  più  sostanziosi. 
Di  questa  guisa,  non  si  udi  per  un  pezzo  che  l’ac¬ 
ciottolio  de’ tondi,  il  fragor  de’ bicchieri,  lo  zampil¬ 
lare  delle  bottiglie,  e  il  dimenar  delle  mascelle. 

Aloise  non  c’era,  e  nemmanco  il  Pietrasanta,  e 
nemmanco  il  Cigàla.  Il  primo  aveva  altri  pensieri  in 
capo;  il  secondo  voleva  tener  compagnia  all’amico, 
ed  aveva  perfino  lasciato  che  un  altro  gli  rapisse  la 
marchesa  Giulia.  Non  si  creda  tuttavia  che  fosse  un 
grave  sacrifizio  sull’ara  dell’amicizia,  il  suo;  impe¬ 
rocché  il  rapitore  era  il  vecchio  De’Salvi. 

In  quanto  al  Cigàla,  egli  avrebbe  potuto  andare 
a  cena  come  tutti  gli  altri  ;  ma  quell’  arguto  chiac- 
cherone  era  schiavo  di  una  sua  arguzia,  s’era  messo 
in  trappola  con  le  sue  mani.  La  signora  Enrichetta 
Corani  gli  aveva  chiesto  se  non  andava  a  cena;  ed 
egli,  vedendo  che  la  ci  aveva  già  un  altro  cavaliere 
ai  fianchi,  anzi  due  addirittura,  s’era  lasciato  ire  a 
risponderle  : 

—  No,  signora  Enrichetta.  Cigàla  ha  da  tener 
fede  alla  cara  bestiuola  di  cui  porta  il  ricordo  nel 
nome  e  l’effigie  nello  stemma. 

—  Epperò  non  si  pascerà  che  di  rugiada  !  — 
aveva  soggiunto  la  signora  Enrichetta. 

—  Certamente,  signora;  lo  ha  detto  Anacreonte. 

Ed  ecco  per  che  modo  Cigàla  era  rimasto  insieme 

col  Pietrasanta  e  con  Aloise.  Ma  se  non  era  andato 
a  dimenare  i  denti ,  si  ricattava  esercitando  la 
lingua. 

Mollemente  adagiato  su  d’un  canapè  accanto  ad 
Aloise,  ragionava  di  cento  cose  col  Pietrasanta  che 
s’era  sdraiato  su  d’una  poltrona,  e  a  voler  ripetere 
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tutto  quello  che  dissero  tra  due  (poiché  Aloise  stava 
silenzioso  ad  udirli,  ora  sorridendo,  ora  accennando 
del  capo,  e  non  andando  mai  più  oltre  del  monos- 
sillabo),  ci  sarebbe  da  fare  un  altro  capitolo,  lad¬ 
dove  noi  non  pensiamo  che  a  finir  questo,  il  quale 
è  oramai  troppo  lungo. 

Basti  sapere  che  il  Cigàla  ne  disse  di  tutti  i  co¬ 
lori,  e  tra  l’altre  cose,  passando  a  rassegna  alcnne 
delle  dame,  si  fe’  lecita  una  glossa  lunga  anzi  che 
no  sui  nuovi  amori  della  Bionda  Cisnen,  e  sulla  no¬ 
biltà  del  conte  Alerami,  che  era  a  cena  daccanto  a 
lei,  e  che  gli  era  parso  molto  turbato. 

—  Non  avrà  forse  ricevuto  le  sue  rimesse  dalle 
Indie  ;  —  diceva  egli. 

—  Ma  dimmi,  e  il  Saivani?...  —  chiedeva  il  Pie¬ 
trasanta. 

—  Il  Saivani  ha  durato  poco.  É  la  storia  delle 
belle  cose. 

—  É  davvero  un  ottimo  giovane  !  —  interruppe 
Aloise.  —  E’  mi  duole  di  non  averlo  veduto  quasi 
più,  e  sopratutto  che  non  m’abbia  reputato  degno- 
della  sua  stima,  per  confidarmi  le  cose  sue.  Io  gli 
avrei  aperto  gli  occhi  in  tempo. 

—  Baie  !  E  che  male  c’  è  ?  Ha  amato  ;  è  stato 

piantato  in  asso  ;  ma  alla  fin  fine  non  è  lui  che  ci 
avuto  a  perdere.  ' 

—  É  facile  a  te,  Cigàla,  il  parlare  cosi  ;  poiché  tu 
prendi...  come  diamine  é  il  tuo  proverbio  ? 

—  Vuoi  forse  dire  che  prendo  gli  uomini  come 
sono,  le  donne  come  vengono,  e  gli  scudi  a  cinque 
lire?  Sì  certo,  e  me  ne  vanto.  Egli  é  un  talismano 
che  mi  ha  «empre  giovato  contro  ogni  maniera  di 
disinganni. 

Questi  erano  i  ragionari  della  triade,  e  durarono- 
fino  a  tanto  che  durò  la  cena.  Ma  quando  il  Pie¬ 
trasanta  parve  udire  che  i  convitati  si  alzavano  da 
tavola,  si  mosse  per  andare  in  traccia  della  mar¬ 
chesa  Ginevra. 


Digitized  by 


Google 


—  399  — 

—  Marchesa,  —  le  disse  egli,  appena  ebbe  modo 
di  rimaner  solo  con  lei,  —  ho  a  chiedervi  una 
grazia. 

—  Parlate,  di  che  si  tratta  ? 

—  Una  grazia...  cioè,  dovrei  dire  una  disgrazia. 

—  Una  disgrazia,  Pietrasanta?  E  la  chiedete  a  me? 

—  Si ,  pur  troppo  marchesa  !  Ma  che  non  si  fa¬ 
rebbe  egli  mai  per  l’amicizia  ?  —  soggiunse  Enrico 
sospirando. 

—  Per  l’amicizia?  Non  vi  capisco.  Suvvia,  par¬ 
late  chiaro. 

—  Ecco,  marchesa...  Aloise  di  Montalto  voleva  prof¬ 
ferirsi  per  vostro  cavaliere  nel  cotillon... 

—  Ah,  capisco  finalmente  !  —  esclamò  ridendo  la 
bella  Ginevra.  —  E  voi  venite  a  rassegnarmi  la  vo¬ 
stra  rinunzia  all’ufficio. 

—  No,  no,  marchesa  !  Mi  guardi  il  cielo  dal  per¬ 
dere  il  capo  a  questo  modo.  Se  avessi  per  caso  ad 
impazzire,  vorrei  andar  diritto  allo  siedale,  che  nes¬ 
suno  mi  vedesse  farne  di  così  marchiane  come  que¬ 
sta  che  voi  pensate  di  me. 

—  Ma  che  volete  voi  dunque?  Qual  altra  disgra¬ 
zia  chiedete? 

—  Di  poter  tagliare  l’errore  a  mezzo  ;  di  conten¬ 
tare  il  mio  migliore  amico,  senza  scontentar  me;  di 
essere  in  due,  dove  non  avrei  voluto  essere  che  io 
solo. 

In  quella  che  Enrico  Pietrasanta  faceva  questo  al¬ 
legro  sproloquio,  per  aiutare  il  suo  Oreste,  la  mar¬ 
chesa  Ginevra  pensava: 

—  Ma  che  cos’hanno  in  mente  tutti  costoro?  La 
Maddalena,  Montalto;  il  Pietrasanta,  Montalto;  per¬ 
fino  quel  pazzo  del  Cigàla,  non  ha  che  Montalto,  non 
sa  parlarmi  che  di  Montalto  1...  Che  siano  tutti  pazzi, 
o  che  costui  li  abbia  tutti  stregati? 

—  Orbene,  marchesa,  —  disse  Enrico,  —  pro¬ 
nunziate  la  dolorosa  sentenza? 

—  Si,  se  pur  la  volete  tale. 
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—  Se  la  voglio!...  Ve  la  chiedo  con  rammarico 
profondo,  ma  l’aspetto  da  voi. 

—  Ed  io,  —  rispose  la  Ginevra,  imitando  la  co* 
mica  mestizia  dei  Pietrasanta,  —  con  profondo  ram¬ 
marico  vi  condanno....  ad  avere  un  compagno  di 
catena. 

Una  doppia  risata,  ma  di  cuore,  pose  fine  al  dia¬ 
logo  della  Ginevra  col  suo  cavaliere. 

II  marchese  Tartaglia  si  avvicinò,  chiedendo  di 
che  cosa  ridessero  ;  ma  innanzi  ch'egli  avesse  arti¬ 
colato  e  sputato  la  sua  dimanda ,  il  Pietrasanta  era 

fià  luoge.  tanto  gli  premeva  di  recare  ad  Aloise  la 
uona  novella. 
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CAPITOLO  XIII. 

Nel  quale  ai  comincia  a  conoscere  che  uomo  fosse 
il  marchese  Antoniotto. 


Udo  dei  personaggi  più  importanti  della  nostra 
storia,  sebbene  non  abbia  fatto  ancora  che  una  breve 
comparsa  in  queste  dipinture,  è  senza  dubbio  il 
marchese  Antoniotto  Torre-Vivaldi. 

Intanto  che  i  suoi  convitati  ballano,  cenano,  pas¬ 
seggiano  e  dicono  che  le  sue  feste  sono  le  più  belle 
e  le  più  sontuose  di  Genova,  intanto  che  i  forastieri 
ammessi  in  grazia  dei  loro  titoli  in  casa  Vivaldi,  si 
fanno  un  ottimo  concetto,  se  non  al  tutto  vero,  del- 
l’umor  socievole  delle  grandi  famiglie  genovesi,  te¬ 
niamo  un  po’  d’occhio  il  padrone. 

Quando  egli  ebbe  fatto  tutto  quello  sfoggio  di 
cortesie,  che  i  lettori  sanno,  con  Aloise  di  Moltalto, 
e  ricambiate  alcune  parole  colle  persone  più  rag¬ 
guardevoli  dei  due  sessi,  il  marchese  Antoniotto  che¬ 
tamente  disparve.  Ma  noi  che  abbiamo  in  mano  il 
filo  di  quel  labirinto,  gli  terremo  dietro,  e  se  il  let¬ 
tore  vorrà  lasciare  in  pace  per  un  tratto  la  bella 
Ginevra,  la  bianea  Maddalena,  Aloise,  e  tutti  i  suoi 
simpatici  personaggi,  non  avrà  a  pentirsi  d’essere 
venuto  con  noi. 

Il  marchese  Antoniotto,  coll’aria  sbadata  di  chi  va 
a  zonzo,  ora  conversando  con  questi  ed  ora  con 
quegli,  giunse  fino  al  pensatoio  della  sua  signora, 
che  era  in  quel  momento  deserto.  L’uscio  che  met¬ 
teva  nelle  stanze  di  Ginevra  era  chiuso;  ma  il  mar¬ 
chese  Antoniotto  non  se  ne  diede  pensiero,  e  an- 
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dando  ad  un’altra  parete,  premè  col  pollice  un  na¬ 
scosto  congegno,  e  una  porticina  che  era  dissimulata 
dai  fregi  continuati  della  tappezzeria,  si  aperse  per 
dargli  il  passo  nello  spogliatoio  della  marchesa,  e  di 
là  fino  al  suo  quartierino  particolare,  che  era  diviso 
da  quello  della  moglie  da  una  fuga  di  camere  da 
lavoro  c  da  studio.  Colà  giunto,  sali  al  piano  di  so¬ 
pra,  dov’erano  le  camere  dei  servi. 

Ma  lassù  non  era  anche  finito  il  viaggio  del  mar¬ 
chese  Antoniotto,  il  quale,  infilata  un’altra  scala  più 
stretta  della  prima,  sali  fino  ad  un  pianerottolo  cieco, 
dov’era  agevole  immaginare  che  un  muro  a  tramezzo 
vietasse  di  andare  più  oltre.  Egli  cionondimeno,  a 
cui  l’oscurità  non  faceva  impedimento,  trovò  il  ca¬ 
tenaccio  di  una  porta  ferrata,  e  lo  fe’  scorrere  sugli 
anelli;  quindi  bussò  due  o  tre  volte  con  le  nocche 
delle  dita. 

Un  rumore  di  passi  si  udi  poco  dopo  dall’altro 
lato  della  porta;  un  altro  catenaccio  scorse  sugli 
anelli,  e  la  porta  si  aperse.  Era  il  padre  Bonaven¬ 
tura  in  persona  che  si  faceva  ad  accogliere  il  suo 
ospite. 

I  lettori  non  avranno  certamente  dimenticato  che 
per  aver  più  vicino  il  suo  padre  Bonaventura,  il 
marchese  Antoniotto  lo  aveva  allogato  in  un  comodo 
quartierino,  all’ultimo  piano  del  suo  palazzo;  e  ve¬ 
dono  ora  che  per  maggior  comodità  di  ambedue,  era 
stata  rispettata  la  porta  di  comunicazione,  sebbene 
raffermata  da  una  parte  e  dall’altra  con  due  cate¬ 
nacci.  Di  questa  guisa,  ognuno  se  ne  stava  tranquillo 
in  casa  sua,  mentre  riusciva  agevole  ai  due  amici  il 
vedersi  e  stare  a  colloquio,  senz’ altra  molestia  che 
quella  di  rimuovere  que’  due  impedimenti. 

I  sullodati  lettori  vorranno  adesso  sapere  il  per¬ 
ché  di  quella  intrinsichezza,  e  noi  reputiamo  giunta 
l’occasione  di  dirlo.  La  era  un’intrinsichezza  fondata 
sulla  comunanza  dei  propositi,  e  sul  profitto  che 
ognuno  dei  due  cavava  dall’autorità  e  dall’aiuto  del¬ 
l’altro. 
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É  noto  per  che  modo  il  marchese  Antoniotto  della 
Torre  fosse  venuto  a  nozze  con  la  giovane  marchesa 
Vivaldi.  La  giovinetta,  rimasta  orfana  in  piccola  età, 
sotto  (a  tutela  di  un  suo  parente  materno,  era  uscita 
dal  monastero  del  Sacro  Cuore  di  Parigi ,  per  di¬ 
ventar  moglie  del  marchese  Antoniotto.  La  Ginevra, 
unico  avanzo  dei  Vivaldi  del  ramo  di  Vaicada,  por¬ 
tava  insieme  con  un  bel  nome  ed  una  stupenda 
bellezza,  parecchi  milioni  di  patrimonio,  e  l’accorto 
tutore,  tra  le  molte  famiglie  che  lo  chiedevano  di 
quel  parentado,  aveva  prescielto  i  Della  Torre.  An¬ 
toniotto  era  uno  dei  più  operosi  e  dei  più  beneme¬ 
riti  caporioni  della  setta  clericale;  era  ricco  egli 
pure,  e  per  giunta  uomo  da  non  star  sul  tirato  nella 
faccenda  dei  conti,  uomo  da  contentarsi  del  capitale 
senza  lesinare  sui  frutti  ;  epperò,  detto  fatto,  si  sta¬ 
bilirono  le  nozze.  Egli  non  v’  era  che  una  picciola 
difficoltà  a  mandarle  ad  effetto:  che  l’Antoniotto  era 
un  tal  po’ consanguineo  della  Ginevra;  ma  quella 
provvidenza  della  Curia  di  Roma  non  istette  molto 
a  venire  in  aiuto  con  una  brava  dispensa,  e  il  Della 
Torre  diventò  facilmente  il  Torre-Vivaldi,  a  maggior 
gloria  di  Dio,  o  per  dirla  più  acconciamente,  della 
setta  gesuitica. 

Chi  non  conosce  le  geste  di  quella  setta,  cresciuta 
all’  ombra  della  tristamente  famosa  Compagnia  di 
Gesù,  nell’umilissimo  nome  di  San  Vincenzo  de’Paoli, 
alla  quale  il  pietoso  esercizio  della  carità  tenne  luogo 
d’insegna  di  bottega?  Chi  non  conosce  questo  eser¬ 
cito  di  divote  persone,  disseminato  per  tutte  le  classi 
della  ci  vii  compagnia,  questa  ragnatela  finissima  le 
cui  fila  mettono  capo  dapertutto,  a  sollievo  della  po¬ 
vera  gente,  a  conforto  delle  anime  peccatrici,  a  pro¬ 
fitto  dei  caporioni,  tutti  fior  di  galantomini,  amici 
dell’ordine,  dispensatori  di  danaro  e  di  protezione  a 
chi  entra  volenteroso  nel  sodalizio,  paladini  del  trono 
e  dell’altare,  i  quali  combattono  viribut  untiti,  per 
ricondurre  l’umanità  scapigliata  ai  santi  principii  del 
feudalismo  e  della  teocrazia? 
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Già  altrove  abbiamo  parlato  di  costoro,  e  ci  toc¬ 
cherà  di  parlarne  ancora ,  vedendoli  all’  opera.  Per 
ora  non  airemo  altro  se  non  che  essi  avevano  posto 
«*•  occhi  sul  marchese  Antoniotto,  e  lo  annoveravano 
tra  i  loro  capi,  dopo  che  egli  era  andato  a  Roma  a 
baciar  la  beata  pantofola,  e  recare  a  Pio  IX  le  con¬ 
gratulazioni  dei  buoni  genovesi,  per  il  suo  ritorno 
dall’esiglio  di  Gaeta. 

Era  egli  mai  stato  giovane,  il  marchese  Anto¬ 
niotto?  Non  aveva  egli  mai  pensato  nè  operato  di¬ 
verso?  Que’ generosi  concetti,  que’ baldi  rapimenti 
che  provano  il  bollore  del  sangue  e  il  rigoglio  della 
gioventù,  non  avevano  mai  persuasa  la  mente  di 
quell’asciutto  gentiluomo?  Certo,  a  voler  stare  sui 
generali,  appare  difficile  e  quasi  impossibile  che  un 
uomo,  poniamo  anche  il  più  freddo  del  mondo,  non 
abbia  percorso  le  sue  fasi  di  ardore  e  di  tiepidezza. 
Il  medesimo  Napoleone,  che  fu  tipo  straordinario  della 
moderna  tirannide,  e  a  cui  non  mancò  che  il  sangue 
regio  per  essere  salutato  gran  mastro  della  reazione 
europea,  ne’  suoi  primi  anni,  era  stato  un  poeta,  un 
sognatore,  un  rivoluzionario;  insomma,  era  stato 
giovine. 

Non  così  il  marchese  Antoniotto.  Egli  era  nato 
vecchio ,  nel  brutto  significato  della  parola ,  e  tutti 
i  suoi  coetanei  rammentavano  di  averlo  sempre  ve¬ 
duto  lo  stesso,  fin  da  quando  proseguiva  lo  studio 
delle  leggi  nella  Università  genovese.  Già  da  quel 
tempo  appariva  contegnoso  e  severo,  chiuso  dell’a¬ 
nimo  e  nimico  d’ogni  cosa  che  sapesse  di  novità; 
di  guisa  che,  tra  per  l’autorità  del  nome,  e  per  l’in¬ 
flessibilità  de’ proposti,  facilmente  capitanava  quella 
generazione  di  vecchi  bimbi,  detti  allora  giovani 
sodi,  che  facevano  contrapposto  a  quella  coorte  di 
giovani  ingegni  forse  soverchiamente  innamorati  delle 
teoriche  forastiere,  ma  vogliosi  di  cose  nuove,  devoti 
al  culto  delja  patria  e  della  libertà ,  i  quali  pren¬ 
devano  indirizzo  dal  loro  condiscepolo  Giuseppe 
Mazzini. 
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II  marchese  Della  Torre  si  vantava  d’essere  clas¬ 
sico  in  letteratura,  e  condannava  con  Vincenzo  Monti 
l’audace  scuola  boreale,  ma  non  poteva  patire  i  poeti 
di  nessuna  scuola.  Il  suo  classicismo  non  era  che  un 
arnese  di  guerra,  nel  campo  della  politica,  e  cotesto 
trapelava  eziandio  dalla  compiacenza  con  cui  il  gio¬ 
vine  sodo  si  faceva  a  notare  come  i  signori  liberali 
gli  scapigliati,  offendessero  la  purezza  della  lingua 
e  le  tradizioni  letterarie,  non  meno  che  della  fi¬ 
losofia  italiana. 

Egli  poi  s’era  chiuso  nello  studio  delle  cose  eco¬ 
nomiche  e  di  tutti  i  rami  dell’arte  di  governo;  si 
andava  armando  di  tutto  punto  per  comandare  al¬ 
trui,  quando  l’occasione  gli  si  fosse  offerta.  Cardini 
della  sua  politica  erano  i  libri  Du  Pape  e  Les  soirèes 
de  Saint-Petersboura,  che  Giuseppe  De  Maistre,  il 
gran  propugnatore  della  teocrazia  e  della  autocrazia, 
il  panegirista  del  carnefice,  aveva  gettati  come  una 
protesto  e  una  minaccia  del  passato  moribondo,  con¬ 
tro  la  rivoluzione  rinnovatrice.  L’ umor  severo,  la 
ricchezza  e  la  nobiltà  dei  natali  avevano  posto  io 
rilievo  questo  discepolo  dei  Gesuiti,  che  avrebbe  po¬ 
tuto  giunger  davvero  al  governo  della  cosa  pubblica 
siccome  il  suo  autore  prediletto,  se  l’apostolato  con¬ 
tinuo  e  gagliardo  del  suo  avversario  coetaneo,  con¬ 
ducendo  dal  martirio  al  trionfo  il  concetto  dell’unità 
italiana,  non  avesse  spinto  il  Piemonte  ad  afferrar 
la  bandiera  tricolore,  e  guasti  i  disegni,  sgominate 
le  file  della  reazione. 

In  que’  tempi  che  tutti  gli  animi  cominciavano  a 
risvegliarsi  e  si  preparavano  alle  prime  battaglie,  il 
marchese  Antoniotto  si  era  posto  deliberatamente  a 
capo  dei  nemici  d’ogni  novità.  Però  era  stato  dei 
primi  a  biasimare  i  grilli  liberaleschi  di  Pio  IX,  e 
ora  struggendosi  per  le  vittorie  dei  rivoluzionari, 
ora  rallegrandosi  delle  loro  sconfitte,  era  giunto  fi¬ 
nalmente  a  vedere  il  trionfo  della  sua  causa.  Allora 
corse  giubilante  ad  ossequiare  al  Vaticano  quel  pon- 
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tefice  che  dapprima  Io  aveva  fatto  tanto  tremare; 
allora  accettò  d’essere  nominato  senatore  da  quel 
governo  a  cui  aveva  augurato  le  busse  austriache 
per  farlo  rinsavire. 

Certo  egli  v’era  ancor  molto  a  fare,  innanzi  di 
mettere  a  segno  i  rompicolli;  nella  cenere  covavano 
ancora  di  molte  faville;  il  governo  non  faceva  prova 
di  bastevole  energia  contro  i  ribelli,  ed  esso  mede¬ 
simo,  ne’ suoi  diportamenti  verso  la  santa  religione 
e  i  suoi  degni  ministri,  non  si  chiariva  benemerito 
della  santa  causa.  Ma  a  cotesto  avrebbe  portato  ri¬ 
medio  il  tempo;  le  ire  sarebbero  sbollite;  uomini  di 
buona  tempera  andando  man  mano  in  alto,  avreb¬ 
bero  rimutato  l’indirizzo  della  cosa  pubblica.  Intanto 
le  file  del  partito  si  stringessero,  non  perdonando 
a  fatiche,  non  dispregiando  nessun  argomento,  anco 
il  più  modesto  e  lontano  dallo  intento  comune,  che 
desse  modo  di  operare.  Si  facessero  vivi  insomma,  e 
sapessero  usare  ai  una  certa  larghezza  d’animo,  per 
raccattare  que’  fuorviati  della  parte  loro,  capi  sca¬ 
richi  i  quali  s’ erano  un  bel  giorno  scaldati  per  le 
riforme  e  per  la  indipendenza  italiana,  e  dopo  aver 
scritto  inni  a  Carlo  Alberto,  arringato  il  popolo 
plaudente  e  messo  un  tratto  il  berretto  frigio  sulla 
parrucca  incipriata,  s’ erano  spauriti  del  loro  ardi¬ 
mento,  doluti  delle  loro  pazzie,  a  guisa  di  chi  si 
svegli  in  quaresima,  e  si  vergogni  della  baldoria  fatta 
in  carnevale.  Queste  pecore  malte  erano  in  buon 
dato,  e  ogni  giorno  facevano  un  passo  verso  l’ovile. 
E’bisognava  non  dispettarle,  accoglierle  anzi  a  brac¬ 
cia  aperte,  non  tanto  per  il  pregio  delle  persone, 
ch’era  nulla,  quanto  per  la  opportunità  dell’esempio. 

Erano  questi  i  consigli  del  marchese  Antoniotto,  e 
ognuno  intende  di  leggieri  che  fossero  ascoltati,  seb¬ 
bene  taluni  più  rosi  e  più  ostinati  tra’ suoi  colleghi 
non  ayèssero  voluto  dapprima  acconciarsi  alle  sue 
ragioni  sottili.  Nè  questo  era  solo  lato  per  cui  il 
Della  Torre  si  chiarisse  più  astutamente  largo  degli 
altri  suoi  pari. 
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Piglio  ad  uno  di  que’  parrucconi  della  oligarchia 
del  Consiglietto,  egli  aveva  dovuto  da  principio  par¬ 
tecipare  un  tal  poco  a  quella  dispettosa  opposizione, 
non  già  d’opere,  ma  di  parole,  che  il  patriziato  di 
Genova  faceva  al  governo  piemontese,  al  quale  la 
sua  città  era  stata  regalata  del  Congresso  di  Vienna. 
Ma  il  marchese  Antoniotto  non  era  uomo  da  inutili 
rancori.  Ricco  di  ambizione  e  di  volontà,  sentiva  che 
i  suoi  milioni  e  la  sua  corona  di  marchese  erano 
due  armi  potentissime  a  farlo  giungere  in  alto,  e 
che  non  dovevano  restarsi  inoperose,  pel  magro  di¬ 
letto  di  fare  il  broncio  al  re  di  Sardegna,  il  quale 
po’ poi  era  in  quella  parte  della  penisola  il  rappre¬ 
sentante  della  teocrazia  di  Roma  e  della  autocrazia 
di  Germania,  il  gran  vassallo  del  papa  e  dell’impe¬ 
ratore,  que’due  cardini  della  società,  quelle  due  dighe 
opposte  dalla  Provvidenza  •  ai  malvagi  disegni  della 
rivoluzione. 

In  cotesto  adunque  egli  era  già  più  innanzi  di 
molti  altri;  ma  saldo  com’era  ne’suoi  propositi,  non 
correva  neppure  alla  cieca,  non  si  lasciava  accalap¬ 
piare  dalle  lusinghe  del  gQverno,  i  cui  diportamenti, 
diceva  egli,  non  davano  ancora  quella  sicurtà  che 
potesse  persuadere  un  gentiluomo  a  prestargli  1’  o- 
pera  sua.  Voleva  insomma  che  il  suo  partito  sover¬ 
chiasse,  e  in  quella  stessa  guisa  che  nel  partito  gli 
pareva  di  non  dover  essere  secondo  a  nessuno,  cosi 
non  poteva  immaginar  possibile  un  governo  aper¬ 
tamente  reazionario,  senza  esserne  a  capo  egli  stesso. 

Egli  era  proprio  un  uomo  fatto  per  comandare 
altrui,  il  marchese  Della  Torre.  Il  nome,  le  ricchezze, 
le  aderenze ,  l’ ingegno,  erano  un  nulla  al  raffronto 
del  carattere,  di  consueto  asciutto  e  severo,  ma  che 
sapeva  convenevolmente  piegarsi,  assumere  quella 
cortese  leggiadria  di  modi  che  venuta  dall’alto  è 
sempre  una  lusinga  pericolosa  per  chi  sta  in  basso, 
e  signoreggia  di  sovente  gli  animi  più  gagliardi. 

Larghe  testimonianze  del  suo  ingegno  sempre  volto 
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al  comando,  offriva  il  vasto  podere  di  Quiuto,  dove 
egli  passava  i  sei  mesi  caldi  dell'anno,  e  dove  ogni 
cosa  procedeva  ordinatamente  giusta  il  suo  concetto. 
Colà  il  marchese  Antoniotto  aveva  tentato  con  frutto 
parecchi  esperimenti  di  riforme  agrarie,  nella  quale 
materia  era  versatissimo,  di  guisa  che,  alla  più  tri¬ 
sta,  egli  avrebbe  potuto  riescire  al  governo  della 
cosa  pubblica  per  la  scorciatoia  d’un  portafoglio  di 
agricoltura  e  commercio.  Ognuno  ricorda  che  parec¬ 
chi  degli  odierni  uomini  di  Stato  entrano  per  que¬ 
sta  viottola  nei  consigli  della  Corona. 

Nelle  letterarie  discipline  era  valente  del  pari,  seb¬ 
bene  dispettasse  i  poeti.  Conosceva  il  latino  e  lo 
scriveva  con  quella  eleganza  che  potevano  a’  suoi 
tempi  insegnare  i  Gesuiti  o  gli  Scolopii.  Un  suo  voi* 

S aizzamento  di  Sallustio  aveva  fatto  andare  in  brodo 
i  succiole  Tommaso  Vallauri,  e  il  teologo  Margotti 
non  aveva  potuto  beccarvi  per  entro  alcun  farfal¬ 
lone,  della  qual  cosa  aveva  fatto  un  gran  parlare 
sull’ Armonia.  Un  suo  tratta tello  degli  elementi  del¬ 
l’arte  di  governo  lo  aveva  fatto  salire  in  gran  rino* 
manza  presso  i  parrucconi  di  tutta  Italia,  e  i  legit¬ 
timisti  di  Francia  citavano  le  marquis  Torre  Vivaldi 
come  uno  des  hommes  politiques  le»  plus  èminents  de 
son  temps,  qui  réunissait  un  esprit  éclairè  à  un  sen- 
timent  prof  end  des  droits  du  pouvoir  légitime,  en  dehors 
duquel  il  n’y  a  point  de  garantie  pour  la  vraie  li¬ 
berti  et  pour  la  civilisation  du  monde. 

Tutti  costoro,  poi,  allorquando  per  alcun  loro  ne- 

Sozio  avessero  a  passare  da  Genova,  erano  gli  ospiti 
el  marchese  Antoniotto,  il  quale  nelle  lusinghe  di 
una  splendida  accoglienza  diventava  dieci  cotanti  più 
ragguardevole  al  cospetto  dei  forastieri,  e,  non  si 
muovendo  da  Genova,  otteneva  facilmente  una  fama 
europea. 

Ma  torniamo  alla  villa  di  Quinto.  Colà  Ginevra 
dagli  occhi  verdi  accoglieva  il  fiore  della  civil  com¬ 
pagnia,  e  colle  grazie  delia  sua  persona  e  del  suo 
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conversare  aiutava  inconsapevolmente  e  mirabilmente 
ai  disegni  ambiziosi  del  marito.  Intorno  alla  leggia¬ 
dra  gentildonna  spirava  come  un’aura  di  medio  evo 
nella  sua  parte  più  bella,  che  allettava  i  più  schivi. 
Si  raunavaoo  colà  i  discendenti  di  quelle  grandi  fa¬ 
miglie  che  avevano  operato  tante  cose  cinquecento 
anni  innanzi,  e  aH’udir  conversare  di  belle  imprese, 
e  recitar  versi,  al  veder  corti  d’amore,  giostre  di 
schermidori,  corse  di  bei  palafreni,  gite  sul  mare  ed 
altri  simiglianti  sollazzi,  al  sentirsi  ad  ogni  tratto 
ferir  l’orecchio  da  que’nomi  che  avevano  risuonato 
in  Soria,  a  Curzola,  alla  Meloria,  chi  non  avrebbe 
creduto  ad  un  miracolo,  il  quale,  sconvolgendo  gli 
ordini  del  tempo,  l’avesse  ricondotto  parecchi  secoli 
indietro? 

Gli  uomini  invero  apparivano  vestiti  secondo  le 
brutte  foggie  dei  nostri  tempi.  Non  si  potevano  no¬ 
tare  nè  le  calze  divisate,  nè  il  farsetto,  nè  la  cappa, 
nè  il  lacco,  nè  la  berretta  di  velluto  ;  ma  chi  avrebbe 
badato  più  che  tanto  al  vestimento  degli  uomini,  pur 
Sempre  ingentilito  dalle  fogge  campestri,  dov’era  una 
dama  come  la  Ginevra?  Costei  era  bella  come  una 
di  quelle  superbe  castellane  che  talvolta,  a  vederle 
dipinte,  ci  fanno  desiderare  di  aver  vissuto  a’  tempi 
loro,  anco  a  patto  d’esser  morti  e  sepolti  da  secoli 
e  secoli.  Si  consideri  inoltre  che  il  vestir  delle  donne 
non  è  tanto  mutato  oggi  da  non  consentir  l’illusione, 
e  che  la  marchesa  Ginevra  non  la  guastava  per 
fermo  con  le  rigoniiature  soverchie,  essa  che,  alta 
com’era  della  persona  e  fatta  a  pennello,  poteva  rom¬ 
per  guerra  al  crinolino  e  meritarne  lode  dagl’inten¬ 
denti. 

E'  riviveva  adunque  il  medio  evo,  intorno  alla 
bella  Ginevra.  II  marchese  Antoniotto,  poi,  da  vero 
marito  della  castellana,  faceva  in  ogni  cosa  il  suo 
talento,  esercitando,  stiamo  per  dire,  alta  e  bassa 
giustizia  nelle  sue  terre.  E  basti  questo  fatto  ad 
esempio. 
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Egli  aveva  fatto  chiudere  in  una  camera  sotter¬ 
ranea  del  suo  palazzo  un  servo,  figlio  di  uno  dei 
suoi  fittaiuoli,  perchè  esso  gli  aveva  data  una  mala 
risposta,  e  in  gnella  camera  umida  e  buia  lo  aveva 
fatto  rimanere  quattro  di,  senz’altro  cibo  che  pane 
e  acqua. 

Come?  griderà  il  lettore  stupefatto.  Codesto  egli 
ardiva  di  fare,  a  mezzo  il  secolo  decimonono,  sotto 
un  reggimento  di  libertà? 

Sicuro,  e’  lo  aveva  ardito,  e  non  se  n’era  nem- 
manco  pentito,  dacché  gli  pareva  la  cosa  più  natu¬ 
rale  del  mondo.  Nè  il  povero  servo  si  era  lagnato 
di  quell’  arbitrio  padronale;  e  si  fosse  anco  lagnato, 
chi  gli  avrebbe  dato  ascolto?  Le  leggi  sono  state 
molte  acconciamente  paragonate  alla  ragnatele,  nelle 
quali  le  mosche  incappano,  ma  che  i  mosconi  strap¬ 
pano  colle  ali  e  passano  pel  rotto.  E  poi  non  vi  sono 
esempi  d’altri  gran  signori  che  hanno  fatto  anche 
peggio? 

Il  povero  Menico  (che  cosi  si  chiamava  il  servitore 
malcapitato)  non  aveva  a  lagnarsi  molto  della  pri- 

Sione,  se  altrove,  ad  altri  era  toccato  un  carpiccio 
e’  cattivi  che  li  aveva  fatti  andare  all’ospedale  o  un 
colpo  di  bastone  che  li  aveva  freddati.  Il  marchese 
Antoniotto  non  era  manesco;  e  pregiava  abbastanza 
le  sue  mani,  da  non  insudiciarle  sul  viso  o  sul 
groppone  della  bordaglia,  e  si  contentava  di  mettere 
in  prigione. 

Quella  sua  prepotenza  del  resto  gli  era  passata 
liscia.  11  marchese  Antoniotto  era  padrone  del  paese, 
a  cui  recava  tanto  profitto  colla  sua  villa,  colla  gente 
che  vi  attirava  di  continuo,  colle  limosine,  coi  do¬ 
nativi  ond’era  liberalissimo  alla  chiesa,  al  comune,  e 
simili.  I  pochi  che  giunsero  a  risaperlo,  non  ne  ri¬ 
fiatarono,  e  per  certuni  della  sua  pasta  egli  ebbe 
anzi  fama  d’uomo  che  voleva  e  sapeva  farsi  rispet¬ 
tare  in  casa  sua,  come  fuori.  Solo  i  giovani  come  il 
Pietrasanta  e  il  Cigàla  notarono  che  gli  era  un  brutto 
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arbitrio  ;  ma  essi  per  fermo  non  pensavano  a  farsi 
vendicatori  della  libertà  offesa,  e  si  contentarono  di 
appioppare  al  marchese  Antoniotto  il  soprannome  di 
tiranno  di  Quinto. 

In  casa,  tuttavia,  quell’atto  da  medio  evo  non  era 
stato  compiuto  senza  un  po’  di  contrasto.  La  mar- 
obesa  aveva  chiesto  grazia  pel  Menico,  era  giunta 
perfino  a  rammentare  che  la  terra  di  Quinto  era 
patrimonio  dei  Vivaldi,  da  lei  portato  al  marito.  Ma 
egli  tenne  fermo;  rispose  alla  signora  che  un  csem-  . 
pio  era  necessario,  che  la  bordaglia  bisognava  farla 
stare  a  segno,  e  cento  altre  cose  di  quella  fatta  dette 
con  aria  ai  molta  deferenza  alle  preghiere  di  lei  ma 
che  pure  mostravano  com’egli  non  volesse  lasciarsi 
smuovere.  Quando  poi  ne  ebbe  abbastanza,  fece  re-  . 
stituire  il  Menico  in  libertà,  ma  a  patto  andasse  a 
ringraziar  la  marchesa,  che  aveva  intercesso  per  lui. 

E  il  pover  uomo  andò,  rese  grazie  con  le  lagrime 
agli  occhi  ;  il  marchese  Antoniotto  che  era  stato  a 
vedere,  gli  disse  con  piglio  amorevole: 

—  Andate  Menico,  e  non  vi  avvenga  più  mai  di 
alzare  la  voce.  Per  quest’oggi  intanto  la  marchesa 
vi  concede  di  andarvene  dai  vostri  parenti,  ai  quali 
ella  v’  incarica  di  dire  che  condona  loro  la  pigione 
di  quest’anno. 

E’  si  trattava  di  un  migliaio  di  lire  e  qualcos’al¬ 
tro;  ma  il  marchese  Antoniotto  era  largo  signore, 
come  tutti  i  despoti,  e  dopo  averle  niegato  la  grazia 
di  Menico,  amava  usare  quella  galanteria  alla  castel¬ 
lana  di  Quinto.  Galanteria  tanto  più  fine,  in  quanto 
che  il  perdono  e  il  regalo  erano  concessi  per  modo 
che  paressero  venuti  da  lei. 

Lasciamo  argomentare  a  voi  se  Menico  fosse  con¬ 
tento,  e  se  corresse  di  buone  gambe  a  casa  per  an¬ 
nunziare  quella  benedizione.  Gli  parve  anzi  che  il 
castigo  fosse  stato  troppo  lieve*  e  segnatamente  me¬ 
ritato;  laonde  e’ fu  più  ligio  ai  Torre-Vivaldi ,  più 
obbediente  che  mai.  Natura  umana! 
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Il  marchese  Antoniotto  aveva  inteso  per  bene  che 
profittevole  alleanza  fosse  per  lui  quella  del  padre 
Bonaventura.  Era  costui  1’  anima  del  partito ,  e  per 
vincere  tutte  le  ambizioni,  le  vanità  bambinesche  di 
parecchi,  non  c’era  altro  spediente  migliore  di  quello. 
Il  gesuita  sfrattato,  che  curava  in  Genova  le  faccende 
della  Compagnia,  gli  guarentiva  l’aiuto  di  quel  po¬ 
tente  sodalizio;  il  gran  capitano  della  reazione  in 
Genova  lavorava  a  prò’  della  sua  ambizione,  proprio 
come  un  generale  a  prò’  di  un  re,  o  di  un  preten¬ 
dente. 

Ma  se  il  padre  Bonaventura  rendeva  di  passata 
questo  servizio  al  marchese  Torre  Vivaldi,  a  ben 
più  alto  segno  mirava  l’opera  sua.  L’Antoniotto  non 
era  per  lui  che  un  ottimo  strumento,  un  magnifico 
arnese  di  guerra,  a  cui  molto  volentieri  concedeva 
la  parte  più  bella  del  suo  sistema.  La  frase  costitu¬ 
zionale  del  re  che  regna  c  non  governa,  significava 
a  puntino  quello  che  il  marchese  Antoniotto  doveva 
essere  nei  disegni  del  padre  Bonaventura.  Il  quale 
teneva  tutte  le"  file  del  governo  in  sua  mano,  nobili 
e  ignobili,  dorate  e  sozze.  A  quella  mano  facevano 
capo  i  tristi,  i  vanitosi  e  gli  stolti  di  tutte  le  classi 
sociali;  usurai  che  volevano  arricchire  ;  ladri  e  fur¬ 
fanti  che  non  volevano  andare  a  marcire  in  prigione  ; 
avvocati  senza  clienti,  medici  senza  ammalati,  maestri 
senza  discepoli,  che  volevano  annaspare  qualcosa; 
giovani  che  andavano  a  caccia  di  grasse  doti  e  d’il¬ 
lustri  parentadi;  uomini  da  nulla  che  volevano  pa¬ 
rere  d’assai,  cervelli  di  gatto  che  s’industriavano  a 
parer  da  leone,  già  s’intende  per  averne  la  parte 
proverbiale  nella  spartizione  delle  prede.  Broglioni 
d’ogni  fatta  e  d’ogni  misura,  lombrichi  viventi  nel 
limo,  rettili  allogati  nelle  fenditura  dei  vecchi  pa¬ 
lazzi.  Archimedi  del  malanno  a  cui  non  mancava 
che  il  fulcro  per  muòvere  e  inabissare  la  loro  parte 
del  mondo ,  tutti ,  qual  più  qual  meno,  quale  per 
un  verso  e  quale  per  un’altro,  avevano  bisogno  del 
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padre  Bonaventura.  Gli  uni  celati,  gli  altri  manifesti, 
secondo  quel  tanto  di  oneste  apparenze  che  avevano 
le  loro  rivolture,  davano  mano  all'opera  del  gesuita, 
e  il  lettore  già  ne  conosce  parecchi ,  contando  dai 
Carasso  fino  al  marchese  Torre-Vivaldi. 

E  manifesti  per  fermo  erano  i  buoni,  aiutatori  per 
ignoranza  o  per  consuetudine  di  religiose  discipline; 
per  modo  che  elementi  d’ ogni  maniera  entravano 
nel  guazzabuglio,  e  la  politica,  la  religione,  la  filan¬ 
tropia  davano  tutte  i  loro  gregarii,  oscuri  e  famosi, 
i  quali  operavano  per  loro  tornaconto  o  del  loro 
partito,  per  bontà  di  cuore  o  per  difetto  di  cervello. 
11  padre  Bonaventura,  solo,  oscuro,  povero  o  quasi, 
vivente  al  buio,  reggeva  a  sua  posta  tutte  quelle  .fila 
svariate,  governava  quelle  ambizioni  e  vanità  d’ogni 
specie,  tirando  accortamente  ogni  cosa  a  profitto 
della  santa  causa. 

Cosi,  laddove  gli  altri  caporioni,  e  lo  stesso  mar¬ 
chese  Antoniotto,  si  baloccavano  nei  loro  sogni  di 
potenza  e  amoreggiavano  le  nuvole  olimpiche,  il 
padre  Bonaventura  assaporava  i  frutti  della  po¬ 
tenza  ed  esercitava  quell’ufficio  di  governo  che  è  già 
per  sé  medesimo  un  conforto  ed  un  premio.  E  quando 
i  lettori  sapranno  fin  dove  avesse  potuto  giungere 
quell’oscuro  gesuita,  quando  noi  avremo  ad  essi  chia¬ 
rito  alcuno  die’ suoi  accorgimenti,  per  fermo  ne  ri¬ 
marranno  spauriti. 

Se  ad  assicurar  la  vittoria  non  si  dovesse  por 
mente  che  alla  potenza  dell’ingegno,  all’arte  sottile, 
e  alla  rete  dell’associazione,  il  male  sarebbe  oggi  si¬ 
gnore  del  mondo.  Per  ventura  del  progresso,  le  idee, 
anco  disordinate  e  manchevoli  sempre  ne’  loro  co- 
minciamenti,  non  confortate  dalla  testimonianza  esem¬ 
plare  del  buon  esito,  sgominano  i  disegni  dei  tristi 
e  trionfano.  Consoliamoci  dunque.  Ercole  in  culla 
strozza  i  serpenti  ;  la  gioventù  è  la  forza  e  il  mondo 
cammina,  a  dispetto  dei  gamberi. 

Pure,  guardate  che  sforzo  d’ingegno  per  chi  s’at- 
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tenta  di  fermarlo  e  di  farlo  andare  a  ritroso!  Noi 
a  volte  dimentichiamo  l'essenza  del  male  per  ammi¬ 
rarne  il  faticoso  lavoro,  la  sapiente  struttura  dei 
congegni,  l’ordinamento  efficace,  e  allora  ci  viene  il 
desiderio  di  gridare:  oh  se  il  bene  si  ordinasse  an- 
ch’esso  a  legione ,  e  temperasse  le  sue  armi  a  quel 
modo!  Se  gli  onesti  volessero  darsi  la  mano  pel 
trionfo  dei  liberali  concetti  !  Se  si  intendesse  Futilità 
dell’associazione  a  vantaggio  del  progresso,  ad  aiuto 
scambievole  de’  suoi  giovani  apostoli  !  Quanti  ostacoli, 

3uante  cadute,  quante  tentazioni,  quante  diserzioni 
i  meno  !  E  come  si  anderebbe  più  spediti  alla  meta! 
Vinciamo,  ma  con  grande  spargimento  del  nostro 
sangue  migliore  combattendo  alla  spicciolata,  in  dis¬ 
ordinati  drappelli  contro  un’oste  a  cui  il  tornaconto 
comune  ha  insegnato  l’artifizio  della  falange  mace¬ 
done.  0  perché  non  facciamo  la  falange  anche  noi  ? 

Ma  si,  parole  al  vento.  Il  Napoleone  del  progresso 
non  è  ancora  venuto  fuori,  per  rimutare  la  tattica. 
Felice  il  giovane  soldato  se  trovi  una  mezza  dozzina 
di  amici  volenterosi  che  facciano  manipolo  intorno  a 
lui,  e  aiutandolo  ad  opere  gagliarde  lo  salvino  dalle 
ingloriose  cadute,  dai  patteggiamenti  colla  iniqua  ne¬ 
cessità.  E  avanti  dunque  di  questa  conformità,  poiché 
non  é  dato  operare  diverso. 

Abbiamo  lasciato  il  marchese  Antoniotto  in  sul¬ 
l’uscio,  la  qual  cosa  non  parrà  segno  di  cortesia.  Ma 
si  chetino  i  lettori  cerimoniosi  ;  il  padre  Bonaventura 
gli  ha  fatto  accoglienze  convenevoli,  e  non  ha  aspet¬ 
tato  noi  per  farlo  entrare  nel  suo  studio. 

—  Signor  Marchese ,  gli  é  davvero  un  sommo 
onore  per  me,  ch’EHa  abbia  lasciato  la  sua  splendida 
festa  per  venirmi  a  visitare. 

—  Eh  via  padre  Bonaventura  !  Lasci  la  modestia 
in  un  cantuccio,  come  io  ho  lasciato  le  noie  della 
mia  festa  sull’uscio.  1  miei  convitati  si  danno  bel 
tempo,  Ch’Ella  ode  di  qui.  Che  farvi?  anche  queste 
cose  ci  vogliono. 
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~  Si  certo,  signor  marchese.  Gli  uomini  come 
Lei,  che  sono  rari  pur  troppo,  debbono  serbare  il 
decoro  del  loro  illustre  casato,  e  non  disavvezzare 
la  gente  da  quelle  larghezze  che  tengono  viro  il 
culto  delle  grandi  memorie.  Ella  sa  il  proverbio  fran¬ 
cese;  noblesse  oblige.  Il  volgo  poi  ha  bisogno  di  que¬ 
ste  pompe  esterne,  in  quella  che  gli  uomini  colti 
hanno  in  gran  pregio  il  suo  ingegno  e  la  fortezza 
dell’animo. 

—  E  che  faceva  Ella,  mio  ottimo  padre  ?  —  chiese 
il  Torre-Vivaldi,  dopo  essersi  inchinato  per  ringra¬ 
ziarlo  di  quelle  lodi. 

—  Io  ?  Me  ne  stavo  là  sul  terrazzo  ad  ascoltare 
quella  buona  musica  che  si  suona  in  casa  sua,  e  non 
pensavo  certamente  ch’Ella  fosse  per  venire  quassù 
a  rallegrare  la  mia  solitudine. 

—  Gli  amici  come  Lei,  padre  Bonaventura,  val¬ 
gono  assai  più  di  tutte  le  feste  del  mondo,  senza 
mettere  in  conto  che  queste  non  mi  fanno  nè  caldo 
nè  freddo.  E  che  cosa  abbiamo  di  nuovo? 

—  Nelle  cose  nostre  nulla  che  Ella  non  sappia,  si¬ 
gnor  marchese.  Ah,  mi  dimenticavo...  Ho  ricevuto 
lettere  del  visconte  di  Roche  Huart,  il  quale  mi  com¬ 
mette  di  salutarla  tanto  e  poi  tanto. 

—  Grazie,  e  che  cosa  fa  quell'ottimo  visconte? 

—  Non  si  è  mosso  da  Parigi.  Egli  si  lagna  della 
gotta  che  incomincia  a  dargli  molestia. 

—  Pover  uomo  !  In  così  fresca  età  !...  E  da  Torino 
non  ha  avuto  novelle? 

—  Si,  ma  di  nessun  rilievo.  Ella  saprà  meglio  di 
me  che  domani  in  Senato  avrà  fine  la  discussione 
sulla  libertà  dell’interesse. 

—  Dica  in  cambio  della  libertà  dell’usura.  A  me 
è  doluto  grandemente  che  questa  festa  di  consuetu¬ 
dine  in  casa  mia  mi  vietasse  di  andare  in  Senato, 
dove  avrei  pur  voluto  correre  una  lancia  contro 
quest’altra  invenzione  del  mugnaio  di  Collegno. 

Il  mugnaio  di  Collegno,  come  tutti  rammentano, 
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era  il  conte  Camillo  di  Cavour.  A  quel  tempo  l’au¬ 
dace  ministro  torinese  non  aveva  anche  operato  nulla 
che  gli  amicasse  la  parte  democratica,  come  fece  di 
poi  sebbene  a  minuzzoli;  ma  i  partigiani  del  -re¬ 
gresso  avevano  già  fiutato  l’uomo  che  si  scioglieva 
dai  loro  abbracciamenti  per  correre  al  lato  opposto  e 
mettersi  come  addentellato  tra  la  rivoluzione  italiana 
e  la  monarchia  piemontese.  Però  incominciavano  a 
dirne  roba  da  chiodi ,  e  faceyano  lor  prò’ di  tutti  i 
più  satirici  soprannomi  che  la  sospettosa  vigilanza 
dei  democratici  gli  andava  di  giorno  in  giorno  ap¬ 
pioppando,  secondo  l’opportunità  degli  assalti  conti¬ 
nui  e  molteplici  che  gli  erano  mossi. 

—  Egli  c’è  ben  altro  a  fare,  —  rispose  il  padre 
Bonaventura,  —  che  andare  al  Senato  per  tenere  un 
discorso  contro  la  libertà  dell’usura.  L’indirizzo  dei 
nostri  è  buono,  ma  e’  non  mi  sembra,  che  lo  si  pro¬ 
segua  molto  efficacemente  finora. 

—  Ella  ha  ragione  pur  troppo,  padre  Bonaven¬ 
tura.  In  verità,  io  non  intendo  tutte  queste  lentezze, 
lì  tornaconto  della  monarchia  si  è  di  ripulirne  i 
gradini  da  tanti  grami  servitori  che  la  tradiscono, 
che  ne  accarezzano  le  ambizioni  per  condurla  a  mal 
partito.  Egli  non  vi  sarà  mai  pace  nè  sicurezza  per 
lo  Stato,  fino  a  tanto  che  tutti  questi  arruffoni  di 
fuorusciti  vi  stanno  a  loro  bell’agio;  e  quel  cencio 
di  bandiera  tolta  a  prestanza  dalle  società  segrete... 

—  Che  vuole ,  signor  marchese  ?  —  interruppe 
ghignando  il  gesuita.  —  E’  dicono  che  la  sia  neces¬ 
saria  come  uno  sfiatatoio. 

—  Oh,  se  ne  avvedranno,  —  gridò  il  marchese 
Antoniotto,  mettendo  fuori  le  sue  frasi  dogmatiche, 
—  se  ne  avvedranno!  L’eccletismo  dà  così  gramo 
frutto  in  politica  come  nelle  discipline  filosofiche. 
Non  pare  a  Lei? 

—  Lo  dico  io  pure ,  signor  marchese ,  e  il  mal 
frutto  non  vuol  farsi  aspettar  molto.  Esso  intanto 
matura  qui  in  Genova... 
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—  0  come?  Che  altro  malanno  c’è  in  aria? 

—  La  congiura...  Non  sa? 

—  La  congiura!  Siamo  già  a  questo  segno?  Ed 
Ella  mi  diceva  pur  mo’  che  non  c’era  nulla  di 
nuovo... 

—  Mi  pareva  averle  già  toccato... 

—  Si,  me  ne  ricordo,  ma  in  aria,  e  senza  scen¬ 
dere  a  particolari.  Ma  davvero  si  vuol  venire  ai  ferri 
corti  ? 

—  Sicuro,  e  so  eziandio  quando  pensano  di  sco¬ 
prire  le  loro  artiglierie.  Volevano  far  subito,  nel 
qual  caso  e’  ci  avrebbero  còlti  alla  sprovveduta ,  o 
quasi,  ma  poi  ha  prevalso  il  consiglio  di  pigliar 
tempo.  Insomma,  l’ha  da  scoppiare  verso  gli  ultimi 
giorni  di  giugno. 

—  Ma  stiamo  per  entrarci  nel  mese  di  giugno! 
esclamò  turbato  il  marchese  Antoniotto.  —  E  il  go¬ 
verno  che  fa? 

—  Non  ne  sa  nulla. 

—  Possibile? 

—  Certo!  Costoro  hanno  lavorato  di  fino,  e  il 
governo  non  ne  ha  ancora  risaputo  un  bel  nulla. 

—  Ed  Ella...  come  ha  potuto?... 

—  lo?  Ella  non  ignora,  signor  marchese,  che  il 
padre  Bonaventura  dorme  poco,  e  quando  dorme 
non  chiude  mai  tutti  e  due  gli  occhi. 

—  È  verissimo,  e  bisogna  darlene  lode;  ma  per 
iscoprire  tutto  ciò  che  Ella  mi  dice,  il  vigilare  non 
basta.  Ella  per  fermo  non  è  stata  nei  conciliaboli 
della  setta  mazziniana... 

—  No,  certo  ;  ma  altri  c’era  per  me,  il  quale  sa 
tutto  a  menadito  e  viene  a  darmene  ragguaglio. 

—  Davvero?  Ella  è  un  uomo  prezioso,  padre  Bo¬ 
naventura. 

—  Eh,  fo  quel  che  posso.  Ma  torniamo  ai  nostri 
polli.  Costoro  hanno  lavorato  alla  cheta;  hanno  ti¬ 
rato  armi  in  buon  dato  entro  le  mura;  si  sono  or- 
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dinatia  drappelli, con  incarichi  particolari;  preparano 
una  spedizione  sul  Napoletano  e  in  Toscana... 

—  E  la  Questura? 

—  E  la  Questura  non  sa  nulla,  proprio  nulla. 

—  Bisogna  avvertirla  subito. 

—  Si,  —  rispose  il  padre  Bonaventura  col  suo 
risolino  consueto,  —  perchè  si  faccia  bella  della  sco¬ 
perta  e  guasti  le  uova  nel  paniere  !  Io ,  con  sua  li¬ 
cenza  ,  signor  marchese ,  non  penso  che  s’ abbia  a 
far  ciò. 

—  Che  altro  dunque? 

—  Tal  cosa  che  salvi  la  società  dai  criminosi  di¬ 
segni  dei  rivoluzionari  e  torni  nel  medesimo  tempo 
profittevole  alla  parte  nostra.  Però  m’ è  venuto  in 
mente  di  mandar  la  nuova  al  governo  di  Francia,  . 
il  quale  già  comanda  a  Torino  come  in  casa  sua. 
L’imperatore  sarà  grato  ai  cattolici  dell’avvertimento 
ch’essi  gli  danno,  e  il  governo  di  Torino  avvertito 
da  Parigi  delle  congiure  che  si  tramano  sotto  i  suoi 
occhi,  si  chiarirà  ancora  una  volta  impotente  a  fre¬ 
nare  i  rivoltosi;  poiché  non  si  commette  in  nostra 
balia.  Ella  ha  detto  una  profonda  verità,  signor  mar¬ 
chese,  dando  a  questo  governo  il  nome  di  eccletico. 

Ora  crede  Ella  che  il  suo  eccletismo  possa  durare 
più  a  lungo,  dopo  che  vengano  in  chiaro  questi  ma¬ 
neggi  dei  mazziniani  ?  L’ Europa  minacciata  da  co¬ 
siffatte  macchinazioni  continue,  richiederà  a  questo  * 
governo  una  miglior  guarentigia  pel  futuro,  ed  esso 
non  potrà  darla  se  non  mutando  il  registro.  Allora, 
signor  marchese,  verrà  il  nostro  giorno,  o,  per  ra¬ 
gionare  più  dirittamente,  verrà  il  suo;  imperocché 
Ella  non  è  uomo  da  tenersi  in  disparte,  dove  oc¬ 
corra  una  mano  ferrea  al  timone  dello  Stato. 

La  lode  invero  giungeva  di  soverchio  diritta  e 
sapeva  di  piaggieria,  ma  non  era  altrimenti  sgradita. 
Certuni  pensano  che  debba  riuscire  molesto  ad  un 
valentuomo  il  vedersi  rompere  il  turibolo  sul  naso; 
ma  costoro,  a  nostro  credere,  non  pongono  mente 
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che  l’incenso  è  sempre  incenso,  comunque  si  dimeni 
il  turibolo,  e  che  non  v’ha  uomo  cosi  ottuso  di  nari 
che  non  ne  senta  la  fragranza.  Il  più  accorto  e  il 
più  savio  del  mondo ,  checché  ne  dica  egli  per  in¬ 
finta  ritrosia  o  per  bisbetico  ghiribizzo,  non  dispetta 
punto  la  lode ,  anco  se  cortigianamente  smaccata. 
Egli  forse  in  cuor  suo  non  pregia  il  lodatore,  ma  in 
quanto  alla  lode  gli  è  un  altro  paio  di  maniche  ;  la 
piglia  per  buona  moneta,  e  che  gli  vada  per  giunta. 

Qui  poi  non  era  il  caso  di  un  lodato ,  nè  di  un 
lodatore  da  dozzina.  Però  il  marchese  Antoniotto  si 
pigliò  quelle  cortesi  parole  come  roba  sua,  e  tirò 
innanzi. 

—  Ma,  di  grazia,  su  che  gente  fanno  assegnamento 
costoro  ? 

—  Ob,  non  è  la  gente  che  manchi  ;  e’  ce  n’hanno 
d’ogni  risma.  Ella  incominci  a  metter  nel  conto  tutti 
i  fuorusciti... 

—  Maledetti  fuorusciti!  —  esclamò  il  marchese 
Antoniotto.  —  E  il  governo  vuol  sempre  tenersi  in 
casa  tutti  que’  pendagli  da  forca  e  avanzi  di  galera  ! 
E  poi  ?... 

—  E  poi  gli  artigiani  di  Genova. 

—  Ah,  anche  costoro? 

—  Si,  certo,  e  sono  il  grosso  dell’esercito.  Ella 
non  ignora,  signor  marchese,  che  tutta  questa  bor¬ 
daglia  è  salita  sul  tréspolo,  come  se  il  mondo  fosse 
fatto  per  loro.  E’  ci  hanno  inventato  una  nuova  ma¬ 
niera  di  blasone ,  colle  squadre ,  coi  compassi ,  le 
mani  strette,  il  berretto  frigio,  e  la  nuova  impresa 
della  eguaglianza  e  d’altre  simiglianti  parole  che  ac¬ 
cennano  a  socialismo  pretto.  Gli  è  il  diritto,  di  as¬ 
sociazione  che  ha  portato  questi  bei  frutti  !  Ora  il 
tumulto  che  stanno  maturando,  mira  a  mandar  sos- 
sopra  ogni  cosa. 

—  E’ vogliono  dunque  regalarci  un  nuovo  1793? 

—  Per  l’appunto,  lo  so  che  nelle  loro  conventi- 
cole  si  va  dicendo  che  il  popolo  ha  diritto  a  goder 
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la  sua  parte  come  i  signori;  che  ne’ passati  rivolgi¬ 
menti  non  s’è  dato  unto  che  bastasse  alle  macchine 
e  che  s’ha  a  rinnovare  anche  ora,  in  casa  nostra, 
la  mareggiata  di  sangue. 

—  É  il  consueto  ragionamento  dei  rivoltosi.  Ma  qui 
ci  bisognerà  pigliare  provvedimenti  solleciti... 

—  Non  tema,  signor  marchese.  Veglia  Bonaven¬ 
tura,  che  li  metterà  tutti  a  segno.  Io  ho  della  gente 
fidata  che  li  vigila,  e  taluno  fra  gli  altri  che  ci  ha 
le  sue  brave  rivinte  da  prendere. 

—  Rivinte?  E  chi  mai? 

—  Il  dottor  Collini.  Quello  é  un  uomo  che  si 
metterà  all’opera  colle  mani  e  co’ piedi. 

All’  udir  quel  nome ,  il  marchese  Antoniotto  fece 
un  tal  verso  colle  labbra  che  voleva  dire:  non  mi 
parlate  di  costui. 

—  Ella  non  vede  di  buon  occhio  il  Collini?  — ■ 
chiese  il  padre  Bonaventura,  che  s’era  avveduto  del¬ 
l’atto. 

—  Io  no,  lo  confesso  schiettamente;  —  rispose  il 
gentiluomo.  —  Sarà  un  mio  dirizzone,  un  pregiu¬ 
dizio,  e  quanto  Ella  vorrà  di  peggio;  ma  tant’è,  io 
non  posso  mandarlo  giù.  I  miei  maggiori  furono 
gentiluomini  e  prodi  soldati ,  che  non  temettero  di 
offendere  la  fede  dei  loro  padri  sguainando  la  spada 
per  difendere  l’onore  quando  crederono  che  fosse  a 
risico. 

E  cosi  dicendo,  il  marchese  Torre  Vivaldi  alla 
baldanza  dello  sguardo  e  dell’accento  mostrava  chia¬ 
ramente  che  un  po’di  buon  sangue  e’ lo  aveva  pure 
nelle  vene.  Quell’  umor  battagliero  è  l’ unica  cosa 
buona .  che  alcuni  gentiluomini  abbiano  conservato 
insieme  colle  loro  pergamene:  e  tuttocchè  non  con¬ 
cordi  colle  consuetudini  della  sagrestia  che  li  hanno 
soprafatti  da  lunga  pezza,  vuoisi  rammentarlo  a  loro 
onore,  in  un  racconto  imparziale  come  il  nostro. 

—  Nè  io  potrei  darlene  biasimo,  —  soggiunse  il 
padre  Bonaventura,  la  cui  religione  si  piegava  fa- 
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cilmente  a  tutti  i  rispetti  umani ,  a  tutte  le  debo¬ 
lezze,  come  a  tutte  le  tirannidi;  —  ma  che  vuole? 
Chiedere  forse  la  prodezza  dell’animo  a  chi  non  l’ha 
ereditata  col  sangue?  Il  Collini  non  è  un  leone;  ma 
per  contro  è  accorto,  operoso  e  fedele... 

—  Si,  perchè  si  strugge  d’ambizione  ;  perché  vuole 
arricchire  ad  ogni  costo. 

—  Cotesto  poi  è  verissimo;  ma  noi  dobbiamo  pi¬ 
gliar  gli  uomini  come  sono,  e  contentarcene,  purché 
giovino  all’intento  comune. 

—  Ma  non  stimarli  punto!  —  interruppe  il  gen¬ 
tiluomo.  —  Ed  ora  La  mi  dica  un  po’ su  chi  ha  da 
pigliarsi  la  sua  rivinta  costui,  che  Ella  lo  ha  per 
cosi  acconcio  strumento  in  questo  difficile  negozio. 

—  0  come,  non  l’ha  indovinato?  Sul  giovine  Sai¬ 
vani,  quel  tale  che  è  sceso  a  combattere  invece  del 
Collini  col  marchese  di  Montalto.  Costui  è  uno  dei 
capi ,  siccome  in  altri  tempi  suo  padre.  Già,  chi  di 
gallina  nasce  convien  che  razzoli. 

—  Ah,  ah,  capisco:  —  disse  con  piglio  ironico  il 
marchese  Antoniotto.  —  Il  dottor  Collini  non  può 
menargli  buono  di  essersi  mostrato  più  animoso  di 
lui.  Benissimo  !  Queste  cose  del  resto  non  mi  riguar¬ 
dano  punto;  ognuno  la  pensa  a  suo  modo,  e  noi 
caviamo  il  bene  dal  male. 

—  La  è  una  gran  massima,  signor  marchese  !  Ma, 
a  proposito  del  Montalto,  lo  ha  veduto  Ella? 

—  L’ho  veduto;  egli  è  in  casa  mia,  mentre  par¬ 
liamo.  Un  giovane  garbato,  in  fede  mia,  quantunque 
di  soverchio  malinconico!  Dalle  poche  parole  che 
abbiamo  barattate ,  egli  mi  è  sembrato  che  debba 
aver  molto  ingegno  e  altrettanta  alterezza  di  mente. 

—  Lo  credo  ;  è  di  buona  schiatta.  Ed  Ella,  signor 
marchese,  gli  avrà  fatto  buon  viso... 

—  L’ho  accolto  come  il  più  ragguardevole  de’miei 
convitati. 

—  Benissimo  !  Questo  giovanotto  ci  riuscirà  di 
molto  giovamento.  Senza  mettere  in  conto  che  i  mi¬ 
lioni  del  Vitali... 
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—  Altro  briccone!  —  esclamò  il  Torre-Vivaldi. 

—  Si,  Ella  ha  ragioni,  da  vendere ,  altro  briccone  ! 
Senza  mettere  in  conto  che  i  milioni  di  costai  ap¬ 
partengono  alla  Compagnia  di  Gesù,  e,  spinte  o  sponte. 
Disognerà  che  li  snoccioli,  il  giovine  Aloise  sarà  un 
buon  acquisto  per  noi.  Egli  è  animoso,  colto  e  no¬ 
bilmente  ambizioso  per  giunta. 

—  Lo  crede  Ella? 

—  Lo  so,  e  penso  di  aver  trovato  il  modo  di  sti¬ 
molarlo. 

—  Quale? 

—  É  un  mio  segreto  ;  —  rispose,  ridendo  del  suo 
noto- risolino  a  fior  di  labbra,  il  gesuita.  —  E  poi, 
il  giovanotto  è  probo  e  magnanimo.  E’  basterà 
narrargli  il  furto  di  suo  nonno,  perchè  egli  s’impe¬ 
gni  a  restituire  il  mal  tolto. 

—  E  le  prove?  . 

—  Le  prove?  Le  troverò;  —  rispose  il  padre  Bo¬ 
naventura  con  quello  stesso  piglio  con  cui  avrebbe 
detto:  le  fabbricherò. 

Ma  il  marchese  Antoniotto  non  si  avvide  di  quella 
sottigliezza.  Quel  negozio  non  lo  risguardava  punto, 
ed  egli  non  poteva  per  fermo  indovinare  che  pen¬ 
sieri  girassero  in  capo  al  gesuita. 

—  Sta  bene;  disse  egli.  —  Io  pure  fo  grande  as¬ 
segnamento  sul  Montalto.  La  nostra  gioventù  è  un 
po’  fiacca  e  generalmente  inetta.  E’  si  direbbe  che 

Suesti  vagheggini  non  siano  neppure  i  nostri  figli, 
fon  hanno  nerbo  di  volontà ,  sibbene  arroganza  in¬ 
utile;  non  ambizione  stimolatrice,  ma  vanità  contenta 
di  sè  medesima.  Soltanto  quell’Aloise  mi  pare  abbia 
ad  essere  uno  del  vecchio  stampo,  e  tutto  sta  a  ti¬ 
rarlo  dei  nostri,  perchè  diventi  un  ottimo  arnese  di 
guerra.  Crede  ella,  padre  Bonaventura,  che  pieghi 
già  da  qualche  altro  lato? 

—  No,  no,  gli  è  impossibile  !  —  rispose  il  gesuita. 
—  Egli  è  libero  d’ogni  vincolo,  e  la  sua  alterezza 
lo  ha  tenuto  discosto  fino  ad  ora  da  ogni  commercio 
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di  pensieri  e  di  propositi  con  altri.  Non  so  se  le  ho 
detto  che  egli  si  tiene  grandemente  del  suo  nome  e 
della  sua  nobiltà.  É  questo  il  suo  lato  debole,  ma 
per  buona  ventura  dalla  parte  nostra,  e  noi  soli  pos¬ 
siamo  cavarne  profitto. 

—  È  vero;  lasci  dunque  fare  a  me.  Il  Montalto 
sarà  con  noi,  ed  io  sono  veramente  superbo  di  ten¬ 
tare  l’impresa. 

Bonaventura,  a  queste  parole  del  marchese  Anto- 
niotto,  non  potè  rattenere  un  sorriso.  Ma  i  sorrisi 
del  padre  Bonaventura  erano  come  i  suoi  pensa¬ 
menti,  e  non  uscivano  fuori,  se  non  quando  a  lui 
paresse  dicevole.  Egli  è  però  da  credersi,  che  quel 
sorriso  di  compiacimento  misto  a  un  tal  po’  d’ironia, 
non  increspasse  nemmanco  le  sue  labbra.  Il  fatto  si 
è  che  il  marchese  Antoniotto  non  si  addiede  neppure 
di  quest’  altra  parentesi  mentale  del  suo  degno 
collega. 

—  Ora,  —  prosegui  il  marchese,  —  per  quanto 
si  riguarda  alla  congiura... 

—  Sarà  sventata  a  tempo,  —  disse  il  gesuita,  — 
e  per  modo  che  torni  profittevole  ai  nostri  fini.  Io 
del  resto  la  terrò  ragguagliata  d’ogni  cosa,  man  mano 
che  ne  verrò  in  chiaro. 

—  Le  ne  sarò  grato,  mio  ottimo  padre,  e  non 
dimenticherò  mai  di  quanto  utile  alla  buona  causa 
torni  l’opera  sua  avveduta  e  la  sua  dimora  preziosa 
tra  noi.  Adesso  poi  tornerò  alla  festa,  per  lasciarla 
dormire:  imperocché,  dopo  una  così  lunga  veglia 
El/a  avrà  più  bisogno  di  riposo. 

Con  queste  ed  altre  parole  di  cerimonia,  il  mar¬ 
chese  si  accomiatò,  accompagnato  fino  all’uscio  di 
comunicazione  dal  padre  Bonaventura,  che  tirò  il 
catenaccio  innanzi  di  tornarsene  alle  sue  stanze. 

Ma  il  gesuita  non  andò  già  a  dormire,  siccome  il 
suo  ospite  credeva.  Egli  andò  nel  suo  studio,  dove 
fece  due  o  tre  giri,  stropicciandosi  le  mani  in  segno 
di  molta  soddisfazione  ;  poi  andò  ad  un  armadio  che 
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era  scavato  nella  parete;  lo  aperse  e  ne  trasse  fuori 
uno  dei  ventiquattro  libroni  che  vi  stavano  entro 
disposti. 

Erano  le  opere  di  Sant’  Agostino  :  così  diceva  la 
scritta  d’inchiostro  nero  sul  dorso  della  cartapecora 
di  cui  erano  coperti  que’  smisurati  volumi.  Il  padre 
|  Bonaventqra  recò  il  suo  librone  sullo  scrittoio,  e 

dopo  averlo  sfogliato  un  tratto  per  cercare  la  pagina, 
intinse  la  penna  nel  calamaio  e  al  lume  della  sua 
I  lampada,  si  mise  a  scrivere.  . 

Sulle  opere  di  Sant’ Agostino?  Sicuro.  Il  volume 
j  era  interfogliato,  il  che  vuol  dire,  per  coloro  che 

non  sono  pratici  del  negozio,  che  tra  i  fogli  stam¬ 
pati  erano  cuciti  altrettanti  fogli  bianchi,  siccome 
si  usa  in  certi  libri  importanti,  ad  uso  di  scrivervi 
giunte,  annotazioni  ed  altre  simili  cose. 

Che  diamine  scriveva  egli,  il  padre  Bonaventura, 
a  quell’ora  innoltrata  della  notte?  Annotava  forse  le 
|  opere  del  gran  vescovo  di  Ippona?  No  certo,  e  il 

lettore,  anco  se  volessimo  dargliela  a  bere,  non  la 
manderebbe  giù,  e  ci  vorrebbe  un  mal  di  morte  della 
canzonatura. 

Diciamogli  dunque  ogni  cosa,  per  non  tenere  a 
bada  chi  è  stato  tanto  cortese  da  seguirci  fin  qua. 
Ma  anzitutto  finiamo  questo  capitolo  che  è  oramai 
troppo  lungo. 
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CAPITOLO  XIV. 

Nel  quale  si  chiarisce 

la  correlazione  che  c'era  tra  le  opere  di  Sant' Agostino 
e  la  «  Società  del  Parafulmine  >. 


E’ fu  nell’anno  di  grazia  1834,  che  ebbe  principio 
in  Genova  la  Società  del  Parafulmine ,  fiorentissima 
società  anonima,  la  quale,  sebbene  non  avesse  avuta 
la  sanzione  del  governo,  tirava  innanzi  senza  paura, 
come  il  cavaliere  Baiardo,  ma  non  senza  macchia. 

Che  cos’  era  questa  società,  e  a  che  razza  di  ne¬ 
gozi  applicava?  Non  era  una  società  politica,  quan¬ 
tunque  fosse  segreta;  coloro  che  ci  avevano  mano 
non  congiuravano  contro  alcuno  dei  poteri  costituiti, 
e  Sua  Eccellenza  il  Governatore  non  li  teneva  d’oc¬ 
chio.  Non  era  una  società  di  buontemponi,  quantunque 
tutti  amassero  mangiar  bene  e  ber  meglio,  e  con¬ 
venissero  di  sovente  a  geniale  convito.  Che  diamine 
di  società  era  dunque  cotesta  del  Parafulmine?  Una 
brutta  società,  in  fede  nostra;  e  parecchi  dei  nostri 
concittadini,  che  se  ne  ricordano,  potrebbero  star 
mallevadori  dell’epiteto. 

Ecco  in  che  modo  la  ebbe  principio,  e  nome,  e 
tutto  quello  che  si  bisogna  per  la  fondazione  di  una 
società. 

Una  notte  di  carnevale,  una  brigata  di  giovanotti, 
usciti  dalla  veglia  delle  maschere,  s’ erano  radunati 
a  cena  in  una  sala  remota  di  una  delle  migliori 
osterie  che  vi  fossero  allora  tra  porta  Pila  e  la  Lan¬ 
terna.  Scorreva  il  Bordò  e  lo  Sciampagna,  perchè  i 
giovanotti  erano  ricchi  e  potevano  spendere;  ma  non 
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scorreva  neppure  un  filo  di  vera  gaiezza,  perchè 
quei  dodici  (chè  tanti  erano  colà  convenuti)  non 
avevano  nessuna  ventura  amorosa  da  raccontare, 
ed  erano ,  qual  più ,  qual  meno ,  tutti  adirati  colle 
signore  donne ,  che  non  s’ erano  punto  curate  dei 
fatti  loro. 

La  qual  cosa  si  chiariva  dai  loro  discorsi,  i  quali 
avrebbero  potuto  essere  raccolti  e  messi  alle  stampe 
come  il  piu  fiero  trattato  contro  il  bel  sesso.  Ma  se 
non  furono  stampati  i  discorsi,  altra  cosa  ne  venne 
fuori,  e  di  molto  rilievo,  che  siamo  per  raccontare. 

I  ragionari  del  nuovo  cenacolo  volgevano  su  co- 
testo:  le  donne  esser  più  facili  ad  amare  gli  scemi 
che  gli  uomini  di  vaglia;  concetto  adulatorio  che 
rispondeva  alla  vanità  offesa  dei  dodici  colleghi,  e 
sul  quale  ognuno  di  loro  si  faceva  a  ricamare  ogni 
sorta  di  ghirigori ,  secondo  i  consigli  della  propria 
esperienza. 

Costoro  per  fermo  sragionavano;  chè  pur  troppo 
le  signore  donne  son  condotte  ad  amar  gli  uomini 
d’ogni  risma,  e  fortuna  vuole  che  più  facilmente 
abbiano  a  dolersi  poi  degli  uomini  di  vaglia  anzi 
che  degli  scemi.  Gli  uni  e  gli  altri  arrecano  dolori, 
ma  gli  ultimi  hanno  cotesto  di  men  gramo,  che  non 
lasciano  eredità  di  rimpianti. 

Un  tale,  per  cavar  qualche  costrutto  dalla  discus¬ 
sione,  aveva  proposto  che  si  dovesse  trovare  uno 
spediente  per  domare  quelle  creature  ribelli.  Costui 
era  stato  più  sventurato  di  tutti,  poiché  giungeva 
sempre  tardi  all’assedio,  quando  altri  aveva  già  con¬ 
dotto  le  parallele  fino  agli  spaldi  della  rocca. 

—  Lo  spediente!  —  gli  risposero  parecchi. —  Si 
fa  presto  a  dirlo;  ma  come  trovarlo,  che  giovi  a 
tutti  i  casi?  La  tattica  è  una  sola,  ma  pur  troppo 
e’  bisogna  temperarla,  rimutarla,  secondo  le  forze  e 
gli  accorgimenti  del  nemico. 

Queste  considerazioni  erano  giustissime,  e  la  di¬ 
scussione  risicava  di  non  approdare  a  nulla,  se  non 
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era  uno  dei  colleghi,  il  quale  aveva  parlato  poco  sino 
a  quel  punto,  e  che,  percuotendosi  il  fronte  colla 
palma  della  mano,  si  alzò  e  disse  con  piglio  d’ora¬ 
tore  inspirato  : 

—  Signori ,  ho  un  mio  divisamelo  in  capo,  il 
quale  provvede  a  tutti  i  casi,  e  non  ha  mestieri  di 
mutarsi  mai.  Quelle  armi,  di  cui  patiamo  difetto,  le 
avremo,  saremo  potenti,  e  le  ribelli  ci  cascheranno 
ai  piedi,  implorando  mercè. 

—  Ottimamente!  Le  armi!  Mostraci  le  armi!  — 
gridarono,  quasi  ad  una  voce,  undici  curiosi. 

—  Anzitutto,  signori,  mettiamo  le  fondamenta; 
cominciamo  dal  principio.  Siamo  tutti  giovani,  agiati, 
non  brutti,  nè  stolidi;  e  tuttavia  abbiamo  tutti  ca¬ 
gione  di  lagnarci  dei  diportamenti  del  bel  sesso. 
Perchè?  Qui  bisognerà  dunque  cercar  le  ragioni  del 
male.  Io,  con  vostra  licenza,  le  trovo  nella  educa¬ 
zione  troppo  gretta  e  manchevole  delle  donne.  A 
Genova,  non  è  tra  voi  chi  noi  sappia,  trionfa  ancora 
il  provinciale  cugino,  e  il  cavalier  servente,  il  patito; 
ambedue  animali  pazienti,  che  non  si  scuorano  dei 
dinieghi,  che  mandano  giù  1  sarcasmi  e  i  rimbrotti, 
che  aspettano  le  occasioni,  e  profittano  dei  momenti 
di  noia,  dei  dissapori  domestici  e  di  ogni  cosa  che 
li  aiuti  a  innoltrarsi  d’ un  passo.  A  costoro  non 
paiono  gli  anni  più  lunghi  che  a  noi  le  settimane, 
e  la  loro  servitù  diventa  come  un’appendice  del  ma¬ 
trimonio,  e  riesce ‘del  pari  beatamente  noiosa  o 
noiosamente  beata,  come  vi  torna  meglio.  Nè  vuoisi 
dimenticare  che  la  più  parte  delle  donne  sono  oche... 

— .  Oh  diamine  ! 

—  Sì,  che  c’è  da  ridere?  Belle,  bianche,  fatte  a 
pennello,  ma  oche.  Però  queste  lungaggini  non  le 
disamorano;  tutto  ciò  che  diventa  consuetudine  di 
anni  non  le  turba,  non  le  spaventa.  E  di  questa 
guisa,  senza  sale  nè  pepe,  in  un  guazzetto  d’olio,  si 
condisce  e  galleggia  la  più  sciapita  delle  passioni. 

—  È  vero!  è  vero!  —  gridarono  gli  ascoltatori, 
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battendo  delle  mani.  —  Ma  come  vincer  queste  oche? 
Come  entrare  in  Campidoglio? 

—  Attenti!  —  prosegui  l’oratore.  —  L’esordio  e 
l’esposizione  sono  finiti;  ora  vengo  al  buono.  Avete 
voi  mai  pensato,  o  signori,  all’utile  che  si  può  cavare 
dai  segreti  del  prossimo? 

A  questa  improvvisa  domanda,  gli  undici  rimasero 
silenziosi  e  turbati.  Dopo  una  breve  pausa,  uno  di 
loro,  che  era  il  più  giovine,  si  provò  a  dire  che  il 
profitto  de’ segreti  altrui  era  la  più  brutta  cosa  del 
mondo. 

—  Bruttissima,  —  ripigliò  1’  oratore ,  senza  tur¬ 
barsi  punto,  —  ma  intendiamoci  bene,  o  signori! 
qui  non  si  tratta  che  di  segreti  donneschi. 

—  Oh,  la  cosa  cangia  d’aspetto! 

E  in  questa  sentenza  del  giovine  convennero  tutti 
gli  altri.  Si  trattava  di  segreti  donneschi,  cose  da 
nulla  come  si  vede,  peccatuzzi  leggiadri,  e  non  c’era 
più  nessun  male  a  scrutarli;  la  moralità  era  larga¬ 
mente  custodita.  Però  tutti  quanti,  dando  ragione  al 
compagno,  respirarono  come  uomini  che  si  fossero 
levati  un  peso  dallo  stomaco,  e  non  badarono  più 
che  allo  svolgimento  della  nuova  teorica. 

—  Prima  a’ogni  altra  cosa,  —  disse  l'oratore,  — 
e  considerando  che  qui  non  si  tratta  di  politica  nè 
d’altri  importanti  negozi,  voi  potrete  ammettere  con 
me  che  il  fine  giustifica  i  mezzi. 

—  Lo  ammettiamo... 

—  E  poi,  gli  è  certo  del  pari  che  non  si  vuol  far 
male  a  nessuno.  Noi  non  miriamo  ad  altro  che  a 
domare  le  creature  ribelli,  a  diventar  terribili  e  met¬ 
ter  fuori  di  sella  gli  scemi. 

—  Sì  certo!  Ma  come? 

—  Aspettate  ;  ho  appena  cominciato.  Ognuno  di 
voi  sapra  che  il  conoscere  il  segreto  di  taluno  vi 
rende  in  certo  qual  modo  padrone  di  lui. 

—  Si,  —  gridarono  tutti,  —  è  cosa  nota. 

—  Adagio,  signori  !  La  massima  è  vera,  ma  non 
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riesce  sempre  sicura  nello  sperimento.  Molte  volte, 
anzi  il  più  delle  volte,  questa  padronanza  non  è  in¬ 
tiera,  epperò  non  torna  efficacie.  Perchè?  Ve  lo  dirò  io. 
Perchè  di  questo  tale  non  conoscete  intieramente  il  se¬ 
greto.  E’  vi  pare  di  averlo  colto,  e  non  ne  scorgete  che 
un  lato.  Il  segreto,  o  signori,  è  come  un  poliedro,  fi¬ 
gura  geometrica,  la  quale,  siccome  il  suo  nome  si¬ 
gnifica,  offre  molti  lati  allo  sguardo,  e  ogni  riguardante 
ne  vede  uno,  o  due,  o  tre,  ma  non  tutti  per  fermo, 
se  non  andandogli  in  giro;  la  qual  cosa  non  tutti 
possono,  o  non  reputano  utile  ai  fare.  Ora  questa 
utilità  nel  caso  nostro  è  provata,  e  per  munirsi  contro 
il  pericolo  del  non  potere ,  e’  bisogna  che  ciò  che 
molti  vedono  e  sanno  dei  segreti  di  un  tale,  sia  messo 
in  comune.  Uno  per  tutti  e  tutti  per  uno,  è  l’impresa 
del  progresso  in  ogni  ragione  di  cose.  Se  ognuno 
di  noi  avesse  a  farsi  le  sue  camicie,  i  suoi  stivali,  i 
suoi  vestiti ,  e  anzitutto  farsi  la  tela  per  le  camicie 
sullodate,  conciar  la  pelle  per  gli  stivali,  tessere  il 
panno  pei  vestiti,  e  via  di  questo  passo  fino  alle 
prime  preparazioni  della  materia,  io  penso  che  an¬ 
dremmo  tutti  nudi  come  all’uscita  del  paradiso  ter¬ 
restre.  Uniamoci,  o  signori  ;  facciamo  un  potente  so¬ 
dalizio  a  nostro  vantaggio  particolare. 

Gli  ascoltatori  tutti  erano  rimasti  ammirati  per 
tanta  saviezza  dell’  oratore ,  e  in  cuor  loro  già  lo 
avevano  nominato  presidente  della  nuova  società,  di 
cui  metteva  cosi  profondamente  le  basi. 

—  Avete  dunque  capito  ;  —  proseguì  egli ,  pi¬ 
gliando  ansa  a  ragionare,  dalla  impressione  che  il 
suo  discorso  faceva,  —  qui  bisogna  ci  adoperiamo 
tutti  quanti  per  modo  che  i  segreti  delle  nostre  belle 
signore,  e  delle  loro  famiglie,  dei  loro  aderenti  ezian¬ 
dio,  per  ciò  che  risguaraa  il  negozio,  siano  studiati, 
vagliati,  e  notati  sul  libro  mastro  della  società,  e  ogni 
giorno  la  messe  delle  nostre  scoperte  si  accresca, 
formando  come  un  vasto  granaio  pei  tempi  di  ca¬ 
restia. 
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—  La  pensata  è  buona,  —  interruppe  uno  degli 
undici,  —  ma  egli  mi  sembra  molto  difficile  che  si 
possa  mandarla  ad  effetto.  Per  giungere  a  quello  che 
tu  dici,  in  una  sola  città,  ci  vorrebbero  le  centinaia 
di  compari,  e  allora  dove  n’andrebbero  gli  utili,  di¬ 
visi  e  suddivisi  tra  mille  ? 

—  Tu  hai  bevuto  troppo,  e  non  capisci  nulla  !  — 
disse  a  lui  di  rimando  l’oratore.  —  Qui  bastiamo  in 
dodici,  e  uno  di  più  guasterebbe  il  negozio.  Ognuno 
di  noi  conosce  un  lato  dei  segreti  di  cento  e  più 
donne.  Vi  par  troppo  ?  Pensateci  un  tratto  ;  ricor¬ 
datevi;  frugate  nei  ripostigli  della  vostra  momoria! 
Talvolta,  in  un  crocchio  di  amici,  non  avete  udito 
dire  chi  fosse  l’amante  della  tale  o  della  tal  altra? 
Un  piccolo  scandalo  avvenuto  e  commentato  per  cin¬ 
que  o  sei  giorni  dall’universale  non  vi  ha  egli  messo 
sulla  traccia  di  molte  marachelle  ignorate  ?  0  non 
avete,  passeggiando  per  una  via  fuori  mano,  veduto 
una  coppia  d’innamorati?  A  teatro,  mentre  il  tenore 
stuonava  una  dichiarazione  d’amore,  non  avete  colto 
uno  sguardo  tra  un  palchetto  e  un  punto  della  pla¬ 
tea?  Di  questi  fatterelli  ognuno  di  noi  ha  certamente 
udito  e  veduto  le  migliaia.  Ma  pur  troppo  il  difetto 
di  unione  nelle  osservazioni,  la  sbadataggine,  la  non¬ 
curanza  per  tal  cosa  che  direttamente  non  ci  risguarda, 
fanno  si  che  tanti  preziosi  aneddoti,  tante  ghiotte 
considerazioni  non  approdano  a  nulla,  poi  si  dimen¬ 
ticano,  e  quando  verrebbero  a  taglio  non  si  sa  più 
cavarne  un  costrutto. 

—  È  vero!  verissimo!  —  gridarono  gli  altri  in 
coro.  —  Tu  parli  come  un  savio  della  Grecia. 

—  Grazie  tante  !  Ma  andiamo  innanzi.  Pensate  un 
tratto  voi  altri  di  quanta  efficacia  sarebbe  il  mettere 
tutto  questo  contingente  di  appunti  quotidiani  a  prò’ 
del  nostro  consorzio,  e  scriverlo  sul  gran  libro  per 
ordine  alfabetico.  Non  passa  un  anno,  e  la  storia  di 
una  bella  signora  si  trova  là  dentro,  scritta  da  cima 
a  fondo,  come  se  ci  avesse  posto  mano  PJutarco.  E 
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adesso  veniamo  all’utilità  del  negozio.  Uno  dei  socii 
è  innamorato  della  tale;  s’è  posto  a  corteggiarla,  e 
non  sa  come  venirne  a  capo  ;  risica,  per  poca  cono¬ 
scenza  del  suo  amore,  di  fallire  la  strada,  di  pigliar 
la  più  lunga,  o  di  pigliarne  una  che  lo  conduca  in 
un  ronco.  Che  fa  egli ,  essendo  dei  nostri  ?  Apre  il 
libro  mastro  a  quella  tal  lettera  dell’alfabeto;  legge 
e  rilegge  il  capitolo  che  narra  la  vita  e  i  miracoli 
della  dama  ;  vede  che  cosa  ella  abbia  fatto  in  suo 
vivente;  quali  affetti  l’abbiano  consolata  o  desolata, 
quali  argomenti  di  tristezza  ella  s’ abbia  avuti  o 
s’abbia  tuttavia  in  casa;  in  quali  aneddoti,  in  quali 
storielle  sia  stata  protagonista,  di  quali  persone  si 
fidi,  e  di  quali  no,  che  piccoli  fatti  vi  siano  che  ella 
crede  ignoti  al  mondo,  e  che  la  vigilanza  assidua 
di  taluno  ha  scoperti  e  la  malevolenza  propalati.  Ve¬ 
stito,  anzi  catafratto  di  questa  armatura,  il  Don  Gio¬ 
vanni  scende  in  campo,  e  combàtte,  e  vince,  poiché 
conosce  il  Iato  debole  della  sua  bella  nemica.  — 

Un  applauso  universale  soverchiò  le  ultime  parole 
del  discorso,  e  un  brindisi  proposto  al  valente  ora¬ 
tore  fu  accolto  da  tutti  con  una  sollecitudine  degna 
di  miglior  causa. 

—  Bello!  sublime!  —  gridavano.  —  È  un  pro¬ 
fondo  concetto,  e  merita  che  ti  si  innalzi  un  monu¬ 
mento. 

-  —  Ha  da  essere  più  duraturo  del  bronzo  ;  —  gridò 
il  più  giovane ,.  quello  degli  scrupoli.  —  Orazio  Io 
insegna.  Il  monumento  degno  dell’amico  sarà  dunque 
nel  mandar  prontamente  ad  effetto  la  sua  buona 
pensata.  Cominciamo  subito  dal  poco  e  andremo  fa¬ 
cilmente  al  molto.  Il  presidente  Io  abbiamo;  io  mi 
profferisco  come  segretario  per  la  compilazione  delle 
note  e  domani  potremo  tenere  una  prima  seduta. 

—  Dove? 

—  In  casa  mia.  Per  domani  dunque,  e  ognuno 
prepari  la  sua  parte  di  note. 

—  Si,  si,  —  gridarono  tutti,  —  per  domani! 
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Egli  era  un  ignobile  spettacolo  in  verità!  Quei 
giovanotti  avevano  sulle  prime  arrossito  un  tantino 
al  pensiero  di  cavar  profitto  dai  segreti  del  pros¬ 
simo;  ma  udito  poscia  che  si  trattava  soltanto  di 
donne,  la  loro  coscienza  non  aveva  più  sentito  un  ri¬ 
morso.  E  tutti  avevano  madre,  sorelle,  e  un  sacra¬ 
rio  di  affetti  domestici,  gelosamente  custoditi! 

Ma  cosi  allora  si  educavano  i  giovani  spensierati  ! 
In  tal  guisa  cresceva,  sotto  la  scuola  dei  gesuiti,  una 
generazione  di  eunuchi,  i  quali,  come  in  gioventù  si 
disponevano  a  commettere  bricconate  amorose,  si 
preparavano  per  l’età  matura  a  commetterne  in  ogni 
ragione  di  cose,  e  sempre  in  apparenza  di  galantuo¬ 
mini. 

La  società,  siccome  è  agevole  argomentare,  fu  fatta, 
e  s’intitolò  del  parafulmine,  per  guardarsi  dai  tradi¬ 
menti  ,  o  dalle  malizie  donnesche.  Poverini!  Erano 
essi  che  si  guardavano! 

Nel  giro  ai  pochi  mesi ,  il  libro  della  società  del 
Parafulmine  divenne  doppiamente  nero,  e  certo  il 
più  fosco  non  era  l’inchiostro  col  quale  erano  scritte 
tutte  quelle  prelibate  notizie.  I  dodici  compilatori  ca¬ 
vavano  profitto  da  ogni  cosa;  scandali  grossi  e  pic¬ 
coli,  segreti  gelosi,  induzioni,  raffronti,  tutto  andava 
a  rimpinzare  la  loro  raccolta. 

E  venne  giorno,  che,  meravigliati  dell’opera  loro, 
se  ne  accesero  a  tal  segno  da  lavorare,  pel  solo  pia¬ 
cere  di  lavorare,  la  qual  cosa  nel  campo  letterario 
fu  significata  col  famoso  precetto:  l’arte  per  l’arte. 
L’incentivo  era  grande,  cnè  Io  scandalo  risponde  as¬ 
sai  bene  ai  gusti  dell’uomo,  e  tale  che  si  addormenta 
se  vi  fate  a  svolgere  un  teorema  filosofico,  sta  poi 
ad  udirvi  con  tanto  d’orecchi  se  gli  narrate  del  più 
veniale  tra  tutti  i  peccati  di  una  bella  signora.  Ora 
i  socii  del  Parafulmine  mettevano  in  quel  loro  ne¬ 
gozio  tutte  le  forze  dell’  ingegno,  e  facevano  a  chi 
recasse  maggior  copia  di  note.  Nè  v’era  storia  che 
rimanesse  dimezzata  o  manchevole  ;  che  non  usavano 
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porsi  attorno  ad  una  donna  senza  piluccarne  ogni 
minuzia,  e  in  breve  ora  gli  appunti  dell’uno  confor¬ 
tavano  e  supplivano  nelle  loro  lacune  gli  appunti 
dell’altro. 

E  intanto,  cosa  che  parrà  strana,  non  v’ebbe  al¬ 
cuno  di  essi  che  violasse  il  segreto  della  combriccola. 

1  messeri  del  Parafulmine  erano  vincolati  della  co¬ 
munanza  della  vergogna,  in  quella  ist'  ssa  guisa  che 
i  galeotti  sono  appaiati  della  catena.  Ma  per  essi,  in 
famiglia,  non  c’era  vergogna;  e  ci  fosse  anco  stata, 
l’utile  che  ne  derivava  ad  ognuno,  l’avrebbe  fotta 
tacere.  Imperocché,  come  già  i  lettori  avranno  argo¬ 
mentato,  le  note  biografiche  della  società  non  si  te¬ 
nevano  già  più  nei  ristretti  confini  delle  venture 
amorose.  Le  indagini  erotiche  avevano  poslo  i  nostri 
cacciatori  sulle  traccie  di  miglior  salvaggina,  e  v’eb¬ 
bero  uffizi  parecchi  ed  onori  che  ripetevano  la  loro 
origine  da  quelle  note  acconciamente  sfruttate. 

Nel  1844,  cioè  dieci  anni  dopo  l’inslituzione  della 
con  fraternità,  i  socii  non  erano  più  che  cinque.  Qual¬ 
cheduno,  ammogliato,  aveva  preso  un  nuovo  indi¬ 
rizzo;  qualchedun  altro  era  andato  in  America;  due 
erano  morti.  Ma  intanto  il  libro  era  cresciuto  a  dis¬ 
misura  per  notizie  d’ogni  fatta,  nelle  quali  tutta 
la  civil  compagnia  era  passata  in  rassegna;  sicché 
potea  dirsi  una  vera  enciclopedia  dei  sette  peccati 
capitali,  ad  uso  dei  compilatori  superstiti. 

Ma  ohimè,  ogni  bel  giuoco  dura  poco,  ed  anche 
la  società  del  Parafulmine  doveva  morire.  Egli  av¬ 
venne  che  il  segretario  della  confraternita  ammalò 
gravemente,  e  abbisognò  mandar  pel  medico,  il  quale 
a  sua  volta  mandò  pel  confessore.  Il  più  saldo  so¬ 
stegno  del  Parafulmine,  non  isteite  saldo  del  pari 
contro  la  morte,  e  il  pensiero  della  vita  eterna  lo 
assalse,  lo  soverchiò,  con  tutte  le  sue  immagini  pau¬ 
rose.  La  confessione  fu  ampia,  e  grande  il  pentimento; 
ma  l’assoluzione  costò  salata ,  imperocché  il  confes¬ 
sore,  saputo  del  libro,  orribile  fattura  di  dodici  sca- 
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frignati ,  volle  fosse  dato  alle  fiamme  innanzi  che 
'inferno  ricevesse  il  conforto  della  manna  celeste. 

Ma  come  fare  per  darlo  alle  fiamme?  Il  buon  con¬ 
fessore  si  tolse  egli  quel  grave  incarico,  e  anzitutto 

Sortò  via  i  dodici  volumi,  i  quali  (così  egli  diceva) 
avano  odore  di  zolfo. 

E  tuttavia  quel  cattivo  odore  non  tolse  che  il  re¬ 
verendo  personaggio  rimanesse  grandemente  ammi¬ 
rato  per  la  novità  e  il  pregio  dell’opera.  Egli  era  un 
uomo  di  senno,  il  confessore,  e  si  chiamava  padre 
Bonaventura  (ìallegos,  de  Societate  Jesus. 

Da  quel  giorno  ne  passarono  quaranta,  c  il  buon 
padre  Bonaventura  non  uscì  quasi  mai  dalla  sua  ca¬ 
mera,  dove  aveva  riposto  il  suo  bottino,  senza  darsi 
un  pensiero  al  mondo  dell’odore  di  zolfo  che  avrebbe 
potuto  mettere  in  sospetto  i  suoi  santi  colleghi.  Egli 
forse  aveva  pensato  che  bastasse  il  non  dirne  verbo 
ad  alcuno,  e  tenerlo  sotto  chiave,  quando  per  qualche 
negozio  fosse  costretto  ad  uscire.  In  quanto  alle  lunghe 
ore  che  passava  nel  silenzio  e  nella  solitudine,  c’era 
una  buona  ragione  da  chiuder  la  bocca  ai  curiosi.  Il 
padre  Bonaventura  s'era  fitto  in  capo  un  commento 
alle  opere  di  Sunl’Agostino;  epperò  non  aveya  a  parer 
strano  che  rimanesse  nella  sua  camera,  assorto  nello 
studio  del  suo  testo  prediletto. 

E  per  studiare  con  maggior  profitto,  mandò  le 
Opera  omnia  del  vescovo  d’Ippona  al  legatore,  per¬ 
ché  le  rilegasse  a  nuovo,  inframmettendovi  i  fogli 
di  carta  bianca  consacrati  alle  sue  sapienti  annota¬ 
zioni  teologiche,  le  quali  in  buona  sostanza  non 
erano  che  gli  appunti  biografici  della  società  del  Pa¬ 
rafulmine.  Sant’Agostino  fu  per  tal  guisa  rilegato  in 
ventiquattro  tomi ,  che  parevano  fatti  a  bella  posta 
per  dare  alloggiamento  alle  ventiquattro  lettere  del¬ 
l’alfabeto;  e  r arguto  lettore  intenderà  il  rimanente. 

Ora  lasciamo  argomentare  a  lui  come  l’erede  uni¬ 
versale  del  Parafulmine,  da  quel  savio  uomo  ch'egli 
era,  facesse  fruttare  e  crescere  il  patrimonio  ad  in- 
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teressi  composti.  Da  dodici  anni  e’ scriveva,  scriveva 
sempre,  conducendo  a  perfezione  il  suo  commento; 
sicché,  giunto  al  1857,  cominciava  a  pensare  che  la 
carta  bianca  gli  sarebbe  indi  a  non  molto  mancata. 
Però  gli  era  venuto  in  mente  di  lasciare  sant’  Ago¬ 
stino,  per  commentare  gli  scritti  di  Tertulliano,  già 
acconciamente  interfogliati  in  anticipazione. 

È  noto  ;  dunque  che  cosa  scrivesse  il  padre  Bo¬ 
naventura,  e  a  che  Studi  profondi  si  desse,  in  cambio 
di  andarsene  a  dormire,  dopo  la  partenza  del  mar¬ 
chese  Antoniotto.  Egli  aveva  squadernato  sullo  scrit¬ 
toio  il  volume  decimonono  di  Sant’Agostino,  o,  se  piò 
vi  garba,  la  lettera  T.  della  sua  preziosa  Enciclopedia, 
e  stava  facendo  qualche  giunterella  alla  biografia  dei 
Torre-Vivaldi. 

Là  entro  si  poteva  leggere  vita  e  miracoli  del 
marchese  Antoniotto,  della  madre  di  lui,  del  padre, 
e  d’altri  aderenti  alla  famiglia,  e  veniva  quindi  la 
storia  dt  lla  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi,  a  gran 
pezza  più  lunga  di  quella  del  marito.  E  non  era  già 
perché  ci  fosse  molto  a  dire  della  bella  marchesa, 
ma  perchè  rispetto  alle  donne,  it  padre  Bonaventura 
diventava  più  facilmente  prolisso.  Degli  uomini  no¬ 
tava  i  fatti,  stringendoli  in  brevi  parole;  delle  donne 
poi ,  o ,  per  dir  meglio ,  di  certe  donne,  notava  le 
opere ,  i  pensieri  e  perfino  le  omissioni.  Egli  a  ra¬ 
gione  pensava,  la  vita  delle  donne  essere  una  trama 
■cosi  sottile  e  delicata  di  nonnulla ,  da  non  doversi 
dimenticare  la  più  piccola  cosa,  e  se  la  bilancia  de¬ 
gli  imponderabili  non  fosse  stata  trovata  dai  fisici 
certo  il  padre  Bonaventura  l’avrebbe  scoperta  da  sé 
per  adoperarla  nelle  sue  biografie  femminili. 

Ora,  se  il  tempo  non  stringesse,  e  le  fila  del 
dramma,  fattesi  più  numerose,  non  ci  persuadessero 
della  necessità  di  badare  anzitutto  a  raccoglierle, 
vorremmo  pur  contentare  la  voglia  spasimata,  che 
hanno  i  nostri  lettori,  di  metter  gli  occhi  su  ciò  che 
ha  spigolato  il.  padre  Bonaventura  intorno  alla  vita  e 
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ai  più  riposti  pensamenti  delia  bella  Ginevra.  La  quale, 
a  dir  vero,  quantunque  sia  tra  le  più  spiccate  figure 
del  quadro,  non  ci  ha  pur  anco  lasciato  scorgere  un 
micino  del  suo  cuore,  e  rimane  per  tutti  enigmatica 
come  la  sfinge  egiziana. 

Ma  cotesto  e’  si  rechino  in  santa  pace,  e  vogliano 
condonare  la  passeggierà  molestia  alle  immutabili  ne¬ 
cessità  del  racconto.  Una  cosa  g;à  sanno:  che  l’en¬ 
trata  di  Aloise  dai  Torre-Vivaldi  era  un  accorgi¬ 
mento  del  padre  Bonaventura.  Un’altra  ne  diremo 
loro:  che  il  gesuita  aperto  il  volume  dccimonono 
delle  Opere  di  sant’Airostino,  si  pose  diligentemente 
a  notarvi  il  ricevimento  del  giovine,  come  gli  era 
stato  narrato  dal  marchese  Antoniotto,  aspettando 
che  una  lettera  di  Ginevra  alla  viscontessa  Roche 
Huart  di  Parigi,  venisse  a  chiarirgli  tutti  i  più  mi¬ 
nuti  particolari  del  felicissimo  evento,  e  ad  ingros¬ 
sare  la  biografia  dei  Torre-Vivaldi.  Molt’altre  ve  n’e- 
rano  già,  debitamente  trascritte,  che  la  signora  an¬ 
dava  scrivendo  da  sei  anni  alla  sua  amica  di  collegio 
e  che  una  mano  misteriosa  andava  a  sua  volta  co¬ 
piando  e  rimandando  a  Genova,  in  quei  medesimo 
palazzo  dorid’erano  uscite. 

Ginevra  adunque,  queU’anima  chiusa,  commetteva 
i  suoi  pensieri  alla  carta  traditora?  Si  veramente, 
questo  era  il  punto'  debole  di  una  armatura  per 
tanti  rispetti  fortissima.  Fin  da’  primi  giorni  del  suo 
matrimonio,  la  bella  vittima  delle  consuetudini  ari¬ 
stocratiche  e  delle  arti  gesuitiche  collegate,  aveva 
per  costume  di  svelare,  di  raccontar  sé  medesima 
alla  compagna  d’infanzia.  Il  cuore  della  gentildonna, 
stretto  dalle  leggi  della  fredda  cerimonia,  gelato  dalle 
catene,  a  gran  pezza  più  fredde  del  talamo,  si  schiu¬ 
deva  alle  ricordanze  dell’amicizia  lontana,  prolungava 
nella  vita  adulta  le  libere  e  dolci  confessioni  della 
spensierata  adolescenza.  Ed  erano  lettere  leggiadra¬ 
mente  minuziose,  delibazioni  d’ ogni  cosa  udita  o 
veduta,  scavazioni  d’ogni  più  lieve  affetto  sentito, 
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giudizii  intorno  alle  costumanze  della  civil  compagnia, 
donne  ed  uomini  passati  in  rassegna  :  infine  che  vi 
diremo?  debolezze  umane  considerate  dall’alto,  e 
considerate  da  un  angelo;  ma  da  un  angelo  il  quale 
non  si  peritava  di  rasentarle  col  sommo  delle  piume 
e  intingervisi  un  tratto,  imperocché,  se  la  donna  è 
un  angelo ,  e  se  tuttavia  rimane  in  terra,  bisogna 
dire  che  sia  un  angelo  a  cui  qualche  peccatuzzo 
faccia  tarde  le  ali  e  impedisca  il  ritorno  a  casa. 

E  adesso,  per  farvela  breve,  lettori  umanissimi,  vi 
diremo  che  in  quel  carteggio  della  bella  Ginevra  si 
leggeva  un  nome;  un  nome  che,  p ;r  esser  quello 
di  un  uomo  non  mai  avvicinatosi  a  lei ,  appariva 
troppo  spesso  ripetutoci!  nome  di  Aloise  di  Montalto. 

Come  vi  fosse  scritto,  e  perchè,  lo  saprete  di  poi. 
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ai  più  riposti  pensamenti  della  bella  Ginevra.  La  quale, 
a  dir  vero,  quantunque  sia  tra  le  più  spiccate  figure 
del  quadro,  non  ci  ha  pur  anco  lasciato  scorgere  un 
micino  del  suo  cuore,  e  rimane  per  tutti  enigmatica 
come  la  sfinge  egiziana. 

Ma  cotesto  e’  si  rechino  in  santa  pace,  e  vogliano 
condonare  la  passeggierà  molestia  alle  immutabili  ne¬ 
cessità  del  racconto.  Una  cosa  g:à  sanno:  che  l’en¬ 
trata  di  Aloise  dai  Torre-Vivaldi  era  un  accorgi¬ 
mento  del  padre  Bonaventura.  Un’  altra  ne  diremo 
loro:  che  il  gesuita  aperto  il  volume  decimonono 
delle  Opere  di  sant’Airostino,  si  pose  diligentemente 
a  notarvi  il  ricevimento  del  giovine,  come  gli  era 
stato  narrato  dal  marchese  Antoniotto,  aspettando 
che  una  lettera  di  Ginevra  alla  viscontessa  Roche 
Huart  di  Parigi,  venisse  a  chiarirgli  tutti  i  più  mi¬ 
nuti  particolari  del  felicissimo  evento,  e  ad  ingros¬ 
sare  la  biografia  dei  Torre-Vivaldi.  Molt’altre  ve  n’e- 
rano  già,  debitamente  trascritte,  che  la  signora  an¬ 
dava  scrivendo  da  sei  anni  alla  sua  amica  di  collegio 
e  che  una  mano  misteriosa  andava  a  sua  volta  co¬ 
piando  e  rimandando  a  Genova,  in  quel  medesimo 
palazzo  dond’erano  uscite. 

Ginevra  adunque,  quell’anima  chiusa,  commetteva 
i  suoi  pensieri  alla  carta  traditora?  Si  veramente, 
questo  era  il  punto'  debole  di  una  armatura  per 
tanti  rispetti  fortissima.  Fin  da’  primi  giorni  del  suo 
matrimonio,  la  bella  vittima  delle  consuetudini  ari¬ 
stocratiche  e  delle  arti  gesuitiche  collegate,  aveva 
per  costume  di  svelare,  di  raccontar  sé  medesima 
alla  compagna  d’infanzia.  Il  cuore  della  gentildonna, 
stretto  dulie  leggi  della  fredda  cerimonia,  gelato  dalle 
catene,  a  gran  pezza  più  fredde  del  talamo,  si  schiu¬ 
deva  alle  ricordanze  dell’amicizia  lontana,  prolungava 
nella  vita  adulta  le  libere  e  dolci  confessioni  della 
spensierata  adolescenza.  Ed  erano  lettere  leggiadra¬ 
mente  minuziose,  delibazioni  d’ ogni  cosa  udita  o 
veduta,  scavazioni  d’ogni  più  lieve  affetto  sentito, 
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giudizii  intorno  alle  costumanze  della  civil  compagnia, 
donne  ed  uomini  passati  in  rassegna  :  infine  che  vi 
diremo?  debolezze  umane  considerate  dall’alto,  e 
considerate  da  un  angelo;  ma  da  un  angelo  il  quale 
non  si  peritava  di  rasentarle  col  sommo  delle  piume 
e  intingervisi  un  tratto,  imperocché,  se  la  donna  è 
un  angelo ,  e  se  tuttavia  rimane  in  terra,  bisogna 
dire  che  sia  un  angelo  a  cui  qualche  peccatuzzo 
faccia  tarde  le  ali  e  impedisca  il  ritorno  a  casa. 

E  adesso,  per  farvela  breve,  lettori  umanissimi,  vi 
diremo  che  in  quel  carteggio  della  bella  Ginevra  si 
leggeva  un  nome;  un  nome  che,  p :r  esser  quello 
di  un  uomo  non  mai  avvicinatosi  a  lei ,  appariva 
troppo  spesso  ripetuto;  il  nome  di  Aloise  di  Montalto. 

Come  vi  fosse  scritto,  e  perchè,  Io  saprete  di  poi. 
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Nel  quale  si  racconta  ctell’tiomo  vestito  di  nero  e  degli  appre¬ 
staménti  che  fece  per  una  giornata  campale.* 


:  La  mattina  del  28. di  giugno,  chi  avesse  potuto 
vedere  il.  padre  Bonaventura  nel  segreto  della  sua 
camera  da  studio,  avrebbe  ■  durato  fatica  a  ricono¬ 
scerlo.  Era  vestito  di  nero,  come  sempre;  mostrava 
le  guance  e  il  mento  accuratamente  rasi  di  quel  giorno 
medesimo;  non  era  insomma  nè  più  brutto  nè- più 
leggiadro  di  quello  che  i  nostri  lettori  sanno;  ma 
no  suoi  occhi  sfavillanti  si  leggeva  qualcosa  d’ inso¬ 
lito,  come  la  gioia  di  una  vittoria  ottenuta,  o  la  spe¬ 
ranza-di  riportarla  tra  poco.  Il  che,  per  gli  uomini 
avvezzi  a’grandi  disegni  è  tutt’uno. 

lnoltre  .il  padre  Bonaventura  (cosa  sbrana  a-ve- 
dersi,  quando  era  nel  suo  studio)  non  leggeva ,  nè 
scriveva.  Le  opere  di  sant’ Agostino  non  erano  squa¬ 
dernate  sullo  scrittoio;  la  penna,  povera  vittima  della 
bieca  alacrità  del  gesuita,  si  riposava  un  tratto  nel 
calamàio,  e  forse  andava  col  suo  compagno  di  sven¬ 
tura  facendo  le  meraviglie  di  questo  non  mai  spe¬ 
rato  giubileo  che  loro  concedeva  il  padrone. 

E  questi  intanto  passeggiava  concitato  dall’una  al¬ 
l’altra  parete,  p,  per  dire  più  veramente,  dall’una 


Digitized  by 


Google 


—  8  — 

all’altra  scansia,  come  un  uomo  a  cui  dolgano  i  nervi. 
Ad  ogni  tratto  andava  stropicciandosi  forte  ternani, 
poi  le  tornava  a  raccogliere  dietro  le  spalle,  senza 

1)unto  smettere  del  suo  passo  breve  e  spedito ,  che 
o  costringeva  a  frequenti  giravolte  sui  tacchi. 

Finalmente  si  fermò  un  istante;  e  fu  per  guardare 
una  ventesima  volta  il  suo  oriuolo  da  tasca. 

—  Ancora  pochi  minuti!  —  borbottò  egli  tra  i 
denti.  —  Sia  lodato  il  cielo  !  Signora  Marianna  !... 

E  siccome  non  gli  parve  che  la  chiamata  fosse 
efficace,  fatti  altri  due  giri,  andò  verso  P uscio  e 
tornò  a  gridare: 

—  Signora  Marianna  1  signora  Marianna! 

—  Vengo,  Padre,  vengo,  —  rispose  una  voce 
dall’anticamera. 

E  poco  stante  comparve  sull’uscio  quella  vecchia 
governante  che  i  lettori  conoscono,  col  naso  bitor¬ 
zoluto  e  il  mento  fiorito  di  peli,  tutta  chiusa  nella 
sua  gonnella  di  lana  nera,  nella  sua  cuffia  e  nel  suo 
grembiale  di  panno  lino. 

—  Non  è  ancora  venuto  nessuno?  —  chiese  Bo¬ 
naventura. 

—  Padre,  no. 

—  Appena  verrà  qualcheduno,  faccia  entrare. 

—  Padre,  sì. 

E  la  signora  Marianna  fe’per  andarsene  e  richiuder 
l’uspio,  in  quella  che  Bonaventura  ripigliava  la  sua 
passeggiata. 

—  Signora  Marianna,  —  diss'egli  ad  un  tratto, 
come  un  uomo  che  si  risovvenga  di  qualche  cosa,  — 
e  il  caffè? 

—  Domine  !  —  sciamò  ella  voltandosi,  e  giungendo 
le  palme  in  atto  di  maraviglia.  —  0  non  T’ha  anche 
bevuto? 

—  E  come  vuole  che  io  l’abbia  bevuto,  se  non 
l’ha  ancora  portato? 

—  Ma  sì,  ma  sì,  Padrei  Eccolo  appunto  là,  sullo 
scrittoio.  Sono  venti  minuti  che  l’ho  portato,  ma  Lei 
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pensava,  e  m’ha  fatta  cenno  di  lasciarlo  là  e  di  an¬ 
darmene. 

—  É  vero,  è  vero;  l'avevo  dimenticato.  Grazie 
tante  !  —  rispose  in  fretta  Bonaventura ,  andando 
verso  lo  scrittoio. 

—  Ma  sarà  freddo,  ora  —  proseguì  la  signora 
Marianna.  —  E  Lei  che  lo  ama  caldo  .... 

—  Non  importa,  non  importa!  —  ripiccò  Bo¬ 
naventura,  e  fosse  per  castigarsi  della  sua  smemo- 
ratezza  o  per  farla  finita  colle  considerazioni  della 
governante,  mandò  giù  d’un  tratto  il  caffè,  lasciando 
tra  le  mani  di  lei  il  vassoio  e  la  chicchera. 

La  signora  Marianna  non  disse  altro;  ma  recan¬ 
dosi  in  mano  il  vassoio,  notò  la  zuccheriera  che  non 
era  stata  nemmanco  scoperchiata;  segno  che  padre 
Bonaventura  aveva  trangugiato  il  suo  caffè  amaro 
(egli  che  lo  amava  inzuccherato  per  bene)  e  non  se 
ne  era  accorto  neppure. 

—  Quest’oggi  è  molto  astratto;  —  disse  ella  tra 
sé.  —  11  sant’uomo  lavora  troppo  e  non  vuol  sentir¬ 
selo  a  dire.  E  sì,  ch'egli  non  e  più  di  primo  pelo,  e 
non  fo  per  dire,  ci  ha  tre  anni  più  di  me. 

Con  questi  pensieri,  la  governante  dalle  cinquanta 
primavere  uscì  dallo  studio.  Bonaventura  frattanto 
avba  ricominciato  a  passeggiare,  a  stroppicciarsi  le 
mani,  a  raccoglierle  dietro  le  spalle,  a  guardar  Fo¬ 
rmolo.  Pari  al  Cerbero  dantesco,  egli  «  non  aveva 
membro  che  tenesse  fermo  ». 

Una  scampanellata  si  udì  finalmente,  dieci  minuti 
più  tardi,  all’uscio  di  casa,  e  Bonaventura  tese  l’o¬ 
recchio.  La  signora  Marianna  era  lenta  di  soverchio 
nello  andare  ad  aprire.  Benedetta  donna,  sempre  a 
tu  per  tu  co’ paternostri  !  0  non  aveva  tempo  la 
sera,  a  mettersi  in  grazia  con  Domineddio?  Quasi 
quasi  andava  egli  in  persona,  a  far  da  portinaio! 
Ma  loda  al  cielo,  la  signora  Marianna  s’ era  mossa  ; 
si  udiva  il  suo  passo  da  sergente  invalido  lungo  la 
sala  d’entrata.  A  Dio  piacendo,  ella  giungeva  all’uscio, 
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all’altra  scansia,  come  un  nomo  a  cni  dolgano  i  nervi. 
Ad  ogni  tratto  andava  stropicciandosi  forte  le  mani, 
poi  le  tornava  a  raccogliere  dietro  le  spalle,  senza 

Inulto  smettere  del  suo  passo  breve  e  spedito,  che 
o  costringeva  a  frequenti  giravolte  sui  tacchi. 

Finalmente  si  fermò  un  istante;  e  fu  per  guardare 
una  ventesima  volta  il  suo  oriuolo  da  tasca. 

—  Ancora  pochi  minuti!  —  borbottò  egli  tra  i 
denti.  —  Sia  lodato  il  cielo  !  Signora  Marianna  !... 

E  siccome  non  gli  parve  che  la  chiamata  fosse 
efficace,  fatti  altri  due  giri,  andò  verso  l’uscio  e 
tornò  a  gridare: 

—  Signora  Marianna I  signora  Marianna! 

— -  Vengo,  Padre,  vengo,  —  rispose  una  voce 
dall’anticamera. 

E  poco  stante  comparve  sull’uscio  quella  vecchia 
governante  che  i  lettori  conoscono,  col. naso  bitor¬ 
zoluto  e  il  mento  fiorito  di  peli,  tutta  chiusa  nella 
sua  gonnella  di  lana  nera,  nella  sua  cuffia  e  nel  suo 
grembiale  di  panno  lino. 

—  Non  è  ancora  venuto  nessuno?  —  chiese  Bo¬ 
naventura. 

—  Padre,  no. 

—  Appena  verrà  qualcheduno,  faccia  entrare. 

—  Padre,  si: 

E  la  signora  Marianna  fe’per  andarsene  e  richiuder 
l’ uspio,  m  quella  che  Bonaventura  ripigliava  la  sua 
passeggiata. 

—  Signora  Marianna,  —  diss’egli  ad  un  tratto, 
come  un  uomo  che  si  risovvenga  di  qualche  cosa,  — 
e  il  caffè? 

—  Domine  !  —  sciamò  ella  voltandosi,  e  giungendo 
le  palme  in  atto  di  maraviglia.  —  0  non  T’ha  anche 
bevuto? 

—  E  come  vuole  che  io  l’abbia  bevuto,  se  non 
l’ha  ancora  portato? 

— ■  Ma  sì,  ma  si,  Padre!  Eccolo  appunto  là,  sullo 
scrittoio.  Sono  venti  minuti  che  l’ho  portato,  ma  Lei 
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pensava,  e  m’ha  fatto  cenno  di  lasciarlo  là  e  di  an¬ 
darmene. 

—  É  vero,  è  vero;  l’avevo  dimenticato.  Grazie 
tante  !  —  rispose  in  fretta  Bonaventura ,  andando 
verso  lo  scrittoio. 

—  Ma  sarà  freddo,  ora  —  prosegui  la  signora 
Marianna.  —  E  Lei  che  lo  ama  caldo  .... 

—  Non  importa ,  non  importa  !  —  ripiccò  Bo¬ 
naventura,  e  fosse  per  castigarsi  della  sua  smemo- 
ratezza  o  per  farla  finita  colle  considerazioni  della 
governante,  mandò  giù  d’un  tratto  il  caffè,  lasciando 
tra  le  mani  di  lei  il  vassoio  e  la  chicchera. 

La  signora  Marianna  non  disse  altro:  ma  recan¬ 
dosi  in  mano  il  vassoio,  notò  la  zuccheriera  che  non 
era  stata  nemmanco  scoperchiata;  segno  che  padre 
Bonaventura  aveva  trangugiato  il  suo  caffè  amaro 
(egli  che  lo  amava  inzuccherato  per  bene)  e  non  se 
ne  era  accorto  neppure. 

—  Quest’oggi  è  molto  astratto;  —  disse  ella  tra 
sè.  —  Il  sant’uomo  lavora  troppo  e  non  vuol  sentir¬ 
selo  a  dire.  E  si,  ch’egli  non  e  più  di  primo  pelo,  e 
non  fo  per  dire,  ci  ha  tre  anni  più  di  me. 

Con  questi  pensieri,  la  governante  dalle  cinquanta 
primavere  uscì  dallo  studio.  Bonaventura  frattanto 
avfea  ricominciato  a  passeggiare,  a  stroppicciarsi  le 
mani,  a  raccoglierle  dietro  le  spalle,  a  guardar  Fo¬ 
rmolo.  Pari  al  Cerbero  dantesco,  egli  «  non  aveva 
membro  che  tenesse  fermo  ». 

Una  scampanellata  si  udì  finalmente,  dieci  minuti 
più  tardi,  all’uscio  di  casa,  e  Bonaventura  tese  l’o¬ 
recchio.  La  signora  Marianna  era  lenta  di  soverchio 
nello  andare  ad  aprire.  Benedetta  donna,  sempre  a 
tu  per  tu  co' paternostri  !  0  non  aveva  tempo  la 
sera,  a  mettersi,  in  grazia  con  Domineddio?  Quasi 
quasi  andava  egli  in  persona,  a  far  da  portinaio! 
Ma  loda  al  cielo,  la  signora  Marianna  s’era  mossa; 
si  udiva  il  suo  passo  da  sergente  invalido  lungo  la 
sala  d’entrata.  A  Dio  piacendo,  ella  giungeva  all’uscio, 
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lo  schiudeva  un  tantino  per  vedere  chi  fosse  di  fuori  ; 
finalmente,  raffidata  dalla  sua  inspezione,  faceva  uscir 
la  catena  dal  gancio,  e  un  passo  mascolino  suonava 
sul  pavimento.  Pochi  secondi  dopo,  la  signora  Ma¬ 
rianna  apriva  la  porta  dello  studio,  e  si  tirava  da 
un  lato  per  lasciar  entrare  il  nuovo  venuto.  . 

—  Alla  perfine!  —  non  potè  trattenersi  dal  dire 
Bonaventura,  quando  ebbe  visto  dinanzi  asè  la -faccia 
sbiadita  del  Bello. 

Era  per  l’appunto  il  Bello  che  padre  Bonaventura 
aspettava  ;  il  Bello,  uno  dei  noti  strumenti  delle  sue 
dotte  e  sante  ribalderie  ;  il  Bello,  che  quel  giorno 
mal  rispondeva  al  suo  nomignolo;  colla  zazzera 
bionda ,  ma  un  po’  scarmigliata  ;  le  guance  rosee 
come  le  mele  cotogne,  ma  come  cotogne  avvizzite. 
La  cascaggine  nelle  membra,  gli  occhi  rossi,  cer¬ 
chiati  di  giallo,  e  male  avvezzi  ancora  alla  luce,  di¬ 
cevano  chiaro  che  il  Carasso  aveva  passato  la  notte 
fuori  di  casa,  con  grande  rammarico  della  signora 
Momina.  Del  resto  sempre  vestito  colla  sua  popolesca 
attilatura;  un  farsetto  di  panno  dei  colore  di  fava: 
secca;  un  fazzoletto  di  seta  rossa  sprezzatamente 
annodato  al  collo;  i  calzoni  a  quadrelli, anticamente 
del  color  del  latte,  ma  ingialliti  dall’ uso;’ insomma, 
quell’Adone  da  quadrivio  che  i  lettori  rammentano. 

—  Signor  mio,  —  disse  egli,  per  rispondere  alla 

esclamazione,  dell’ altro,  — 'sono  appena  suonate  le 
dieci . 

—  Si ,  sì ,  sta  bene  ;  non  dicevo  per  questo  ;  — 
ripigliò  Bonaventura.  —  Mi  sapeva  mill’anni  di  ve¬ 
dervi  a  giungere,  perchè  il  tempo  stringe,  e. riman¬ 
gono  ancora  molte  cose  a  fornire.  Ora  veniamo  a 
noi;  che  cosa  avete  fatto? 

—  Non  tutto  ;  il  Guercio  non  l’ho  veduto.  . 

;  —  Dovevate  trovarlo  ad  ogni  costo;  —  rispose 
asciutto  il  gesuita.  —  Carasso,  badate,  ne  va  di 
mezzo  la  vostra  riputazione....  — 

E’  parea  che  celiasse ,  il  padre  Bonaventura ,  con- 
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quella  sua  (rase.  Ma  cosi  non  parve  al  Bello,  che 
conosceva  con  chi  s’ avesse  a  fare ,  epperò  sudava 
già  freddo. 

. —  Perdoni ,  illustrissimo,  —  diss’  egli  —  io  non 
poteva  fare  il  miracolo  di....  non  potevo  essere  in 
dieci  luoghi  ad  un  tempo.  Vossignoria  sa  benissimo 
che  iersera  dovevo  andare  nella  combriccola....  per 
pigliar  lingua....  e  penso  che  trattandosi  d’ un  ne¬ 
gozio,  il  quale  ha  da  esser  fornito  domani  a  sera...’ 

—  Si ,  si ,  domani  a  sera  ;  —  interruppe  Bona* 
ventura  ;  —  ma  intanto  se  non  m’ industriassi  io, 
non  ci  sarebbe  mai  nulla  di  fatto.  Siete  stato  dal 
Perretti  ? 

—  Illustrissimo,  si.  Le  sei  divise  son  pronte  in  casa 
sua.  Mastro  Nicola  se  n’  è  ito  ieri  a  Molassana  ;  ep¬ 
però  suo  figlio  ,  rimanendo  solo  in  casa,  avrà  le 
mani  più  libere.  Del  resto,  come  ho  già  detto  a 
Vossignoria,  il  Guercio  è  contentissimo,  e  non  gli  par 
vero  di  dover  fare  quella  stupenda  figura. 

—  Lo  credo  io,  —  sciamò  Bonaventura.  —  E’  si 
piglia  anco  di  bei  danari  per  farla,  e  ditemi  ancora  ; 
la  cassettina  d’ebano  ?... 

—  Sempre  a  posto,  illustrissimo.  Iersera  ho  ve¬ 
duto  Michele,  che  ha  trincato  con  me,  e  l’ho  man¬ 
dato  cotto  fradicio  a  casa. 

—  Vi  rimarrà  egli,  domani  a  sera? 

—  Ab,  credo  di  si,  perchè  il  Saivani  non  vorrà 
lasciar  sola,  in  cosi  grande  trambusto,  la  sua  sorella 
adottiva. 

—  Bisognerà  farlo  uscire  con  qualche  pretesto;  — 
notò  Bonaventura. 

—  Sarà  difficile',  illustrissimo;  tanto  più  che  io 
dovrò  essere  al  mio  pósto. 

—  Ah ,  ah  !  —  disse  Bonaventura.  —  Al  vostro 
posto!  voi?  E  dove  sarà  il  vostro  posto,  di  grazia? 

—  Vicino  alla  Darsena.  Il  gran  punto  è  laggiù. 

Qui  il  padre  Bonaventura  si  atteggiò  dentro  di  sè 
ad  uno  di  quei  sorrisi  invisibili  che  erano  fa  sua  con- 
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seriazione,  sorrisi  dei  quali  c’  è  già  occorso  notarne 
parecchi  nei  suoi  dialoghi  col  dottor  Collini  e  col 
marchese  Antoniotto,  sorrisi  somiglianti  alle  parentesi 
dei  personaggi  da  tragedia,  che  l’interlocutore  può 
indovinare,  se  é  accorto,  ma  che  non  ode  nè  vede. 

—  Carasso,  —  disse  egli  poscia,  —  e’  bisognerà 
che  per  domani  l’assalto  della  Darsena  si  Faccia 
senza  di  voi.  Uno  di  meno  nel  gran  numero  non 
farà  sconcio,  io  mi  penso,  e  non  ci  si  baderà  più 
che  tanto. 

—  Oh,  non  gli  è  per  questo;  rispose  timidamente 
il  Bello,  che  ben  vedeva  come  il  gesuita  lo  canzo¬ 
nasse,  mostrando  di  pigliarlo  9ul  sodo, —  bensì  pel 
timore  di  quello  che  potranno  dirmi  domani  se  non 
m’avranno  veduto  in  compagnia. 

—  Ma  dunque,  —  esclamò  spazientito  Bonaven¬ 
tura  piantando  in  viso  al  Bello  i  suoi  occhi  grifagni, 
—  avevate  proprio  fermo  in  mente  di  andare  a 
farvi  accoppare  anche  voi?  Bravo,  Carasso,  me  ne 
congratulo  colla  vostra  prodezza.  Ma  andiamo  per 
la  più  breve,  che  a  siffatte  ciarle  non  si  guadagna 
nulla,  nemmeno  il  gusto  di  trovar  chi  le  creda.  Io 
vo’  darvi  un  consiglio  da  padre.  Voi  non  siete  mai 
stato  alla  guerra....  Neppur  io,  ma  ve  ne  parlo  d'u¬ 
dita.  Fate  domani  a  sera  come  tanti  e  tanti  usano 
fare  alla  guerra.  Statevene  rannicchiato  in  qualche 
buco  fino  a  tanto  che  tuona  il  cannone  e  fischiano 
le  palle.  Poi  uscite  fuori  e  vi  fate  scorgere  qua  e 
là  nei  crocchi,  dove  ognuno  ci  ha  da  raccontare  la 
sua.  Qui  tenete  bordone  a  chi  le  sballa  più  grosse. 
Egli  vi  piglierà  per  testimonio,  e  farà  a  sua  volta 
testimonianza  onorevole  per  voi.  Una  mano  lava 
l’altra  e  tuttedue  lavano  il  viso. 

—  Ella  ci  ha  sempre  la  sua  celia  per  tutti  e  per 
ogni  cosa ,  illustrissimo  !  — ?  disse  il  Bello,  ridendo. 

—  Perchè  conosco  un  tantino  gli  uomini,  Carasso, 
e  conosco  voi  come  tutti  gii  altri;  —  rispose  Bo¬ 
naventura.  —  Ora  torniamo  al  fatto  nostro;  voi 
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rimarrete  domani  a  sera  dal  Perretti  per  invigilare 
il  negozio ,  e  al  momento  opportuno  trarrete  fuori 
di  casa  il  Michele,  con  qualche  frottola  di  vostra 
fattura.  A  voi  queste  alzate  d’ingegno  non  mancano... 

—  Ha  altro  da  comandarmi?  —  chiese  il  Bello, 
inchinandosi  a  quella  lode  meritata. 

—  Si,  che  troviate  il  Guercio,  per  dargli  la  posta 
ed  essere  sicuro  di  lui  e  de’suoi  compari.  Fino  a  do¬ 
mani,  poi,  cercherete  di  stargli  a’ fianchi,  perchè 
non  abbia  a  girarvi  nel  manico.  Epperciò  vi  consi- 

{jlio ,  per  questa  sera,  a  lasciare  in  disparte  anche 
a  Violetta. 

—  0  come!  —  sciamò  il  Bello,  trasognato  — 
Ella  sa?... 

—  So  tutto,  io.  So  che  passate  troppo  di  fre¬ 
quente  la  notte  fuori  di  casa,  e  alla  signora  Mo- 
mina,  a  quella  santa  donna  —  (Bonaventura  disse 
proprio:  santa  donna)  —  fate  veder  lucciole  per  lan¬ 
terne;  che  gli  amici  vi  hanno  trattenuto,  che  avete 
dovuto  adoperarvi  per  me,  eccettera,  eccettera;  e  a 
me,  poi,  tocca  rappezzare  le  vostre  marachelle  presso 
quella  megera  innamorata.  Basta,  questa  notte  v’ho 
a  veder  ai  ritorno,  a  ragguagliarmi  d’ogni  cosa. 
Le  due  mila  lire  pei  vostri  compari  le  avrete  a  colpo 
fatto.  E  badate  a  non  lasciarvi  fuggire  di  bocca  il 
nome  di  chicchessia;  se  no,  metto  fuoco  alle  polveri... 
m’intendete? 

—  Oh,  la  non  dubiti!  —  si  affrettò  a  dire  il  Bello. 

—  Ci  ho  troppi  debiti  con  Vossignoria . E  poi, 

so  bene  come  s’ abbiano  a  maneggiare  cosiffatti  ne¬ 
gozi.... 

—  Benissimo,  ora  andate  con  Dio,  e  a  rivederci 
stanotte. 

Con  queste  parole  il  gesuita  accomiatò  il  suo  aiu¬ 
tante,  e  se  ne  tornò  a  passeggiare  per  la  camera, 
stropicciandosi  le  mani. 

—  Ah ,  la  vedremo  !  —  andava  mentalmente  di¬ 
cendo.  —  Domani  a  sera  tenteranno  la  grande  im- 
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presa  per  la  liberazione  d’ Italia....  L’ avranno ,  si 
l’avranno,  l’Italia!  L’avranno  a  Genova,  a  Livorno, 
a  Napoli,  e  dovunque  salterà  loro  il  grillo  di  muo¬ 
versi.  E  dire  tuttavia  che  se  Bonaventura  non  era  , 
se  non  li  teneva  d’occhio  uno  di  questi  poveri  frati 
che  i  messeri  del  governo,  per  far  cortesia  alla  ple¬ 
baglia  ubbriaca,  nanno  cacciato  fuori  come  tanti 
lebbrosi,  domani,  si  davvero,  e’  sarebbero  stati  colti 
alla  sprovveduta  !  Che  cime  d’ uomini  !  Ma  vegliano 
per  essi  i  lebbrosi,  i  reietti,  e  la  Dio  mercé  coman¬ 
dano,  e  comanderanno  ancora  nn  bel  pezzo,  a  marcio 
dispetto  dei  libertini.... 

Il  monologo  fu  interrotto  in  questo  punto  da  un 
altro  de’  sorrisi  invisibili  di  padre  Bonaventura.  Il 
sarcastico  uomo,  non  sapendo  con  chi  pigliarsela, 
scherniva  sé  stesso. 

—  Adagio,  Biagio  !  Tu  vai  mulinando  una  predica 
come  se  si  trattasse  ancora  di  dover  darle  a  bere  ai 
buoni  credenti ,  nella  chiesa  di  Sant’  Ambrogio ,  o 
di  tener  borbone  ai  tuoi  degnissimi  colleghi  Corei 
e  Bresciani  sulla  Civiltà  Cattolica,  Quegli  arraffa 
popoli  hanno  la  loro  parte  di  ragione....  cioè  in¬ 
tendiamoci,  l’avrebbero,  se  venissero  a  capo  de’ loro 
disegni.  Post  factum  lauda.  Ora  comandiamo  noi  ed 
abbiamo  ragione  noi;  questo  il  punto.  Branco  di 
pecore  matte,  che  non  s’avvedono  del  lupo!  E  più 
matti  a  gran  pezza  que’giovapi  impossenti  che  s’at¬ 
tentano  di  tenere  il  campo  contro  di  noi.  Il  Saivani 
il  colonnello  in  erba,  l’avrà  domani,  la  sua,  e  più 
salata  che  forse  non  pensa.  Quanto  all’altro....  Oh 
ecco!  questi  ha  da  essere  proprio  il  Collini;- sono 
infatti  le  undici. 

Era  una  nuova  scampanellata  (i  lettori  già  l’in- 
dovinano)  che  interrompeva  ancora  l’allegro  mono¬ 
logo  del  gesuita. 

11  dottor  Collini,  che  infatti  era  egli ,  entrò  nello 
studio  del  suo  antico  maestro*'  <■•••• 

—  'Oh,  buon  giorno;  capitate  proprio  a  tempo, 
—  gli  disse  Bonaventura. 
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:  — •  Mi  avevate  detto  di  esser  dà  voi  a  quest'  ora 
e  sono  puntuale  ;  —  soggiunse  il  Collini,  —  la  pun¬ 
tualità  è  la  cortesia  dei  principi  e  dei  medici. 

.  —  E  qui  poi,  dove  non  c'è  nè  un  sùddito  nè  un 
ammalato ,  —  ripigliò  il  gesuita,  —  bisognerà  dar¬ 
cene  Yodè  due  volte.  Sedete  e  ragioniamo. 

—  Domani  a  sera, -  dunque  —  incominciò  il  Col¬ 
lini  ex  àbrupto  —  metteranno  il  fuoco.... 

;■  —  Lo  so. 

—  Mazzini  è  in  Genova  da  parecchi  giorni,  e... 

—  Lo  so. 

-r-  Il  Saivani  s'è  riserbato  l’impresa  dalla  Darsena... 
-  —  Lo  so.  • 

Il  dottor  Collini  interrotto  da  tutti  quei  monosil¬ 
labi,  ammutolì. 

.  —  Orbene,  non  dite  altro?  , 

—  Che  v’ho  più  a  dir  io,  se  ad  ogni  capoverso 
delle  mie  notizie  rispondete;  lo  so?- 

—  E  sta  bene;  so  per  l'appunto  tutte  le  cose 
che  volevate  accennarmi;  ma  non  c’ è  proprio  al¬ 
tro,  e  di  piu  rilevante,  che  pure-  avevate  a  dirmi? 

—  Non  v'intendo,  padre  mio.  . 

—  Ah,  vedo  che  bisognerà  rinfrescarvi  là  memo¬ 
ria.  Il  negozio  dèi  vostro  banco — comesi  chiama  il 
vostro  banco?  Cardi  e;... 

—  Cardi  Salati  e  compagni, 
c  — /Benedetto  non».!  Cardi  Salati,  e  compagni;  me 
lo  dimenticò  sèmpre.  Or  dùnque,  vi  siete  già  intèsi? 

—  Ma  non  ancora.  Credevo  che  foste*  un  negano 
poco  urgente,  da  non  parlarne  che  poi,  a  bélragio 
e  a  ménte  riposata. 

—  No,  no,  v'ingannavate,  figliuol  mio.  Gli  è  ur¬ 
gentissimo  anzi,  e  mi  sta  a  cuore. 

.  —  Vi  sta  a  cuore!  —  notò  a  denti  stretti  il  Col¬ 
lini.  —  Io  del  resto  ne  ero  già  entrato,  ma  così  alla 
grossa;  e  senza  conchiuder  nulla.  Sapete  che  siamo 
cinque  sodi,  che  anzitutto  a  trovarci  tutti  insieme, 
e  poi  a  persuaderci  .'scambievolmente .  D’altra 
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parte,  si  tratta  di  una  somma  ragguardevole,  e  di 

Juesti  giorni  non  credo  ci  sia  tanto  danaro  in  cassa 
a  poterne  cavare  tutto  questo  in  una  volta. 

—  Pretesti!  ragazzatei  —  sentenziò  Bonaventura. 
—  Queste  cose  a  hanno  a  poter  fare  in  mezz’ora. 
Quanto  al  danaro,  ne  entrerà  tutti  i  giorni.  E  poi, 
perchè  lo  tenete ,  se  non  per  darlo  a  prestanza  e 
guadagnarvi  su  ?  Ora ,  questo  negozio  e  d’ oro ,  e 
così  buone  occasioni  non  capitano  mica  ogni  giorno! 

Il  Collini  non  rispose  nulla  a  queste  considera¬ 
zioni  ;  ma ,  con  accento  da  cui  trapelava  un  tal 
po’  d’ amarezza,  ne  fece  egli  un’  altra  al  maestro. 

—  Avete  una  gran  voglia  di  aiutarlo,  questo  no¬ 
bile  spiantato! 

—  Si,  non  lo  nego,  gli  ho  posto  amore;  —  ri¬ 
spose  Bonaventura ,  facendo  ballar  tra  le  dita  la 
stecca  che  avea  tolta  dallo  scrittoio;  segno  che  in¬ 
cominciava  a  perdere  la  pazienza. 

—  £  perche,  in  tal  caso....  Scusate,  padre,  se  vi 
parlo  alla  libera 

***** 

—  Si,  dite,  dite;  egli  c’è  sempre  qualcosa  da  im¬ 
parare,  a  sentirvi. 

Collini  fece  una  smorfia;  ma  prosegui: 

—  Perchè,  in  tal  caso,  non  gliele  date  voi  ad 
imprestito,  le  trentamila  lire? 

—  Io  non  le  ho. 

—  Potete  fargliele  imprestare  da  suo  nonno,  che 
ha  tanti  conti  a  saldare!  —  incalzò  il  Collini. 

—  Ragazzo  1 

—  Ragazzo!  Me  lo  avete  già  detto  troppe  volte. 
—  Perchè  lo  siete,  e  non  volete  mutarvi  mai. 
Uomini  nati  ieri,  che  v’impancate  coi  vecchi,  e  non 
sapete  ancora  l’ abbici  della  vita  !  Sentite ,  Collini  ; 
siete  stato  mio  scolaro  e  non  avete  fatto  mala  prova. 
La  gente  vi  ha  stima,  come  medico,  lo  concedo.  Ma 
voi  dovreste  pur  ricordare  che  tutto  ciò  che  siete 
ora,  non  è  merito  del  vostro  ingegno,  sibbene  di 
chi  ha  pigliato  a  proteggervi. 


Digitized  by  * 


ìoogle 


—  17  — 

—  E  l’ bo  io  mai  negato  ?  —  chiese  il  giovine, 
non  giungendo  ancora  ad  intendere  dove  volesse 
andare  il  gesuita. 

—  No,  —  soggiunse  questi,  —  ma  col  fatto 
mostrate  di  volervi  ribellare  a  quando  a  quando.  E 
ciò  non  va  bene.  Lasciamo  stare  la  gratitudine,.  santa 
che  non  è  sul  mio  calendario  ;  lasciamo  stare  anche 
il  vostro  tornaconto,  che  io- serberò  per  le  frutta; 
parliamo  da  amici,  da  gente  che  si  conosce ,  e  che 
ha  da  stare  insieme  come  pane  e  cacio.  Queste  vo¬ 
stre  ribellioni  hanno  a  finire.  Siete  fidato  ed  ope¬ 
roso,  ma  nella  vostra  fedeltà  e  nella  operosità  vostra 
recate  troppi  difetti.  E  i  vostri  difetti,  figliuol  mio, 
se  durano,  leveranno  il  pregio  ai  vostri  servizi. 

—  Difetti....  —  si  provò  a  dire  il  Collini. 

—  Sì,  e  non  lievi.  È  il  vostro  vecchio  maestro 
che  ve  lo  dice,  e  che  vuol  darvi  un  insegnamento. 
Sarà  l’ultimo.  Volete  che  ve  lo  dica  quel  che  siete? 
Un  cervello  piccino.  Ecco ,  voi  eravate  nulla ,  e  da 
fanciullo,  in  collegio,  portavate  invidia  ai  più  ricchi, 
ai  più  svegliati,  ai  più  leggiadri  di  voi.  Una  bella 
penna  dorata,  un  calamaio,  un  astuccio  di  matite, 
che  per  avventura  mettesse  in  mostra  uno  de’  vostri 
fortunati  compagni,  vi  facevano  calar  le  gronde  per 
intiere  giornate.  Non  ci  avevate  dovizia  di  bianche¬ 
ria,  nè  di  que’  gingilli  con  cui  si  adorna  la  gioventù, 
ed  eravate  lì  sempre  a  tirarvi  i  manichini,  a  ras¬ 
settarvi  allo  specchio.  Le  sono  inezie ,  scusate ,  ma 
dalle  inezie  da  fanciullo  fanno  capolino  i  vizi  del- 
F  uomo  fatto.  Vi  ricordate  la  scena  col  Pedralbes  ? 
Amore  della  nettezza,  direte  voi,  e  sarà;  ma  intanto 
quando  il  Pedralbes,  vostro  vicino  allo  studio,  nella 
camerata,  ebbe  a  farvi  schizzare  per  caso  una  mac¬ 
chiolina  d’inchiostro  sulla  vostra  camicia  di  lino,  gli 
metteste  rabbioso  le  pugna  sotto  il  naso,  e  minac¬ 
ciaste  di  richiamarvene  al  rettore,  se  egli  non  vi 
dava  in  ricambio  una  delle  sue  belle  camicie  di  tela 
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battista,  che  guardavate  da  un  pezzo  con  tanta  ma¬ 
linconia  di  desiderio. 

—  Ma,  Padre,  questi  nonnulla.... 

—  Abbiate  pazienza  ;  ora  vengo  al  buono.  All’  u- 
niversitè  non  vi  siete  mostrato  punto  dissimile  da 
quello  che  eravate  in  collegio.  Eravate  assiduo  alle 
lezioni,  sempre  a  capo  della  prima  panca,  perchè  i 
professori  vi  vedessero  pigliar  note  di  continuo,  far 
tesoro  dei  loro  insegnamenti.  Ed  anzi ,  per  non 
averne  a  perdere  un  ette,  imparaste  la  stenografia, 
e  notaste  ogni  cosa,  perfino  i  farfalloni.  I  vostri  com¬ 
pagni  vi  chiamavano  lo  sgobbone;  ma  voi  non  vè 
ne  davate  per  inteso,  e  tiravate  innanzi  a  studiare. 
Cotesto  tornava  ad  elogio  vostro,  sicuro;  ma  noi 
noi  tornava  già  il  ricusar  che  facevate  i  vostri  qua¬ 
derni  ai  compagni,  quando,  all’avvicinarsi  degli  esami, 
taluno  di  essi  facea  capo  a  voi,  perchè  gli  deste  uòa 
mano.  Ricordate  il  Cosmelli,  che  tenuto  a  bada  dalle 
vostre  mezze  promesse,  non  ebbe  poi  i  quaderni,  e 
fu  coperto  di  palle  nere  nell’esame? 

—  Voi  vi  ricordate  di  molte  cose,  —  entrò  a  dire 
il  Collini,  che  s’andava  contorcendo  sotto  ai  colpi 
del  sarcastico  aguzzino ,  ' —  ma  io  ricordo  altresì 
che  allora  voi  stesso  mi  deste  ragione,  perchè  il 
Cosmelli  era  figlio  d’un  liberale. 

—  Non  si  tratta  di  me,  ma  di  voi,  —  disse  Bo¬ 
naventura  di  rimando.  —  Proseguiamo  intanto.  Più 
tardi  venne  il  tempo  di  raccogliere  ciò  che  avevate 
seminato;  venne  il  tempo  degli  onori,  dei  guadagni 
e  degli  amori.  La  vostra  passione  suprema,  l’invidia, 
si  manifestò  sotto  tutte  le  forme.  Volevate  esser 
ricco,  per  andar  di  pari  passo  coi  ricchi;  del  dotto 
invidiavate  i  ciondoli,  dell’elegante  farfallino  la  sciocca 
attillatura,  del  giovinotto  più  in  voga  le  amorose 
venture.  Credo  che  se  un  giorno  passando  per  via 
aveste  veduto  far  ressa  intorno  ad  un  mattaccino  e 
ammirarne  le  capriole ,  avreste  invidialo  la  gloria 
del  "mattaccino.  E  le  donne,  verbigrazia,  come  pia- 
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ce  vano  a  voi?  Perchè  piacevano  ad  altri.  E  quali 
vi  piacevano  di  vantaggio?  Quelle  che  notavate  più 
riverite,  più  desiderate  dall’universale.  Corteggiavate 
la  Cisneri  perchè  attorniata  di  spasimanti  ;  v’  im¬ 
puntaste  aa  ottener  le  sue  grazie  per  soddisfare 
una  smisurata  vanità,  e  ci  guadagnaste  una  briga 
con  Aloise  di  Montalto.  Volevate  atteggiarvi  da  ca¬ 
valiere,  da  spadaccino,  per  non  parere,  anche  in 
questo,  da  meno  dei  più  celebrati  Don  Giovanni;  e 
ne  avete  riportato  il  danno  e  le  beffe.  Nè  vi  basta; 
e’  è  anco  il  desiderio  di  mettere  il  vostro  cuore  ai 
piedi  della  Torre-Viraldi.  Crescono  gli  anni,  e  la 
superbia  del  pari.  Che  diamine?  la  più  ragguarde¬ 
vole  dama  e  la  più  leggiadra. di  Genova,  e  non  ci 
saremmo  un  tantino  anche  noi,  inginocchiati  sul 
tappeto  del  suo  pensatoio?  C’è  Aloise  di  Montalto, 
e  noi  no?  Egli  cercato,  desiderato,  voluto  in  casa 
dal  marito,  e  noi  no?  Egli  entrarci  di  primo  acchito, 
laddove  noi  da  due  anni  andiamo  inutilmente  implo¬ 
rando  l’onore.... 

—  E  voi,  padre,  da  due  anni  me  lo  contendete  ! 
—  interruppe  sdegnoso  il  Collini. 

—  Io  non  vi  ho  conteso  nulla,  —  rispose  Bona¬ 
ventura,  con  la  sua  pacatezza  crudele.  —  In  queste 
cose  io  non  c’entro,  il  marchese  Antoniotto  non  può 
chiamarvi  presso  di  sè  come  medico,  dacché  ci  ha 
il  suo,  del  quale  non  ha  ragione  di  lagnarsi.  Come 
amico  non  vi  conosce;  non  siete  della  sua  sfera, 
e  non  può  nè  deve  sapere  che  voi  desideriate  tanto 
di  entrare  in  casa  sua.  Aloise  di  Montalto  è  in  quella 
vece  un  gentiluomo.... 

—  Senza  il  becco  d’un  quattrino. 

—  Più  o  meno;  certo  non  è  ricco,  nè  agiato;  ma 
gentiluomo. 

—  Or  bene,  se  vuol  quattrini,  li  pigli  a  prestanza 
dai  gentiluomini. 

—  Lasciatemi  finire,  e  glieli  darete  voi. 

- Sì, —  gridò  amaramente  il  Collini,  —  perchè 
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possa  pagare  il  phaeton  testé  comperato  a  Milano  ì 
perché  si  possa  cavare  il  ruzzo  di  avere  i  due  ca¬ 
valli  inglesi  del  principe  Sobinski,  e  di  sfoggiarla  da 
gran  signore  sulla  strada  di  Quinto.... 

■  —  Sicuro,  per  tutte  queste  belle  cose.  Vedete, 

Collini,  qui  le  vostre  solite  melanconie  vi  disaiutano, 
come  sempre,  e  vi  acciecano,  come  tante  altre  volte. 
Se  foste  un  uomo  avveduto,  come  vi  date  vanto  di 
essere,  avreste  già  capito  che  questo  giovanotto  manda 
le  cose  sue  a  rifascio  ;  che  con  sette  od  ottomila  lire 
di  entrata,  necessarie  a  vivere,  non  si  possono  far 
debiti  senza  mangiarsi  il  capitale.  0  che?  vedete  un 
giovine  sodo,  assegnato  fino  al  presente,  il  quale  in¬ 
comincia  ad  operare  da  pazzo,  e  non  capite  che  le 
pazzie  degli  uomini  sodi  sono  le  più  gravi,  e  menane 
più  rapidamente  in  malora?  Per  una  vostra  invi- 
diuzza,  perla  soddisfazione  di  un  momento,  rinun- 
ziate  ad  una  contentezza  di  tutta  la  vita  ?  Venite 
qua,  e  consideriamo  la  quistione  da  ambedue  i  lati. 
Entrate  voi  in  casa  Torre  Vivaldi?  No.  Ed  anco  en¬ 
trandoci,  che  fate?  Nulla.  Ve  lo  trovate  di  fronte, 
lui,  sempre  lui.  Vi  dà  l’animo  di  romperla?  Nem¬ 
meno.  Ed  anco  se  il  cuor  vi  bastasse,  vincereste  il 
cuore  di  una  donna  come  la  Ginevra?  Neppure.  Egli 
ha  gioventù,  nome,  bellezza,  e  non  le  ha  baciato  il 
sommo  delle  dita.  Che  otterreste  voi,  che  non  po¬ 
tete  entrare  in  paragone  con  lui,  e  che  al  cospetto' 
di  quella  donna  avreste  il  gran  torto  di  farle  ricor¬ 
dare  l’accaduto  di  San  Nazaro?  Ma  guardate  da 
quest’altra  parte,  la  vendetta  vera,  la  vendetta  piena, 
la  vendetta  sicura.  Tra  un  anno  Aloise  è  sul  la¬ 
strico . 

—  Ah!  —  interruppe  il  Collini.  —  Cosi  diceste 
il  vero! 

—  Gli  è  in  vostra  balia  che  ciò  avvenga.  Non  vi 
lasciate  sviare  dalla  piccola  invidia  e  della  piccola 
vendetta  ;  proseguite  la  grande.  Ci  guadagnerete  voi 
e  non  ci  perderanno  gli  altri,  che  voi  turbate  co’vo- 
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stri  rancori  e  le  vostre  imprese  piccine.  E  qui  torno 
al  mio  primo  concetto,  dal  quale  ho  dovuto  dilun¬ 
garmi  per  voi.  Obbedite  senza  disputare.  La  Com¬ 
pagnia,  voi  lo  sapete  meglio  di  tutti,  non  ha  mai  di¬ 
menticato  i  suoi.  Essa  ha  il  suo  tornaconto  a  farvi 
salire,  perchè  altro  è  il  servigio  reso  dal  basso,  altro 
il  servigio  reso  dall’alto.  Non  mi  parlavate  voi  d’un 
matrimonio?  Orbene,  io  posso  farvi  contento,  quando 
avremo  dipanato  tutta  questa  matassa. 

—  Ma . —  disse  il  discepolo,  a  cui  gli  occhi 

sfavillarono  subitamente,  —  quel  nobilume  accetterà 
d’imparentarsi  con  me? 

—  Perchè  no ,  se  noi  lo  vorremo  ?  La  fanciulla 
non  ha  volontà.  Il  consiglio  di  famiglia  è  tutto  cosa 
nostra.  Quanto  alla  nobiltà,  siete  un  uomo  per  la 
quale;  da  due  anni  cavaliere;  tra  pochi  giorni  po¬ 
trete  essere  ufBziale,  e  commendatore  al  tempo  del 
matrimonio.  Vi  si  farà  eleggere  deputato ,  se  occorre. 
Farete  una  professione  di  fede  costituzionale.  In-  ' 
sommai  salirete,  e  i  vostri  nemici  saranno  nel  fango. 

Abbacinato  da  tutte  quelle  grandezze  che  il  mae¬ 
stro  gli  sciorinava  davanti  agli  occhi ,  il  Collini  ri¬ 
mase  un  tratto  sovra  pensieri;  quindi  alzando  la 
fronte  e  scuotendo  il  capo  come  uomo  che  ha  pesato 
il  prò  ed  il  contro,  rispose: 

—  Orvia,  capisco  cne  bisognerà  fare  a  modo 
vostro.  Il  Montalto  avrà  domani  trentamila  lire. 

—  Ab,  cosi  vi  voglio  !  —  soggiunse  Bonaventura 
alsandosi  da  sedere.  —  Ma  badate  ;  lettere  di  cambio  ! 
lettere  di  cambio!  È  vanaglorioso  e  vorrà  pagare 
alla  scadenza;  perciò  si  voterà  anco  al  diavolo,  e 
in  cinque  giorni  venderà  per  trenta  ciò  che  vale 
sessanta.  Voi  mi  capite. 

—  Oh,  non  dubitate.  Padre  mio;  gli  costeranno 
salate,  quelle  trentamila  lire.  Scadenza  a  due  mesi  ! 

—  Optine ,  fili  mi ;  e  lasciatevi  vedere  domani, 
che  oggi  s’è  lavorato  abbastanza. 
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CAPITOLO  11. 

N*1  qutU  i  lettori  non  genovesi  impareranno 
ehi  fossero  Baradda  •  Pippìa. 


Noi  lasceremo  adesso  il  padre  Bonaventura  alle 
sue  cure,  che  ben  sappiamo  di  qual  fatta  le  siano, 
poiché  il  capitolo  precedente  ce  ne  ha  dato  un  saggio, 
e  terremo  dietro  al  Bello  ;  il  quale,  dopo  aver  fatto 
una  lunga  sosta  nella  sala  da  giuoco  della  bottega 
da  caffè  del  Gran  Corso,  dopo  aver  salutato  la  Vio¬ 
letta  e  chinata  pazientemente  la  testa  a  tutti  i  suoi 
mattutini  capricci,  dopo  essersi  bisticciato  a  tavola 
colla  sua  cara  metà  e  misurato  una  mezza  serqua 
di  ceffate  alle  sue  guancie  carnacciute,  se  n’è  uscito 
zufolando  dal  tetto  maritale,  per  andarsene  a  fumare 
un  mezzo  sigaro  fuori  di  porta  Pila ,  tanto  per  far 
giungere  l’ ora  di  andar  dai  Servi ,  dove  avrebbe 
potuto,  all’ imbrunire  $  far  l’imbasciata  di  padre  Bo¬ 
naventura. 

Gli  stava  a  cuore  di  render  servizio  al  gesuita. 
I  lettori  che  ci  hanno  seguitato  fin  qui,  sanno  che 
legami  corressero  tra  i  due.  Bonaventura  conosceva 
tutte  le  marachelle  del  Bello  e  lo  teneva  come  la  bi¬ 
scia  all’incanto.  Talvolta,  poi,  quantunque  non  volesse 
confessarlo  al  Collini,  gli  lasciava  cadere  di  bei  con¬ 
tanti  tra  le  mani ,  in  premio  de’  suoi  servigi,  e  se¬ 
gnatamente  per  quest’ultimo  gli  aveva  promesso  un 
largo  beveraggio.  Su  questo  faceva  assegnamento  il 
Bello,  ed  anco  sulla  metà  di  quelle  due  mila  lire  che 
il  gesuita  gli  aveva  a  snocciolare  per  la  magna  im¬ 
presa  del  Guercio. 

I  danari  non  duravano  molto  nelle  tasche  del  Ca- 
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rasso.  Contrariamente  a  quella  tal  borsa  della  favola, 
dove  tanti  ne  toglieva  il  felice  padrone,  altrettanti 
ne  germogliavano  dal  fondo,  quella  del  nostro  Adone 
più  ce  ne  metteva,  più  sempre  era  vuota.  Laonde, 
e’ si  sarebbe  potuto  paragonarla  a  que’ terreni  sab¬ 
biosi  che  appaiono  asciutti  e  screpolati  mezz’ora 
dopo  il  temporale,  a  cagione  del  sole  che ,  dardeg¬ 
giando  assiduo  dall’alto,  li  va  prosciugando  di  con¬ 
tinuo.  E  il  sole  del  Bello  era  la  Violetta,  quella 
Violetta  che  l’aveva  stregato,  per  la  quale  si  mettea 
sotto  i  piedi  le  gioie  sacramentali,  e  torceva  gli 
occhi  dalle  bellezze  stantìe  dell’amorosa  consorte. 

La  Violetta  era  una  di  quelle  donne  che  non  si  sa 
donde  siano  venute,  nè  dove  vadano  a  finire;  talfiata 
condotte  al  male  dalla  turpe  miseria,  più  spesso  dal 
lusinghevole  esempio  del  lusso  delle  loro  sorelle  in 
Èva;  fuorviate  qualche  volta  da  Alcibiadi  spiantati,’ 
presso  cui  riempiono  gl’intervalli  (ahi  troppo  lunghi  !) 
di  più  superbi  amori;  più  spesso  da  logori  Cresi, 
che  esse  consolano  della  freddezza  o  del  tedio  dome¬ 
stico;  che  poscia,  avvezze  al  mercimonio,  passano 
di  mano  in  mano  senza  arrossire ,  come  le  cartelle 
del  debito  pubblico,  e,  ragguagliate  da  principio  a 
cento,  valgono  ottanta,  poi  cinquanta,  poi  quaranta 
poi  cinquanta  ed  ottanta  da  capo,  oscillano  insomma, 
oscillano  sempre  tra  il  più  c  il  meno,,  tra  il  meno 
e  il  più,  secondo  i  capricci  del  caso  e  la  credulità 
della  gente. 

Costei  ci  aveva  i  suoi  trenta  suonati  ;  però  lasciamo 
argomentare  a  voi  se  non  avesse  oscillato.  Aveva  già 
dato  il  pretesto  ad  una  separazione  di  coniugi;  man¬ 
dato  due  cassieri  in  Isvizzera  ed  un  mercantuzzo  in 
prigione  per  bancarotta;  sdanaiati  cinque  o  sei  figli 
di  famiglia,  e  messo  un  tutore  al  punto  di  non  poter 
rendere  i  conti  ai  pupilli.  Il  resto  si  ommette  per 
brevità,  e, per  un’altra  ragione  eziandio.  Vi  basti 
sapere  che  da  qualche  tempo  la  era  scaduta  un  tan¬ 
tino,  e  aspettava  la  sua  rivinta  dal  mondo  ingrato, 
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vivendo  in  un  quartierino  modesto,  che  si  apriva  a 
pochissimi,  andando  di  rado  per  le  vie,  ma  sempre 
contegnosa  come  una  vedovella  che  non  vuol  sentir 
parlare  di  Cupido  se  non  é  accompagnato  dal  suo 
collega  Imeneo,  mostrandosi  nei  teatri  a  tutte  le 
prime  rappresentazioni ,  e  non  accettando  da  que’ 
pochissimi,  che  abbiam  detto,  altro  che  fiori  e  car¬ 
tocci  di  zuccherini  ;  segno  che  li  teneva  a  stecchetto. 
Nessuno  sapeva  dond’ella  cavasse  i  danari,  per  menar 

3uella  vita;  si  facevano  chiacchiere  di  molte,  e  senza 
are  nel  segno.  Era  ciò  che  ella  voleva;  il  resto 
sarebbe  venuto  da  sé. 

Questa  cartella  che  s’ industriava  a  crescer  di 
prezzo ,  in  un  mondo  il  quale  non  cura  che  il  val¬ 
sente,  al  cospetto  di  uomini  i  quali  stimano  e  rag¬ 
guagliano  tutto  a  lire  e  centesimi,  virtù,  vizio,  dolore 
e  piacere,  era  posseduta  segretamente,  o,  per  dir 
meglio,  era  lei  che  possedeva  il  Carasso.  Egli,  corto 
ingegno  ed  uomo  volgare,  non  sarebbe  per  fermo  ve¬ 
nuto  a  capo  d’ indovinare  i  fini  riposti  di  quella 
donna,  che  lo  chiamava  biondino  e  lo  comandava  a 
bacchetta.  Essa  lo  accoglieva  e  lo  rimandava  quando 
le  mettesse  conto;  gli  teneva  il  broncio,  e  col  broncio 
la  porta  chiusa,  per  intiere  settimane  ;  poi  lo  raccon¬ 
solava  con  mezze  carezze.  Ed  egli  durava  quella 
vita,  metteà  fuori  quattrini,  e  gli  parea  gran  mercè. 
Quella  fragranza,  anco  viziata,  di  donna  elegante, 
era  tal  novità  che  egli  non  aveva  sentito  mai ,  egli 
stropicciatosi  per  tutta  la  sua  gioventù  con  gente 
da  taverna  e  da  bisca.  In  quella  casa  si  sentiva  odore 
d’acque  nanfe;  colà  passeggiava  su  d’un  tappeto  di 
lana,  in  mezzo  a  pareti  coperte  di  carta  felpata,  e 
sedeva  su  d’un  tettuccio  foderato  di  velluto,  mezzo 
seta  e  mezzo  cotone.  Sta  bene  che  quella  apparenza 
fosse  pagata  co’suoi  danari;  ma  lei,  il  fascino  di 
quella  capricciosa  sacerdotessa  del  piacere,  quel  com¬ 
plesso  di  sensazioni  nuove  per  lui,  c’erano  di  so- 
vramercato. 
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Qualche  volta  (  e  cotesto  era  avvenuto  per  l’ ap¬ 
punto  in  carnevale)  la  Violetta  non  aveva  reputato 
disdicevole  alla  sua  dignità  di  indossare  le  umili 
vesti  della  popolana,  e  imbacuccata  nel  mètzaro,  far 
le  notturne  scappate  con  lui,  gongolante  e  pomposo, 
sulle  festicciuole  della  bordaglia.  Quella  era  una  de¬ 
gnazione!  Se  la  signora  Momina  l’avesse  veduta,  e 
avesse  potuto  sollevare  la  maschera  di  quella  fem¬ 
mina  che  posava  audacemente  il  suo  braccio  su  quello 
del  suo  maritino,  certo  sarebbe  morta  d’apoplessia. 
Ma  egli  era  cosi  felice  a  sentirlo  sotto  il  suo,  quel 
braccio  leggiadramente  tornito!  Quella  bocca,  mezzo 
nascosta  dal  pizzo  della  maschera,  sapea  bere  con 
tanta  grazia  lo  sciampagna  apocrifo  delle  osterie! 
E  quando  avea  bevuto,  sapea  dirgli  tante  teneris¬ 
sime  cose!  In  vino  veritas,  avevano  sentenziato  gli 
antichi,  e  gli  antichi  la  sapevano  lunga.  Dunque 
essa  lo  amava,  non  amava  che  il  suo  biondino,  essa, 
corteggiata,  desiderata  da  tanti  pezzi  grossi,  che 
le  recavano  inutilmente  i  fiori  e  i  cartocci  di  zuc¬ 
cherini  ! 

Dio  misericordioso  ha  messo  uno  zinzino  di  questo 
fosforo  nel  cervello  di  tutti.  La  luce,  in  fin  dei  conti, 
l’ha  fatta  egli,  e  per  logorare  di  ognuno;  invero 
con  questa  differenza,  che  c’è  la  luce  del  sole,  splen¬ 
dida,  eterea,  e  quella  di  un  fanale  a  olio,  crassa  e 
fumosa.  E  per  quel  suo  amorazzo,  raggio  di  luee 
fumosa,  ma  che  gli  dava  immagine  delle  vietate  dol¬ 
cezze  di  un  più  splendido  stato,  quell’uomo  era, 
senza  uno  scrupolo  al  mondo ,  baro  da  carte ,  spia 
dei  paolotti,  manutengolo  di  ladri. 

Da  parecchi  giorni  la  maliarda  ci  avea  delle  vo¬ 
glie  pazze.  11  suo  salottino  non  le  andava  più  a 
versi,  e  bisognava  metterlo  a  nuovo,  sacrificando  il 
vecchio  velluto  rosso  ad  un  fresco  ed  elegantissimo 
tessuto  verde  a  cordelloni.  -Abbiamo  dimenticato  di 
dirvi  che  la  Violetta  era  bionda,  epperò  il  verde  le 
andava  a  capello. 
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—  so¬ 
li  biondino  non  diceva  mica  di  no;  ma  in  quel  mese 
egli  aveva  già  speso  oltre  il  consueto  per  lei,  e  la 
vena  del  giuoco,  da  cui  cavava  una  parte  de’ suoi 
guadagni,  dava  uno  scarso  zampillo,  a  cagione  dei- 
F  estate  che  sparpagliava  i  merlotti  fuori  del  nido. 
Ora  non  è  a  dire  se  i  danari  del  gesuita  venissero 
a  taglio,  e  se  per  guadagnarli  egli  ci  andasse  di 
buone  gambe. 

Con  questi  pensieri  in  capo,  come  gli  parve  ora 
da  ciò,  rifece  la  sua  strada,  e  giunto  ai  quattro 
canti  di  Portoria  tirò  da  mancina  per  la  piazza  di 
Ponticello  e  pel  borgo  de’  Lanaiuoli  fino  alla  via 
dei  Servi,  dove  andò  ad  infilare  un  buio  portone, 
il  quale  era  sormontato  da  una  nicchia,  con  entro 
una  Madonna  di  gesso,  tinta  di  giallo,  e  onorata  di 
una  lanterna  dalla  pietà  del  vicinato.  Un’:altra  lan¬ 
terna  splendeva  nell’androne,  tanto  per  lasciar  leg¬ 
gere,  sulla  tela  trasparente  che  le  stava  tesa  sul 
maggior  lato,  la  scritta  seguente;  «  Teatro  del 
Forte  in  gambo.  —  Questa  sera  si  recita  —  En¬ 
trata  a  dieci  centesimi  ». 

Il  Bello  si  affrettò  per  una  scala  umidiccia  e 
logora  dal  lungo  uso,  col  passo  spedito  di  un  uomo 
assai  pratico  del  luogo.  Al  primo  pianerottolo  una 
lucerna  a  riverbero,  appiccata  al  muro,  rischiarava 
il  cartellone  dello  spettacolo,  che  diceva  cosi: 

Don  Giovanni  bastardo  d’  Austria 
con  Barudda  padre  guardiano 
e  Pippìa  converso 
nel  monastero  di  San  Giusto. 

Il  teatro  era  al  primo  piano,  e  ci  s’entrava  sol¬ 
levando  una  cortina  unta  e  bisunta,  proprio  di  rin¬ 
contro  alla  lucerna  e  al  cartellone  che  v’  abbiano 
detto.  Figuratevi  un  camerone,  una  stamberga,  dalle 
pareti  ruvide,  disuguali.,  il  cui  intonaco,  nelle  sue 
frequenti  sfaldature,  mostrava  sei  o  sette  mani  di 
bianco  datevi  su  da  altrettante  generazioni,  con  uno 
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zelo  degno  di  miglior  causa.  Lo  zelò  dell’ultimo  pa¬ 
drone  si  chiariva  altresi  da  certe  striscie  perpendi¬ 
colari  di  terra  rossa  che  la  pretendevano  a  simu¬ 
lacri  di  colonne,  e  da  certi  sgorbi  d’ogni  colore  che 
volevano  parer  fregi,  festoni,  fioroni,  ed  altri  con¬ 
simili  ornamenti.  Dalle  nere  travature  del  soffitto 

Eendeva  upa  specie  di  lampadario  spento,  che  sem- 
rava  piuttosto  un  arnese  da  pigliar  mosche,  e  che 
si  accendeva  solo  nelle  grandi  occasioni,  vogliam 
dire  allorquando  la  sala  diventava  una  festa  da  ballo, 
e  il  palco  del  teatrino  si  tramutava  in  orchestra.  La 
luce  fioca  che  stenebrava  il  camerone,  si  spandeva 
per  consueto  dai  fungosi  lucignoli  di  due  lumi  a 
stella,  le  cui  spere  di  latta  pendevano  dalle  pareti, 
l’ una  di  rincontro  all’altra,  e  non  venivano  a  capo 
di  confondere  i  loro  riverberi  nel  mezzo  della  sala. 
Nè  vanno  dimenticati  due  cartellini,  scritti  a  stam- 

Eatelle ,  l’ uno  dei  quali  accennava  alla  vendita  di 
irra  e  gazosa,  e  l’ altro  significava  il  divieto  di 
certi  servizii,  che  avrebbero  potuto  danneggiare 
rintonaco.  I  lettori  discreti  intenderanno  la  peri¬ 
frasi.  Il  pavimento  era  di  mattoni  che,  stropicciati 
un  tal  poco,  svolgevano  in  aria  una  finissima  pol¬ 
vere  rossigna  ;  ma  il  Forte  in  gamba  li  risciacquava 
diligentemente  ogni  giorno,  per  non  levare  addirit¬ 
tura  il  respiro  al  colto  pubblico  che  veniva  ogni 
sera  a  sedersi  e  a  far  baccano  sulle  dieci  panche 
zoppe  e  sconnesse  della  platea. 

Il  Forte  in  gamba,  cosi  detto  per  ironia,  e  con¬ 
tento  del  suo  battesimo  per  modo  che  egli  stesso 
s’era  pigliato  quel  nome  e  messolo  per  insegna  del 
suo  teatro,  era  un  uomo  sui  quarantacinque,  o  in 
quel  torno,  dal  viso  buffonescamente  arcigno,  dal 
mento  sporgente,  dai  capegli  rabbuffati  che  gli  usci¬ 
vano  per  tutti  i  versi  aa  un  vecchio  berretto  della 
guardia  nazionale,  e  dalle  gambe  fuori  di  sesta.  Era 
3  primo  attore  della  sua  compagnia  di  fantocci;  suo 
figlio  l’aiutante  ;  sua  moglie,  od  altro  che  fosse,  fa- 
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ceva  le  parti  di  donna;  in  tre  parlavano  per  dieci, 
qualche  volta  l’uditorio  strepitava;  la  ragazzaglia 
scontenta  scagliava  sul  palco-scenico  i  turaccioli  delle 
bottiglie  stappate  e  le  bucce  delle  melarancio  man¬ 
giate.  Ma  allora,  bisognava  vedere!  Il  dramma  s’in¬ 
terrompeva;  la  prima  donna  restava  li,  colle  braccia 
in  aria;  il  primo  amoroso  in  ginocchio,  davanti  a 
lei,  ma  collo  smalto  degli  occhi  versogli  spettatori; 
e  da  una  cortina  di  fianco  alla  scena  sbucava  il 
berretto  di  guardia  nazionale  colla  zazzera  scompi¬ 
gliata  dell’impresario,  e  una  voce  sgarbata  tuonava 
all’assemblea  : 

—  Furfanti  I  canaglia!  Or  ora  vi  acconcio  io... 

—  Forte  in  gamba!  Forte  in  gamba  !  —  grida¬ 
vano  i  ragazzi.  — •  Badate  che  non  vi  si  rompano 
gli  esse. 

Gli  esse  erano  le  gambe  del  nostro  primo  attore, 
e  non  è  a  dire  come  gli  cuocesse  lo  scherno. 

—  Ah  si,  pendagli  da  forca?  Gli  esse?  Ora  ve  li 
do  io  in  quel  servizio,  gl\  esse!  E  tu  che  ridi  e  mi 
fai  le  fiche,  figlio  di....  aspetta  a  me! 

—  Non  son  io,  Forte  in  gamba,  non  son  io  che 
ho  tirato!  —  urlava  il  ragazzo  mal  capitato,  a  cui 
l’ impresario,  uscito  dalla  sua  tana ,  ministrava  .una 
correzione  d’esemplarità.  —  É  quell’altro...  il  figlio 
della  rossa. 

—  Sì?  il  figlio  della  rossa?  Orbene,  tu  pagherai 
per  lui  e  per  te! 

E  lì  una  gragnuola  di  busse,  un  baccano,  un 
diavoleto.  Il  Forte  in  gamba  che  era  arrogante 
come  tutti  i  segnati  da  Dio ,  l’ avrebbe  fatta  a  tu 
per  tu  con  Sansone,  e  soleva  dire  che  non  aveva 
paura  nemmeno  di  cento.  Bisognava  sentirlo,  quando, 
invece  di  ragazzi,  erano  uomini  fatiche  gli  davano 
la  baia  ! 

—  Malandrini!  tagliaborse!  Andate  in  chiesa  a 
fare  il  vostro  mestiere,  a  guadagnarvi  la  protezione 
di  sant’ Andrea,  che  vi  farà  rivedere  il  sole  a  schacchi. 
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•  Zitto  là,  mascalzone!  É  questa  lo  scuola  che  t’hanno 
data  in  Oneglia  ?  Voglion  ridere  de’  fatti  tuoi  i  mùg¬ 
gini  della  Siberja,  quando  ballerai  la  monferrina 
sul  molo  vecchio  !  Tacete,  voi,  stradina,  giubilata  del 
Laberinto,  buona  a  nulla,  nemmeno  a  far  la  pappa 
al  diavolo,  nella  cucina  delle  streghe! 

Queste  gentilezze,  (delle  quali  i  lettori  non  geno¬ 
vesi  potranno  intendere  qualcosa,  quando  sappiano 
che  a  sant’Andrea  ci  sono  le  carceri,  sul  Molo  vec¬ 
chio  le  forche,  a  Oneglia  il  penitenziario,  e  al  La¬ 
berinto  ,  sulle  mura  dalle  Grazie ,  l’ infimo  ritrovo 
di . . .  tutto  quel  che  vorrete)  queste  gentilezze,  di¬ 
ciamo,  ed  altre  simiglianti,  non  avevano  mai  con¬ 
seguenza  di  busse.  Si  rideva,  si  sghignazzava,  si 
faceva  rimando  d’ingiurie,  fino  a  tanto  che  il  Forte 
in  gamba ,  sentendosi  stracco  di  lingua ,  non  repu¬ 
tasse  miglior  partito  rientrar  nelle  quinte  co’  suoi 
fantocci  e  ripigliar  lo  spettacolo  al  punto  in  cui  lo 
aveva  lasciato. 

E  adesso  che  avete  potuto  congetturare,  dai  bat¬ 
tibecchi  dell’  impresario  coll’  udienza ,  che  razza  di 
gente  bazzicasse  in  quella  stamberga,  non  sarà  male 
che  diciamo  alcunché  delle  rappresentazioni.  Il  teatro 
del  Forte  in  gamba  era  celebre  come  il  suo  padrone, 
in  tutto  il  popoloso  quartiere  dei  Servi,  e  in  altri 
eziandio,  che  gli  mandavano  ogni  sera  il  loro  con¬ 
tingente  di  spettatori.  Colà  si  recitavano  drammi 
stupendi,  come  il  Guerrin  Meschino ,  i  Reali  di  Francia, 
la  Bella  Maghelona,  Ginevra  di Brabante,  ossia  il  Trion  fo 
della  virtù,  e  commedie  da  sbéllicarsi  dalle  risa,  come 
i  Tre  gobbi,  il  Flauto  magico,  la  Serva  padrona,  ed 
altre  imitazioni  di  commedie  e  d’opere  buffe  dei  mag¬ 
giori  teatri,  ma  sempre  nelle  commedie  e  nei  drammi 
introducendo,  per  amore  o  per  forza,  i  due  perso¬ 
naggi  di  Barudda  e  Pippia,  senza  i  quali  il  dramma 
non  sarebbe  stato  un  dramma,  e  la  commedia  non 
sarebbe  stata  una  commedia  dei  frequentatori  del 
teatro.  Il  Forte  in  gamba  s’era  qualche  volta  arri- 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  30  — 

sicato  a  calzare  il  coturno,  cioè,  intendiamoci,  a  cal¬ 
zarne  i  suoi  fantocci,  rappresentando  qualche  tra—, 
sedia ,  come  l'Oreste  di  Alfieri;  ma  in  questo  caso 
Oreste  era  Barudda  e  Pilade ,  l’ amato  Pilade ,  as¬ 
sumeva  il  nome  e  le  spoglie  del  collega  Pippìa. 

Chi  erano  questi  personaggi?  Oramai  s’é  indovi¬ 
nato;  erano  maschere  del  teatro  popolesco  di  Ge¬ 
nova.  Ha  quello  che  molti  non  sapranno  ancora ,  e 
che  bisognerà  dire,  si  è  che  queste  erano,  e  sono 
pur  tuttavia,  ignobili  maschere,  e  da  non  potersi  di¬ 
cevolmente  raccomandare  ad  ogni  ragion  di  lettori. 
Nè  basta;  bisognerà  aggiungere  che,  rispetto  a  ma¬ 
schere  nostrane,  non  ci  abbiamo  nulla,  propio  nulla 
di  meglio.  Il  negozio  è  cosi  grave ,  che  merita  un 
po’ di  commento. 

Questa  città,  di  cui  ci  siam  fatti  con  amore  e 
reverenza  di  figli  ad  indagare  tutti  i  modi  e  le  ra¬ 
gioni  di  essere,  era  già  forte  e  gloriosa  fin  da’primi 
albori  della  vita  italiana.  Centro  naturale  della  Li- 

fjuria,  verso  cui  raggiarono  e  in  cui  si  fusero  tutte 
e  glorie  della  gemina  riviera,  la  sua  storia  non  ha 
nulla  da  invidiare  a  qual  altra  fu  mai  chiara  e  fa¬ 
mosa  regione  della  penisola,  e  non  ci  volle  che  la 
insipienza  di  chi  ci  governa  da  anni  parecchi  e  l’al¬ 
terezza  taciturna  di  questi  regnatori  del  Tirreno,  per 
imporre  e  lasciar  correre  la  scortese  consuetudine  di 
seppellire  il  nome  ligustico  sotto  il  generico  appella¬ 
tivo  di  «  antiche  provincie  ».  Si  dice  Sicilia,  Na¬ 
poli,  Romagna,  Emilia,  Toscana,  Lombardia,  Venezia 
Piemonte  e  Sardegna';  noi  intanto  non  esistiamo 
che  come  una  appendice  del  Piemonte.  La  compagnia 
è  onorevole,  e  cotesto  non  si  nega;  ma  ognuno  do¬ 
vrebbe  avere  il  fatto  suo;  patti  chiari  ea  amicizia 
lunga.  Basta,  non  ci  lagniamo,  ricordando  benissimo 
che  fin  da’  tempi  di  Roma  antica  eravamo  in  voce 
di  gente  avvezza  a  mandar  giù  di  tutti  i  colori. 

«  Assuelumque  malo  Ltgurem  ». 

Torniamo  a  noi.  Genova,  la  marinara,  la  superba. 
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non  ha  mai  avuto  un  teatro  vernacolò.  E  cotesto  per 
molte  ragioni,  che  accenneremo  di  passata  ai  lettori, 
La  prima  è  quella  dei  traffichi  e  delle  guerre  con¬ 
tinue,  che  fecero  del  genovese  antico  un  popolo  assai 
poco  dedito  ai  sollazzi  cittadineschi.  La  seconda  ha 
da  cercarsi  nella  sospettosa  fierezza  del  suo  governo 
oligarchico,  che  agitato  e  spesso  mutato  da  intestine 
discordie,  offerse  al  mondo  lo  spettacolo  di  un  assiduo 
alternarsi  di  prepotenze  e  di  esigli.  Cosiffatte  di* 
scordie  non  erano  a  Venezia,  dove  pure  a  governo 
si  stava  forse  peggio  che  in  Genova,  epperò  si  svolse 
più  agevolmente  colà  il  giocondo  umore  della  moltitu¬ 
dine,  e  i  governanti,  non  guelfi  nè  ghibellini,  ma  ordi¬ 
nati  in  sodalizio  possente,  naturalmente  promossero,  an¬ 
ziché  osteggiare,  l’indole  amena  di  un  popolo,  del 
quale  non  avevano  a  temere  che  il  risveglio  politico. 
Per  tal  guisa,  a  patto  non  si  mettessero  alla  berlina 
i  signori,  tutto  era  permesso  ai  buoni  abitanti  delle 
lagune.  Pantalone  era  un  ricco  mercante  non  un 
sopracomito  di  galere,  nè  uno  della  Quarantia,  o  dei 
Dieci,  nè  un  Savio  alla  scrittura;  però  si  potea  dargli 
in  teatro  la  baia,  e  farlo  impunemente  servire  da 
vittima  alle  trappolerie  di  Arlecchino  e  Brighella,  il 
quale-  congiurasse  col  figlio  Fiorindo  e  coll’innamo¬ 
rato  Lelio,  a  danno  della  sua  borsa  e  della  sua  pa¬ 
tria  potestà. 

Non  dissimilmente  poterono  nascere  e  prosperare  le 
maschere  in  Piemonte,  a  Bologna,  a  Napoli,  e  in  ogni 
altra  parte  d’Italia,  salvo  nelle  nostra  Liguria.  Qui 
fioriva  un  dialetto  vivace,  pieno  d’antico  succo  ita¬ 
liano,  di  cui  bene  avrebbe  potuto  nutrirsi  la  com¬ 
media,  come  se  ne  nutrì  la  lirica  (testimoni  il  Fo¬ 
glietta  e  il  Cavalli,  che  furono  poeti  davvero  e  me¬ 
ritarono  lode  da  degnissimi  giudici)  ;  ma  qui,  al  na¬ 
scere  d’un  teatro,  falli  il  tempo,  falli  allegria,  falli 
la  piccola  libertà.  E  quando  il  tempo  fu  giunto, 
quando  le  nostre  vecchie  ragioni  di  Stato,  cedendo 
il  luogo  a  quelle  dei  reali  di  Savoia,  parvero  con- 
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cedere  (a  piccola  libertà  del  sollazzo,  domestico,  Val- 
legria  non  fu  della  brigata,  e  in  sua  vece  comparve 
il  malumore  per  la  tolta  indipendenza.  E  poi,  e  poi, 
che  serve?  l’allegria  non  è  merce  di  casa  nostra, 
e  la  forastiera  non  vi  attecchisce.  Qui  si  ba  troppi 
pensieri  in  capo  e  troppi  negozi  alle  mani. 

Frattanto,  avveniva  nella  società  genovese  un  mu¬ 
tamento,  il  quale,  che  noi  sappiamo,  non  è  stato 
finora  particolarmente  notato  da  alcuno. 

Le  famiglie  nobili,  in  Genova,  non  erano  da  prin¬ 
cipio  che  famiglie  consolari;  pochissimi  i  feudatari 
dell’impero,  e  tali  soltanto  nella  cerchia  dei  loro 
dominii  lontani,  mentre  in  Genova  rientravano  nel 
girone  delle  famiglie  consolari  anzidette.  L’oligarchia 
marchionale  fu  una  spagnuoleria,  tardo  portato  della 
pace  del  Garibetto.  Ma  anche  dopo  quel  tempo,  e  se¬ 
guendo  l’esempio  di  Andrea  Doria  e  di  Adamo  Cen¬ 
turione,  i  nobili  genovesi  tirarono  innanzi  marinai  e 
banchieri.  D’altra  parte,  mentre  le  famiglie  nobili 
impoverite  andavano  d’anno  in  anno  cadendo  nel 
limbo  dell’umiltà  popolana,  le  popolari,  arricchite,  o 
in  altra  maniera  celebrate,  salivano  ad  onore  di  no¬ 
biltà.  Il  libro  d’oro  stava  aperto  mai  sempre,  e  uffi¬ 
ciali  eletti  a  bella  posta  vegliavano  alle  nuove  ascri¬ 
zioni,  fatte  con  bastevole  larghezza,  e  talfiata  anco 
a  casaccio,  o  per  via  di  corruzione  e  di  broglio. 

I  rivolgimenti  di  Francia,  derivati  a  Genova,  e  la 
violenta  sottomissione  di  questo  lembo  di  terra  ai 
reali  di  Savoia,  distruggendo  l’oligarchia,  chiusero 
il  libro  d’oro  senz’altro.  Chi  era,  restava;  chi  non 
era,  non  poteva  più  diventare.  Cosi,  mentre  i  nobili 
riposavano  sugli  allori,  e  privatamente  badavano  a 
serbare  il  frutto  della  operosità  dei  maggiori,  e  pub¬ 
blicamente  si  atteggiavano  a  dispetto,  i  ricchi,  gli 
operosi  di  piazza  Banchi,  andavano,  senza  volerlo  e 
quasi  senza  saperlo,  creando  il  nuovo  ordine  di  una 
stabile  borghesia,  la  quale  non  aveva  passato  da 
rimpiangere,  nè  rancori  da  nutrire.  1 
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Per  tal  modo  ebbe  a  chetarsi  il  malumore,  e  Ge¬ 
nova,  lunge  dal  tirarsi  sulla  faccia  il  lenzuolo  mor¬ 
tuario,  badò  a  rifare  la  sua  esistenza.  E  ne  venne  a 
•capo  come  tutti  sanno.  Se  la  storia  l’ha  fatta  gloriosa, 
il  lavoro  l’ha  fatta  ragguardevole  e  ricca.  Il  popolo 
minuto  è  in  questa  citta  più  agiato  a  gran  pezza  che 
altrove,  e  l’agiatezza  innalza  a  più  nobile  meta  di 
godimenti  i  suoi  desiderii.  Da  oltre  cinquant’anni  il 
popolo  nostro,  finita  la  sua  bisogna  quotidiana,  ama 
pigliarsi  un  tantino  di  svago,  e  i  suoi  passatempi 
non  sono  di  plebe  sfaccendata,  ma  imitazione,  tal 
fiata  anco  emulazione,  di  quelli  del  ceto  più  alto. 
E’ va  per  la  maggiore,  direbbe  un  trecentista.  Ed 
•ecco  come  il  concorso  di  tutte  le  classi  al  vecchio 
teatro  da  Sant’ Agostino,  al  Carlo  Felice,  e  agli  altri 
che  si  apersero  di  poi,  non  ha  consentito  ad  un  teatro 
vernacolo  popolare  di  nascere. 

Ad  una  sola  classe  (se  pure  può  dirsi  tale  una 
accozzaglia  informe  di  gente  diseredata,  o  da  sover¬ 
chia  umiltà  di  stato,  o  dal  proseguimento  di  prave 
consuetudini)  rimase  la  delizia  di  que’bugigattoli,  di 
quelle  stamberghe,  dov6  il  fantoccio  va  imitando  e 
contraffacendo  il  gesto  e  la  voce  dell’uomo.  Là 
dentro  nacque  finalmente  alcun  che  di  vernacolo,  e 
comparvero  le  maschere.  Ma  quali  potevano  esse 
riuscire,  se  non  fate  ad  immagine  e  similitudine  del 
loro  uditorio  ? 

Qui  non  si  parla  di  Gianduia,  che  consola  ogni 
sera  della  sua  presenza  e  della  sua  festività  da  buon 
pastricciano  una  numerosa  assemblea  nel  teatrino 
delle  Vigne.  Il  buon  piemontese  è  un  personaggio 
sui  generis;  nato  a  Genova  per  caso,  sullo  scorcio  del 
secolo  decimottavo,  vi  tornò  adulto,  riputato,  e  vi 
ebbe  quelle  oneste  accoglienze  che  si  addicono  ad 
uomo  sodo  e  pulito  com’  egli ,  il  quale  sa  di  avere 
a  spettatori  i  nostri  fanciulli,  e  con  essi  le  mamme, 
i  babbi,  e  a  farla  breve  tutti  coloro  die  amano  due 
o  tre  volte  all’  anno  ridiventare  bambini.  Gli  fanno 
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un  po’ di  chiasso  in  platea;  non  tutte  le  apostrofi 
del  loggione  potrebbero  ottenere  l'imprimatur;  ma 
Gianduia,  riguardoso,  pudibondo  come  una  ragazza 
da  marito,  non  tien  bordone  a  quelle  scappate,  e 
non  gli  fareste  dire  una  parolaccia  a  pagargliela  tao- 
t’oro.  Però  è  in  buona  con  tutti;  la  Gazzetta  di 
Genova ,  segnatamente,  ha  preso  a  proteggerlo,  ne 
scrive  le  lodi,  come  di  un  uomo  per  la  quale,  e  non 
ci  farebbe  maraviglia  se  il  governo  un  bel  di  gli  man¬ 
dasse  da  Firenze  il  diploma  e  le  insegne  di  cava¬ 
liere  mauriziano. 

La  gente  di  cui  parlavamo  poc’  anzi ,  il  bulicame 
sociale,  conosce  Gianduia,  ma  prova  maggior  gusto 
a  sentire  i  suoi  amiconi,  Barudda  e  Pippia.  Chi  li  ha 
creati,  costoro?  Ci  è  ignoto.  Forse  saranno  stati  per¬ 
sone  vive,  come  il  signor  Regina,  quel  vecchio  gen¬ 
tiluomo,  povero,  ma  pulito,  contegnoso,  sentenzioso 
e  curioso,  che  divento  nelle  mani  di  Martino  Piaggio 
un  arnese  da  lunario,  un  bandieraio  della  rassegna 
cittadina,  o  come  il  Bóiistòn ,  famoso  cialtrone,  lu¬ 
strascarpe  il  giorno,  sgobbone  in  palcoscenico  la  sera, 
raccozzatore  ai  tragici  emistichi i,  che  mandava  fuori 
insieme  con  altri  suoni,  al  cospetto  degli  sfaccendati 
e  dei  curiosi  che  gli  facevano  crocchio,  e  che  fu  tolto 
da  anonimi  poeti  a  mallevadore  di  maccheroniche 
satire.  Lo  ripetiamo,  anche  Barudda  e  Pippìa  avranno 
vissuto.  Ora  e’sono  alzati  a  dignità  di  maschere,  e 
maschere  non  meno  scurrili  di  quelle  che  deliziavano 
l’antica  plebe  romana. 

Barudda,  il  più  notevole  dei  due,  parla  continua- 
mente  furbesco  e  vi  accompagna  sempre  le  parole, 
anzi  le  sillabe,  con  suoni  sconvenevoli.  Gli  è  un  tipo 
di  screanzato.  Ha  un  viso  tozzo,  avvinato,  bitorzoluto 
e  va  quasi  sempre  in  maniche  di  camicia.  Pippìa 
non  è  che  un  suo  scolaro  degnissimo  ;  mingherlino, 
pallido  (come  il  morticino  de’  vecchi  fiorentini),  col 
viso  tirato  a  costa  di  spatola;  va  sulle  pedate  del 
sozio,  quanto  a  morale,  ma  in  genere  non  gli  con- 
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tende  il  privilegio  de’suoni  anzidetti  ;  del  resto  parla 
furbescamente  come  lui,  ma  con  un  vizio  di  pro¬ 
nunzia  che  gli  fa  mettere  la  lettera  Ve  dappertutto. 
Egli,  verbigrazia,  vi  dirà  ova  incambio  di  ora,  e  per 
dirvi  vengo  vi  dipanerà  un  vvvvv....engo ,  da  non  fi¬ 
nirla  più. 

E  questi  due  personaggi  senza  legge  nè  fede, 
quantunque  chiusi  nella  ristretta  cerchia  d’un  quar¬ 
tiere  di  Genova,  hanno  tre  o  quattro  stamberghe 

Ser  sé,  dove  attirano  quella  udienza  che  abbiam 
etto,  e  tutti  i  curiosi  più  arrisicati  di  altre  classi,  i 
quali,  volendo  guadagnarsi  il  titolo  di  «Ligure  istrutto 
nella  sua  patria  »  non  si  peritano  di  portare  in  que’ 
luoghi  il  loro  cappello  a  cilindro,  che  non  sempre 
ne  esce  sano.  Il  lettore  conosce  certamente  di  fama 
alcuni  di  questi  teatri  ;  quello  del  Fòrte  in  gamba , 
celebre  ai  tempi  di  coi  raccontiamo,  è  chiuso  da  un 
pezzo,  nè  sappiamo  il  perchè.  Habent  sua  fata  Ba- 
ruddae. 
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CAPITOLO  III. 

Qui  ai  lagga  dagli  atratagemnai  usati  dal  Bollo 
par  iacovara  il  auo  uomo. 


La  rappresentazione  del  Don  Giovanni  bastardo 
<f  Austria ■  era  cominciata  da  un  pezzo,  quando  il 
Bello  entrò  nello  stanzone.  Le  prime  panche  erano 
stipate  di  gente;  ma,  tra  perchè  tutti  erano  intenti 
alio  spettacolo  e  non  mostravano  che  la  collottola, 
e  perchè  una  fitta  nube  di  polvere  e  di  fumo  in¬ 
gombrava  la  sala,  il  nostro  eroe  non  venne  a  capo 
di  distinguere  alcuno  degli  spettatori. 

Egli  era  andato  verso  la  parete,  dove  era  vuoto 
il  sommo  di  una  panca.  Cola,  messosi  a  cavalcioni, 
colle  spalle  al  muro,  aspettò  che  la  nuvola  si  dira¬ 
dasse,  o  che  i  suoi  occhi,  avvezzati  alla  mezza  luce 
della  stamberga,  gli  facessero  uffizio  migliore. 

Una  femmina,  che  stava  seduta  in  un  cantuccio, 
si  alzò,  come  lo  vide,  e  mosse  alla  volta  di  lui. 
Costei,  che  non  doveva  essere  stata  brutta  cinque 
anni  prima,  ma  che  dalle  consuetudini  di  una  mala 
vita  era  stata  sciupata  anzi  tempo,  male  in  arnese, 
discinta,  colle  treccie  rossigne  scompigliate  dagli 
atti  maneschi  della  pubblica  benevolenza,  era  la  ta¬ 
voleggiante  del  luogo ,  e  veniva  a  chiedergli ,  con 
aria  ai  vecchia  conoscenza,  se  volesse  da  bere. 

—  Sì,  —  disse  il  Carasso,  dandole  un  pizzicotto 
sulle  guancie  avvizzite,  —  portami  una  mezza  bot¬ 
tiglia  di  birra,  ma  che  faccia  spuma. 

—  Non  dubitate,  Bello,  —  rispose  la  femmina, 
schermendosi  destramente  dalle  sue  carezze,  —  la 
è  birra  numero  uno. 
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—  Come  il  tuo  primo  amante,  che  Dio  l’abbia  in 
gloria? 

—  Che?  lo  fate  già  morto? 

—  E  sepellito  da  vent’anni,  Maddalena. 

—  Eh,  lo  so  pur  troppo,  di  non  esser  più  bella, 
nè  giovine! 

—  Lo  sei  tu  stata  una  volta? 

—  Davvero,  carino?  —  ripicco. Maddalena  senza 
scomporsi  —  Vi  fu  un  tempo  che  non  parlavate 
cosi,  neppur  voi. 

—-  Sì,  —  soggiunse  il  Bello,  —  quando  non  avevo 
ancor  fatto  gli  occhi.  Ma,  a  proposito  d’occhi,  dov’è 
il  tuo  innamorato,  ch’io  non  lo  vedo? 

— •  Se  li  avete  ora,  cercatevelo  !  lo  non  l’ho  mica 
in  tasca. 

Tra  queste  chiacchiere,  Maddalena  aveva  presen¬ 
tato  al  Bello  il  vassoio  di  ottone ,  con  suvvi  il  bic¬ 
chiere  e  la  mezza  bottiglia  di  birra.  Allo  scoppiò 
del  turacciolo  che  saltò  in  aria ,  parecchi  spettatori 
si  volsero;  ma  tra  quelle  facce  patibolari,  il  nostro 
eroe  non  riconobbe  quella  del  Guercio  che  andava 
cercando. 

—  Che  non  ci  fosse  !  —  diss’  egli  tra  sé.  —  Per 
solito  egli -non  manca  mai.  Ho  fatto  male  a  dar  la 
baia  a  Maddalena. 

-  Con  questo  pensiero  in  capo.,  egli  si  volse  alta 
femmina,  porgendole  il  bicchiere  con  atto  di  popo¬ 
lesca  cortesia. 

—  Maddalena,  bevete. 

—  Non  ho  sete,  io.  .  . 

—  Bevete,  via,  non  mi  tenete  il  broncio. 

—  Io  non  l’ho  con  nessuno. 

—  Oh  si,  l’avete  con  me,  con  un  vecchio  amico... 

—  Tutti  amici  ad  un  modo.,  quando  mi  pagano. 

—  Orbene ,  io  vi  pagherò  la  mezza  per  intiera, 
pnrchè  facciamo  la  pace.  Sovvia  ,  Maddalena  ;  non 
vedete  che  ho. fatto  per  celia?  Ditemi,  quando. sen¬ 
tiremo  le  denunzie  nella  chiesa  dei  Servi?  11  Guercio 
vi  ha  pure  promessa  di  darvi  presto  l’anello  ! 


/• 
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—  Oh,  siete  tutti  d’uua  pasta,  vo.i  altri  uomini  t 
Cosi  non  avessi  mai  dato  retta  ad  alcuno!  non  avrei 
logorata  la  mia  giovinezza  e  sarei  rispettata  un  tan¬ 
tino  di  più. 

—  Non  pensate  a  queste  sciocchezze,  Maddalena; 
il  Guercio  vi  vuol  bene.  L’ altro  giorno  ancora  me 
lo  diceva;  se  faccio  tanto  di  guadagnarmi  certi  quat¬ 
trini,  vo’  metter  su  casa  e  sposarmi  la  Rossa. 

—  Non  li  guadagnerà  mai,  —  rispose  Maddalena 
rabbonita  —  e  non  metterà  su  casa,  e  non  troverà 
mai  il  giorno  nè  l’ora  di  mantener  la  promessa. 

—  Voi  vedete  tutto  nero,  e  se  egli  sapesse  che 
voi  avete  cosi  poca  fede.... 

—  Ohè,  da  poppa!  —  tuonò  improvvisamente 
una  voce  stentorea  dalle  prime  panche.  —  Fate  si¬ 
lenzio  ! 

Una  risata  universale  tenne  dietro  al  comando. 
Maddalena  confusa  volse  le  spalle  e  andò  a  rincan¬ 
tucciarsi  sollecita.  11  Bello  stette  fermo  come  se  non 
avessero  detto  a  lui,  e  poiché  non  gli  era  dato  sa¬ 
per  nulla  di  ciò  che  voleva,  si  fece  a  guardare  la 
scena. 

L’uditorio  quella  sera  non  era  cqntento  del  Forte 
in  gamba,  perchè  già  si  era  al  second’atto,  e  Barudda 
e  Pippia  non  avevano  ancora  mostrato  il  grugnp. 
Questi  erano  tiri  non  infrequenti  dell’accorto  im¬ 
presario,  il  quale  non  amava  spendere  ogni  sera  i 
pregi  singolari  di  quella  artistica  coppia,  e  di  tanto 
in  tanto  metteva  fuori  certi  drammi  nei  quali  Ba¬ 
rudda  e  Pippia  non  avevano  che  una  particciuola 
da  nulla.  Ma  allora  l’uditorio,  desideroso  più  che 
mai  di  sentirli ,  faceva  baccano ,  e  per  la  sera  se¬ 
guente  si  era  certi  di  averli  in  iscena  dal  principio 
alla  fine  del  dramma. 

Il  Bello ,  come  dicemmo ,  si  fece  a  guardare  la 
scena ,  dove  Filippo  II ,  vestito  con  quello  sfarzo 
che  i  lettori  potranno  argomentare  ,  stava  dichia¬ 
rando  l’amor  suo  alla  prima  donna.  La  quale,  non 
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volendo  saperne  di  lai,  e  messa  alle  strette  dalle 
troppo  vivaci  espressioni  della  sua  regia  benevo¬ 
lenza,  gli  diceva:  —  scostatevi,  sire:  io  sono  un’ebrea. 

—  Un'ebrea!  —  gridava  il  re,  che  odorava  il 
Sant’Uffizio.  E  non  potendo  allibire,  poiché  non 
glielo  avrebbe  consentito  il  colore  ad  olio,  nè  la  so¬ 
vrapposta  vernice,  balzava  indietro  come  uomo  che 
si  avveda  di  aver  posto  il  piede  sulla  coda  d’ un 
serpe. 

Ma  l’ udienza  che  non  partecipava  agli  scrupoli 
nè  alle  paure  del  re,  gli  dette  apertamente  dell’asino. 

— :  E  di  che  diamine  avete  paura,  signor  re  ?  — 
gridava  uno  degli  spettatori. 

—  Ve’ come  gli  è  sbollita  ad  un  tratto!  —  sog¬ 
giungeva  un  altro. 

—  Ce  ne  vorrebbe  un  altro  che  conosco  io,  e 
vedere  se  si  tirerebbe  indietro  come  questi! 

—  Imbecille  d’un  re  ! 

—  Bietolone  d’un  re! 

Questi  ed  altri  simiglianti  ?  erano  i  discorsi  ;  ma 
quinci  e  quindi  uscivano,  al  ricapito  del  povero  Fi¬ 
lippo  II,  altri  suoni,  che  Dante  si  sarebbe  provato  a 
descrivere  con  qualche  vigorosa  terzina,  ma  che  noi 
non  essendo  Dante  (e  ci  corre!)  non  ardiremo,  non 
che  descrivere,  accennare  in  un  periodo  di  umilis¬ 
sima  prosa. 

Il  monarca  di  quello  Stato  su  cui  non  tramontava 
mai  il  sole  (come  fu  detto  nello  stile  cortigiano  del 
suo  tempo)  faceva  intanto  la  più  trista  figura  del 
mondo.  Voleva  parlare,  e  le  sue  parole  erano  soffo¬ 
cate  dal  tumulto  popolare.  Anche  la  prima  donna 
era  sgomentata,  e  agitava  le  braccia  verso  la  platea, 
quasi  chiedendo,  in  nome  del  rispetto  dovuto  al  bel 
sesso ,  un  po’  di  silenzio.  Ma  si ,  altro  che  silènzio  ; 
la  burrasca  ingrossava. 

—  Vada  via  il  re,  e  venga  Barudda! 

—  Si,  Barudda  e  Pippia! 

—  Signori ,  mi  avete  già  rotto  i  timpani  !  —  ri- 
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spose  dai  cieii  dei  paleoscenico  la  voce  dell’ im¬ 
presario. 

—  Li  romperemo  a  te,  Forte  in  gamba,  —  ri¬ 
piccò  dalle  prime  panche  della  platea  un’altra  voce, 
che  fece  rizzar  la  testa  al  Bello;  —  li  romperemo 
a  te,  se  non  ci  dai  Barudda  e  Pippìa.  Quelli  sono 
amici  che  si  può  starli  a  sentire,  perché  non  hanno 
tante  fisime,  come  il  tuo  re,  che  il  diavolo  se  lo 
porti. 

—  Guercio,  un  po’  di  pazienza  !  —  disse  il  Forte 
in  gamba,  senza  uscire  dal  suo  nascondiglio. 

—  La  pazienza  l’hanno  i  frati  1 

—  Bravo!  e  Barudda,  che  è  frate  nel  monastero 
di  San  Giusto,  ha  la  pazienza  che  manca  a  voi 
altri.  Aspettate  che  la  scena  sia  nel  convento  e  lo 
vedrete. 

—  Fatecelo  vedere  fin  d’ora,  —  interruppe  dal 
suo  posto  il  Bello,  —  tanto  da  assicurarci  che  non 
l’avete  messo  in  pegno  per  pagar  le  tasse,  e  lascie¬ 
remo  proseguire  la  rappresentazione. 

r—  Sì,  benissimo  detto,  fatecelo  vedere! 

Come  i  lettori  intenderanno,  l’attenzione,  dei  tu¬ 
multuanti  s’era  un  tratto  rivolta  al  nuovo  interlo¬ 
cutore.  Era  ciò  ch’egli  voleva,  poiché  in  quella  oc¬ 
casione  gli  occhi,  o,  per  dire  più  veramente,  l’oc¬ 
chio  del  Guercio  si  volse  a  lui  e  riconobbe  l'amico. 
E  l’amico  gli  fe’un  cenno  che  voleva  dire:  son  qua, 
e  mi  occorre  parlarvi. 

Frattanto,  a  chetare  il  tumulto,  comparve  Barudda 
al  proscenio,  e  senza  riguardo  alcnno  per  Filippo  li 
e  per  la  prima  donna,  salutò  l’udienza  con  uno 
dei  soliti  suoni,  per  vibrare  i  quali,  egli  non  aveva 
neppur  bisogno  di  farsi  arco  alle  labbra  col  pollice 
e  coll’indice  tesi. 

Quello  era  il  quot  ego  di  Nettuno  ai  venti  sca-r 
tenati,  e  bastò  a  ricomporre  ogni  cosa.  Un  ap¬ 
plauso  universale  accolse  il  prediletto  personaggio 
che  si  affacciava  alla  ribalta  in  tonaca  da  frate  ; 
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poi  fu  un  silenzio,  universale  del  pari,  per  starlo 
ad  udire. 

Noi  non  abbiane  la  sciocca  presunzione  di  metter 
qui  la  predica  di  Barudda  in  tutta  la  sua  nativa 
energia  ;  cbè  a  far  tanto  si  vorrebbero  molte,  cose; 
verbigrazia,  la  facoltà  di  scrivere  in  vèrnacolo,  con 
tutti  1  traslati,  con  tutte  le  licenze  del  gergo,  con 
tutte  le  esorbitanti  libertà  del  trivio,  e  la  potestà 
di  condire  ogni  frase  coi  larghi  partiti  dell'armonia 
imitativa  che  è  propria  alla  maschera  di  Barudda. 
1  lettori  discreti  si  contentino  di  un  pallido  com¬ 
pendio. 

—  Mascalzoni!  screanzati!  feccia  di  furfanti!  Non 
rispettate  dunque  più  nulla,  nemmeno  il  Sire  che 
si  è  scomodato  pei  vostri  grugni?  Badate  a  voi, 
buone  voglie ,  pendagli  da  forca!  Se  la  va  nell’erec- 
chio  all’assessore,  vi  manda  tutti  in  galera  senza 
processo.  Belle  cose,  bravissimi  !  Io  me  ne  stavo 
tranquillo  a  dire  il  breviario...: 

—  In  cantina!  interruppe  una  voce  della  platea. 

—  Ah!  mangiate  la  foglia,  birbe  matricolate?  Or¬ 
bene,  si,  stavo  a  berne  un  nitro  in  cantina,  e  mi 
avete  fatto  perdere  il  filo  del  salmo. 

—  E  Pippia?  —  domandò  un  altro. 

—  Pippia  sta  in  cucina,  presso  i  fornelli,  a  pic¬ 
chiarsi  il  petto  e  a  pregare  per  la  dannazione  delle 
anime  vostre.  Il  cuoco  ha  fatto  una  salsa  nella  quale 
vorrei  cuocervi  tutti,  quanti  siete,  figli  di  galeotti, 
nipoti  d’ impiccati ,  che  mastro  Nicola  abbia  presto 
a  darvi  la  pedata  anco  a  voi  L  Mi  avete  visto,  ora  ? 
mi  avete  sentito?  Statevi  in  vostra  malora,  e  quando 
verrà  il  mio  giro  mi  vedrete  da  capo.  Sire,  Lei  con¬ 
tinui  a  dire  le  sue,  e  se  fanno,  un’  altra  volta  bac¬ 
cano,  faccia  calare  il  sipario.  Addio,  dunque,  ma¬ 
scalzoni!  Vi  voglio  bene.  Amo  meglio  i  morti  che 
i  vivi. 

—  Ovvval  —  sciamò  tuia  voce  dalle  quinte,  che 
fu  tosto  riconosciuto  esser  quella  del  socio  Pippia. 
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Barudda  diè  fine  alla  predica  con  un  altro  e  più 
romoroso  de’ suoi  amabili  suoni,  al  quale  uno  spet¬ 
tatore  rispose  per  tutti:  «  buon  prò*  vi  faccia  !  »  e 
se  ne  andò  pe* fatti  suoi. 

Così  ebbe  fine  l’episodio,  o,  come  dicono  in  Par¬ 
lamento  colla  solita  italianità,  fu  chiuso  l’ incidenti. 
Intanto  il  Guercio  aveva  saltato  le  panche,  ed  era 
venuto  di  costa  al  Carasso  che  lo  aspettava.  . 

—  Oh,  eccovi  qui,  buona  lana!  —  disse  il  Bello. 

—  Presente  —  rispose  l’altro.  —  Volete  che  an¬ 
diamo  a  bagnarci  il  becco? 

—  S’intende.  Ho  a  parlarvi  a  lungo. 

—  E  anch’io,  perdinci. 

—  Che  ve  ne  pare  ?  —  disse  il  Bello.  —  Andiamo 

■  Il  TV*  I  A  f  1  •  I  •  •  .  • 


me  la  e  tutta  strada,  e  poi,  lassù  non  avremo  cat¬ 
tivi  vicini.  Che  cosa  ne  dite? 

Il  Bello,  sulle  prime,  aveva  arricciato  il  naso  a 
quella  proposta  del  Guercio.  Ma  egli  aveva  anche 
posto  la  mano  sulla  tasca,  come  per  tastare  qual¬ 
cosa  che  v’era  dentro,  e  il  buon  esito  della  sua 
ispezione  lo  aveva  raffidato;  però  rispose  al  compagno: 

—  Come  vorrete,  amicone.  Andremo  all’Acqua- 
sola. 

Sull’uscio  della  stamberga  trovarono  Maddalena,  a 
cui  il  Guercio,  passando  rasente,  diede  con  garbo 
popolesco  un  colpo  di  spalla. 

—  Socia,  vi  saluto. 

—  Ed  io  vi  contraccambio;  —  rispose  asciutto  la 
femmina. 

—  Che  cosa  avete,  stassera  ?  —  chiese  il  Guercio, 
fermandosi  sui  due  piedi. 

—  Andate  là ,  che  siete  un  bell’  arnese  !  —  disse 
Maddalena.  —  Mi  avevate  promesso  di  venire  a  casa, 
e  andate  già  coi  compagni. 

—  Nena,  vi  ho  promesso,  ma  l’ uomo  propone  e 


dalia  Piccina  7  Laggiù  ci  si  sta  come  papi. 

—  No,  non  ho  tempo  da  perderà.  Andremo  qui 
presso,  a  dare  una  scorsa  alrAcauasola.  Tanto  per 
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il  diavolo  dispone.  Ho  un  negozio  alle  mani  che  mi 
preme...  e  il  Bello  vi  dirà... 

—  Si,  si,  compare  bugiardo...  Voi  altri  uomini  vi 
sapete  spalleggiare  come  va.  Una  mano  lava  l’altra.... 

—  £  tuttedue  lavano  il  viso;  —  soggiunse  il 
Bello  ridendo.  —  Siate  di  buon  animo,  Maddalena; 
quando  avremo  dato  sesto  alle  cose  nostre,  il  Ba¬ 
stiano  vi  sposerà,  ed  io  verrò  alle  nozze. 

Bastiano  era  il  nome  del  Guercio.  Maddalena  non 
rispose  che  con  una  crollata  di  spalle,  la  quale  vo¬ 
leva  dire  :  «  se  dessi  retta  a  voi  altri ,  dovrei  cre¬ 
dere  che  adesso  gli  è  giorno  chiaro  ». 

1  due  sozii  non  istettero  più  oltre  a  disputare  con 
lei,  ed  infilarono  le  scale.  Noi  terremo  dietro  a  co¬ 
storo,  poiché  da  Barudda  e  Pippia  abbiamo  spremuto 
quel  tanto  che  si  poteva,  e  colla  ganza  del  Guercio 
non  abbiamo  nulla  a  strigare. 
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CAPITOLO  IV. 

Nel  quale  ò  dimostrato  che  una  ne  pensa  il  ghiotto 
e  un'altra  il  tavernaio. 


Il  Guercio. era  un  coso  smilzo  smilzo,  che  pareva 
fatto  a  posta  per  usoir  da  ogni  fesso,  a  guisa  delle 
lucertole.  Aveva  la  faccia  scura  e  di  poca  apparenza, 
come  un  fico  d’inverno,  i  capegli  neri,  ruvidi  e  corti, 
come  le  poche  setole  che  ombreggiavano  le  labbra 
sottili.  Il  segreto  della  sua  età  era  custodito  dalle 
membra  segaligne  assai  meglio  che  non  lo  custodi¬ 
scano  alle  signore  donne  i  cosmetici,  le  polveri  e 
tutte  le  altre  diavolerie  che  si  mettono  addosso.  Lo 
chiamavano  il  Guercio  perchè  (quasi  non  metterebbe 
conto  il  dirlo)  non  ci  vedeva  che  da  un  occhio,  e 
l’altro,  il  sinistro,  non  era,  a  cosi  dire,  che  il  ca¬ 
stone  di  una  perla  bianchiccia,  la  quale  non  gli  ag¬ 
giungeva  in  bellezza  quello  che  gli  toglieva  in  po¬ 
tenza  visiva.  Cionondimeno,  bisognerà  soggiungere 
che  il  fratello  superstite  gli  facesse  un  doppio  ser¬ 
vizio,  imperocché  dov’egh  adocchiava,  le  mani  cor¬ 
revano  spedite  e  sicure. 

Era  questi  il  peggiore  ribaldo  che  si  potesse  im¬ 
maginare.  Adolescente  aveva  bazzicato  più  assai  nel¬ 
l’ergastolo  che  nelle  scuole  ;  ma,  per  contro,  sapeva 
leggere,  scrivere,  e  far  d’abbaco,  poi,  come  chic¬ 
chessia,  e  certo  meglio  di  noi,  i  quali  in  questa 
materia  abbiamo  sempre  bisogno  del  soccorso  delle 
dita.  Nei  ritagli  di  tempo  che  gli  avanzavano  da’  suoi 
negozi,  il  Guercio  leggeva  volentieri,  e  mai  di  po¬ 
litica.  I  suoi  libri  prediletti  erano  i  melodrammi  di 
MetastaSio,  V Aristodemo,  le  Favole  del  Pignotti,  e 
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tutti  i  romanzi  pastorali  e  cavaliereschi  che  si  ven¬ 
dono  sui  muricciuoli.  Tanto  per  darsi  aria  di  gua¬ 
dagnarsi  onestamente  il  pane,  aveva  un  mestiero 
visibile,  e  questo  mestiero  visibile  era  innocentissimo, 
diremmo  anzi  bucolico;  faceva  il  poliamolo.  Il  vino 
non  gli  dispiaceva  punto,  ma  sapeva  esser  sobrio, 
come  tutti  gli  uomini  che  hanno  un  alto  disegno  da 
proseguire,  un  gran  concetto  da  far  trionfare  sulla 
terra. 

Ma  siccome  nulla  v’è  di  perfetto  in  questo  basso 
mondo ,  cosi  neanco  il  Guercio  era  perfetto*  e  ci 
aveva  egli  pure  il  suo  lato  debole  come  tutti  i  figli 
d’Adamo.  Ora  H  lato  debole  dei  Guercio  era  il  cuore, 
il  cuore  che  si  sentiva  palpitare  in  seno,  ogniqual¬ 
volta  pensasse  (e  ciò  occorreva  sovente)  ad  una 
modesta  casetta  sui  Gioghi,  dove  sarebbero  bastati 
ad  ogni  suo  bisogno  i  più  famosi  alimenti  bucolici, 

dulcia  poma, 

Castaneae  molle»  et  pressi  copia  làctis; 

una  casetta,  insomma,  un  poderetto,  nel  quale  avrebbe 
potuto  ridursi  a  finire  i  suoi  giorni  con  Maddalena, 
con  Maddalena,  avvizzita,  scaduta,  ma  che  lo  aveva 
amato,  lui  Guercio,  per  sé  medesimo,  non  già  pe’ 
suoi  quattrini  come  tante  altre,  con  Maddalena  che 
non  chiedeva  nulla ,  con  Maddalena  che  egli  pic¬ 
chiava  talvolta,  ma  che  s’era  assuefatto  a  vedere  e 
ad  amare.  E  frattanto,  aspettando  il  giorno  che  l’a¬ 
vrebbe  tirata  a  stare  con  sé,  stava  tranquillamente 
con  lei.  La  qual  cosa  non  parrà  che  faccia  un  gran 
vario  dall’  altra  ;  ma  noi  raccontiamo  te  cose  come 
sono,  senza  togliere  nè  aggiungere  un  ette. 

Nel  suo  mestiere  nascosto  (del  visibile  non  rileva 
parlarne)  non  aveva  ancora  fatto  roba  abbastanza. 
Da  giovine  era  stato  disgraziato,  come  abbiam  detto, 
e  aveva  salutato  frequèntemente  il  sole  a  quadrèlli, 
oltre  di  che,  non  aveva  saputo  tener'  conto  dèi  fatto 
suo,  se  pure  è  lecito  di  chiamar  fatto  suo  il  frutto 
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della  rapina.  Ora  egli  s’industriava  a  guadagnare  il 
tempo  perduto,  ed  aspettava  molto  da  un  certo 
colpo  che  a  lui  e  a  cinque  sozii  avesse  dato  modo 
di  acciuffar  la  fortuna. 

Tipi  cosiffatti  di  ribaldi  occorrono  assai  meno  in¬ 
frequenti  di  quello  che  comunemente  si  creda.  L’i¬ 
dillio  é  nella  mente  a  molti  ;  il  bucolico  sogno, 
l’ombra  del  pergolato,  l’immagine  lusinghiera  della 
pace  domestica,  vivono  in  strana  ma  non  difficile 
armonia  co’ più  perversi  disegni,  e  non  hanno  or¬ 
rore  della  turpe  vicinanza  del  meditato  delitto.  Ar¬ 
cani  del  cuore!  La  storia  dei  più  famosi  bricconi 
offre  riscontri  a  centinaia  con  questa  che  abbiamo 
accennata,  ma  che  non  ci  proveremo  a  spiegare, 
per  tema  di  dar  nelle  astruserie  metafisiche. 

E  causato  questo  pericolo ,  evitiamo  l’ altro ,  non 
meno  grave,  del  perderei  in  chiacchiere.  I  nostri 
eroi  sono  giunti  presso  le  porte  degli  Archi ,  e  ba¬ 
rattando  alcune  parole  di  nessun  conto,  sono  saliti, 
per  l’erta  di  Santo  Stefano,  alla  spianata  dell’Acqua- 
sola,  dove  non  hanno  a  testimoni  che  i  radi  lam¬ 
pioni  del  gasse,  confusi  tra  i  filari  delle  acacie  e 
dei  platani,  e  non  sono  turbati  da  altro  rumore  che 
quello  delia  vasca,  il  cui  largo  zampillo  gorgoglia 
assiduamente  nel  mezzo. 

—  Eccoci  giunti ,  Carasso  !  —  sciamò  il  Guercio 
fermandosi  prudentemente  presso  la  siepe  della  va¬ 
sca  anzidetta,  dove  il  frastuono  dell’acqua  spegneva 
la  sonorità  della  voce.  —  Che  cosa  avete  a  dirmi 
di  nuovo? 

—  Di  nuovo,  nulla;  abbiamo  ad  intenderci  chia¬ 
ramente  su  quello  che  sapete.  Il  negozio  è  per  do¬ 
mani,  alle  dieci  di  sera,  e  bisogna  die  io  possa  fare 
assegnamento  su  voi. 

—  Non  dubitate;  il  Bastiano  è  puntuale  come  Pa¬ 
rodi,  e  quando  ha  un  debito  lo  paga  senza  fallo.  A 
proposito,  e  voi,  come  state  a  memoria? 

—  Che  cosa  volete  dire  ?  Ho  io  dimenticato 
qualcosa  ? 
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—  Ma —  mi  par  bene.  I  cum  quibus  ? 

—  I  cum  quibus  ci  sono. 

—  .Sta  bene,  ma  quanti?  Io  li  amo  molto  i  cum 
quibus  l 

—  Anch’io;  —  rispose  il  Bello,  ridendo. 

—  E  gli  è  appunto  perchè  so  che  li  amate  voi 
pure,  —  soggiunse  il  Guercio,  —  che  io  vorrei  ve¬ 
derli  e  contarli  prima  di  fare  il  colpo. 

—  Non  vi  fidate  di  me?  —  chiese  il  Bello. 

—  Si  e  no;  — rispose  Bastiano.  —  E  non  credo 
già  di  farvi  torto.  Vedete,  io  non  mi  fido  nemmanco 
delle  mie  mani ,  perchè  le  conosco ,  e  sto  per  dire 
che  se  potessero,  le  ingrate,  ruberebbero  perfino  a 
chi  le  mantiene  da  trentacinque  anni...  salvo  errore. 

—  Quand’è  cosi,  —  ripigliò  il  Bello,  —  non  dico 
altro.  Ma  vi  ho  già  raccontato  l’altro  dì  che  l’amico 
non  isnocciola  i  quattrini  che  a  colpo  fatto. 

Il  Guercio  crollò  il  capo,  a  queste  parole,  e  messe 
le  labbra  in  moto  per  masticarsi  la  saliva. 

—  Che  diamine,  Bastiano?  Voi  non  ragionate  più, 
ora!  —  soggiunse  il  Carasso. 

—  Intendiamoci;  —  rispose  l’altro,  dopo  un  po’ 
di  silenzio.  —  Io  ci  ho  gusto  a  quel  giuoco, -e  già 
ve  l’ ho  detto.  Indossar  la  divisa  da  carabiniere , 
figuratevi!  questa  fortuna  non  capiterà  mica  ogni 
giorno.... 

—  E  notate  che  non  c’è  risico;  —  interruppe  il 
Bello.  —  Avrete  a  vestirvi  nella  casa  medesima,  al 
primo  piano ,  di  guisa  che  non  ci  sarà  da  uscire 
per  via,  nè  da  esser  veduti  da  alcuno.  Là,  in  casa, 
non  avrete  a  fare  con  altri  che  colla  ragazza  e  coi 
servitore,  se  pure  ci  sarà.  E  per  questa  fatica  di  sa¬ 
lire  e  di  scendere,  vi  buscate  mille  lire.... 

—  Ma...  —  entrò  sollecito  a  dire  quell’altro,  dan¬ 
dogli  sulla  voce  —  e  chi  mi  guarentisce  che  il  da¬ 
naro  verrà? 

—  Oh  bella!  vi  guarentirà  la  cassettina  che  vi 
ho  detto  e  che  dovrete  portar  via  dal  canterano.  Da 
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una  mano  sporgerete  la  cassettina,  dall’altra  riceve¬ 
rete  le  mille  lire.  E  notate  che  il  cofanetto,  sebbene 
non  contenga  nessuna  cosa  di  pregio  per  voi,  po¬ 
trebbe  inuzzolirvi;  ma  noi  non  abbiamo  tante  paure 
e  ci  fidiamo  di  voi. 

—  Grazie  !  —  rispose  il  Guercio  ironicamente.  — 
Dunque,  dicevamo,  duemila  lire? 

—  Che  duemila?  Volevate  dir  mille... 

—  Scusate,  avevo  inteso  duemila.  E  siccome  sono 
un  po’duro  di  comprendonio,  così,  quando  un  diriz¬ 
zone  m’è  entrato  in  testa,  non  c'è  più  verso  a  ca¬ 
vamelo.  Ora  io  ho  inteso  duemila  r  e  duro  come 
sono,  non  mi  voglio  dar  torto. 

—  Lo  avete,  Bastiano;  —  ripigliò  il  Bello.  — 
Queste  cose  bisognava  dirmele  subito,  quando  mi 
sono  aperto  con  voi.  Ho  combinato  per  mille,  e  come 
volete  che  torniamo  da  capo? 

—  Siamo  sei,  Carasso,  non  lo  dimenticate.  Inoltre 
perdiamo  una  giornata  di  lavoro.... 

—  0  che?  Sareste  uomo  da  voler  fare  le  parti 
giuste  ? 

—  Come  voi ,  Carasso ,  come  voi  !  —  ripiccò  il 
Guercio,  ghignando. 

—  Sentite,  Bastiano  ;  —  disse  il  Bello,  facendo  le  mo¬ 
stre  di  non  averlo  udito.  —  Facciamo  un  po’d’abbaco. 

—  Gli  è  il  mio  passatempo;  facciamo  d’abbaco. 

—  Mille  lire,  —  prosegui  il  Bello,  —  divise  per 
sei,. quanto  danno? 

—  Ho  già  fatto  questo  conto  più  volte,  —  rispose 
il  Guercio  gravemente  —  e  mi  toma  sempre-  cento- 
sessantasei  lire,  sessantasei  centesimi ,  e  il  resto  di¬ 
visibile  all’infinito. 

—  Male,  male!  e  dove  avete  lasciato  le  regole 
della  nuova  divisione? 

—  Della  nuova? 

—  Cioè,  nuova  no,  ma  diversa;  parlo  di  quella 
d’Arlecchino, 

—  E  come  divideva  Arlecchino? 
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—  Ve  lo  dico  in  due  parole.  Faceva  tanti  gruz¬ 
zoli,  l’ uno  •  daccanto  all’ altro  e  contava:  questo  a 
me  —  questo  a  te  —  questo  a  .me.  Poi  si  fermava, 
e  tornava  a  contare  :  questo  a  me  —  questo  a  te  — 
questo  a  me;  poi.... 

—  Basta,  basta,  bo  capito.  Ma  anche  col  vostro 
conto,  io  non  piglierei  più  di  cinquecento  lire.  Ora 
nella  mia  aritmetica  c’  è  scritto  che  io  debba  inta¬ 
scare  mille  lire,  innanzi  di  mettere  le  altre  mille  in 
divisione.  Voi  vedete  che  Arlecchino,  a  petto  mio,  può 
mettersi  la  sua  aritmetica  in  tasca.  Volete  che  vi  parli 
da  avvocato?  Qui  c’è  un  contratto  bilaterale;  voi 
vi  servite  di  me ,  io  mi  servo  di  voi.  Ragioniamo 
dunque  di  duemila  lire;  la  base  più  larga  fa  l’edificio 
più  saldo. 

—  Non  si  può;  —  disse  il  Bello,  che  difendeva  la 
sua  preda  coll’unghie  e  coi  denti  ;  —  ho  sempre  par¬ 
lato  di  mille  lire ,  e  su  mille  siamo  rimasti.  Che 
cosa  direbbe  l’ amico  de’ fatti  miei,  se  gli  barattassi 
le  carte  in  tavola? 

—  Oh,  se  non  c’è  che  questo  di  rotto,  mio  buon 
Carasso,  ve  l’accomodo  io  !  —  rispose  il  Guercio.  — 
Ci  ho  tutto  quello  che  fa  al  caso  vostro. 

—  Che  cosa?  —  domandò  il  Bello,  tremando.  Gli 
spedienti  del  Guercio,  lo  facevano  sudar  freddo. 

—  Fatemi  parlare  col  principale,  e  lo  capacito  io. 
Eccellenza,  gli  dico,  il  Bello  non  ci  ha  colpa;  sono 
io,  io,  il  furfante,  che  dimando  le  duemila  lire. 
Non  mi  ero  legato  nè  per  mille,  nè  per  cento;  mi 
dia  quello  che  mi  occorre  e  la  servo  da  buon  com¬ 
pare.  Sono  un  galantuomo;  il  Bello  potrà  farne 
testimonianza,  e  dirle  che  quando  il  Guercio  ha  pro¬ 
messo  di  fare  una  cosa,  venisse  anco  il  Padre  eterno 
a  scongiurarlo,  a  caricarlo  d’oro,  gli  è  fermo  come 
un  muro  maestro.  Fede  per  fede,  e  qua  le  duemila 
lire!  Che  ve  ne  pare,  collega?  non  sarebbe  parlar 
bene? 
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—  Voi  capirete  che  non  si  può  —  disse  il  Bello 
nicchiando  —  11  principale  ha  le  sue  buone  ragioni 
per  non  darsi  a  conoscere. 

—  Ed  altri  —  disse  il  Guercio  di  rimando  —  ci 
ha  le  sue  per  non  darmi  che  la  metà. 

—  Guercio  1 

—  Ohè! 

—  Voi  non  ricordate  più  che  io  ci  ho  tanto  da 
farvi  andare  in  galera. 

—  Accompagnandomi,  s’i ntende  ! — soggiunse  pron¬ 
tamente  il  briccone.  —  Ah!  il  micio  mette  fuori  le 
unghie?  Bravo!  questa  è  l’ amicizia?  alla  larga!  Ma 
voi  dovreste  sapere,  Carasso,  che  io  vi  conosco,  e  a 
me  non  l’ appioppate  di  certo.  E  conoscendovi ,  ho 
fatto  tra  me  questo  discorso:  e’  mi  offre,  per  conto 
d’altri ,  una  lasagna  bianca ,  mille  lire.  Quant’  altre 
me  ne  sgraffia?  Altrettante.  Vedete  che  sono  modesto 
ne’ miei  calcoli,  e  forse,  chi  sa?  vi  faccio  anche 
onore  a  credervi  meno  ladro  di  quello  che.  per  av¬ 
ventura  sarete.  Io  sono  un  galantuomo;  potrei  sin¬ 
cerarmi  del  fatto,  che  forse  avrete  già  il  metallo  in 
saccoccia;  ma  non  lo  voglio. 

In  questo  dire  il  Guercio  fe’  balenare  la  lama  di 
un  coltellaccio  che  aveva  cavato  fuori  pian  piano. 

—  V’  ingannereste,  Guercio ,  —  rispose  il  Bello , 
balzando  rapidamente  un  passo  indietro,  —  io  non 
ho  in  tasca  altro  metallo  che  questo....  a  doppio 
scatto. 

E  trasse  fuori,  appuntandone  le  sei  canne  giranti 
di  acciaio  al  petto  del  Guercio,  una  di  quelle  rivol¬ 
tine  inglesi  che  paiono  fatte  per  capire  nel  pugno. 

Il  Guercio  non  si  mosse,  nè  altrimenti  mostrò  di 
esser  turbato,  o  maravigliato,  da  quella  novità.  Sorrise 
in  cambio,  e  disse  placidamente  al  Carasso: 

—  Ah,  ah  !  la  carezzavate  tanto  venendo  quassù» 
che  finalmente  non  avete  potuto  tenervi  dal  mo¬ 
strarla  agli  amici!  La  è  belloccia,  in  fede  mia,  ma 
troppo  chiassosa.  Credete  a  me,  voi  aon  siete  che  un 
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principiaste.  Arma  bianca,  arma  buona;  non  fa  stre¬ 
pito,  ma  buco. 

—  Sarà,  —  notò  il  Bello,  senza  riporre  l’arnese, 
—  ma  confessate  che  questa  fa  buon  servizio,  quando 
s’è  disposti  a  risicare  ogni. cosa. 

—  E  perché  risicare?  —  prosegui  l’altro.  —  Io 
per  esempio,  senza  risicar  nulla,  con  un  po’ di  nero 
sul  bianco,  vi  mando  il  negozio  in  malora. 

—  Che  cosa  intendete  di  dire? 

—  Intendami  chi  può,  che  m’intend’io. 

—  Siete  un  furfante  di  tre  cotte. 

—  Come  voi,  Carasso,  come  voi,  e  non  per  niente 
ho  imparato  a  scrivere.  Buona  notte,  dunque,  e  chi 
avrà  miglior  filo  farà  miglior  tela. 

—  Ve  n’andate?  —  chiese  il  Bello  raumiliato. 

—  Oh  bella!  se  m’interrompete  quando  parlo . 

Orvia,  capisco  che  qui  s’ha  da  fare  la  pace.  Ripi¬ 
gliamo  il  discorso  dove  l’avevamo  lasciato.  Noi  dun¬ 
que  dicevamo  due  mila  lire. 

Il  Bello  mise  un  lungo  sospiro,  che  fu  un’ultimo 
vale  a  quella  lasagna  bianca  (stile  del  Guercio)  che 
volea  mettersi  in  tasca. 

—  Bisognerà  passare  per  dove  volete  voi  I  —  sog¬ 
giunse  egli.  —  Non  siete  un  amico. 

—  Anco  gl’innocenti  vanno  alla  forca! —  rispose 

Guercio  con  aria  di  compunzione.  —  Io  non  sono 
vostro  amico?  E  quando  mi  avete  voi  mai  veduto 
mancare  alle  promesse?  Non  vi  buscate  la  miglior 
parte  nei  guadagni  che  faccio  ?  Mi  servo  io  d’ altri 
per  rivendere  quel  che  ho  comprato .  co’miei  su¬ 

dori?  Andate  là,  siete  un  ingrato,  e  meritereste  che 
non  vi  volessi  più  bene. 

—  Si,  datemi  per  giunta  la  baia!  Io  frattanto 
dovrò  far  come  l’asino,. che  porta  il  vino  e  beve 
l’acqua. 

—  Oh ,  questo  non  sarà  detto  mai ,  fino  a  tanto 
che  ci  sarò  io;  —  ripigliò  il  Guercio  sul  medesimo 
metro.  —  Andiamo  subito  a  bere ,  sia  del  migliore 
che  ci  ha  la  Piccina. 
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—  No,  grazie,  ora  non  bevo  più.  A  domani,  dun¬ 
que? 

—  Alle  nove  sarò  coi  colleghi  al  ritrovo;  e  voi 
colle  due  lasagne... 

—  A  colpo  fatto. 

—  Sta  bene;  se  no,  vi  ammanettiamo  come  un 
cane  e  vi  portiamo  in  caserma. 

Con  queste  ed  altre  ciarle  di  minor  conto,  i  due 
compari  si  accommiatarono  scambievolmente.  Il  Bello 
rifece  i  suoi  passi  verso  Santo  Stefano,  bestemmiando 
in  cuor  suo  il  destino  che  gli  guastava  tutti  i  suoi 
conti,  e  lo  faceva  rimanere  colle  sole  cinquecento 
lire  a  lui  promesse,  come  suo  beveraggio,  dal  Padre 
Bonaventura.  Ma  egli  aveva  peccato  ai  ghiottoneria 
e  ben  gli  stava  doverla  pagar  cara.  Già,  il  proverbio 
l’ha  posto  in  sodo:  una  ne  pensa  il  ghiotto  e  l’al¬ 
tra  il  tavernaio. 
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CAPITOLO  V. 

Nel  quale  *i  mette  il  coraggio  dei  lettoli  alla  prova. 


Il  Guercio  se  ne  andò  dal  canto  suo,  zufolando, 
verso  la  Villetta  Di  Negro.  La  notte  era  buia,  a  ca¬ 
gione  delle  nuvole  addensate  nell’aria ,  le  quali  im¬ 
pedivano  alla  luna  di  mostrar  le  corna,  come  pure  a- 
vrebbe  dovuto,  essendo  ella  allora  ai  cominciamenti 
del  primo  suo  quarto.  Ma  di  ciò  non  si  dava  pen¬ 
siero  il  Guercio ,  che  conosceva  la  strada ,  e  che  ci 
vedeva  da  un  occhio,  al  buio,  come  gli  altri  al  chiaro 
con  tutti  e  due. 

Quello  che  non  vedeva,  nè  sapeva,  era  l’ora;  im¬ 
perocché,  tra  per  lo  svago  del  teatro  e  il  lungo 
conversare  fatto  col  Bello,  e’non  veniva  più  a  capo 
di  misurare  il  tempo  perduto. 

—  Che  ora  sarà?  —  andava  egli  pensando,  in 
quella  che  infilava  il  ponte  davanti  al  Teatro  Diurno, 

1)er  salire  verso  i  Cappuccini.  —  Non  ho  nemmanco 
a  cipolla  in  tasca.  Se  passa  qualcheduno,  vo’pigliarne 
una  ad  imprestito. 

Cipolla  (i  lettori  l’avranno  già  argomentato)  nella 
lingua  furbesca,  è  sinonimo  d’oriòolo. 

Giunto  colà,  dove  il  bastione  della  Villetta  svolta 
sulla  salita  delle  Battistine,  il  nostro  eroe  udì  un 
mutar  frettoloso  di  passi  che  venivano  in  su  e  in¬ 
sieme  coi  passi,  alcuni  sbrendoli  d’una  romanza  da 
teatro. 

—  To’,  —  disse  il  Guercio,  —  il  cacio  sui  mac¬ 
cheroni!  E  come  canta  col  tremolo,  il  signorino! 

Il  viandante,  che  era  già  a  mezza  salita ,  cantava 
per  modo  da  lasciare  intendere  com’  egli  avesse 


Digitized  by  L^ooQle 


—  54  — 

bisogno  di  compagnia.  E’  veniva  su,  a  passi  brevi 
ma  veloci,  belando  in  falsetto  una  melodia  del  Tro¬ 
vatore. 

—  Ah ...  che  lai  moiu.  te  o ...  gnor 
È ...  tar...da  nel  ve  ...  nir...  — 

Intanto  il  Guercio  non  era  stato  tardo  a  scendere 
e  a  mettersi  in  agguato  a’  piè  del  bastione.  E  il 
viandante,  già  vicino  al  luogo  dov’egli  era  nascosto 
nell’ombra,  continuava: 

—  A...  chi  de ...  sia 

A  chi  de... sia  mo...o...rir 

Leono...ra  add... io...  addi...i...o 

—  Che  bel  tremolo!  —  disse  il  Guercio  in  cuor 
suo.  —  Se  ti  sente  un  impresario,  hai  fatto  la  tua 
fortuna  ! 

E  come  il  viandante  gli  fu  giunto  a  pari,  il  no* 
stro  eroe  si  spiceò  dal  muro. 

L’ altro  vide  quell’  ombra  nera  e  trasalì  ;  fu  per 
voltar  le  calcagna,  ma  il  sangue  gli  si  era  gelato 
nelle  vene,  e  le  gambe  gli  ricusarono  il  loro  ufficia 

—  Niente  paura,  signor  tenore!  —  disse  il  Guer¬ 
cia  —  Sono  un  povero  diavolo... 

—  Che  cosa  volete  ?  —  domandò  l’altro  più  morto 
che  viva 

—  Scusi,  lustrissimo;  vorrei  sapere  che  ora  è. 

—  Io»  non  sow.  saranno  le  undici^,  cioè,  1«  dieci,... 
a  un  dipresso..... 

—  Vo’  saper  l’ ora  precisa ,  io ,  perchè  ho  da 
mettere  l’ oriuoio  a  segno.  Via,  non  si  scomodi, 
forò  ia 

Così  dicendo!,  gli  aveva  già  posto  le  mani  al  pan¬ 
ciotto  ;  e  quelle  mani,  sicure  del  fatto  loro,  non  pare 
avean  cavato  fuori  l’ oriuolo  dal  taschino,  ma:  spic¬ 
cata  eziandio  la  catenella  dall’occhieUa 

—  Ah,  vedo  che  bisognerà  aprirlo,  perchè  ci  ha 
il  coperchio  d’oro.  Basta,  non  ho  tempo;  vedrò  poi\ 
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—  prosegui  il  furfante  riponendo  nel  suo  panciotto 
driuolo.  e  catenella.  —  Trecento  lire  dell’  oriuolo,  e 
forse  centocinquanta  del  resto;  sono  dunque  quat- 
trocentocinquanta  lire  che  io  inetto  in  salvo  per 
Lei.  0  come  porta  di  questi  arnesi  addosso,  dovendo 
star  fuori  di  notte? 

—  Ma  voi...  —  si  provò  a  dire  il  derubato. 

—  Silenzio,  se  no  ti  faccio  freddo  —  interruppe 
il  Guercio,  mostrandogli,  uscito  a  mezzo  fuor  della 
manica,  il  suo  coltellaccio.  —  Tu  non  hai  cura  del 
tuo  metallo,  e  il  primo  mascalzone  che  passa  po¬ 
trebbe  rubartelo.  Dammi  il  portamonete ,  il  borsel¬ 
lino,  o  quel  diavolo  che  sarà.  Te  lo  custodirò  io. 

E  accompagnando  gli  atti  colle  parole,  mezzo  si 
fe’  dare  e  mezzo  pigliò  colle  sue  mani,  il  portamo¬ 
nete  del  malcapitato. 

—  Benone!  E  adesso  ara  dritto,  senza  voltarti 
indietro. 

Quell’altro  non  se  lo  fece  dire  due  volte,  e  pigliò 
T abbrivo,  parendogli  di  uscire  a  buon  patto.  Ma 
per  quanto  si  fosse  affrettato  ad  obbedire  e’  non  si' 
mosse  tanto  presto  che  non  gli  giungesse  ancora  un 
vigoroso  calcio  del  ladro,  a  raddoppiargli  la  forza 
d’impulsione. 

Al  domani ,  la  cronaca  cittadina  di  un  giornale 
recava,  e  gli  altri  colleghi  copiavano  con  poche  va¬ 
rianti,  la  narrazione  seguente,  che  noi  riferiremo 
Con  tutti  i  suoi  fioretti  di  lingua: 

«  Un’audace  aggressione  è  stata  perpretata  iersera 
«■  versò  le  dieci,  nella  salita  delle  Battistine.  L’egregio" 
«  dbttóre  cav.  Ernesto  Collini,  mentre  si  recava,  per 
c  ragioni  del  suo  ministero ,  in  una  casa  di  quei 
«  pressi,  tenute  fermato  da  un  tale  che  gli  domandò 
«■  bruseamente  la  borsa  o  la  vita.  Per  nulla  intimo*- 
«  rito,  il  bravo  dottore  cavò  una  pistola  per  difen- 
«  defsi,  e  certo  avrebbe  data  una  severa  lezione  at 

*  malandrino,  se  altri  compagni  di  quest’ ultimo, -,  sbu-- 

*  cati  non  si  sa  donde,  non  lo  avessero  sopraffatto, 
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«  impedendogli  V  uso  delle  braccia.  Per  tal  modo, 
«  egli  fu  alleggerito  dell’oriuolo,  del  portamonete  e 
«  (quasi  sarebbe  inutile  il  dirlo)  dell'arma  che  aveva 
«  impugnato  per  propria  difesa,  e  malmenato  per 
«  giunta  con  accompagnamento  di  orribili  impreca- 
«  zioni.  Egli  non  potè  riconoscere  i  suoi  aggressori, 
«  che  portavano  il  cappello  tirato  sugli  occhi  ;  però, 
*  dall’accento,  ebbe  a  formarsi  la.  persuasione  che 
«  fossero  gente  estranea  alla  nostra  città.  La  qual 
«  cosa  dimostra  in  quali  deplorabili  condizioni  sia 
«  caduta  la  sicurezza  già  proverbiale  di  Genova,  per 
«  l’affluenza  di  tanti  ceffi  proibiti,  ecc.,  ecc.  ». 

I  lettori  di  quel  tempo  se  1’  ebbero  per  vera  da 
capo  a  fondo,  come  tante  altre  che  vanno  tratto 
tratto  sballando  i  signori  giornalisti.  Et  c'  est  ginsi 
que  V  on  ècrit  /’  histoire.  Ma ,  egli  bisogna  dire  al¬ 
tresì  che  i  giornalisti,  poverini,  non  sono  Domined¬ 
dio,  il  quale  vede  e  sa ,  per  ragione  del  suo  mini¬ 
stero,  ogni  cosa,  e,  dovendo  pur  raccontare,  deb¬ 
bono  starsene  alle  narrazioni  dei  testimoni.  Nel 
caso  presente ,  poi ,  salvo  a  pretendere  che  fossero 
stati  ne’  panni  del  ladro ,  non  si  potrebbe  dar  bia¬ 
simo  a  loro  delló  avere  accolto  la  relazione  del 
derubato. 

Per  alcuni  giorni  il  dottor  Collini  fu  l’eroe  delle 
conversazioni  private,  dei' capannelli  di  piazza,  delle 
librerie,  delle  farmacie,  delle  botteghe  da  caffè.  Il 
caso  suo  del  28  giugno,  diede  argomento  di  chiac¬ 
chiere,  come  i  casi  del  29  giugno,  e  quasi  altret¬ 
tanto  ,  ad  ogni  ragione  di  scioperati  e  di  curiosi. 
Egli  v’ebbe  anzi  chi  volle  scorgere  una  certa  colle¬ 
ganza  tra  l’aggressione  delle  Battistine  e  il  tentativo 
repubblicano  occorso  ventiquattr’ore  dopo.  Infatti,  i 
malandrini  non  parlavano  genovese;  erano  dunque 
lombardi,  romagnuoli ,  emigrati  insomma,  di  quelli 
che  volevano  mettere  a  sacco  e  in  fiamme  la  tran- 

3uillissima  Genova ,  e  1’  audace  aggressione  patita 
al  medico  Collini  non  era  che  un  prodromo,  usa 


ri. 
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pregustazione  di  quello  che  sarebbe  capitato  a  tutti 
gli  abbienti,  a  tutti  i  ben  pensanti  della  città,  se  i 
rivoltosi  fossero  venuti  a  capo  della  loro  scellerata 
congiura.  Don  Basilio  non  avrebbe  argomentato  di¬ 
verso.  . 

Quel  fior  di  galantuomo  che  era  il  Collini ,  rice¬ 
vette  un  subbisso  di  cartelline  da  visita,  e  condo¬ 
glianze  e  strette  di  mano  a  centinaia.  Questo,  co¬ 
munque  gratissimo,  non  era  che  fumo;  ma  v’ebbe 
anco  l’arrosto,  imperocché  il  cliente  alla  cui  casa  si 
avviava  in  quella  malaugurata  sera  il  Collini ,  do¬ 
lente  che  il  brutto  caso  gli  fosse  avvenuto  per  ca- 
gion  sua,  si  recò  a  debito  di  mandargli  uno  stu¬ 
pendo  oriuolo  inglese,  col  suo  nome  e  colla  data 
del  28  giugno  incisa  nella  faccia  interna  del  coper¬ 
chio,  a  testimonianza  durevole  della  sua  gratitudine. 
Sic  itur  ad  astra. 

Ma  se  il  degno  scolaro  del  padre  Bonaventura 
pervenne  cosi  facilmente  a  giuntare  la  fede  pub¬ 
blica  e  passare  eziandio  al  cospetto  dei  più  dolci  di 
sale,  per  un  valoroso  sopraffatto  dal  numero,  non 
potè  altrimenti  darla  ad  intendere  a  coloro  che  lo 
conoscevano  più  da  vicino,  e  che  ricordavano  la 
bella  impresa  di  San  Nazaro.  Di  lui  e  della  sua  pro¬ 
dezza  si  fecero  le  grasse  risa  tra  il  Nelli  di  Rove¬ 
reto,  il  Mattei,  il  Pietrasanta  e  l’Àssereto.  Aloise  non 
ci  badò  più  che  tanto,  poiché  da  un  mese  viveva, 
stiamo  per  dire,  nel  mondo  della  luna,  non  leggeva 
giornali,  parlava  con  pochissimi  e  non  dava  sempre 
retta  ai  discorsi.  E  neppure  ebbe  a  riderne  Lorenzo 
Saivani,  il  quale  aveva  ben  altro  a  pensare,  come 
sarà  chiarito  ne’  seguenti  capitoli. 

Ora  seguitiamo  le  pedate  del  Guercio,  il  quale, 
contento  del  fatto  bottino,  non  pensa  per  fermo  di 
aver  dato  argomento  a  tanto  chiasso  futuro. 

Il  nostro  uomo,  poi  ch’ebbe  veduto  la  sua  vittima 
correre  in  su,  come  se  avesse  Pali  alle  calcagna,  se 
ne  discese  con  passo  misurato  al  crocicchio  del  Por- 
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tello,  donde  si  avviò  per  strada  Caflaro.  La  via  era 
pressoché  deserta,  e  oltrepassato  il  teatro  Paganini 
era  deserta  del  tutto.  I  genovesi  sanno  che  nell’anno 
di  grazia  1857  la  strada  Caffaro  non  giungeva  an- 
,  cora  molto  più  in  là  dal  teatro  anzidetto,  e- la  valle 
non  appariva  anche  allargata,  come  ora  si  vede,  per 
dare  ospitalità  convenevole  a  due  file  di  casamenti  e 
alle  loro  intercapedini  rispettive. 

Si  notavano  in  quella  vece  le  vigne  sterpate,  i 
camperelli  distrutti,  le  falde  della  collina  sconvolte 
dalle  mine,  case  di  cui  non  erano  gettate  ancora  che 
le  fondamenta,  fossi  di  calce,  monti  di  rena,  sterra¬ 
menti,  cataste  di  pietre  da  costruzione,  insomma  un 
caos  che  aspettava  ancora,  il  fiat  degli  architetti  e 
dei  mastri  muratori;  il  quale  non  è  come  quello  di 
Dio  ehe  creava  l’universo  in  sei  giorni,  ma  pur 
troppo  ha  bisogno  di  mesi  e  di  anni  per  mostrare 
le  opere  sue  alla  ammirazione  o  ai  biasimi  dell’uni¬ 
versale. 

In  mezzo  a  questo  laberinto  il  Guercio  si  aggirò 
destramente,  come  se  fosse  giorno  chiaro,  o  come  ser 
egli  avesse  il  filo  d'Arianna  tra  mani.  Per  tal  modó 
egli  potè  giungere  in  un  luogo  dove  il  suolo  fangoso1 
mostrava  una  gran  buca,  una  specie  di  voragine,  e 
gli  addentellati  ancora  scoperti  di  un  vólto  recente1 
accennavano  che  la  era  il  cominciamento  dèlia  chia¬ 
vica  maggiore  sottoposta  alla  via. 

Guercio  diede  un’occhiata  in  giro,  e  sinceratesi 
che  non  vi  fosse  anima  nata  in  quelle  vicinanze,  si’ 
curvò  sulla  buca,  ne  abbrancò  gli  orli  e  si  calò* 
dentro  colla  fidanza  di  un  uomo  ehe  già  aveva  Crii' 
surato  l’altezza  del  salto.  E  qui,  lettori  umanissimi, 

Qui  vi  contien  lasciare  ogni  sospetto , 

Ogni  viltà  convien  che  qui  sia  morta ; 

imperocché,  noi  dietro  al  Guercio,  e  voi  altri  con 
noi,-  dobbiamo  scendere  nella  buca  a  dare  una  scórsa1 
per  Genova  sotterranea. 
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Anzitutto,  a  raffidarvi  contro  il  timore  di  dover 
camminare  nel  buio,  vi  diremo  che  il  furfante,  dopo 
esser  corso  un  cinquanta  passi,  seguendo  il  muro  a 
tentoni,  si  fermò,  diè  mano  alle  zolfanella,  e  poco 
stante  il  lucignolo  acceso  d’ una  lanterna  cieca  ri¬ 
schiarò  dinanzi  a  lui  uno  spazioso  androne,  alto 
forse  tre  metri  ,  che  correva  tra  due  ruvide  pareti, 
su  d’un  piano  inclinato  di  forma  concava,  seguendo 
sotterra  l’asse  medesimo  della  via  sovrapposta. 

Genova  sotterranea,  che  noi  sappiamo,  non  è  stata 
mai  particolarmente  studiata  nè  descritta,  e  fino  ad 
ora  il  Municipio  non  ne  ha  neppure  la  pianta.  Noi 
che  ci  siamo  avventurati  là  dentro  una  volta  faremo 
di  dirne  qualcosa. 

I  nostri  benevoli  hanno  prima  di  tutto  a  notare 
che  noi  non  li  terremo  soverchiamente  sotterra,  che 
non  seguiremo ,  verbigrazia ,  P  esempio  di  Vittore 
Hugo  ne’ suoi  Misèrables ,  di  Alessandro  Dumas  ne’, 
suoi  Mohicans  de  Paris,  di  Carlo  Didier  nella  sua 
Rame  souterrcàne ,  nè,  a  farla  finita,  di  tutti  quei 
famosi  romanzieri  che  hanno  fatto  vivere  i  loro  let¬ 
tori,  per  una  infilzata  di  capitoli,  quattro  o  sei  metri 
sotto  la  superficie  del  suolo.  Oltre  che  noi  non  ab¬ 
biamo  tanto  ingegno,  nè  tanta  dovizia  di  partiti  da 
tenerli  cosiffatamente  a  bada,,  egli  s’ha  pure  da 
mettere  in  sodo  che  le  chiaviche  di  Genova  non  pos¬ 
sono  entrare  in  paragone  coi  monumentali  sotter¬ 
ranei  di  Parigi,  nè  colle  catacombe  di  Roma,  nè 
colle  immani  cisterne  di  Bisanzio,  nè  colle  vie  di¬ 
schiuse  sotto  l’Eufrate  dagli  antichi  re  di  Babilonia. 
<Jenova  edificata  a  più  riprese,  secondo  le  crescenti 
necessità  della  sua  popolazione ,  su  d’  un  terreno 
malagevole,  non  riusci  che  un  lavoro  di  aggiunte 
e  di  rappezzamenti  faticosi,  cosi  sopra  eorae  sotto, 
e  privo  di  un  concetto  ordinatore.  Laonde,  i  grandi 
canali,  invisibili  seguaci  delle  grandi  arterie  citta¬ 
dine,  son  pochi,  e  tutti  segnati  in  anticipazione  dar 
letti  de’rigagnoli  ehe  separano  le  une  dalle  altre  le 


Digitized  by  VjOOQlC 


—  60  — 

colline  digradanti  dell’anfiteatro  di  Genova.  Altri  ca> 
nali  minori  a  centinaia,  pochissimi  de’quali  son  pra¬ 
ticabili,  inesplorati  tutti,  seguono  i  capricciosi  meandri 
delle  vie,  viuzze  e  vicoletti  della  Superba,  e  ognun 
d’essi  mette,  giusta  la  sua  pendenza,  a  taluno  degli 
anzidctti  canali  maggiori. 

Questi  gran  dignitari  della  dea  Mefite  son  cinque, 
i  quali  scendono,  come  dicemmo ,  a  piano  inclinato 
dalle  alture;  ma  giunti  al  centro  della  città  si  sten¬ 
dono  in  linea  orizzontale ,  e  qui  i  topi  medesimi, 
loro  abitatori  naturali,  non  ci  vanno  che  a  guazzo. 
Se  vi  pigliasse  il  desiderio  di  visitarli,  accettate  il  no¬ 
stro  consiglio  di  farvi  portare  in  braccio  da’serventi 
addetti  a  que’sotterranei  lavori  e  di  indossare  anco 
vestimenta  le  quali  non  abbiano  più  a  servirvi  sulla 
faccia  della  terra. 

11  primo  di  tutti  (non  già  per  ordine  gerarchico 
jna  per  ordine  topografico)  ha  origine  dal  fossato 
di  Sant’Ugo,  là  dalle  parti  dell’Arsenale  di  terra ,  e 
correndo  sotto  la  piazza  delI’Acquaverde  e  la  Com¬ 
menda  di  san  Giovanni  di  Prè,  attraversa  la  via 
Carlo  Alberto,  per  metter  foce  in  mare  nel  seno  di 
Santa  Limbania,  di  quella  santa  che  ha  comune 
coll’ottimo  san  Torpete  la  cittadinanza  genovese,  e 
la  vergogna  di  non  trovare  anima  nata  che  voglia 
portare  il  suo  nome.  Qual’  è,  nella  cit.tà  dei  Baciccia 
e  delle  Marinin,  la  donna  che  si  chiami  Limbania. 
e  l’uomo  che  si  chiami  Torpete  ?  I  due  poveri  santi 
non  hanno  divoti  :  ma  in  forma  di  compenso,  e  di¬ 
remmo  quasi  di  elemosina,  san  Torpete  ha  una  chie¬ 
suola  e  santa  Limbania  un  seno;  seno  di  mare, 
s’intende,  e  sulla  sponda  occidentale  del  porto. 

II  secondo  canale  nasce  alle  spalle  dell’albergo  dei 
Poveri  in  Carbonara ,  e  passandogli  tra  le  fonda- 
menta,  scende  sotto  la  piazza  dell’Annunziata,  sotto 
quella  delle  Fontane,  sotto  la  porta  dei  Vacca  e  va 
a.  scaricarsi  in  mare  sotto  il  magazzeno  dei  Salumi. 

Il  terzo,  nel  quale  ci  siamo  perigliati  noi,  sulle 
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orme  del  Guercio,  dall’alto  di  via  Caffaro,  penetra 
sotto  i  palazzi  Cambiaso  e  Gambaro,  all’ingresso  di  via 
Nuova  ;  di  là  per  le  viscere  di  piazza  del  Ferro,  dei 
Macelli,  di  Soziglia,  di  via  degli  Orefici,  di  piazza  de’ 
Banchi  (tutti  luoghi  ne’quali  non  raccoglie  oro  per 
fermo)  e  va  a  sgabellare  la  sua  mercatanzia  sotto  il 
palazzo  della  Dogana. 

Il  quarto  e  il  quinto ,  a  dir  vero,  non  la  durano 
a  lungo  divisi.  Scendono  da  via  Assarotti  e  da  via 
Palestro;  si  vedono,  s’amano  e  si  maritano  clande¬ 
stinamente  sotto  gli  archi  dell’  Acquasola.  Di  qui , 
rasentando  le  case  di  via  San  Giuseppe  (più  cono¬ 
sciuta  sotto  il  vernacolo  nome  di  C rosa  del  Dia¬ 
volo)  la  felicissima  coppia  scorre  sotto  il  braccio 
sporgente  dell’ospedale  di  Pammatone,  e  difilata  per 
Portoria,  Rivo  torbido,  i  Lanaiuoli,  i  Servi  e  la  piazza 
della  Marina,  va  a  nutrire  con  paterna  cura  1  suoi 
figli  adottivi,  che  sono  (il  lettor  genovese  l’ ha  già 
indovinata)  i  muggini  punto  schifiltosi  dello  scoglio 
Campana. 

Genova  sotterranea  ci  ha  anch’  essa  la  sua  storia, 
se  non  chiara  per  avventura  come  quella  della  sua 
sovrastante  sorella,  certo  meno  oscura  di  quello  che 
si  potrebbe  argomentare  da’  suoi  foschi  meandri. 
Negli  annali  di  questa  storia  tenebrosa  il  colpo  che 
andava  tentando  il  Guercio  co’  suoi  degnissimi  sozii, 
e  di  cui  avremo  un  saggio  in  questo  capitolo,  non 
era  nuovo  nè  strano,  e  gli  scrittori  delle  cose  nostre 
ricordano  le  scoverte  fatte,  nei  secoli  scorsi,  di  audaci 
furfanti,  i  quali,  per  lavorar  più  sicuramente,  avevano 
messo  dimora  nelle  chiaviche,  e  taluni ,  allogati  per 
l’appunto  sotto  la  piazza  della  Nunziata,  dormivano 
alla  guisa  de’  marinai  su  ranci  sospesi  alla  vòlta. 
Inoltre,  i  contrabbandieri,  i  frodatori  delle  gabelle, 
ebbero  sempre  per  le  chiaviche  una  tenerezza  parti¬ 
colare.  Parecchi  de’  loro  anditi  furono  chiusi  a’  tempi 
dei  nostri  vecchi;  quello,  ad  esempio,  che  di  sotto 
alla  piazza  di  Sarzano  metteva  al  monastero  di  San 
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Silvestro.  E  non  è  molto  che  un  altro  (e  non  certa¬ 
mente  1’  ultimo)  ne  fu  scoperto  e  asserragliato ,  il 
quale,  da  un  certo  luogo  della  città  andava  a  fa* 
capo  nel  Portofranco. 

Se  poi  da  questa  geldra  c’ innalziamo  allo  stuolo 
degli  illustri  orditori  di  congiure,  troviamo  più  no¬ 
bili  ragioni  di  celebrità  per  queste  vie  nascoste  di 
Genova.  E’  fa  per  un  cunicolo  che  il  Raggi  intese  a 
penetrare  dalle  sue  case  nel  palazzo  ducale  e  mutare 
con  ardito  tentativo  il  reggimento  della  cosa  pub¬ 
blica.  Fu  per  una  di  queste  vie,  ancora  in  parte 
conservata,  che  il  conte  di  Lavagna  introdusse  il 
nerbo  de’  suoi  partigiani  in  città,  ai  danni  del  fortu¬ 
nato  Andrea  Doria.  Infine,  che  diremo  di  più?  Ge¬ 
nova  sotterranea  aspetta  tuttavia  un  cronista  volen¬ 
teroso;  la  messe  è  abbondante  ed  intatta. 

E  intatta  ed  abbondante  era  quella  che  il  Guercio 
si  riprometteva  da  certi  suoi  scavi  sotto  la  via  degli 
Orefici.  La  sua  pensata  era  questa:  sforacchiare 
il  terreno  sotto  una  delle  case  che  fiancheggiano  la 
via,  e,  la  mercè  di  un  buco  verticale  nel  pavimento, 
penetrare  in  una  riputata  bottega  d’orefice:  quindi,  in 
una  notte,  senza  tema  dei  vigili,  al  coperto  dalle  senti¬ 
nelle  (ex cubi univi  securus )  far  repulisti  nella  custo¬ 
dia  e  nelle  bacheche  del  mercatante. 

I  suoi  manovali  erano  da  parecchi  giorni  all’im- 
presa,  sotto  la  vigilanza  dell’architetto;  che  cosi  era 
chiamato  per  celia  il  compare  che  aveva  misurate  le 
distanze  e  disegnato  il  luogo  dove  occorreva  aprire 
la  breccia.  E  quel  luogo  era  appunto  al  confluente 
di  un  cunicolo  laterale  colla  chiavica  maggiore.  Il 
cunicolo,  che  era  stretto  e  quasi  impraticabile,  ri¬ 
spondeva  ad  un  vicolo  sovrastante,  e  rasentava  le 
fondamenta  della  insidiata  bottega.  Ci  si  lavorava  a 
disagio,  e  bisognava  darsi  il  cambio;  ma  il  lavoro 
andava  innanzi  pur  sempre,  e  in  capo  a  cinque,  o  sei 
giorni  l’impresa,  poteva  essere  condptta  a  buon  fine. 

II  Guercio,  che  abbiamo  lasciato  sul  primo  tratto 
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del  sotterraneo,  giunse  facilmente  sotto  la  latitudine 
dei  Macelli  di  Soziglia.  Qui,  occorrendo  la  parte  piana 
della  città,  egli  incominciò  a  diguazzare  nel  pan¬ 
tano  ;  ma  vuoisi  notare  che,  pratico  dei  luoghi,  egli 
-  aveva  avuto  la  precauzione  di  cavarsi  le  scarpe  e  i 
calzoni,  per  guadare  lo  Sti*e.  Qua  e  là  per  le  ruvide 
pareti  scorazzavano  topi  dalle  lunghe  basette  e  dalle 
lunghissime  code,  parecchi  dei  quali,  mal  potendo 
aggrapparsi  alle  scabrezze  dei  muri ,  davano  tonfi 
romorosi  nella  poltiglia,  facendogli  schizzare  larghe 
e  frequenti  pillacchere  sul  viso.  Buio  aveva  dinanzi 
a  sé ,  e  .buio  alle  spalle  ;  la  luce  della  sua  lanterna 
rischiarava  un  breve  tratto  dintorno,  e  le  ragnatele, 
pendenti  dalla  bassa  volta  in  larghi  festoni,  non  da¬ 
vano  comodità  di  riverbero.  Egli  pareva  un  punto 
luminoso,  un  fuoco  fatuo,  che  errasse  frammezzo  alle 
tenebre. 

Come  fu  giunto  sotto  Soziglia,  dove  il  canale  si 
piega  leggermente  verso  gli  Orefici,  si  fermò,  trasse 
fuori  uno  zufolo,  e  mise  un  fischio  sottile ,  ripetuto 
tre  volte.  Tre  fischi  gli  risposero  tosto;  uditi  i  quali, 
il  Guercio  si  rimise  la  via  tra  le  gambe.  Due  minuti 
dopo ,  egli  era  dinanzi  alla  luce  d’  un  falò ,  la  cui 
fiamma  lambiva  ed  affumicava  la  vòlta  umidiccia,  e 
intorno  a  cui  stavano  accoccolati  i  suoi  cinque  sozii, 
veri  ceffi  da  galera  che  non  istaremo  a  descrivervi. 

—  Finalmente!  —  gridò  uno  di  costoro.  —  Noi 
ti  facevamo  già  in  catorbia. 

—  E  perché  mo’  ?  —  chiese  il  Guercio,  in  quella 
che  spegneva  la  lanterna  e  se  la  riponeva  in  tasca. 
—  In  catorbia  ci  vanno  i  ladri,  e  non  la  brava  gente 
come  noi. 

—  Capisco  ;  —  soggiunse  l’altro,  —  ma  quei  del 
pennacchio  fanno  errore  così  spesso,  pigliandoci  per 
ladri  !  . 

—  La  prima  causa  dell’errore  sono  quei  tali  ohe 
hanno  fatta  la  legge;  —  sentenziò. il  Guercio, ^se¬ 
dendosi  accanto  ai  compagni  e  levando  la  pipa  di 
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bocca  al  più  vicino  per  mettersela  a’  denti  egli 
stesso.  —  Quando  comanderò  io,  vo’  fare  un  codice 
nuovo,  che  dica:  sono  ladri  tutti  quelli  che  hanno 
quattrini.  Infatti,  io  ragiono  così:  se  hanno  danari, 
in  qualche  luogo  li  hanno  tolti;  ora  chi  toglie  ruba; 
dunque . . . 

—  Benone  !  —  interruppe  un’  altrp.  —  Tu  parli 
come  il  mio  avvocato,  cne,  se  gli  davano  retta  i 
signori  del  berrettone,  non  andavo  a  passare  tre 
anni  nel  collegio  di  Oneglia.  Ma  già,  quei  signori  non 
badano  mai  a  quello  che  dice  un  galantuomo,  e  le¬ 
gano  sempre  l’asino  dove  vuole  il  Fisco.  • 

—  0  non  lo  sai,  bighellone,  che  lupo  non  mangia 
lupo?  Ma  basta;  tornando  al  discorso  che  non  avevo 
ancora  cominciato ,  domani  a  sera  si  fa  il  colpo. 

—  Impossibile!  —  grido  l’Architetto,  o,  per  dir 
meglio,  quel  tale  che  i  sozii  chiamavano  ‘con  quel 
nome.  —  In  quella  maledetta  buca  non  ci  si  può 
lavorare  che  a  due  per  volta,  e  ci  vorranno  almeno 
sei  giorni.... 

—  E  chi  ti  parla  della  buca?  —  ripigliò  il  Guercio. 
•*—  Parlo  dell’altro  colpo,  di  quello  che  v’ho  detto  una 
settimana  fa,  pel  quale,  da  ladri  che  sembriamo,  di¬ 
venteremo  carabinieri. 

—  Ah  sì,  ottimamente!  —  sciamò  uno  dei  cinque. 
—  E  in  cambio  di  lasciarci  ammanettare,  ammanet¬ 
teremo. 

—  No ,  Bellavista ,  non  ci  saranno  manette  da 
mettere. 

—  E  che  diamine  ci  sarà  dunque  a  fare  ?  —  di¬ 
mandò  Bellavista.  —  Io  non  so  che  facciano  altro, 
quei  del  pennacchio. 

—  Perchè  tu  li  conosci  soltanto  da  quello  che 
hanno  fatto  a  te  ;  rispose  il  Guercior  tra  le  risa 
della  brigata;  —  ma  eglino,  te  Io  so  dir  io,  fanno 
altro  ed  altro,  che  ti  bisognerà  imparare,  innanzi  di 
metterti  all’opera. 

—  Sentiamo  dunque!  —  disse  Bellavista. 
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—  Incomincio.  Domani  a  sera,  verso  le  nove ,  si 
va  (alla  spicciolata,  s’  intende)  in  casa  Perretti, 
qui  presso  a  via  Luccoli.  Il  Perretti  tu  devi  cono¬ 
scerlo,  tu  Architetto,  che  se’  stato  muratore. 

—  Se  lo  conosco!  Gli  é  mastro  Nicola,  di  Molas- 
sana,  quegli  che  ha  trovato  due  pentole  di  genovine 
in  un  ripostiglio  di  muro  che  stava  rompendo,  e  non 
ne  ha  detto  nulla  al  principale.... 

—  Si,  quegli,  per  l’appunto. 

—  Ci  ha  da  esser  danari  a  palate  in  casa  sua!  — 
prosegui  Bellavista. 

—  Certo;  —  disse  il  Guercio,  —  ma  per  questa 
volta  bisognerà  sputarne  la  voglia.  In  casa  del  Per¬ 
retti  ci  si  va  per  la  mascherata  e  nient’altro. 

—  0  come  ?  —  dimandò  1’  Architetto.  —  Mastro 
Nicola  ci  tiene  il  sacco! 

—  Non  egli,  che  è  in  villa,  ma  suo  figlio.  Io  non 
so  nulla  e  non  ho  cercato  di  saper  nulla;  ma  egli 
mi  sembra  di  avere  indovinato  che  questo  giovanotto 
l’abbia  a  morte  con  un  suo  pigionale,  certo  Sal¬ 
vini,  Salvetti  o  che  so  io,  e  lo  voglia,  colle  nostre 
mani,  vestire  da  angelo....  mi  capite?  fargliene  una 
da  coltellate.  Domani  a  sera  scoppia  la  rivoluzione... 

—  Parli  da  senno?  —  interruppe  il  Bellavista, 
mentre  gli  altri  inarcavano  le  ciglia. 

—  Sicuro;  ma  questo  non  risguarda  noi  altri.  In 
questi  rimescolamenti  non  c’è  nulla  da  guadagnare. 
Óra  questo  Salvetti,  Salvini,  od  altro  che  sia,  è  un 
uomo  che  pesca  nel  torbido ,  e  domani  a  sera-  Sita 
fuori  di  casa.  Noi  col  pennacchio  in  testa  e  la  di¬ 
visa  a  coda  di  rondine,  andiamo  in  casa,  dove  c’è 
una  ragazza  sola  con  un  servitore,  ci  spacciamo  per. 
carabinieri  mandati  a  fare  una  perquisizione ,  rovi¬ 
stiamo  nella  camera  del  nostro  uomo,  e  portiamo  via 
certi -documenti  che  hanno  a  trovarsi  in  una  casset- 
tina  d’ebano;  la  qual  cassettina  è  in  un  canterano  a 
destra  entrando,  nella  seconda  cassetta,  in  un  cantuccio 
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a  sinistra.  Vedete  che  conosco  il  fatto  mio.  La  Giustizia 
é  bene  ragguagliata,  non  fo  per  dire.  Ci  becchiamo 
la  cassettina:  salutiamo  la  signora,  chiedendole  scusa 
del  disturbo,  scendiamo  al  primo  piano,  ci  vestiamo 
da  capo  dei  nostri  panni,  e  ce  ne  andiamo  pe’  fatti 
nostri.  Il  colpo  non  è  male  architettato.  Che  ne  dici 
tu,  Architetto. 

—  Io  dico  —  rispose  l’Architetto  —  che  a  questa 
fabbrica  mancano  le  chiavi. 

—  0  come  ? 

—  Mancano,  ti  dico,  e  te  Io  provo.  Noi,  stando  a 
quello  che  ci  hai  posto  in  chiaro,  lavoriamo  per  la 
gloria. 

—  Ah,  capisco  !  —  disse  il  Guercio  ridendo:  — 
Io  avevo  dimenticato  l’essenziale.  Accanto  alla  gloria 
c’è  una  lasagna  bianca,  di  quelle  che  si  fabbricano 
in  via  Carlo  Alberto. 

—  Mille  lire  ? 

—  Si,  certo,  mille  lire;  e  notate,  —  soggiunse  il 
Guercio,  volgendosi  alla  brigata  —  che  le  guada¬ 
gniamo  senza  risico,  a  mo’  di  passatempo  in  mez¬ 
z’ora  di  mascherata. 

—  Sta  bene,  sta  bene;  — ripigliò  l’Architetto. — 
Ma  quando  la  si  vede,  questa  lasagna  bianca? 

—  Nell’atto  di  rassegnare  la  cassettina;  non  sei 
contento  ? 

—  Ah ,  manco  male ,  questo  si  chiama  ragionare 
a  modo  !  E  adesso  facciamo  uno  zinzino  di  divisione. 
Tu,  come  capo... 

—  Mi  contenterò  di  cinquecento  lire;  —  disse  il 
Guercio,  che  era  guercio  e  genovese;  il  che  vuol 
dire  che  era  doppiamente  avveduto. 

L’esorbitanza  delle  sue  pretensioni  gli  fe’  buon 
servizio,  imperocché  i  sozii  diedero  tutti  nella  pania. 

—  Ah,  Guercio  1  — >  gridarono  in  coro.  —  Tu 
non  sei  ragionevole  ? 

—  Orbene,  quattrocento,  e  crepi  l’ avarizia!  lo 
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sono  un  buon  diavolo,  io ,  e  vo’  farvi  vedere  che 
non  tengo  al  danaro. 

—  No,  noi  —  ripigliarono  parecchi.  — .  Gli  è 
troppo. 

—  Sta  bene,  —  soggiunge  Bellavista ,  —  che  tu 
sia  il  manipolatore  del  negozio  ;  ma  quattrocento  lire.... 

—  No,  no;  —  incalzarono  gli  altri,  —  tu  vuoi 
troppo  per  la  tua  porzione.  Perchè  non  dire  ricca¬ 
mente:  voglio  tenermi  la  somma  intiera  ? 

—  Ma  io...  —  si  provò  a  dire  candidamente  il 
Guercio.  —  Non  sono  il  capo,  io? 

—  Zitto,  là t  —  gridò  l’ Architetto,  dando  sulla 
voce  a  lui  e  agli  altri  che  voie\ano  rimbeccarlo.  — 
Lasciate  che  io  pure  metta  fuori  la  mia.  Se  parlate 
tutti  in  una  volta  non  riusciremo  mai  ad  intenderci. 

—  Si,  parla  tu  1  parli  l’Architetto  1 

—  Benone!  —  ripigliò  questi,  contento  del  trionfo 
ottenuto.  —  Ditemi  ora,  non  par  giusto  a  voi  che 
il  Guercio,  come  capo  e  come  manipolatore  del  ne¬ 
gozio,  abbia  qualcosa  di  più? 

—  Certamente!  —  entrò  a  dire  Bellavista.  —  E 
mi  pare  che  cencinquanta  lire.... 

—  No;  facciamo  la  somma  rotonda;  mettiamo  du- 

gento.  - 

—  E  vada  anche  per  dugento  !  — •  disse  il  Guercio 
coll’aria  di  un  uomo  che  fa  un  grande  sacrifizio.— 
Io  non  voglio  piatire  per  così  piccola  cosa.  Dugento 
lire  a  me,  e  cencinquanta  al  maresciallo! 

—  Che  maresciallo?  chi  è  questo  marasciallo?  — 
chiesero  i  compagni  stupefatti. . 

—  Oh  bella!  non  capite  che  un  drappello  di  ca¬ 
rabinieri  ha  da  averci  il  suo  comandante?  0  come 
andremmo  noi  a  fare  una  perquisizione,  senza  ma¬ 
resciallo? 

—  Ha  ragione,  perdiana!  —  dissero  gli  altri, 
guardandosi  in  faccia. 

—  Ha  ragione,  sicuro!  —  aggiunse  Bellavista. — 
Ma  chi  sarà  il  maresciallo? 
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—  Non  io  certamente,  col  mio  occhio  traditore; 
nè  tu,  Bellavista,  che  sei  mingherlino  come  una  lu¬ 
certola. 

—  Mettiamo  dunque  l’Architetto!  —  gridò  uno 
della  brigata. 

—  Si  si,  l’Architetto!  —  risposero  tutti,  ridendo 
a  crepapelle. 

—  Sarò  io,  chetatevi,  sarò  io  !  —  disse  gravemente 
l’eletto.  —  Ma  badate  !  il  maresciallo  vuol  doppia  ra- 
aione.  Datemi  dunque  dugento  lire;  se  no,  cedo  l’o¬ 
nore  ad  altri,  lo  sono  stanco  di  gloria ,  e  se  non 
viene  la  paga  doppia,  mi  contento  del  grado  di 
semplice  carabiniere. 

—  Il  diavolo  si  porti  l’Architetto  !  E’  vuol  quello 
che  vuole. 

—  Ma...  io  non  vi  cerco  !  Siete  voi  altri  che  volete 
innalzarmi,  non  io.  Mi  volete  grande  e  grosso?  Pa¬ 
gatemi.  Non  vi  par  ch’io  ragioni  a  modo? 

—  Come  un  libro  stracciato;  — soggiunse  Bella¬ 
vista.  —  Abbiti  dunque  le  dugento  lire;  seicento  che 
rimangono  salve  dalle  vostre  unghie,  le  spartiremo 
tra  noi  quattro. 

—  E  lagnati  ancora,  manigoldo  1  Vi  buscate  cen- 
cinquanta  lire  a  testa,  e  non  siete  contenti  ?  Che  cosa 
vorreste  ancora  ?  Se  io  le  avessi  ogni  giorno,  e  la¬ 
vorando  un’ora  sola,  mi  parrebbe  d’ esser  più  rieco 
di  Parodi,  e  vorrei  che  passando  da’Banchi  tutti  mi 
facessero  largo  e  si  cavassero  il  cappello,  come  quando 
passa  qualche  ladro  dei  grossi...  • 

—  Hai  ragione!  hai  ragione!  finiscila  dunque!  — 
interruppero  i  colleghi. 

•  —  E  adesso  che  ci  siamo  intesi,  —  soggiunse 
Bellavista,  —  beviamone  un  bicchiere  alla  salute  del 
maresciallo. 

La  proposta  fu  accolta  all’  unanimità.  Uno  della 
brigata  diè  di  piglio  alla  damigiana  che  stava  lì 
presso,  e  versò  il  vino  ne’bicchieri,  che  corsero  in 


H94§itiz  eéVGoogle 


—  69  — 

giro  parecchie  volte,  tra  gli  evviva  più  sperticati  e 
più  strani  al  collega  Architetto. 

Il  Guercio  se  la  rideva  sotto  i  baffi,  imperocché , 
senza  mettere  in  conto  l’oriuolo  e  la  catenella,  quella 
sera  e’  guadagnava  milledugento  lire  senza  molta 
fatica. 

L’Architetto,  dal  canto  suo,  se  si  faceva  pagare 
per  due,  sapea  bere  all’ occorrenza  per  quattro.  E 
cosi  fece  quella  sera;  se  pure  non  è  più  giusto  il 
dire  che  bevve  per  sei.  Tanto,  per  quella  sera  il  la¬ 
voro  era  interrotto,  e  non  s’aveva  a  ripigliare  che 
il  mattino,  allorquando  il  frastuono  della  via  sovra¬ 
stante  avrcbbbc  soffocato  il  rumore  monotono  e  tra¬ 
ditore  dei  loro  picconi.  E  il  nostro  Architetio,  reso 
eloquente  dal  vino,  raccontò  candidamente  ai  colleghi 
che  il  sogno  della  sua  vita  era  stato  mai  sempre  di 
essere  carabiniere,  anzi  carabiniere  a  cavallo.  E  d’es¬ 
sere  carabiniere  e  di  trottare  in  corrispondenza  da 
una  stazione  all’altra,  sognò  veramente  un’ora  dopo 
quando  il  vino,  facendo  il  suo  effetto,  lo  ebbe  dato 
per  morto  in  braccio  a  Morfeo. 

Forse  in  quell’ora  medesima,  un  vero  carabiniere», 
disteso  nel  suo  letticuolo,  sognava  di  aver  vinto  un 
quaterno  al  lotto,  e  di  non  portar  più  il  pennacchio 
rosso  e  cilestro. 

Ahimè!  Nessuno  è  contento  del  suo  stato,  in  questa 
valle  di  lagrime! 
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CAPITOLO  VI. 

Come  un  gladiatore  de*  tempi  nostri 
si  disponesse  al  combattimento  sapremo. 


Memori  sempre  di  tutti  i  personaggi  della  nostra 
storia,  non  abbiamo  dimenticato  per  fermo  uno  de’ 
più  rilevanti,  sebbene  a  qualche  lettrice  che  ha  preso 
a  volergli  bene  possa  parere  il  contrario.  Che  anzi, 
la  trama  ordita  ne'  precedenti  capitoli  non  riguar¬ 
dando  che  lui  può  dirsi  a  nostra  difesa  che  in  casa 
il  gesuita  e  nel  teatrino  delle  maschere  popolesche  e 
nella  chiavica  di  via  degli  Orefici ,  non  pensavamo 
che  a  lui,  lavoravamo  per  lui. 

Vogliam  dire  di  Lorcn/o  Saivani,  del  povero  gio¬ 
vine  che  abbiamo  lascialo  in  via  Nuova,  sotto  le 
finestre  dei  Torre  Vivaldi,  a  guardare  un’ultima  volta 
Matilde  che  saliva  alla  festa,  leggiera  come  donna 
che  si  sia  liberata  d’  un  grave  peso,  contenta  come 
donna  che  abbia  fatto  un’  opera  buona.  Fu  invero 
l’ ultimo  sguardo  che  egli  volse  a  costei ,  ma  non 
ardiremo  aire  l'ultimo  pensiero. 

Chi  penetra  negli  intimi  recessi  di  un  cuore  tra¬ 
fitto  ?  Chi  sa  dire  quante  volte,  anco  inconsciamente, 
un’anima  aspreggiata  dalle  ineffabili  angoscio  di  un 
morto  affetto,  accolga  nel  suo  segreto  una  perfida 
immagine ,  e  la  vagheggi  e  la  maledica ,  e  frizzi  a 
quella  vicinanzà  come  la  carne  al  contatto  di  un  ferro 
rovente,  innanzi  di  affogarla  nel  suo  immenso  di¬ 
spregio  e  di  poterla  contemplare  impunemente  e 
sorridere? 

Il  forte  animo  di  Lorenzo  s’era  chiuso  in  quella 
medesima  notte  ;  ma  la  tempesta  ruggiva  dentro,  nè 
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potremmo  dirvi  quando  e  per  che  modo  si  chetasse. 
Forse  le  avvenne  di  distruggersi  da  sé;  forse  ardeva 
tuttavia,  ma  il  cuore,  divenuto  insensibile  pel  sover¬ 
chio  dell’angoscia,  non  tradiva  il  suo  signore  nei  moti 
del  volto  o  negli  atti  della  persona.  Laonde,  mutato 
apparve,  non  turbato,  alla  gente;  e  se  lo  spirito 
afflitto  maturava  un  feroce  proposito,  niente  lasciava 
trasparire  agli  occhi  del  volgo  profano. 

Ferito  da  una  donna  amata  in  ogni  cosa  più  sacra, 
nella  sua  adorazione  per  lei,  nel  suo  divino  inganno 
di  poeta,  nella  sua  dignità  d’uomo,  egli,  dopo  quel 
giorno,  non  la  cercò,  nè  la  fuggì;  non.  la  vide.  Gli 
era  ella  passata  daccanto  per  la  via  ?  S’  era  offerta 
al  suo  cospetto?  Egli  noi  sapeva  neppure.  Ella  era  e 
non  era  per  lui.  Cotesto  non  significava  ancora  il 
disprezzo,  nè  già  più  significava  l’amore;  sibbene, 
e  assiduamente  l’angoscia. 

Queste  parranno. sottigliezze  a  taluni,  e  forse  anco 
saranno.  E  tuttavia  egli  v’ha,  in  questo  mondo ,  in 
questo  viavai  di  peripatetici  così  in  apparenza  tran¬ 
quilli,  egli  v’  ha ,  diciamo,  di  tali  anime  a  cui  pati¬ 
menti  siffatti  non  furono  ignoti ,  e  che  forse  ora , 
leggendo,  sentiranno  vibrare  dolorosamente  in  cuor 
loro  una  corda  da  gran  tempo  muta ,  e  mormore¬ 
ranno  tra  sè  col  malinconico  cantor  di  Didone: 
«  agnosco  veteris  test' già  flammae  ». 

E’  torna  agevole  invero  il  sorridere  pensando  ai 
mali  altrui,  quando,  s’abbia  la  coscienza  che  se  toc¬ 
cassero  a  noi  non  ci  farebbero  dare  un  gemito,  nè 
sentire  pur  l’ ombra  d’ uno  spasimo.  Ma  non  tutti 
hanno  il  settemplice  scudo  d’ Aiace  intorno  a  quel 
viscere  malnato  del  cuore.  E  poiché  siamo  alle  meta¬ 
fore,  diremo  che  soli  coloro  i  quali  navigarono  in 
mar  tempestoso,  quando  veggono  dalla  spiaggia  una 
povera  nave  combattuta  dall’onde,  risentono,  ne’suoi 
medesimi  trabalzamenti,  si  ridipingono  alla  mente,  la 
loro  passata  agonia. 

Lorenzo  adunque  aveva  la  morte  nel  cuore,  e  Io 
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stato  suo  era  tanto  più  grave  in  quanto  che  non 
aveva  potuto  ottener  sollievo  da  un’ora  di  vendetta. 
L’ Alerami ,  e’  non  avea  potuto  trovarselo  faccia  a 
faccia  sul  terreno,  e  ciò  ch’egli  aveva  detto  nel  suo 
ultimo  colloquio  con  Matilde,  intorno  a  quel  vile  spa¬ 
valdo,  era  pure  avvenuto. 

I  lettori  rammentano  che  innanzi  di  uscire  dalla 
casa  della  Cisneri,  Lorenzo  aveva  detto  all’avventu- 
riero,  conchiudendo  il  suo  sarcastico  discorso  sul 
giuoco  :  «  Ella  è  dunque  avvertita  ;  io  soglio  giuocar 
«  grosse  poste ,  e  quando  le  piaccia ,  sarò  sempre 
«  a’  suoi  riveriti  comandi  ».  Alle  quali  parole  avea 
risposto  l’Alerami,  facendosi  bianco  in  viso  come  un 
cencio  lavato  :  «  Eh  !  chi  sa  che  non  me  ne  venga  la 
voglia?  »  E  Lorenzo  avea  soggiunto:  «  S’accomodi!  ». 

Ora  questa  voglia  non  era  venuta  al  conte  palatino, 
e  s’ era  accomodato  assai  meglio  non  rispondendo 
all’  invito.  Non  già  che  ne’  suoi  coJloqui  colla  contessa 
e’  non  avesse  simulato  di  voler  tenere  la  giostra  ;  che 
anzi  aveva  strepitato,  e  di  molto.  Ma  egli  aveva  fatto 
come  que’  tali  rodomonti  da  quadrivio,  i  quali  so¬ 
gliono  finire  i  loro  alterchi  colla  frase  proverbiale  : 
«  tenetemi,  se  no  l’ammazzo!  ».  E  la  contessa,  sgo- 
mentita,  lo  aveva  tenuto  ;  ed  egli  s’ era  chetato,  per 
non  mettere  (diceva  lui)  a  repentaglio  l’onore  di 
una  dama,  in  una  contesa  con  tal  uomo  (soggiungeva 
lei)  che  non  ne  francava  la  spesa,  che  non  era  della 
civil  compagnia,  e  che  non  c’  era  nè  gusto  nè  gloria 
a  sforacchiargli  la  pelle. 

Così  erano  sbollite  le  ire  d’  Achilie  ;  cosi  l’ Alerami 
ebbe  al  cospetto  della  bionda  contessa  un  pregio  di 
più.  Ma  cosi  va  il  mondo  ;  si  passa  a  buon  mercato 
per  valorosi  e  per  gentiluomini.  E  il  vero  gentiluomo, 
il  voloroso,  passava,  agli  occhi  di  certo  volgo  eccel¬ 
lentissimo,  per  un  dappoco,  per  un  screanzato  che 
non  francava  la  spesa  d’ un  colpo  di  pistola  o  di 
spada. 

Ma  così  non  la  pensavano  tutti,  chè  per  buona 
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sorte  il  volgo  eccellentissimo ,  se  spesso  promulga , 
non  sempre  fa  accettar  le  sue  leggi.  Ventiquattr’ore 
dopo  quel  suo  battibecco  in  casa  Cisneri ,  il  nostro 
Lorenzo,  maravigliato  di  non  avere  anche  veduto  i 
padrini  deU’Alerami,  era  andato  su  tutte  le  furie,  e 
s' era  aperto  con  Assereto  e  con  Montalto,  perchè 
volessero  andargli  a  chiedere  se  egli,  conte  palatino, 
avesse  gl’  insulti  per  celie.  Ma  Giorgio  Assereto  avea 
crollato  le  spalle,  chiedendogli  se  egli,  Lorenzo  Sai¬ 
vani,  avesse  dato  il  cervello  a  pigione;  e  Aloise  di 
Montalto,  fior  di  gentiluomo  se  altri  fu  mai,  gli  aveva 
soggiunto  : 

—  Se  quel  conte  apocrifo  mandasse  una  disfida  a 
voi,  ed  io  avessi  in  ventura  di  essere  vostro  padrino, 
comincierei  dal  non  averlo  per  degno  avversario,  e 
disfiderei  a  duello ,  per  conto  mio ,  que’  due  genti¬ 
luomini  che  avessero  ardito  presentarsi  come  suoi 
mandatarii.  — 

E  un’altra  volta,  a  giugno  inoltrato,  nella  affet¬ 
tuosa  dimestichezza  d’ un  fraterno  colloquio,  gli  aveva 
parlato  in  tal  guisa: 

—  Lorenzo,  voi  sapete  come  io  v’  abbia  in  gran 
pregio  e  come  fortemente  vi  ami.  Non  so  d’ uomini 
i  quali  possano  starvi  a  paragone,  e  certo  non  ve 
n’  ha ,  ai  quali  volessi  chiedere  consiglio'  od  aiuto , 
siccome  a  voi.  Questa  confessione  mi  darà,  spero,  il 
diritto  di  dirvi  una  schietta  parola,  come  la  direi 
ad  un  fratello,  come  saprei  dirla  a  me  stesso. 

—  Oh  parlate,  Aloise  !  —  aveva  risposto  Lorenzo. 
—  Vi  ascolto  come  si  ascolta  un  fratello,  come  si 
ascolterebbe  la  voce  della  propria  coscienza. 

—  Orbene,  Lorenzo,  io  aveva  risaputo  del  vostro 
amore  fin  da’  primi  giorni  eh’  esso  era  nato,  e  fin 
.da  que’  giorni  mi  dolse  che  foste  caduto  ne’  lacci  di 
una  donna  la  quale  non  era  degna  di  voi ,  di  una 
donna  guasta  dalle  consuetudini  d’ una  vita  frivola 
e  vana.  Amavate,  credevate,  ed  io  tacqui.  Che  cosa 
avrebbe  potuto  allora  la  voce  di  un  amico,  e,  quel 
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che  è  peggio,  di  un  amico  recente  ?  Ora  voi  stesso 
vi  siete  ricreduto;  quella  donna  non  amava  voi,  in 
quella  medesima  guisa  che  non  ha  amato  e  non 
amerà  mai  nessuno,  salvo  il  piacere.  Se  costei  non 
fosse  ricca  e  gentildonna,  qual  nome  e  quale  stato 
le  si  converrebbe  ?  Ditelo  voi.  Or  dunque,  perché  vi 
accorate?  Rimpiangete  forse  ch’ella  medesima,  gene¬ 
rosa  senza  saperlo,  vi  abbia  aperto  gii  occhi  alla 
luce  del  vero  ? 

—  No,  Aloise,  v’ingannate,  io  non  rimpiango 

T  amore  di  quella  donna.  Soffro .  ecco  tutto  ! 

Soffro  di  esser  caduto  cosi  stoltamente  in  errore,  di 
aver  commesso  altrui  cosi  ciecamente  il  mio  cuore. 
Torno  ora  in  balia  di  mé  stesso  :  ma  basta  egli  forse? 
Voi  non  sapete  quanti  bei  sogni  si  proseguono , 
amando  ;  che  castelli  in  aria  si  edificano  ;  che  dolci 
consuetudini  si  vagheggiano,  e  come  I’  animo  confi¬ 
dente,  quasi  ringiovanito,  si  schiude  agli  aliti  della 
nuova  vita,  e  come  paion  nulla  le  molestie,  le  diffi¬ 
coltà  d’ogni  maniera,  e  come  nasce,  come  si  rin¬ 
vigorisce  il  desiderio  di  adoperarsi  in  questa  bat¬ 
taglia  dell’  esistenza.  L’ amore  è  un  liquor  generoso 
che  ridesta  e  centuplica  tutte  le  virtù  dormenti  o 
prostrate  dell’  uomo.  E  un  bel  di,  tutto  crolla ,  tutto 
svanisce  I  Ma  voi  rimanete,  pur  troppo,  voi  rimanete, 
logoro,  impossente,  disperato,  al  cospetto  del  nulla! 
Credetemi  Aloise  ;  da  gran  pezza  infelice,  ho  impa¬ 
rato  a  leggere  nel  mio  cuore.  Non  è  l’amore  di 
quella  donna  che  io  rimpiango  ora  ;  sibbene  il  mio 
povero  edilìzio  crollato ,  le  mie  speranze  mortè ,  la 
mia  vita  disutile. 

A  rendere  più  doloroso  lo  stato  di  Lorenzo  si  ag¬ 
giungeva  che  tutto  era  buio  d’ intorno  a  lui,  che  ogni 
via  era  chiusa  alla  sua  operosità,  che  il  turpe  Di¬ 
sogno  batteva  alla  porta.  I  lettori  rammentano  co¬ 
m’egli  ponesse  la  sua  ultima  speranza  nel  dramma 
«  Una  corona  di  spine  »  scritto,  stiamo  per  dire,  col 
•  suo  sangue,  e  come  il  Bonaldi  gli  avesse  promesso, 
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se  gli  andava,  a’  versi,  di  pagarlo.  Ecco  ora  la  lettera 
che  il  Bonaldi  gli  scriveva  da  Brescia,  venti  giorni 
dopo  lo  invio  del  manoscritto  : 

«  Egregio  signore, 

«  Il  dramma  di  V.  S.  m’è  piaciuto  assaissimo, 
«  laonde  non  ho  a  dirle  se  mi  paia  meritevole  d’ un 
«  pubblico  sperimento.  Soltanto  mi  duole  di  dover 
«  soggiungere  che  non  potrei  rimeritarla  delia  sua 
«  letteraria  fatica  in  contanti.  La  condizione  del 
«  capocomico  è  dura  oltremodo  in  Italia.  Ogni  cosa 
«  m’  è  andata  a  rifascio  nei  teatri  di  Roma  e  di 
«  Trieste;  causa  la  malattia  della  prima  donna,  che, 
«  come  non  sarà  ignoto  a  V.  S.,  ha  dovuto  smettere 
«  per  qualche  tempo,  ed  io  sono  stato  costretto  a 
«  presentare  in  sua  vece  Hna  prima  amorosa,  buonina 
«  si,  ma  al  suo  posto,  non  già  nelle  parti  di  forza. 

«  Ma  lasciando  da  banda  tutti  questi  particolari , 
«  che  io  le  ho  accennati  soltanto  per  chiarirle  Io 
«  stato  delle  cose  mie,  Ella  è,  mio  egregio  signore, 
«  tuttavia  sconosciuto  nell’arringo  drammatico ,  non 
«  appartenente  ad  alcuna  consorteria  letteraria. Questo 
«  è  suo  merito,  lo  so  ;  ma  l’ universale  non  ragiona 
«  sempre  colla  testa,  e  quantunque  a  volte  si  ribelli 
«  contro  certe  chiesuole  (  vera  dannazione  di  noi , 
«  poveri  artisti!),  non  si  affolla,  poi,  in  teatro,  se 
«  non  ci  ha  l' esca  di  certi  nomi  conosciuti.  Oltre 
«  che,  sebbene  il  dramma  di  V.  S.  ci  abbia  di  molti 
«  pregi,  é  quello  anzitutto  dello  stile  che  io  non  du- 
«  biterei  di  chiamare  classico  addirittura,  Ella  con- 
«  verrà  meco  che  possa  piacere  e  dispiacere  eziandio. 
«  L’ argomento  è  delicatissimo,  e  del  novero  di  quelli 
«  che  vanno  trattati,  come  suol  dirsi,  coi  guanti. 

«  Comunque  sia,  se  Ella  si  sente  di  affrontare  il 
«  giudizio  del  pubblico,  ai  magri  patti  che  io  posso 
«  per  ora  proporle,  tenteremo  la  prova,  e  mi  é 
«  grato  sperare  che  riesca  favorevole  al  suo  stupendo 
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«  lavoro,  e  mi  dia  agio  ad  offrirle,  per  un  nuovo 
«  dramma,  qualcosa  di  meglio  del  decimo  dell’ en¬ 
ei  trata,  detratte  le  spese  serali.  Aspetto  dunque  una 
«  sua  riverita  lettera,  la  quale  mi  dica  si  o  no,  e 
«  dolentissimo  di  non  potere  più  efficacemente  di¬ 
ti  mostrarle  quanto  apprezzo  il  suo  nobile  ingegno, 
«  me  le  profferisco  devotissimo 

«  Raffaello  Bonaldi  ». 

Questa  lettera  era  caduta  come  un  fulmine  in 
casa  Saivani,  a  turbare  l’ultimo  sogno  di  Lorenzo, 
a  distruggere  l’ultima  speranza  che  egli  vagheggiasse 
in  cuor  suo,  di  tornare  in  qualche  modo  di  sollievo 
alla  sua  povera  sorella  adottiva.  —  «  Piove  sul  ba¬ 
gnato!  »  aveva  sentenziato  con  spartana  breviloquenza 
Michele,  allorquando  il  suo  padrone,  sorridendo  ama¬ 
ramente,  gli  aveva  annunziato  il  colpo  di  misericordia 
vibratogli  dall’  avversa  fortuna. 

Un  ultimo  lampo  d’ orgoglio  guizzò  nell’  animo  di 
Lorenzo  Saivani.  Scrisse  al  capo  comico  ringrazian¬ 
dolo  di  aver  letto  il  suo  dramma,  chè  non  era  poca 
cortesia  ;  distribuisse  pure  le  parti  e  lo  facesse  reci¬ 
tare  ;  non  si  desse  pensiero  di  pagamento ,  né  di 
decimo  netto,  o  lordo,  nè  d’  altro,  imperocché  a  lui 
queste  inezie  non  importavano  punto.  E  scritta  quella 
lettera,  volle  mandarla  affrancata.  «  É  ultima  spina 
della  mia  Corona  ;  —  disse  a  Maria ,  non  pensia¬ 
moci  più  !  » 

E  non  ci  pensò  più  daddovero.  La  Corona  di  Spine, 
entrando  nel  repertorio  del  Bonaldi,  usciva  per  sempre 
dall’  animo  dell’  autore. 

L’ ultima  tavola  di  salvezza .  diciamo  male ,  il 

suo  gorgo  vorace,  T  onorevole  uscita  (come  egli  stésso 
usava  chiamarlo)  gli  si  apriva  tuttavia  dinanzi  allo 
sguardo.  Nemico  del  suicidio  immediato,  violento,  che 
un  uomo  si  procaccia  colle  sue  mani  in  un  momento 
di  delirio,  egli  ne  vedeva,  ne  vagheggiava  un  altro, 
ebe  gli  appariva  certo  del  pari,  ma  che  non  avrebbe 
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offerto  ad  alcun  argomento  di  biasimo  o  di  scherno. 
Era  questo  il  tentativo  di  rivoluzione  che  si  maturava 
in  Genova;  tentativo  che  egli  non  aveva  caldeggiato 
mai ,  ma  al  quale  aveva  promesso  l’ opera  sua  ,  in 
rispondenza  alla  sua  fede  politica ,  e  che  ora  egli 
affrettava  coi  voti,  come  quello  che  gli  avrebbe  dato 
il  modo  di  farla  finita,  presto  e  bene,  col  tedio  del¬ 
l’esistenza.  Egli  insomma  s’industriava  a  disfarsi ,  a 
buttarsi  via,  come  tanti  altri  a  campare,  a  procac¬ 
ciarsi  uno  stato. 

Cosi  pensava  Lorenzo,  e  sotto  questo  aspetto  con¬ 
siderava  i  prossimi  eventi.  Egli  non  s’ era  mai  pa¬ 
sciuta  la  mente  di  vane  speranze,  e  reputava  certis¬ 
sima  la  sconfitta.  Era  stato  soldato,  e  ben  sapeva 
quante  cose  ci  vogliano  a  fare  un  soldato  ;  era  ita¬ 
liano,  e  non  ignorava  come  difetti  nelle  moltitudini 
italiane  la  concordia  dei  propositi,  l’ossequenza  al  co¬ 
mando  di  un  solo;  era  avvezzo  alla  vita  pubblica,  e 
gli  erano  note  le  difficoltà  d’ogni  maniera  che  avreb¬ 
bero,  anco  nel  caso  più  felice  d’una  vittoria  parziale, 
mandato  a  male  un  rivolgimento,  il  cui  trionfo  di¬ 
pendeva  dalla  simultaneità  dello  scoppio  in  parecchie 
regioni  della  penisola.  Questo  ed  altro  sapeva ,  nè , 
sulle  prime,  lo  aveva  taciuto.  Ma  altri  consigli  avean 
vinto;  il  concetto  era  generoso,  e  Lorenzo  Saivani, 
pronto  alle  opere  com’era  dubitoso  ai  consigli,  aveva 
chiesto  per  sè  una  delle  parti  più  rilevanti.  Morremo, 
pensava  egli,  morremo;  che  importa?  Exoriare  ali- 
quis  nostris  ex  osstbus  ultor. 

E  la  mattina  del  29  giugno  era  giunta.  L’ora  del 
gran  tentativo,  che  già  doveva  essere  per  una  parte 
iniziato  in  alto  mare  sulla  tolda  del  Cagliari ,  aveva  a 
suonare  in  quella  sera  per  Genova.  Lorenzo  Sai  vani 
era  saldo  nel  suo  proposito,  e  guardava  con  occhio 
sereno  l’imminente  pericolo.  Sotto  le  spoglie  del  sui¬ 
cida  si  era  ridestato  il  veterano  di  Roma. 

Che  facesse  egli  quella  mattina,  può  argomentarlo 
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chiunque  è  stato  al  punto  di  doversi  appigliare  ad 
un  grave  partito  che  gli  facesse  sentire  la  necessità 
di  non  lasciare  dietro  di  sé,  morto  o  lontano,  nes¬ 
suno  di  quei  nonnulla,  i  quali  dessero  appiglio  alla 
indiscreta  curiosità  o  allo  scherno  della  gente ,  non 
tanto  a  suo  danno,  quanto  d’altrui.  Chiuso  nella  sua 
camera,  il  giovine  Lorenzo  metteva  sesto  nelle  sue 
carte,  quali  ordinatamente  riponendo,  quali  strac¬ 
ciando,  quali  altre  bruciando  a  dirittura. 

Ce  n’erano  d’ ogni  forma  e  ragione  ;  lettere  di 
minor  conto  che  bastava  fare  in  quattro  pezzi  e  but¬ 
tarli  nel  cestino,  scritture  fuggevoli,  noterelle,  capricci 
letterarii,  abbozzi,  versi  non  finiti,  pensieri  scombic¬ 
cherati  sulla  carta,  in  attesa  di  tempo  migliore;  cose 
tutte  dalle  quali  un  uomo,  che  abbia-  avuta  addosso 
la  febbre  dello  scrivere,  mal  volontieri  si  sèpara , 
imperocché  ognuno  di  que’  fogli  rammenta  un  bel 
giorno,  un  pensiero  felice ,  una  speranza ,  una  illu¬ 
sione,  e  la  mente,  guidata  dal  tenue  filo  nel  labe- 
rinto  degli  anni  trascorsi,  corre  tra  desiosa  e  malin¬ 
conica  indietro,  ripensando  mille  casi  illeggiadriti  dalla 
lontananza,  per  fermarsi  poscia  in  questa  considera¬ 
zione  tristissima:  ohimè,  tutto  passa,  tutto  muore, 
in  questo  povero  mondo  I 

E  chi  non  ricorda  poi  quell’altra  ricchezza  del  cas¬ 
setto  più  geloso  della  scrivania ,  fatto  -custode  delle 
lettere  e  dei  piccoli  doni  d’amore?  Imperocché  ognuno 
di  noi  ci  ha  pure  avuto  i  suoi  romanzetti  giovanili; 
talfiata  non  finiti  per  difetto  di  occasioni,  di  audacia 
nostra  o  di  buona  volontà  della  gentil  collaboratrice; 
tal  altra  male  conchiusi  dalla  ferrea  rigidezza  degli 
eventi,  o  interrotti  o  guastali  dai  capricciosi  trapassi 
della  volubile  giovinezza;  tutti  vani,  transitorii  come 
i  nembi  di  maggio,  e ,  per  dirla  umoristicamente , 
falsi  allarmi  di  un  cuore  che  non  ha  sostenuto  ancora 
la  vera  battaglia,  né  patita  per  conseguenza  la  vera 
sconfitta  che  lo  riduca  in  servitù  duratura. 
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Di  cotali  romanzetti  facevano  fede  quelle  lettere, 
cosi  gelosamente  custodite,  legate  in  principio  da  un 
nastro  verde,  azzurro  o  rosato,  il  cui  nodo  era  so¬ 
venti  volte  disfatto  per  leggere  e  rileggere  que’  dolci 
messaggi,  e  veder  di  cogliere  nuovi  punti  e  nuove 
virgole  che  dicessero:  t’amo I  E  la  preziosa  messe  era 
riposta  in  un  elegante  scatohno,  nel  quale  andavano 
a  riposarle  in  compagnia  i  fiorellini  furtivamente  dati 
in  un  giro  di  mazurca,  i  guanti  felicissimi  che 
l’avevano  toccata,  le  foglie  secche  della  acacia  sotto 
la  quale  era  stata  un  giorno  seduta,  un  tesoro,  a  far- 
vela  breve,  un  tesoro  che  non  avreste  barattato  con 
tutte  le  ricchezze  di  Roschild.  Cotesto  va  inteso  per 
que’  tempi;  chè,  invero,  più  tardi  la  divozione  andava 
scemando  per  gradi  ;  più  raramente  il  nodo  era  dis¬ 
fatto;  più  raramente  aperto  Io  scatolino  elegante;  poi 
dimenticato  del  tutto  in  un  cantuccio  del  conscio 
cassetto ,  dove  talvolta  rovistando  per  altri  negozi , 
e’  vi  balzava  sotto  gli  occhi,  e,  vi  facesse  sospirare 

o  sorridere ,  vi  tornava  giovani  un  tratto ,  e . 

e .  che  serve  tacerlo?  non  ardivate  darlo  alle 

fiamme. 

Il  caso  di  Lorenzo  era  diverso ,  siccome  abbiano 
detto  più  sopra.  Egli  aveva  a  distruggere  inesora¬ 
bilmente  ogni  ricordo  del  passato,  che  potesse  la¬ 
sciare  i  superstiti,  e  quel  eh’  era  peggio ,  i  messeri 
del  Fisco ,  in  balia  di  segreti ,  non  tutti  nè  inte¬ 
ramente  suoi.  Forse  egli  aveva  già  di  soverchio 
aspettato,  e  se  ci  era  biasimo  a  dargli,  risguardava 
appunto  l’indugio  ch’egli  avea  posto  alla  esecuzione 
dei  suo  auto  da  fé. 

Già,  le  carte  più  rilevanti  erano  state  arse  nella 
notte  alla  fiammella  del  candeliere.  Altre  andavano 
man  mano  seguendo  la  sorte  delle  prime.  Ma  la  più 
parte  erano  fatte  a  minuzzoli,  per  tema  che  l’odore 
di  bruciaticcio,  invadendo  la  camera,  non  avesse  a 
dar  sospetto  in  casa. 
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Ed  oramai  non  restava  più  altro  d’intatto  fuorché 
la  cassettina  d’ ebano,  già  più  volte  accennata  nel 
corso  del  nostro  racconto.  Lorenzo  Saivani,  dando 
sesto  a  tutte  le  cose,  ben  sapeva  di  doverci  giun¬ 
gere,  a  cotesta  incognita  del  suo  canterano;  ep- 
però ,  quasi  senza  formarne  il  disegno  in  mente , 
aveva  lasciato  ultimo  tra  le  sue  cure  quel  pauroso 
problema. 
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CAPITOLO  VII. 

Nel  quale  una  cassettina  d'ebano 
ditcbinde  alla  perfine  i  snoi  ventenni  segreti. 

—  Eppure...  bisognerà  aprirla!  —  diss’egli  tra  sé, 
in  quella  che,  a  riposarsi  della  sua  lunga  fatica ,  si 
lasciava  cadere  su  d’una  scranna,  —  Maria  rimarrà 
sola  domani.  La  poverina  ha  imparato  a  cavare  il 
vivere  dalla  stentata  opera  delle  sue  mani,  e  il  buon 
Michele  non  verrà  meno  alla  sua  usata  fedeltà.  Io , 
poi,  non  le  tornavo  più  utile  in  alcun  modo;  e  forse 
morto  le  gioverò  più  che  vivo.  Assereto  potrà  farle 
avere  una  ragguardevole  somma  della  vendita  dei 
miei  libri,  e  dove  ell^  voglia  ristringersi  in  un  più 
modesto  quartierino,  egli  potrà  eziandio  farle  vendere 
una  parte  delle  masserizie.  Tutto  ciò,  messo  di  costa 
a’  suoi  guadagni,  le  assicurerà  un  anno  di  vita  non  al 
tutto  disagiata.  Ma  chi  la  custodirà,  Dio  santo  ?  chi 
le  terrà  luogo  di  fratello,  di  madre?  Assereto  è  un 
cuor  d’ oro,  e  certo  vigilerà  a’  suoi  bisogni;  ma  altro 
non  gli  sarebbe  dato  di  fare  per  lei ,  senza  porger 
esca  ai  sospetti,  alle  ciarle  assassine  del  volgo  umano. 
Povera  Maria  t  povera  sorella  !...  Ma  via  !  io  non 
posso  abbandonarla,  innanzi  di  aver  letto  là  dentro. 
Chi  sa  ?  forse  in  quelle  carte  è  il  suo  destino,  e  cer¬ 
tamente,  dopo  aver  conosciuto  ogni  cosa,  potrò  la¬ 
sciarle  un  consiglio  che  la  indirizzi  su  questa  terra, 
dove  si  troverà  sola.  Che  ha  detto  mio  padre  ?  Le 
sue  restrizioni  intorno  a  quél  segreto  domestico,  non 
erano  forse  derivate  dalla  tema  di  recare  un  peri- 
•  coloso  turbamento  nella  pace  di  qualche  famiglia? 
E  la  turbo  io,  leggendo?  E  posso  io  non  leggere, 
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al  punto  in  cui  sono,  di  dover  lasciare  un  adden¬ 
tellato  tra  la  sua  volontà  e  la  sorte  di  questa  po¬ 
vera  famiglia 

Lorenzo  stette  forse  una  mezz’ora  in  queste  con¬ 
siderazioni,  le  quali  finalmente  ebbero  forza  di  farlo 
andare  verso  il  canterano,  a  cavar  fuori  dal  suo  ri¬ 
postiglio  la  cassettina  d’ebano. 

La  era  una  graziosa  cassettina,  sulla  foggia  di  quei 
cofanetti  che  nei  secoli  scorsi  erano  tanto  in  uso  presso 
le  dame,  le  quali  solevano  riporvi  i  loro  preziosi 
gingilli  ed  ogni  nonnulla  che  loro  piacesse  di  avere 
piu  agevolmente  alla  mano.  II  coperchio,  rilevato  come 
un  tetto  a  quattro  acque,  portava  al  sommo  una  ma¬ 
niglia  di  bronzo  dorato,  e  tutt’ intorno  bei  fregi 
d'intarsiatura,  ai  quali  ne  rispondevano  altri  sui 
quattro  iati  della  cassa.  Questo  leggiadro  arnese  certo 
era  stato  il  compagno  delle  veglie  solinghe  di  una  gen¬ 
tildonna,  e  dalle  sue  mani  leggiadre,  o  da  quelle  di 
tale  che  lo  avesse  avuto  in  presente  di  ricordanza 
affettuosa,  venuto  in  deposito  al  colonnello  Saivani. 

Lorenzo,  poi  che  lo  ebbe  cavato  fuori  dal  cas¬ 
setto,  e  messolo  in  mostra  sullo  scriltoio,  andò  a 
cercare  in  un  altro  ripostiglio  la  chiave.  Egli  non 
aveva  aperto  mai  Quel  cofanetto.  Suo  padre  glielo 
aveva  dato  in  custodia  come  un  segreto  da  non  aversi 
a  conoscere  che  io  caso  di  necessità  per  la  giovine 
Maria,  ed  egli  s’era  strettamente  attenuto  alle  parole 
di  suo  padre,  e  quando  per  avventura,  rovistando  nel 
canterano,  quell’arnese  gli  veniva  sott’occhi,  non  sen¬ 
tiva  neppure  lo  stimolo  di  una  curiosità  innocente 
che  gli  facesse  balenare  nell’anima  il  pensiero  di 
aprirlo. 

E  sebbene  fosse  allora  necessario,  il  cuore  gli  tremò, 
allorquando  egli  pose  i  denti  della  chiave  nei  con¬ 
gegni  della  toppa  ;  la  vista  gli  si  offuscò  allorquando, 
levati  due  giri  di  serratura,  una  molla  interna  fé’ 
scattare  il  coperchio.  Egli  aveva  dinanzi  il  segreto 
dei  natali  di  Maria;  due  vite,  a  lui  sconosciute, 
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spente  già  forse,  si  affacciavano  da  quel  vano,  met¬ 
tendo  in  balia  dell’estraneo  gli  arcani  ventenni  di 
un  amor  sciagurato. 

Sciolto  il  nodo  che  legava  il  primo  involtino  di 
lettere  a  sinistra ,  Lorenzo  incominciò  a  leggere.  E 
qui,  una  lettera  dopo  l’altra,  senza  alcuna  sosta, 
passarono  tutte  quante  sotto  gli  òcchi  dell’attento 
lettore. 

Due  ore  di  tempo  non  furono  troppe  a  tanta  fa¬ 
tica.  Noi  non  ne  faremo  perder  tanto  ai  nostri  be¬ 
nevoli,  e  daremo  appena  un  compendio  di  ciò  ch’egli 
lesse. 

Era  quello  un  carteggio  abbastanza  continuato  dal 
1833  al  1835;  quindi  ripigliava  dal  1839  al  1843, 
dove  cessava  affatto.  La  scrittura  fine  e  allungata, 
avrebbe  potuto  accennare  ai  manco  esperti  la  mano 
di  una  donna,  e  della  eletta  società  eziandio. 

Il  nome  della  scrittrice,  come  appariva  dalla  firma, 
era  Lilla.  In  alcune  lettere,  segnatamente  nelle  più 
recenti,  si  leggeva  Camilla  ;  ma  la  scrittura  era  sempre 
delia  istessa  mano.  D’altra  parte,  Lilla  non  è  che  il 
vezzeggiativo  genovese  di  Camilla.  Quasi  tutte  queste 
lettere,  poi  recavano  sulla  soprascritta  il  nome  di 
Paris  Montalto. 

Questo  nome  fe’  trasalire  Lorenzo.  Paris  Montalto! 
Era  costui  della  famiglia  d’Àloise?  Si,  certo;  racco¬ 
gliendo  i  suoi  pensieri ,  Lorenzo  si  ricordava  che 
questo  nome  era  statò  pronunziato  una  volta  da 
Aloise,  come  quelìo  d’un  suo  zio  materno.  L’amico, 
volendo  chiarire  a  Lorenzo  che  nella  sua  aristocratica 
famiglia  l’amore  della  patria  non  era  merce  scono¬ 
sciuta,  gli  aveva  accennato  di  Paris  Montalto,  fratello 
di  suo  padre,  fuoruscito  per  la  prima  volta  nel  1833 
e  morto,  durante  un  nuovo  esiglio,  nel  1846,  in 
Ispagna. 

Ma  Lilla?  chi  era  Lilla? 

Il  carteggio,  siccome  abbiam  detto,  incominciava 
dal  1833;  ma  le  prime  lettere  lasciavano  argomen- 
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tare  un  affetto  di  due  anni  innanzi,  affetto  tenuto  a 
disagio  dalie  troppo  rare  occasioni  di  vicinanza  che 
erano  offerte  ai  due  innamorati  dalle  veglie  e  dalle 
feste  da  ballo  del  patriziato  genovese.  Paris  non  an¬ 
dava  in  casa  di  lei,  e  non  ardiva  chiederne  la  mano,  dap¬ 
poiché  non  era  tanto  ricco  da  sperare  che  i  parenti 
della  fanciulla  glieP avrebbero  concessa.  E  l’amava 
frattanto,  e  si  struggeva  dalla  rabbia  e  dalla  ge¬ 
losia.  In  quelle  sue  lettere,  schiette  espansioni  di  un 
cuor  giovanile,  Lilla  si  doleva  della  congiura  che  pa- 
reano  averle  ordita  dintorno  i  parenti  e  i  congiunti 
lutti,  per  farla  sposa  ad  un  altro;  ma  giurava  a  Paris 
che,  innanzi  consentire  alle  nozze,  si  sarebbe  chiusa 
in  un  monastero.  Il  pretendente  era  stato  introdotto 
in  casa  ;  ma  Lilla  non  lo  poteva  in  alcun  modo  pa¬ 
tire;  nè  di  lui  nè  d’altri  al  mondo  avesse  ad  ingelo¬ 
sire  il  suo  Paris,  nemmanco  di  quello  spagnuolo  che 
gli  spiaceva  tanto  per  le  sue  leziosaggini  intorno  a 
lei,  e  che  a  lei  pure  tornava  molesto,  più  molesto 
ancora  dell’altro,  del  pretendente,  se  pure  fosse  stato 
possibile. 

Queste  prime  lettere  non  avevano  bollo  postale, 
e  in  una  di  esse  era  accennato  per  che  modo  le  giun¬ 
gessero  tra  le  mani  di  Paris.  La  notte  egli  andava  ad 
appostarsi  in  una  viottola,  dietro  al  palazzo  dov’ella 
dimorava;  un  filo  pietoso  scendeva  colla  lettera  di 
Lilla,  e  per  quel  filo  un’altra  lettera  di  Paris  saliva 
fino  alle  maai  leggiadre  di  lei.  Ingegnosi  trovati  del¬ 
l’amore! 

Ma  un  giorno  -Paris  aveva  dovuto  fuggire.  Le  lettere 
dalla  fine  del  1833  al  cominciamento  del  1835  erano 
scarse,  e  recavano  sulla  soprascritta,  insieme  con  un 
finto  nome,  il  bollo  delle  regie  poste.  Il  Montalto,  gio¬ 
vinetto  bollente,  s’era  fatto  dimestico  ai  più  arrisicati 
concetti  politici;  lo  si  era  veduto  bazzicare  con  taldni 
più  in  voce  di  volere  e  di  promuovere  novità;  si  erano 
rifischiate  parole  sue  che  lo  accusavano  audace  cospi¬ 
ratore  a’ danni  dello  Stato;  laonde  pel  suo  meglio. 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  85  — 

avea  dovuto  uscire  dà  Genova  e  rifugiare  a  Parigi. 
Le  prime  lettere  di  questo  secondo  periodo  erano  un 
rammarichio  continuo;  Lilla  non  poteva  sopportare 
l’amarezza  di  quella  lontananza,  ma  i  pericoli  d’un 
ritorno  di  Paris  la  spaventavano,  ella  era  infelice, 
dannata  dall’  avversa  fortuna,  ma  almeno  lo  sapeva 
in  salvo  e  rendea  grazie  al  cielo.  Talfiata  si  doleva 
di  lui  che  avea  sacrificato  l’ amor  d’ una  donna  al¬ 
l’amore  di  patria  ;  tal  altra  andava  superba  dell’  a- 
more  di  un  uomo  tanto  dissimile  da  tutti  que’  ne¬ 
ghittosi  e  codardi  che  si  vedeva  dattorno;  ora  si 
dava  in  balia  della  disperazione,  ora  si  beava  ne’sogni 
di  una  felicità  senza  pari.  Sublimi  contraddizioni  del¬ 
l’affetto,  chi  non  vi  ha  sentite  una  volta  in  cuor  suo? 

Ma  le  lettere  della  giovinetta  andavano  man  mano 
facendosi  più  rare;  tutto  il  giorno,  e  perfino  la  notte, 
ella  era  vigilata  dalla  sospettosa  cura  de’  suoi,  che 
non  sapevano  intendere  la  cagione  de’  suoi  ostinati 
rifiuti;  una  lettera  incominciata  era  caduta  nelle 
mani  di  sua  madre;  la  cameriera  che  portava  di 
soppiatto  le  sue  lettere  alla  posta,  era  stata  congedata 
sui  due  piedi  ;  finalmente ,  mancando  gli  spezienti , 
fors’anco  sopravvenendo  la  stanchezza,  Lilla  non 
aveva  più  scritto.  Un  ultimo  suo  viglietto,  vergato 
nel  gennaio  del  1835,  lasciava  trapelare  com’ella 
dovesse  inchinarsi  alla  ferrea  volontà  dei  parenti. 
L’ultima  frase  diceva:  «  Paris,  per  pietà,  dimenti¬ 
catemi  I  Dio  era  contro  di  noi  I  « 

Accanto  a  queste  lettere  di  Lilla  ce  n’era  un’altra, 
ma  non  scritta  da  lei.  Gli  era  un  amicissimo  di  Paris 
Montalto  che  gli  dava  ragguaglio  del  matrimonio  della 
sua  <  antica  fiamma  » ,  ragionandone  con  quella 
libertà  di  modi  che  si  deriva  dal  non  entrar  punto 
nella  faccenda  di  cui  si  tratta,  e  dal  non  averne,  come 
suol  dirsi,  nè  caldo  nè  freddo. 

«  Te  Deum  laudamut!  —  scriveva  l'amico.  — 
«  Finalmente  la  Lilla  s’è  smossa  dal  no,  e  s'è  degnata 
«  di  far  felice  il  cugino.  Vuol  essere  un  bel  matri- 


Digitized  by 


«  monio  !  Lèi  giovine,  bella  e  punto  contenta  ;  egli 
«  in  visibilio,  ma  logoro  e  scemo.  Già  i  Priamar,  da 
«  tre  o  quattro  generazioni,  sono  tutti  così.  Per  me, 
«  credo  che,  se  non  fosse  uno  scemo,  non  si  sarebbe 
«  tanto  incocciato  ad  averla.  G  nota  che,  per  giun- 
<  gere  a  questo  si,  ha  dovuto  passare  sotto  le  forche 
«  caudine;  far  casa  nuova,  pigliar  palchetto  al  Carlo 
*  Felice,  in  seconda  fila ,  vicinissimo  alla  Corona  ; 
«  fare  insomma  tali  novità  che  in  casa  Priamar  non 
«  si  sono  vedute  mai.  Non  ti  dirò  le  chiacchiere  che 
«  se  ne  fanno  dapertutto;  tanto  gli  è  stato  un  caso 
«  impensato,  strano,  inaudito,  un  vero  fulmine  a 
«  ciel  sereno.  E  lo  Spagnuolo,  poverino  che  le  fa- 
«  ceva  una  corte  spietata,  ha  dovuto  appender  la  vo- 
«  glia  all’arpione.  La  vigilia  del  matrimonio,  egli  è 
«  scomparso  da  Genova.  Dicono  che  sia  tornato  a 
«  Madrid,  col  proposito  di  farsi  frate.  Buon  prò’  gli 
«  faccia,  lo  non  sarei  così  pazzo.  Le  donne  sono  leg* 
«  giadri  animaletti ,  da  pigliarne  sollazzo  un  giorno 
«  o  due  ;  ma  guastarci  il  sangue  attorno....  il  cielo 
«  ne  scampi  ogni  fedel  cristiano  !  » 

A  questa  lettera  succedeva  una  lacuna  di  quattro 
anni,  che  Lorenzo  non  poteva  colmare,  digiuno  co¬ 
m’era  della  cronaca  genovese  di  que’  tempi.  Aloise, 
soltanto,  colle  sue  memorie  di  casa  alla  mano,  avrebbe 
potuto  dirgli  che  un  anno  di  poi  il  giovine  Montaito 
aveva  ottenuto,  mercè  le  poderose  attinenze  del  fra¬ 
tello  a  Torino,  di  tornare  senza  pericolo  nei  felicissimi 
Stati  del  re  di  Sardegna,  e  che  nell’autunno  del  1836 
era  in  Genova,  stanco,  malinconico,  infastidito,  rifug¬ 
gente  da  ogni  compagnia,  sebbene  da  molti  desiderato, 
segnatamente  dalle  donne,  alle  quali  era  argomento 
di  curiosità  non  poca* 

Apriamo,  noi  che  lo  possiamo  ad  ogni  ora,  le  opere 
di  sant’ Agostino  alia  lettera  P,  nel  dodicesimo  volume, 
e  troveremo  il  nome  della  marchesa  Lilla  di  Priamar 
che  vi  era  citata  come  una  delle  più  ragguardevoli 
dame  del  suo  tempo.  Bella,  arguta,  assai  corteggiata. 
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questo  dicono  le  note  della  societ^del  Parafulmine  ; 
le  quali  tuttavia  non  possono  trovare  un  ette  a  ridire 
intorno  a’  suoi  diportamenti,  e  ne  danno  cagione  alla 
freddezza  del  suo  carattere.  Abbondano  in  quella  vece 
le  considerazioni  intorno  al  rammarico  della  famiglia, 

Iierchè  la  casa  Priamar  non  è  rallegrata  di  prole,  e 
o  scemo,  logoro  e  podagroso  marchese  vi  è  pettinato 
a  dovere.  Ma  ecco,  segue  alcun  che  di  più  ghiotto. 
Paris  di  Montalto,  il  politicante,  l’esule  rimpatriato, 
il  giovanotto  più  grave  di  Genova,  del  quale  si  notano 
le  apparizioni  in  teatro  o  ne’ geniali  ritrovi  come  uno 
stranissimo  evento,  Paris  di  Montalto  è  andato  in  casa 
«Priamar,  e  sembra  che  guardi  la  marchesa  con  occhi 
più  desiosi  di  quello  non  faccia  colle  altre.  La  cosa 
è  tanto  più  credibile,  in  quanto  che  parecchi  anni 
prima,  la  marchesa,  nubile  ancora,  gli  andava  a  genio 
maledettamente.  Ma  ohimè,  H  romanzetto  non  andava 
più  oltre;  la  Lilla  era  severa,  asciutta  con  lui  più 
ancora  che  cogli  altri ,  e  ricusava  l’ omaggio  che 
tante  altre,  più  cortesi  di  lei,  si  sarebbero  recate  ad 
onore  grandissimo.  Già,  non  era  da  farne  le  mera¬ 
viglie;  la  Priamar  era  fredda  come  un  marmo,  anzi 
come  uno  scoglio.  E  qui  veniva  un  bisticcio  genovese 
sulla  pietra  e  sul  mare,  che  accennava  alla  etimo¬ 
logia  del  casato  di  Priamar. 

In  questo  giudizio  dellacompagnia  del  Parafulmine 
non  c’era  nulla  di  vero,  salvò  l’apparenza  che  l'avea 
tratta  in  inganno.  Il  compilatore  di  quella  notizia,  che 
pure  apparteneva  al  ceto  nobilesco,  aveva  pigliato  un 
granchio  a  secco.  Era  giovine,  e,  comunque  volen¬ 
teroso  annotatore,  non  era  anche  fatto  ad  intendere 
certi  arcani  del  cuore.  Ma  le  cose  notate  da  lui,  in¬ 
sieme  con  parecchie  altre  avvenute  di  poi ,  ave¬ 
vano  in  quella  vece  ad  insospettire  un  certo  spa- 
gnuolo,  a  cui  gli  atti  del  Parafulmine  dovevano  ca¬ 
dere  più  tardi  tra  mani.  Il  savio  lettore  ha  già  capito 
di  chi  intendiamo  parlare. 

Ma  proseguiamo  il  racconto.  Dalle  carte  dell’ anò- 
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nimo  appariva  che  Paris  Montalto,  dopo  poche  visite 
non  avesse  più*  messo  piede  in  quella  casa.  La  fama 
della  marchesa  di  Priamar  seguitava  a  correre  illi¬ 
bata,  sotto  l'usbergo  di  quella  sua  petrosa  freddezza. 
Di  casa  sua  si  continuava  a  scrivere,  per  tante  altre 
ragioni  secondarie  ;  ma  di  lei  particolarmente,  non 
era  più  fatta  menzione  che  sullo  scorcio  del  1838, 

1)er  raccontare  d’una  sua  malattia  di  languore,  che 
a  costringeva  ad  un  lungo  viaggio.  Questo  era  il 
consiglio  del  medico,  che  si  riprometteva  moltissimo 
da  un  mutamento  di  clima,  e  proponeva  una  gita  in 
Isvizzera. 

II  marito,  inchiodato  a  letto  da’  suoi  continui  ma¬ 
lori,  non  aveva  potuto  muoversi  da  Genova  ;  però  la 
marchesa  Lilla  aveva  dovuto  andar  sola  in  compagnia 
del  medico.  Ma  su  questo  capitolo  non  c’era  nulla  a 
dire;  il  cronista  notava  candidamente  che  il  sacerdote 
d’Esculapio,  dottissimo,  onestissimo  e  ben  voluto  da 
tutte  le  più  spettabili  famiglie,  aveva  i  suoi  sessanta 
suonati.  L’assenza  della  marchesa  durò  mesi  parecchi, 
in  capo  ai  quali  tornò,  ma  non  risanata.  L’aria  del- 
l’Oberland  non  le  aveva  giovato,  come  sperava; 
laonde,  trovandosi  a  disagio  in  città,  era  andata  a 
chiedere  la  salute  restia  all’ aure  di  un  suo  podere 
di  là  da  Sestri  Levante,  dove  rimase  forse  due  anni, 
non  tanto  per  sé,  quanto  per  una  malattia  del  con¬ 
sorte,  che,  ancora  in  verde  età,  era  giù  di  salute, 
pieno  di  acciacchi,  come  un  gaudente  sessagenario. 
Quando  ella  si  ridusse  da  capo  a  vivere  in  Genova, 
era  mutata  del  tutto  nelle  sue  consuetudini.  In  casa 
sua  non  più  feste,  nè  ritrovi  di  allegra  gioventù,  ma 
severe  conversazioni,  o  piuttosto  conferenze,  ordina¬ 
riamente  tenute  in  mercoledì,  alle  quali  convenivano 
tutta  gente  posata,  magistrati  sputasentenze,  dame 
contegnose,  nobili  parrucconi,  e  simiglianti.  Per  qual 
ragione  ciò  fosse  avvenuto  di  una  donna  che  di  poco 
avea  varcata  la  trentina,  come  la  marchesa  Lilla,  non 
si  giungeva  ad  intendere.  L’annotatore  del  Parafai- 
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mine,  leggiero  oltremodo,  ne  dava  cagione,  secondo 
il  solito,  alla  proverbiale  freddezza  della  signora  di 
Priamar. 

Per  tal  guisa  i  teatri,  le  veglie  eleganti  perdevano 
un  leggiadro  ornamento  ;  ma,  per  contro,  i  più  riputati 
oratori  di  chiesa  guadagnavano  una  assidua  ascol- 
tatrice.  La  era  sempre  a  gironzare  per  le  chiese,  la 
marchesa  Lilla  ;  la  sua  testa  era  un  taccuino  ambulante 
delle  quarant’ore,  delle  indulgente  plenarie,  de’ tridui 
e,  a  farla  breve,  di  tutte  le  solennità  divote.  Ciò  che 
tutte  le  donne,  le  quali  hanno  molto  amato,  aspettano 
a  fare  quando  abbiano  cinquantanni  almeno,  la  mar¬ 
chesa  Lilla  anticipava  di  venti.  Perchè?  L’annotatore 
non  sapea  dirlo;  si  rifaceva  sempre  al  suo  ritornello 
che  i  lettori  conoscono. 

Basta;  per  non  dir  altro,  al  tempo  in  cui  l’ano¬ 
nimo  cronista  deponeva  la  penna,  la  marchesa  Lilla 
di  Priamar  non  era  più  annoverata  tra  le  signore  di 
cui  mettesse  conto  indagare  la  vita  e  celebrare  i  mi¬ 
racoli.  Ella  era  citata  in  quella  vece  come  una  dama 
di  specchiata  pietà,  come  una  patrona  d’istituti  di 
carità,  dama  di  Misericordia,  visitatrice  di  inferrai, 
di  carcerati,  e  via  discorrendo. 
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CAPITOLO  Vili. 


Il  quale  ò  fatto  a  bello  posta 
per  non  allungare  di  soverchio  il  precedente. 


Più  fortunati  di  Lorenzo  Saivani,  il  quale  non 
aveva  sott’occhi  che  il  carteggio  rinchiuso  nella  cas- 
settina  d’ebano,,  noi  sappiamo  dagli  atti  della  società 
del  Parafulmine  chi  fosse  la  marchesa  Lilla.  E  poiché 
abbiamo  colmata  con  queste  notizie  la  lacuna  dal  1885 
al  1889,  ripigliamo  il  compendio  delle  lettere  che  ella 
scriveva  al  Montalto. 

Si  chiariva  da  queste  lettere  che  Paris  aveva  la¬ 
sciato  Genova  alcuni  mesi  prima  di  lei.  L’aria  della 
terra  natale  non  era  abbastanza  respirabile  per  un 
uomo  segnato,  com’egli,  sui  libri  del  palazzo  ducale. 
Troppo  spesso  egli  era  stato  chiamato  ad  audiendum 
verbtm  dall’ecceHentissimo  governatore,  e  soltanto  i 
suoi  titoli,  le  sue  attinenze,  io  avevano  fino  allora 
scampato  da  molestie  più  gravi.  Per  farla  finita  coi 
sospetti  continui  dell’ autorità,  Paris  Montalto  aveva 
dovuto  andarsene  un’altra  volta  in  esiglio,  e  si  ag-  | 
giungeva  che  a  ciò  fosse  stato  consigliato  da  persone, 
le  quali  avevano  paglia  in  becco,  ed  amavano  fargli 
causare  qualche  mese  di  villeggiatura  a  Finestrelle, 
od  in  altro  orrevole  castello  di  pertinenza  dello  Stato.  ' 

Cotesto  non  era  vero  che  a  mezzo,  o,  per  dire  più 
schiettamente,  non  era  che  una  parte  del  vero  ;  impe¬ 
rocché  la  partenza  del  Montalto,  se  forse  fu  affret- 
tata  da  ragioni  di  salvezza  personale,  certo  era  con-  j 
sigliata  da  un  negozio.più  dilicato.  Ma  nessuno  ebbe  j 
a  trapelarlo  in  que’  tempi;  la  ragion  politica  lo  co-  ! 
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perse  col  suo  manto  pietoso.  Il  dispotico  reggimento 
<1’  allora  potea  portare  benissimo  la  malleveria  di 
questo  e  d’altri  più  gravi  peccati. 

■  Comunque  fòsse,  Paris  Montalto  era  di  là  dai  con¬ 
fini  tre  o  quattro  mesi  innanzi  che  la  marchesa  Lilla 
ne  uscisse  per  ragion  di  salute,  e  come  nessuno  aveva 
sospettato  per  lui,  così  nessuno  ebbe  a  sospettare  per 
essa.  E  quando  ella  tornò,  per  andarsi  a  chiudere 
nel  suo  podere  di  Sestri  Levante,  non  v’ebbe  alcuno 
che  più  pensasse  agli  amori  giovenili,  nè  ai  rinnovati 
ardori  di  Paris  Montalto  ;  nè  alcuno,  per  conseguenza, 
che  immaginasse  come  certe  lettere,  messe  alia  posta 
di  Sestri  Levante,  col  ricapito  di  Enrico  La  Vega,  a 
Barcellona,  fossero  lettere  di  Lilla  di  Priamar  al  mar¬ 
chese  Paris  di  Montalto. 

Ora,  da  queste  lettere  s’intendeva  come  il  viaggio 
di  Sestri  non  fosse  altro  che  uno  spediente  acconcio 
a  colorire,  a  raffermar  le  ragioni  del  viaggio  in 
Isvizzera.  Durante  il  quale ,  Lilla  e  Paris  si  erano 
veduti  ;  e  lo  accennava  chiaramente^  il  carteggio.  In 
una  di  queste  lettere,  cosi  scriveva'  la  povera  soli¬ 
taria  : 

«...  Abbiamo  errato ,  Paris ,  ed  io  ne  sconto  la 
«  pena.  Iddio  non  mi  aveva  concesso  che  io  ritraessi 
«  dalle  infauste  mie  nozze  un  frutto;  ed  ecco,  l’ho 
«  avuto  dalla  colpa,  ma  triste  ed  amaro,  come  tutti  i 
«  frutti  della  colpa.  E  non  poterlo  confessare  !  e  dover 
«  contraddire  alle  mie  viscere  di  madre  !...  Oh  amico, 
«  ditemi,  ve  ne  prego,  come  sta  Maria,  la  mia  bella 
«  Maria?  Mi  sento  più  raffidata,  poiché  la  è  nelle 
«  vostre  mani ,  e  voi  l’ amerete  anche  molto  per  la 
«  sua  povera  madre.  Uomo  fatale,  perchè  vi  ho  io 
«  conosciuto?...  Ma  voi  l'amerete,  non  è  egli  vero? 
«  Voi  avete  un  nobilissimo  cuore  ;  quando  V  ho  con- 
«  fidata  a  voi,  mi  è  parso  di  non  separarmi  tutta 
«  quanta  da  lei. 

«  Paris,  mio  ottimo  amico,  io  sono  inferma  dav- 
«  vero,  quantunque  non  sia  da  principio  venuta  a 
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«  sepellirmi  in  questo  cantuccio  di  terra  che  per 
«  isviare  la  curiosità  sospettosa  deliagente;  inferma 
«  di  membra  come  di  spirito.  V’ hanno  giorni  che 
«  non  sento  la  forza  di  uscire  dalla  mia  camera; 
«  sto  in  casa  quasi  sempre;  non  vedo,  nè  amo  ve- 
«  dere  persona.  11  mondò  m’è  in  uggia;  la  natura 
«  non  ha  colori,  il  cielo  non  ha  luce  per  me. 

«  Ditemi,  Paris,  ma  siate  sincero,  ve  ne  supplico; 
«  è  bella  Maria?  A  chi  somiglia,  il  mio  povero  an- 
«  gioletto  ?  Oh  Dio  !  e  pensare  che  io  non  potrò 
«  abbracciarla;  che  ella  non  porterà  il  mio  nome; 
«  che  non  la  vedrò  cresciuta  negli  anni,  fiorente  di 
«  bellezza,  passeggiare  al  mio  fianco,  quasi  un’altra 
«  me  stessa!...  Almeno  ella  sia  più  felice  di  sua 

<  madre!  Non  conosca  le  angoscie,  gli  spasimi,  e 
«  sopratutto  i  rimorsi  di  un  amore  come  il  mio  !  Se 
«  il  cielo  è  giusto,  ho  fede  che  darà  a  lei  quello  che 
«  ha  negato  alla  povera  Lilla  ». 

Un’altra  lettera,  scritta  sullo  scorcio  del  1841, 
diceva  : 

. Gran  ^conforto  è  la  preghiera  agli  afflitti.  Io 

«  non  P  ho  mai  sentito  cosi  profondamente  come  ora. 
«  Io  prego,  ottimo  amico,  io  prego  per  essa  e  per 
«  voi.  In  tal  guisa  mi  sembra  di  poter  pensare  ad 
«  ambedue  senza  peccato,  ed  anco  (sé  il  cielo  vorrà 

<  consentirmelo)  di  espiare  il  passato.  Ditemi  Paris, 
«  non  vivete  voi  nell’errore?  Non  siete  voi  sempre 
«  in  aperta  ribellione  contro  le  leggi  umane  e  divine? 
«  Ravvedetevi;  non  date  ascolto  alla  superbia  della 
«  ragione,  che  è  cosi  trista  consigliera;  fidatevi  al 
«  cuor  vostro,  che  io  conosco  buonissimo.  Se  sapeste 
«  come  è  bello  il  credere  ;  e  come  l’ animo  si  sente, 
«  se  non  per  avventura  più  felice  (chè  la  felicità  non 
«  è  di  questo  mondo),  certo  più  riposato  e  sereno! 
«  Porgete  orecchio  a  chi  ha  molto  patito;  il  mondo 
«  è  vanità;  noi  siamo  poveri  pellegrini  sulla  terra; 
«  dalle  nostre  passioni,  fumo  della  materia,  non  ab- 
«  biamo  che  rammarico  e  danno  ;  laddove  la  no— 
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«  stra  patria  è  in  cielo,  ed  ogni  qualvolta  i  nostri 
«  occhi  si  affisano  lassù,  interrogando  con  potenza 
«  di  affetto  gli  spazii  azzurri,  i  nostri  pensieri  me* 
«  desimi  si  purificano,  e  lo  spirito  turbato  prova  una 
«  calma  che  non  si  era  mai  conosciuta,  che  non  si 
•  era  mai  derivata  dalle  quotidiane  cure  della  vita. 

«  Desidero  che  Maria  diventi  una  buona  cristiana. 
«  Voi  forse,  ottimo  amico,  non  potrete  darvene  pen- 
«  siero,  ma  vi  sarà  agevole  trovare  una  buona  mae- 
«  stra,  donna  di  poca  dottrina,  ma  di  molta  pietà,  che 
«  vai  meglio  assai  ;  una  di  quelle  povere  vedove  de- 
«  relitte,  come  ce  ne  son  tante  al  mondo,  per  la 
«  quale  voi  sarete,  inconsapevolmente,  la  mano  della 
«  provvidenza,  e  il  premio  che  essa  avrà  mandato 
«  a’ suoi  patimenti.  Fatelo,  Paris  ;  ve  ne  prego,  ve 
«  ne  supplico,  per  Maria,  per  me,  per  quello  ch’io 
«  sono  stata  un  giorno  ai  vostri  occhi....  » 

Come  aveva  potuto  una  donna,  ornata  ancora  di 
tutte  le  conscie  lusinghe  della  bellezza  e  della  gio¬ 
ventù,  commossa  ancora  da  tutti  i  prepotenti  ardori 
del  sangue,  trionfare  cosifattamente  di  sé  medesima, 
soffocare,  annientiare  la  sua  volontà,  comporsi  pazien¬ 
temente  sul  rogo,  ardere,  consumarsi,  e  diventare 
un’altra,  tanto  da  poter  scrivere  sinceramente  in  quel 
modo  all’uomo  amato,  al  padre  di  Maria?  I  patimenti 
l’avevano  sopraffatta;  il  cuore  aveva  ceduto  agli  spa¬ 
simi  dell’assidua  tortura;  Lilla  non  era  più  Lilla. 

Non  senza  contrasto,  tuttavia.  Qualche  volta  la  ma¬ 
teria  si  ribellava  alle  mortificazioni  dello  spirito.  Anco 
nella  piaga  più  profondamente  visitata  dal  ferro  e  dal 
fuoco,  rimane  tal  cosa  che  a  volte  ripullula.  Inoltrata 
negli  anni,  Lilla  si  sarebbe  chetata  del  tutto  ;  giovine 
ancora,  ella  durava  acerbi  patimenti;  e  l’ardore  mal 
spento  degli  anni  si  faceva  sviare  con  irrequietezza 
febbrile,  spandendolo,  consumandolo  in  sempre  nuovi 
tentativi,  larve  di  operosità  più  affannosa  che  ef- 
iicace. 

«  ....  Mi  sono  rinchiusa  in  questa  dimora  campe- 
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<  stre  e  Delle  sue  umili  coDsuetudini  più  facilmente 
«  che  non  sperassi  da  prima  ».  —  Cosi  ella  scriveva 
nel  febbraio  del  1842.  —  «  Un  tempo  davo  troppa 
«  parte  di  me  alle  vanità  del  mondo,  e  furono  quelle 
«  che  mi  hanno  perduta.  Ora  battono  all’ uscio,  ma 
«  invano.  Mi  compiaccio  di  vestire  dimesso,  come 
«  una  povera  monaca.  Talfiata  amerei  di  fare  qualche 
«  passeggiata  all’aperto,  e  di  respirar  l’aria  pura  dei 
«  monti  che  torreggiano  alle  spalle  del  nostro  pa- 
«  lazzo;  ma  di  lassù  si  scorge  troppa  distesa  d’oriz- 
«  zonte,  e  lo  spirito  va  in  balia  di  sogni  pericolosi; 
«  laonde,  ammonita  dalla  esperienza  di  un  giorno 
«  speso  in  tal  modo,  qgni  qual  volta  mi  veDga  il  de- 
«  siderio  di  andare,  mi  costringo  a  non  uscire  nem- 
c  manco  in  giardino. 

«  Faccio  male  a  scrivervi  queste  cose,  mio  ottimo 
«  amico,  e  forse  è  male  che  di  tanto  in  tanto  io 
«  prenda  in  mano  la  penna.  Perdonatemi;  accogliete 
«  questi  scritti  come  un’umile  confessione  de’ miei 
«  falli,  ed  assolvetemi,  come  mi  assolve  il  sant’uomo, 
«  ai  piedi  del  quale  io  depongo  ogni  settimana  questi 
«  ultimi  atti  di  debolezza  femminile.  Egli  è  pietoso 
«  ed  umile,  questo  curato,  come  un  vero  seguace  di 
«  Cristo  ;  non  ho  avuti  segreti  per  lui,  ed  egli  versa 

<  sulle  piaghe  del  mio  cuore  il  balsamo  delle  sue 
«  benedizioni.  Ora  egli  mi  aiuta  in  un’opera  di  gran 
«  sollievo  per  me.  I  bambini  di  questo  paesello,  lasciati 
«  in  balia  di  sé  stessi  dalle  loro  madri,  non  facevano 
«  altro  che  correre  qua  e  là  pei  campi  o  sulla  riva 
«  del  mare,  scalzi,  sudici,  alia  rinfusa,  a  giuocare 
«  o  ad  accapigliarsi,  come  è  costume  della  loro  età. 
«  Noi  li  abbiamo  raccolti  dalla  strada;  ripuliti  e  co- 
«  perti  da  me,  vanno  ogni  giorno  in  chiesa,  dove  il 
«  curato  insegna  loro  la  dottrina  cristiana,  e  chi  più 
«  impara  ‘riceve  in  premio  da  me  qualche  bella  im- 
«  magine,  o  qualche  libriccino  di  divozione,  ed  ha  la 
«  speranza  di  venire  a  pranzo  dalla  signora.  Poveri 
•  bambini  1  care  creaturine  innocenti  1... 
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«  Mio  marito  è  buono;  conoscendolo  meglio,  ho 
«  incominciato  ad  amarlo  come  una  sorella,  dirò  anzi 
«  come  una  madre.  E  dire  che  un  tempo  io  non 
«  potevo  stargli  vicina....  che  i  suoi  mali  mi  facevano 
«  dare  in  atti  d’impazienza!...  Egli  non  esce  quasi 
«  mai  ;  i  suoi  dolori  reumatici  lo  nanno  tenuto  quasi 
«  tutto  l’inverno  nella  sua  camera.  Io  mi  sono  posta 
«  intorno  a  lui  come  una  suora  di  carità  ;  ho  ve- 
«  gliato  intiere  notti  questo  bambino  di  cinquant’anni. 
«  Quand’egli  è  meno  infastidito  dal  male,  mi  dimo- 
«  stra  con  poche  ma  affettuose  parole  la  sua  grati- 
«  tudine.  Egli  !  gratitudine  a  me  !...  Ma  Iddio  mi  ha 
«  ricompensato,  oltre  i  miei  meriti,  concedendomi  di 
«  vederlo  assai  migliorato.  Il  ritorno  della  bella  sta- 
«  gione  fa  miracoli.  Se  si  potesse  star  sempre  qui! 
«  Ma  pur  troppo  bisognerà  tornare  in  Genova,  per 
«  dar  sesto  a  molte  faccende  domestiche....  » 

Qui  sarebbe  stata  gran  ventura  a  poter  leggere  le 
risposte  di  Paris  Montalto,  e  più  grande  a  vedergli 
nei  cuore,  quando  il  povero  esule  andava  leggendo 
quelle  pagine  spietate.  Generoso  qual  era,  certo  egli 
aveva  ad  intendere  ed  anco  a  perdonare  que’ ma¬ 
nifesti  mutamenti  del  cuore  di  lei.  Le  anime  grandi 
sentono  dolore,  non  sdegno;  non  odiano,  nè  sprez¬ 
zano;  dimenticano,  o  ne  fanno  le  mostre. 

Paris  non  dimenticava;  amava  sempre,  a  mal- 

{;rado  d’ogni  cosa.  E  amando  con  tutte  le  virtù  del- 
’anima  sua,  ebbe  per  fermo  a  scrivere  nel  1843  una 
lettera  da  cui  traboccasse  una  grande  amarezza,  im¬ 
perocché  la  risposta  di  Lilla  (ultimo  foglio  di  quel 
mesto  carteggio  )  dimostrava  aperto  che  1’  antica 
fiamma  era  spenta  e  sopravviveva  la  fredda  alte¬ 
rezza  della  gentildonna  offesa.  L’abbiano  per  fermo 

!;1’  innamorati  ;  quando  un  lagno  strappato  al  cuor 
oro  dagli  spasimi  di  un  affetto  profondo  non  fa  più 
vibrare  la  còrda  più  tenera,  non  trova  rispondenza 
di  soavi  parole,  la  donna  non  ama  già  più,  e  in  tal 
caso,  che  giova  il  proseguire,  e  dare  ad  un  idolo 
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muto,  o  schernitore,  l’ incenso  spregiato  delle  nostre 
lagrime  ?  Ora  questo  era  il  caso  di  Paris  Montalto  ; 
ai  suoi  lagni,  allo  sfogo  della  sua  amarezza,  Lilla 
avea  rizzato  alteramente  il  capo,  e  rispondeva  come 
una  donna  la  quale  non  aveva  più  nulla  di  comune 
con  esso  lui,  salvo  la  odiata  ricordanza  di  un  fallo. 

«  Finalmente  (ella  scriveva)  ho  avuto  notizie  vo- 
«  stre,  e  ve  ne  so  grado.  La  piccola  Maria  che  mi 
«  annunziate  essere  già  presso  di  voi,  e  farvi  com- 
«  pagnia,  aiuterà  a  calmarvi  lo  spirito  e  a  togliervi 
«  una  volta  di  mente  quella  vostra  eterna  politica. 
«  Amate  quella  bambina,  e  sopratutto  serbatevi  per 
«  lei,  imperocché  ella  non  avrà,  dopo  voi,  alcun  prò* 
«  tettore  sulla  terra.  Vi  parlo,  come  vedete,  il  lin- 
«  guaggio  della  saviezza  e  dell’  amicizia  ;  che  volete 
«  ai  più?  Le  nostre  pazzie  di  gioventù  furono  grandi; 
«  industriamoci  ad  espiarle.  A  questo  io,  povera 
«  donna,  vo  lavorando  ogni  giorno. 

«  Avete  torto  a  dolervi  di  me.  Ciò  eh’  io  sono,  é 
«  opera  vostra.  Se  il  passato  non  mi  costringesse  ad 
«  arrossire,  sarei  certamente  diversa  e  potrei  forse 
«  pensare  senza  rimorso  ai  lontani.  Errammo;  ma 
«  gli  errori  non  debbono  essere  eterni.  Cosi  potessi 
«  io  distruggerli,  dimenticandoli  ;  che  di  niente  nella 
«  mia  vita  avrei  a  pentirmi  più  oltre. 

«  Cotesto  é  un  dirvi  chiaramente  che  i  vostri  so- 
«  spetti  non  giungono  fino  a  me,  e  che  io  non  potrei 
«  condonarli  a  chi  pure  dovrebbe  conoscermi,  se  non 
«  pensassi  che  le  tempeste  della  vita  inaspriscono  i 
«  cuori,  e  offuscano  gl’intelletti.  Quegli  che  voi  chia- 
*  mate  lo  Spagnuolo ,  è  in  Genova  ;  si  certamente, 
«  ma  che  importa  a  me  ?  Egli  é  qui  venuto,  ma  colla 
«  tonaca  nera  della  Compagnia  di  Gesù,  eh’  egli  ha 
«  indossata  da  ott’  anni.  Ho  avuto  a  parlargli  una 
«  volta.  Egli  non  è  più  l’ uomo  di  prima,  ne  credo 
«  che  ricordi  il  passato  ;  ma  se  ciò  pur  fosse?...  Lilla 
«  non  l’ ha  amato  mai,  Io  sapete  ;  ed  ora  ambedue 
«  non  amiamo,  non  adoriamo  che  Dio.  Questo  è*  io 
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«  credo ,  il  primo  e  k’  unico  punto  di  contatto  che 
«  possono  avere  le  anime  nostre. 

«  In  una  cosa  soltanto  ho  errato,  e  me  ne  accuso. 
«  Sappiatela,  imperocché  ella  è,  insieme  con  questa 
«  lettera, \T  ultimo  atto  di  debolezza  di  quella  donna 
«  che  avete  cosi  mal  giudicata.  Or  fanno  due  mesi, 
«  mio  marito  era  in  fin  di  vita.  In  una  di  quelle 
«  lunghe  veglie  durate  al  suo  capezzale,  mentre  i  me- 
«  dici  già  disperavano  di  lui,  ho  accolto  nella  mente 
«  un  malvagio  pensiero.  —  Non  gli  è,  pensai,  non 
«  gli  è  per  cagion  mia  eh’  egli  muore  ;  la  natura,  il 
«  cielo ,  lo  avranno  voluto  ;  or  bene....  se  io  rima- 
«  nessi  sola....  padrona  di  me....  —  E  in  questo  pen- 
«  siero  mi  fermai  un  tratto;  vagheggiai  una  vita 
«  nuova.  Uno  spirito  perverso  mi  susurrava  arcane 
«  parole  all’  orecchio,  mi  additava  in  lontananza  una 
«  distesa  di  sereno  orizzonte....  Un  lamento  dell’  in- 
«  fermo  richiamò  la  figlia  d’  Èva  al  suo  debito  di 
«  moglie,  e  sgombrò  dalla  sua  mente  le  larve  di  un 
«  sogno  colpevole  ;  Lilla  tornò  in  sé  medesima.  Ma  di 
«  quel  sogno,  di  quell’  istante  d’  aberrazione  involon- 
«  taria ,  inconsapevole ,  Iddio  1’  ha  punita ,  acerba- 
«  mente  punita,  facendole  giungere  nella  lettera  di 
*  Paris  Montalto  una  testimonianza  di  oltraggiosi 
«  sospetti. 

«  Vi  perdono,  poiché  è  debito  mio  di  donna  e  di 
«  cristiana,  vi  perdono;  ma  per  l’oltraggio  medesimo 
«  e  per  tutto  ciò  che  1’  alterezza  dell’  animo  mio  ha 
«  dovuto  patire,  o  mutate  costume,  o  ritenetevi  dallo 
«  scrivere  più  oltre  ad  una  donna  la  quale  non  ha 
«  fallito  in  sua  vita  che  per  voi,  non  ha  ad  arros- 
«  sire  di  sé  che  per  voi ,  e  che  ora  non  ha  più 
«  nulla  a  rimproverarsi,  se  non  forse  la  colpa  di 
«  aver  segreti  per  l’ uomo  a  cui  è  legata  da  un 
«  sacro  giuramento  ;  e  ciò  per  voi ,  solamente  per 
«  voi  ». 


I  ROSSI  E  I  NERI»  U, 
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CAPITOLO  IX. 


Come  Lorenzo  andasse  in  traccili  di  Niao 
e  dovesse  far  capo  ad  Eurialo. 


Qui  aveva  fine  il  carteggio  della  marchesa  di  Pri- 
amar,  e  come  si  rimanesse  turbato  a  quella  lettura 
il  nostro  Lorenzo  Saivani,  lasciamo  che  vel  pensiate 
voi,  compassionevoli  lettrici. 

Anzitutto  lo  assalse  un  senso  di  profonda  pietà  per 
quel  povero  cuore  di  donna,  oppresso,  sviato  da  con¬ 
trarie  passioni.  Nell’  animo  di  Lorenzo,  già  lo  sapete, 
era  molta  parte  di  femmineo  ;  però  egli,  senza  tra¬ 
scorrere  a  pronti  ed  acerbi  giudizi,  intendeva  tutti 
i  dolorosi  rivolgimenti,  per  cui,  come  in  altrettante 
filiere,  aveva  dovuto  trascorrere,  assottigliarsi,  lo 
affetto  di  Lilla,  giovinetta  innamorata  senza  ardi¬ 
mento,  donna  amante  senza  saldezza  di  propositi  ;  non 
abbastanza  generosa  per  darsi  tutta  quanta  ;  d’indole 
buona,  ma  di  consuetudini  guasta;  una  dì  quelle 
donne,  in  fine,  le  quali  son  nate  per  sacrificare  la 
vita  a  chi  le  inganna,  o  per  uccidere  chi  le  ama 
davvero  ;  povere  figlie  d’  Èva,  si  veramente,  le  quali 
non  conoscono  e  non  afferrano  che  gli  estremi  par¬ 
titi,  e  alle  quali  la  logica  diritta  del  cuore  è  offuscata 
da  false  sembianze  di  vero,  non  abbastanza  notate  da 
prima,  e  troppo  notate  o  troppo  raggrandite  di  poi. 

L’orgoglio  era  il  peccato  capitale  di  Lilla.  Dalle 
lettere  scritte  nella  sua  solitaria  dimora  campestre , 
ella  non  appariva  che  una  donna  infelice  ;  la  punti¬ 
gliosa  morale  che  governa  il  mondo,  o  crede  ai  go¬ 
vernarlo,  potea  condannarla.;  ma  la  logica  del  cuore, 
accennata  pur  dianzi ,  che  non  sa  d’ impedimenti 
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umani,  nè  di  patti  giurati,  notando  nel  fatto  di 
quella  donna ,  non  già  un  pervertimento  di  sensi , 
sibbene  l’impulso  di  un  amor  -  prepotente,  l’assol¬ 
veva,  lo  facea  degna  di  compianto.  Senonchè  l’ anima 
debole  era  trascorsa  all’  eccesso  dei  nuovi  consigli  ; 
si  rifaceva  al  debito  antico,  ma  rinnegando  ogni 
senso  di  tenerezza  umana  ;  s’argomentava  di  far  sen¬ 
tire  la  schietta  voce  della  virtù  sospettata,  e  non 
parlava  in  lei  che  l’orgoglio  offeso.  La  superbia  avea 
vinto  l’ amore.  Triste  istoria,  consueto  epilogo  di  tanti 
romanzi  umani  ! 

Lorenzo  mise,  l’ ultima  lettera  accanto  allo  altre 
nel  cofanetto,  Io  chiuse  e  di  bel  nuovo  lo  ripose  nel 
canterano.  Egli  conosceva  finalmente  J’ arcano  dei 
natali  di  Maria  ;  ma  che  farne  ?  come  trarne  giova¬ 
mento  per  lei? 

Innanzi  di  metter  la  mano  su  quel  carteggio,  egli 
aveva  fatto  il  disegno  di  raccomandare  la  sua  sorella 
adottiva  alle  cure  del  generoso  Assereto.  Ma  dopo 
aver  Ietto  que'  fogli  che  in  così  strana  e  inaspettata 
maniera  gli  mostravano  Maria  figliuola  d’ un  Mon- 
talto,  e  congiunta  di  sangue  ad' Aloise,  il  primo  con¬ 
siglio  più  non  gli  parve  buono  che  a  mezzo.  Aloise, 
era  al  pari  di  Assereto  uno  schietto  amico,  un  gen¬ 
tiluomo,  un  vero  uomo  ;  per  giunta  si  chiariva  esser 
l’unico  protettore  naturale,  autorevole,  della  fanciulla; 
a  lui  dunque  si  spettava  la  custodia  dell’  arcano. 

Le  quali  cose  meditate  e  diremmo  quasi  librate 
sulla  bilancia,  Lorenzo  Saivani  diè  di  piglio  alla 
penna,  per  scrivere  una  lettera  ad  Aloise  di  Montalto. 
Ma  egli  aveva  a  mala  pena  incominciato,  che  mutò . 
consiglio,  parendogli  meglio  fatto  di  andare  egli  stesso 
a  cercar  dell’  amico.  Molte  cose  si  dicono  agevolmente 
a  vocè ,  che  sulla  carta  richiedono  eterni  rigiri  di 
frasi,  e  poi  si  teme  tuttavia  di  non  averle  dette  per 
modo  che  altri  le  intenda  a  puntino,  o  che  un  na¬ 
turai  ritegno  non  consente  di  commettere  vanitosa¬ 
mente  alla  carta,  e  via  discorrendo.  Suonavano  in 
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quel  punto  le  nove  del  mattino  ;  certo  Aloise  era  in 
casa  ;  lo  andar  da  lui  tornava  più  agevole  e  più  spe¬ 
dito  dello  scrivere. 

Rassettatosi  in  fretta  per  andar  fuori,  aperse  l’uscio 
della  camera  ;  ma  nella  sala  d’ entrata  s’ imbattè  in 
Maria  che  appunto  veniva  a  chieder  di  lui. 

—  E  il  vostro  asciolvere?  — -  disse  ella,  notando 
come  Lorenzo  si  fosse  avviato  alla  porta. 

—  Non  ne  ho  voglia,  stamane  ;  —  rispose  il  gio¬ 
vine.  —  Del  resto ,  non  starò  fuori  che  un’  ora ,  o 
due. 

Ma  in  quella  che  Lorenzo  parlava,  la  giovinetta 
aveva  potuto  scorgere  com’  egli  fosse  pallido  in  viso 
e  turbato. 

—  Che  avete,  Lorenzo  ?  Voi  siete  ammalato.... 

—  No ,  buona  sorella ,  non  ho  nulla  ;  ho  Ietto 
molto  e  ho  bisogno  d’aria.  Addio,  tra  due  ore  torno 
in  casa  per  asciolvere. 

E  senza  aspettar  altro,  si  volse  all’  uscio,  lo  aperse 
e  parti.  Dieci  minuti  dopo ,  era  in  via  Balbi  e  suo¬ 
nava  alla  porta  del  marchese  di  Montalto. 

Ma  Aloise,  per  dirla  nello  stile  di  Lucullo,  non  era 
dormito  quella  notte  in  casa  di  Aloise,  e  il  servo  non 
seppe  dire  a  Lorenzo  nè  dove  fosse  né  quando  sa¬ 
rebbe  tornato  ;  soltanto  sapeva  e  diceva  che  da  due 
giorni  il  suo  padrone  era  fuori. 

Che  fare?  A  Lorenzo  venne  in  mente  il  Pietrasanta, 
l'amico  fedele  del  Montalto,  come  quegli  che  certo 
avrebbe  saputo  dirgli  se  fosse  possibile,  e  quando,  di 
abboccarsi  con  lui.  E  difilato  si  mosse  per  andarlo 
a  cercare,  ben  sapendo  ove  stesse  di  casa.  Per  ven¬ 
tura  non  era  lunge  ;  chè  il  palazzo  dei  Pietrasanta  era 
sulla  piazza  della  Nunziata. 

Giunto  al  portone  e  saputo  che  il  marchesino  non 
era  uscito,  Lorenzo  salì  al  secondo  piano  e  scampa¬ 
nellò  all’  uscio  di  casa.  Un  servo  in  mezza  livrea 
venne  ad  aprirgli  e  rispondergli  asciuttamente,  poi 
ch’ebbe  udito  la  sua  domanda,  che  Sua  Eccellenza 
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era  a  Ietto,  e  quando  era  a  Ietto  non  si  potea 
scomodarla.  -  . 

—  Dategli  questa  ;  —  soggiunse  Lorenzo,  sporgen¬ 
dogli  una  sua  cartellina  da  visita,  —  e  v’  accorgerete 
di  non  aver  fallito  a  svegliarlo ,  od  altrimenti  a  di¬ 
sturbarlo.  Io  aspetterò  qui. 

Il  servo  si  strinse  nelle  spaile,  e  lasciatolo  solo 
nella  vasta  anticamera,  andò,  sebbene  di  male  gambe, 
a  far.  l’ imbasciata.  Dopo  .tre  o  quattro  minuti,  che 
Lorenzo  spese  a  contemplare  un  Noè  del  Grechetto, 
che  entrava  nell’  arca  con  ogni  generazione  d’ ani¬ 
mali  ,  grandiosa  tela  che  pendeva  dalla  parete ,  ri¬ 
comparve  il  servitore,  ma  stavolta  tutto  inchini  e 
sorrisi ,  per  dirgli  ;  —  La  entri ,  signor  avvocato  ; 
il  mio  padrone  l’aspetta. 

Percorse  due  o  tre  sale  sontuosamente  arredate, 
nelle  quali  se  ne  stavano  contegnosi  e  muti  una  mezza 
serqua  di  antenati  d’ambo  i  sessi  (sulla  tela  s’intende) 
Lorenzo  Saivani  fu  guidato  alla  camera  dell’amico, 
più  che  dagli  atti  ossequiosi  del  servitore,  dalla  voce 
medesima  del  Pietrasanta,  il  quale  gridava  dalla  sua 
cuccia  : 

.  — -  Siate  il  benvenuto,  amico  Salvanil  Venite  con 
me  a  deliziarvi  nello  spettacolo  dell’alba! 

—  Dell’alba?  —  chiese  Lorenzo,  accompagnando  le 
parole  col  suo  placido  sorriso,  in  quella  che  entrava 
nella  camera  del  Pietrasanta  ;  —  volete  dir  quella 
de’  tafani  ? 

t  —  Non  ne  conosco  d’altre,  io  ;  sebbene  pel  fatto 
di  San  Nazaro  dovrei  dire  il  contrario.  Ma  un  fiore 
non  fa  primavera  ;  la  mia  alba  è  questa....  Bell’  alba 
è  questa!  — 

E  usando  quella  dimestichezza  che  era  tra  lui 
e  Lorenzo,  il  Pietrasanta  si  sollevò  quasi  in  piedi  sul 
Ietto,  col  lenzuolo  ravviluppato  intorno  alla  persona, 
per  dare  immagine  dell’alfieresco  personaggio  a  cui 
rubava  il  suo  famoso  emistichio. 

—  Ma  lasciamo  la  tragedia  in  disparte;  —  prosegui 
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l’allegro  giovanotto, "ricadendo  col  gomito  sul  guan¬ 
ciale.  —  lo  vi  ho  fatto  entrar  qui,  perchè  non  ave¬ 
ste  ad  aspettar  troppo  il  mio  scendere  dalle  molli 
piume.  Licenziatemi  quest’altra  frase,  vi  prego;  poi¬ 
ché  stamane  sono  nel  classico,  e  appunto  quando 
giungevate  voi  stavo  pensando  a  due  personaggi  del- 
l’Eneide. 

—  Oh  diamine!  E  chi  sono  costoro? 

—  Ve  lo  dico  suhito.  Ma,  prima  di  tutto,  sedetevi. 
Guardate,  là  presso  a  voi  c’è  un  mazzo  di  spagno¬ 
lette.  I  fiammiferi  sono  qui,  sul  tavolino.  Io  fumo 
come  il  Vesuvio,  reggia  di  Vulcano,  o  come  l’Etna, 
quando  Encelado  si  fa  lecito  di  respirare. 

—  Ma  davvero  siete  classico ,  stamane  !  —  disse 
Lorenzo,  mentre,  per  contentare  l’ospite  amico,  ac¬ 
cendeva  una  spagnuoletta. 

—  A  proposito  di  fumo,  Teodoro!  —  proseguì  il 
Pietrasanta,  chiamando  il  servitore,  che  fu  sollecito 

a  comparir  sulla  soglia - Aprì  quella  finestra,  ma 

lascia  chiusa  la  gelosia,  perchè  la  brezza  mattutina 
un  varco  —  trovi  e  il  raggio  del  di  non  ci  percuota. — 
Vanne!  Ed  eccovi  ora,  in  disadorna  prosa,  a  che  stavo 
pensando,  o  Saivani,  innanzi  che  veniste  voi.  Pensavo 
a  que’  due  -amici  inseparabili  che  Virgilio  ha  dipinti, 
Niso  ed  Eurialo.  Ho  tradotto  dieci  anni  or  sono  quel- 
l’ episodio  sulle  panche  di  rettorica,  e  m’è  rimasto 
imprèsso.  Che  bella  cosa!  dicevo  tra  me;  che  bella 
cosa  era  l’amicizia  ne’  tempi  andati!  Niso  ed  Euralo 
nel  Lazio,  Damone  e  Pitia  a  Siracusa,  Oreste  e  Pilade 
in  Grecia,  Castore  e  Polluce  in  cièlo...  Mitologia,  tempi 
eroici,  bellissime  cose!  ma  di  presente  tutto  è  ma- 
tato! 

Lorenzo  Saivani  sorrideva  sempre.  Il  sorriso  era 
stampato,  stiam  Der  dire,  mille  sne  labbra,  a  dissimu¬ 
lare  l’ interno  affanno,  come  dissimula  il  volto  una 
maschera  di  carnevale. 

—  Ma  che  vuol  dire  tutto  questo  sfoggio  di  eru¬ 
dizione?  -«-  domandò  egli. 
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—  Vuol  dire  che  a’  tempi  nostri  non  ci  3ono  più 
amici.  Non  mi  dite  di  no  ;  non  parlo  per  yoì,  Saivani, 
che  vedo  cosi  di  rado,  nè  so  veramente  il  perchè; 
parlo  del  signor  Àloise  di  Montalto,  giovine  biondo  e 
infido,  Niso  che  s’ infischia  d’ Enrialo ,  Damone  che 
manda  Pitia  a  quel  paese,  Oreste  che...  Non  ridete 
Sai  vani!  Sono  venti  giorni,  senza  mettere  in,  conto 
questo  che  incomincia  appena,  che  Aioise  non  viene 
da  pie,  e  quando  io  vado  aa  lui,  non  lo  trovo  in  casa. 

—  Diamine)  E  cosi,  sono  venti  giorni  che  non  lo 
vedete?  . 

—  Oh,  non  dico  già  questo.  Qualche  volta  lo  vedo, 
ma  la  è  una  veptura  che  io  debbo  guadagnarmela 
con  gravi  stenti,  con  lunghi  pellegrinaggi,  come  aj 
tempi  delle  crociate. 

—  Ah,  capisco;  — disse  Lorenzo,  —  c’è  qualche 
donna  di  mezzo. 

—  Sicuro,  una  .donna.  Oh  le  donne,  le  donne! 
Gens  inimica  mihi  tyrrenum  navigat  aequor!  —  gridò 
il  Pietrasanta,  con  più  enfasi  di  Giunone  nel.suo 
abboccamento  con  Eolo.  —  Ma  scusatemi ,  Saivani  ; 
per  raccontarvi  i  miei  mali,  dimentico  che  siete  pro¬ 
babilmente  per  parlarmi  d’altro. 

—  No.;  appunto  veniva  da  Eurialo  perchè  non 
aveva  trovato  Niso  in  casa. 

—  Ah,  vedete?  Ci  ho  gusto  che  vi  sia  toccato 
quello  che  tocca  a  me.  Ma  ditemi',  può  fare  Eurialo 
quello  che  avrebbe  fatto  Niso,  con  tanto  piacere,  per 
voi?  Son  tutto  vostro,.  Sai  vani. 

—  Grazie;  —  rispose  Lorenzo.  —  Avevo  a  parlar¬ 
gli,  ma  poiché  non  lo  si  trova,  gli  scriverò  una  let¬ 
tela».  ;e  voi:  vi  darete  la  briga...'. 

—  Di  fargliela  avere?  —  interruppe  il  Pietrasanta. 

— :  Sicuramente.  Se  oggi  non  viene,  domani  lo  sco¬ 
verò  io  .  ,  .  ,  .  . 

Un  ;  moto  delle,  labbra  di  Lorenzo;  dimostrò  ad 
Enrico  Pietrasanta  che  non  bastava  ancora. 
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—  Si  tratta  di  cosa  grave  ?  —  domandò  egli , 
mettendo  la  sua  gaiezza  mattutina  in  disparte. 

—  Gravissima  ;  almeno  per  me. 

—  Diamine  !  e  perchè  non  dirmelo  subito  ?  Ed  io 

che  stavo  a  ciaramellare,  a  ridere . Scusatemi,  Lo¬ 

renzo  I.... 

—  Vi  pare?  —  interruppe  Saivani,  stringendo 
affettuosamente  la  mano  che  gli  stendeva  l’amico.  — 
Voi  siete  un’  anima  nobile,  Pietrasanta.  Rendetemi  un 
servizio  e  dimostratemi,  contro  la  vostra  opinione  di 
quest’  oggi ,  che  l’ amicizia  non  è  un  nome  vano. 
Aloise  ha  da  avere,  oggi  medesimo,  una  mia  lettera, 
e  da  venire,  da  correre  a  Genova,  appena  l’avrà 
Ietta. 

Enrico  stette  un  tratto  sovra  pensieri,  come  se  mi¬ 
surasse  in  cuor  suo  tutte  le  probabilità  del  negozio  ; 
quindi  rispose  con  breviloquenza  cesarea: 

—  L’ avrà,  la  leggerà,  verrà.  Teodoro!...  Ehi,  dico, 
Teodoro  !... 

—  Eccellenza  I  —  esclamò  il  servitore ,  tornando 
come  un  automa  in  sull’  uscio. 

—  Fa  attaccare  il  mio  brougham.....  no,  anzi  il  mio 
landau,  per  le  undici  in  punto. 

—  Eccellenza,  le  undici  son  già  suonate. 

—  Non  importa  ;  fa  attaccare  prima  che  ribattano. 

—  Corro  subito. 

—  Avete  già  scritto  la  lettera  ?  —  chiese  Enrico  a 
Lorenzo. 

—  No,  ma  se  permettete..... 

—  Teodoro  1 

—  Eccellenza! 

—  Condurrai  il  signor  Saivani  nel  mio  scrittoio. 
Là  troverete  ogni  cosa,  —  soggiunse  il  Pietrasanta, 
volgendosi  a  Lorenzo  ;  —  io  intanto  «alto  giù  e  mi 
vesto  all’  infretta.  E  bada  tu ,  Teodoro ,  quando  il 
Signor  Saivani  avesse  a  venire  altre  volte,  fallo  èn- 
trare,  e  subito,  a  qualunque  ora,  come  l’altro  mio 
amico  Aloise. 
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—  Non  dubiti ,  Eccellenza  ;  ora  che  lo  so..... 

Lorenzo  sorrise  mestamente,  come  volesse  dire  : 

sarà  inutile,  oramai  !  E  seguì  Teodoro  che  lo  condusse 
nello  scrittoio,  elegantissimo  stanzino  dove  il  Pietra¬ 
santa  non  istava  di  certo  lunghe  ore  allo  studio, 
sebbene  ci  avesse  una  piccola  libreria  e  due  trionfi 
di  pipe  turche  colle  canne  di  gelsomino. 

Rimasto  solo  là  dentro,  Lorenzo  andò  alla  scri¬ 
vania.  Sullo  scannello  stavano  preparati  a  ricevere  il 
battesimo  dell’  inchiostro  due  o  tre  quinterni  di  fi¬ 
nissima  carta  a  filone,  che  portava  la  lettera  E,  sor¬ 
montata  da  una  corona  marchionale,  stampata  d’in¬ 
chiostro  azzurro,  sui  margine  d’ogni  foglio.  Il  primo 
di  questi,  su  cui  caddero  gli  occhi  di  Lorenzo,  oltre 
quel  segno  stampato,  recava  un  cominciamento  di 
epistola,  e  la  frase  vocativa:  »  Ma  bien-aimée  »  di¬ 
notava  due  cose:  che  Enrico  Pietrasanta  teneva  car¬ 
teggio  colle  donne  (gens  inimica  sibi),  e  che  non 
usava  sempre  finir  le  sue  lettere. 

—  Egli  è  felice  !  —  sciamò  Lorenzo,  leggendo  in¬ 
volontariamente  quelle  due  paroline.  Indi,  messo  da 
banda  quel  foglio,  incominciò  a  scrivere  la  sua  lettera 
ad  Aloise.  Ma  gli  era  un  lavoro  difficile.  Scrisse,  can¬ 
cellò,  riscrisse,  e  finalmente,  dopo  avere  inchiostrati 
tre  fogli,  che  andarono  in  pezzettini  nella  cesta,  gli 
Venne  fatto  di  mettere  insieme  questi  paragrafi: 

«  Amico, 

«  Forza  di  eventi  che  tornerebbe  inutile  ora  di 
«  starvi  a  chiarire,  mi  costringe  a  lasciar  sola,  senza 
«  aiuto,  senza  consiglio,  la  mia  buona  e  santa  sorella 
«  adottiva.  Io  la  confido  alle  cure  d’Assereto  e  vo- 
«  stre,  ma  più  assai  alle  vostre,  per  quelle  ragioni 
•«  che  intenderete  agevolmente,  quando  avrete  letto 
«  un  antico  carteggio  che  sta  chiuso  in  una  cassettina 
«  d’ebano,  segreto  di  famiglia  che  ho  dovuto  leg- 
*  gere  anch’io,  questa  mattina  medesima.  Mostrate 
«  questa  lettera  a  Maria  di  Montalto  (ella  può  por- 
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«  tare  questo  nome,  se  non  forse  al  cospetto  del 
«  mondo,  certo  agli  occhi  di  un  gentiluomo  come 
«  suo  cugino  Aloise)  ed  ella  vi  dirà  dove  si  trovi 
«  la  cassettina. 

«  Voi  e  il  mio  vecchio  compagno  Giorgio  Assereto 
«  sarete  per  quella  infelice  due  fratelli,  in  cambio  di 
«  uno  che  ella  perderà;  sarete  l’anima  di  Lorenzo 
«  Saivani  in  due;  il  suo  consiglio  di  famiglia,  a  gran 
«  pezza  migliore  d’ogni  altro  che  potrebbe  darle  la 
«  legge;  imperocché  a  voi  non  occorrono  articoli  di 
«  codice,  e  l’amicizia,  l’onore,  sono  i  più  sicuri 
«  canoni  di  giurisprudenza  del  mondo. 

«  Addio,  Aloise,  mio  avversario  di  ìm’ora,  e  mio 
«  amico  di  tutta  la  vita  ;  e  se  non  avessimo  a  vederci 
«  più.  dite  alla  gentile  Maria  che  mi  perdoni  questa 
«  diserzione  dalla  custodia  che  m’aveva  affidato  mìo 
*  padre,  ed  ella,  e  voi,  ed  Assereto,  amate  un  pochino 
«  fa  memoria  del  vostro,  infelice  ma  non  immemore, 

«  Lorenzo  Salvani  ». 

- 

Ciò  scritto,  rasciugò  due  lagrime  che  erano  venute 
fuori  ad  offuscargli  la  vista  ;  chiuse  il  foglio  nella 
sopraccarta,  e  vi  scrisse  sopra  : 

«  Al  marchese  Aloise  di  Montalto 
«  Sue  mani  ». 

In  quel  mentre,  capitava  sull’ uscio  dello  scrittoio 
Enrico  Pietrasanta,  già  vestito  a  mezzo,  anzi  per  due 
terzi,  poiché  aveva  già  fatto  il  nodo  dèlia  cravatta, 
opera  capitale  nella  acconciatura  d’ uno  zerbinotto 
par  suo. 

—  Così  presto?  —  chiese  Lorenzo. 

-  — 0  che,  credete  ch’io  non  sappia  fare  alla  svelta 
quando  occorre?  Son  venuto  in  man jche  di  camicia, 
per  tema  che  aveste  già  finito  da  un  pezzo  e  vi  an¬ 
noiaste  ad  attendermi. 

—  No;  appunto  ora  ho  finito  di  scrivere. 

—  Tanto  meglio.  Venite  dunque;  metto  la  corazza, 
il  sorcotto,  e  il  cimiero,  e  sono  ai  vostri  comandi.  . 


*^“DigiTized  by  )ogle 


—  107  — 

La  corazza  era  il  panciotto,  come  i  lettori  avranno 
^ià  indovinato;  il  sorcotto  era  un  attillato  farsetto 
Si  seta  che  gli  si  attagliava  giusto  giusto  alla  vita  ; 
il  cimiero  un  cappellino  di  paglia,  fasciato  d’una 
larga  fettuccia  nera,  i  cui  capi  pendevano  svolaz¬ 
zanti  fuor  della  tesa,  ma  non  tanto  da  nascondere  la 
discriminatura  delle  chiome,  che  scendeva  diritta  e 
sottile,  come  le  famose  linee  di  Apelle,  fino  al  basso 
della  nuca. 

Come  si  fu  vestito  di  tutto  punto,  prese  dalle 
mani  del  servitore  la  sua  mazzetta  di  giunco  indiano, 
col  pomo  d’argento,  e  il  fazzoletto  imbevuto  d’acque 
odorose;  quindi  dalle  mani  dell’amico  la  lettera,  che 
ripose  accuratamente  nel  portafoglio,  ed  ambedue 
uscirono  sulle  scale. 

Giù  nel  portico  era  già  la  carrozza  ad  attendere, 
col  suo  cocchiere  gallonato  a  cassetta,  collo  staffiere 
allo  smontatoio,  e  una  coppia  di  cavalli  rovani  che 
scalpitavano,  aspettando  il  segnale  del  loro  autome- 
donte. 

—  A  rivederci,  dunque,  se  non  venite  anche  voi 
per  un  tratto  di  strada  con  me. 

—  No,  debbo  scendere  verso  Banchi;  a  rivederci 
e  grazie! 

—  Che  !  che  !  faccio  un  po’  di  moto.  A  stassera, 
Saivani. 

—  Stassera!  —  ripetè  macchinalmente  Lorenzo. 
E  fatto  un  ultimo  saluto  all’  amico,  se  ne  andò  pe¬ 
destre  verso:  una  .  delle  strade  inferiori  della  città. 

—  Eccellenza,  dove  si  va?  —  chiese  lo  staffiere, 
che  era  salito  a  cassetta,  daccanto  al  cocchiere. . 

Veh  che  bestia!  Io  s’intende,  non  tu!  A  Quinto, 
•villa  Vivaldi;  e  di  buon  trotto!  — 
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CAPITOLO  X. 

Nel  quale  ai  dimostra 

che  «  amore  a  nullo  amato  amar  perdona  ». 


Fornita  quella  importantissima  bisogna,  Lorenzo 
Saivani  aveva  da  tornare  a  casa,  sebbene  per  pochi 
minuti.  Quel  giorno  e’  fingeva  di  dover  contentare 
l’amico  Assereto,  facendo  una  scampagnata  con  lui, 
e  non  gli  rimaneva  più  altro  a  fare  che  accennar 
la  cosa  a  Maria,  perchè  non  avesse  ad  attenderlo  per 
desinare. 

I  lettori  discreti  intenderanno  come  egli  non  avesse 
cuore  a  dirle  la  verità.  Senza  mettere  in  conto  che 
a  lei  donna  e  sorella,  se  non  di  sangue,  certo  di  con¬ 
suetudine,  ogni  cosa  che  suonasse  pericolo  della  vita 
era  malagevole  a  dirsi,  il  nostro  Lorenzo  pressentiva 
in  quella  fanciulla,  così  delicata  all’aspetto,  una  forza 
di  resistenza  virile  contro  ogni  confessione  ch’egli 
potesse  farle  di  imminenti  ed  accettati  sbaragli.  Perchè? 
Non  era  Maria  educata  in  casa  Saivani?  Non  doveva 
ella,  dai  forti  esempi  domestici,  derivare  la  virtù 
necessaria  a  sopportare  il  pensiero  d’ogni  evento  più 
grave?  Si  certo,  doveva,  o,  per  dire  più  veramente, 
avrebbe  dovuto  ;  ma  quello  era  il  primo  esperimento 
da  farsi,  e  la  ricordanza  dello  sgomento  di  lei,  allor¬ 
quando  aveva  avuto  a  temere  ai  un  risico  per  la 
vita  di  Lorenzo,  non  gli  lasciava  in  quest’ altra  occa¬ 
sione  sperar  nulla  di  buono.  Del  resto,  anco  a  par¬ 
lare,  avrebbe  sempre  mentito,  imperocché  egli  non 
avrebbe  potuto  chiarire  alla  povera  Maria  come  il 
debito  suo  di  libero  uomo  e  di  cittadino  fosse  un 
pretesto,  per  procacciarsi  l’onorevole  uscita. 
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Il  pensiero  della  giovinetta  era  l’unico  rimorso  che 
s’ avesse  in  cuore  Lorenzo.  Quando  l’ angelico  semr 
biante  di  Maria  gli  si  parava  dinanzi  agli  occhi  della 
mente,  egli  bene  intendeva  che  il  suo  disegno,  in  ap¬ 
parenza  cosi  generoso  e  tale  da  meritargli  lode  e  rim¬ 
pianto  presso  l’universale,  era  un  delitto  bello  e 
buorio  al  cospetto  della  sua  coscienza ,  eh’  egli  non 
poteva  ingannare.  Ed  erano  allora  combattimenti  fe¬ 
roci  nell’anima  sua  travagliata.  —  Ma,  infine,  dovrò 
io  vivere  a  questo  modo?. Sarò  io  incatenato,  come 
Prometeo,  alla  rupe  dell’esistenza,  col  rostro  dell’av¬ 
voltoio  nel  cuore,  e  senza  il  conforto  di  tornar  utile 
in  alcuna  maniera  ad  anima  nata?  E  se,  uggioso  a  me 
stesso,  disutile  altrui,  riesco  a  tutti  di  impaccio,  non 
è  forse  pietoso  consiglio  lasciar  questa  vita,  come  io 
farò,  senza  scandalo,  afferrando  l’occasione  al  varco? 

Per  tal  modo  si  persuadeva  egli  di  operare  di¬ 
rittamente  ;  la  disperazione  gli  insegnava  a  vincere 
la  ragione  colle  sottigliezze  della  logica.  Ma  ella  tut¬ 
tavia  non  veniva  a  capo  di  soffocare  al  tutto  la  voce 
del  cuore.  Il  pensiero  della  giovinetta,  commessa  alle 
sue  cure,  avvezza  a  vederlo  come  un  amico  d’infanzia, 
ad  amarlo  come  un  fratello,  a  riverirlo  come  un 
padre,  gli  si  offriva  ostinato  alla  mente.  Ed  egli  osti¬ 
nato  a  sviarlo  ;  impaziente  di  giungere  al  fine,  per 
uscire,  diremmo  quasi,  dalla  coscienza  di  sé. 

Quella  mattina,  un  tal  poco  di  calma  gli  era  pur 
derivato,  non  sapremmo  se  piu  dalla  Stessa  vicinanza 
della  catastrofe,  o  dal  pensiero  di  avere  provveduto, 
come  si  poteva  meglio,  al  futuro.  —  Vivo,  pensava 
egli  in  quella  che  uscito  dal  palazzo  Pietrasanta  si 
avviava  al  basso  della  città,  non  tornavo  di  alcun 
giovamento  a  lei.  Morto  io,  conosciuto  l’arcano  dei 
suoi  nascimenti,  un  nobil  parente,  se  non  forse  sua 
madre  medesima,  oggi  vedova,  ricca  e  padrona  di  sé, 
avrà  cura  di  lei,  tergerà  facilmente  le  lagrime  che  la 
perdita  di  un  fratello  d’adozione  potrà  farle  versare. 
Animo  dunque;  quello  che  importa  oggi,  si  òdi  ve- 
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derla  un’ultima  volta  senza  balenare  ;  di  poter  uscire 
da  capo,  senza  che  ella  s’insospettisca  ai  nulla. 

Sicuro;  andar  tranquillamente  a  casa,  annunziare 
a  Maria  che  quel  giorno  e’  desinava  fuori,  star  dieci 
minuti  a  ragionar  ai  cose  da  nulla,  uscire  da  capo  e 
buona  notte,  questo  era  il  disegno  facile  a  conce¬ 
pirsi,  facile  a  mandarsi  ad  effetto,  salvo  i  casi  im- 

Jirevisti,  o  salvo  que’  nonnulla  che  guidano  i  casi  a 
arne  alcuna  delle  loro,  come  spesso  interviene. 

E  i  nonnulla  c’erano,  e  attendevano  in  casa  sua  - 
l’inconscio  Saivani. 

I  nostri  lettori  non  ignorano  che  il  servo  Michele 
era  nel  segreto  della  congiura,  e  rammentano  certa¬ 
mente  il  suo  dialogo  col  Bello  nell’osteria  della  Pic¬ 
cina,  nel  qual  dialogo  s’erano  fatte  allusioni  parecchie 
all’  impresa ,  e  alla  parte  che  ci  aveva  a  prendere 
Lorenzo.  Queste  cose,  Michele  non  le  sapeva  soltanto 
dal  Bello,  ma  dal  suo  padrone  medesimo,  il  quale 
non  avrebbe  dicevolmente  potuto  tacerne  a  quel  vec¬ 
chio  commilitone  di  suo  padre,  legionario  d’America 
e  veterano  di  Roma.  Michele,  sebbene  in  umilissimo 
stato,  era  quel  che  oggi  direbbesi,  con  nuovo  voca¬ 
bolo,  un  uomo  politico,  e  Lorenzo  Saivani,  se  non 
era  andato  tant’ oltre  da  lasciargli  intendere  che  cosa 
aspettasse  per  sè  dallo  scoppio  della  congiura,  aveva 
pur  dovuto  chiarire  al  suo  fidato,  com’egli  ci  fosse 
a  capo  fitto,  per  riuscire  a  raccomandargli  di  star 
zitto  in  casa,  ea  altresì  a  persuaderlo  che  volesse  te¬ 
nersi  quella  sera  in  disparte,  per  custodire  la  signo¬ 
rina  Maria. 

A  cotesto  non  s’era  piegato  agevolmente  il  vecchio 
servitore.  Le  mani  gli  pizzicavano  anche  a  lui,  e  un 
po’  di  governo  provvisorio,  fatto  con  quelle  sue  mani, 
gli  sarebbe  parso  doppiamente  gustoso.  Ma  Lorenzo 
gli  aveva  dipinto  con  sì  vivaci  colori  il  pericolo  di 
lasciar  sola  in  casa  Maria,  e  io  sgomento  naturalis¬ 
simo  della  fanciulla  quando  ella  avesse  udito  far  le 
schioppettate  per  le  vie,  che  Michele,  il  quale  amava 
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la  signorina  quanto  il  signorino,  anzi  quanto  l’Italia 
e  la  repubblica  insieme,  s’era  finalmente  rassegnato; 
e  dopo  aver  promesso  di  starsene  colle  mani  in  tasca, 
aveva  anche  giurato  di  tenersi  la  lingua  tra  i  denti, 
per  non  spaventare  innanzi  tempo  la  sua  padroncina» 

Aveva  giurato,  diciamo  ;  ma  serbava  il  giuramento 
a  modo  suo,  sebbene  colle  migliori  intenzioni  del 
mondo,  e  col  più  saldo  proponimento  di  non  mettere 
la  fanciulla  in  sospetto.  Figuratevi  che  da  parecchi 
giorni,  in  casa,  mentre  accudiva  alle  sue  faccende, 
non  faceva  che  canticchiare  le  sue  canzoncine  spa- 
gnuole.  Ora,  per  Maria,  gli  era  segno  di  guerra, 
quando  Michele  cantava  spagnuolo,  e  segno  di  guerra 
grossa,  imminente,  quando  erano  canzoni  di  genere 
gaio  e  soave.  Michele  somigliava  in  cotesto  a  -quel 
gran  capitano  che  soleva  dissimulare  la  gravità  de’ 
suoi  disegni  con  qualche  facile  cantilena  mormorata 
tra’  denti.  E  più  Michele  era  internamente  agitato , 
più  dava  nell’ arcadico  ;  più  era  grave  il  sopracapo, 
più  gaia  la  canzone. 

Già  sul  cominciare  della  nostra  storia,  noi  abbiamo 
udito  il  vecchio  servo  di  casa  Saivani  cantare  pesche- 
reccie  quartine,  mentre  ripuliva  le  spade  del  suo  gio- 
vine  padrone.  In  quest’  altra  occasione  egli  aveva  già 
<  passato  in  rassegna  tutto  il  suo  repertorio,  e  dal  pe¬ 
scatore  di  Cadice  era  andato  a  far  capo  allo  studente 
d’ Alcalà  ;  testimone  quest’ altra  quartina,  che  vogliamo 
pur  riferirvi  : 

La  capa  del  estudiante 
Parece  un  jardin  de  flore s, 
loda  llena  de  remùndos 
De  diferentes  colores. 

Già  due  o  tre  volte  nei  giorni  precedenti  la  giovi¬ 
netta  aveva  chiesto  a  Michele  che  cosa  volessero  dire 
quelle  sue  insolite  riprese  di  canto  spagnuolo.  — 
Nulla,  nulla  I  —  aveva  risposto  il  servitore  con  aria 
impacciata.  —  Canto  per  distrarmi  un  tantino,  la 
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non  ci  abbadi  !  —  E  poi,  gli  uscivano  dette,  tra  una 
strofa  e  l’ altra,  certe  frasi  di  colore  oscuro,  le  quali 
non  aveano  nulla  a  strigare  colle  canzoni,  nè  con  ciò 
eh’  egli  andava  facendo.  Ed  ella  ad  interrogarlo  da 
capo,  ma  senza  cavarne  un  costrutto. 

—  É  tempo  di  finirla  !  —  aveva  gridato  Michele, 
proprio  la  sera  innanzi,  in  quella  che  stava  in  cucina 
a  rigovernare  il  vasellame  da  tavola ,  e  non  s’ era 
addato  della  presenza  della  padroncina  che  passava 
li  presso. 

*—  Che  cosa  ?  —  aveva  chiesto  Maria,  fermandosi 
sull’  uscio. 

—  Nulla,  signorina.  Parlavo  da  solo,  come  fanno  i 
matti. 

—  Non  avete  detto  che  è  tempo  di  finirla  ? 

—  Ah  si,  certo,  gli  è  tempo.  Se  comandassi  io.... 

—  Da  bravo,  Michele  !  Sempre  colla  politica  ? 

—  Che  vuole,  signorina  ?  Il  dente  batte....  cioè,  la 
lingua  duole....  insomma,  dico  che  se  comandassi  io, 
l’avrei  a  finire  senza  tanti  discorsi....  Ma  già,  un 
giorno  o  1’  altro,  I’  ha  da  venire,  la  resa  dei  conti  ; 
e  certi  stanca  popoli....  Ma  basta,  acqua  in  bocca  ;  se 
no,  esco  fuori  dei  gangheri. 

Questi  discorsi  non  erano  fatti,  come  i  lettori  argo* 
mentano,  per  raffidare  Maria.  Maria  che  aveva  notato 
la  crescente  tristezza  di  Lorenzo,  Maria  che  lo  vedeva 
taciturno,  chiuso  in  sé  stesso,  non  d’ altro  sollecito 
che  di  sviare  il  discorso  quando  ella  si  faceva  a  chie¬ 
dergli  la  cagione  di  quel  suo  umor  malinconico,  Maria 
infine  che  talvolta  pregava  Michele  a  volerla  aiutare 
per  vincere  quella  ritrosia  di  Lorenzo,  e  non  otteneva 
che  diplomatici  stringimenti  di  labbra. 

Però,  argomentate  come  fosse  grande  il  turbamento 
della  giovinetta,  nel  mattino  del  29  giugno,  allor¬ 
quando  Lorenzo  fu  uscito,  ed  ella,  passando  rasente 
l’uscio  della  camera  di  lui,  sentì  odore  di  brucia¬ 
ticcio,  ed  entrata  prontamente,  vide  ogni  cosa  sos- 
sopra,  minuzzoli  di  carta  ammonticchiati  nel  cestino, 
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rimasugli  di  lettere  arse  in  un  cantuccio,  le  cassette 
del  canterano  mezzo  aperte  e  quasi  vuòte,  le  poche 
carte  rimaste  incolumi  accuratamente  raccolte  e  le¬ 
gate,  tutti  i  segni,  infine,  di  un  lungo  e  paziente 
riordinamento,  che,  per  la  sua  novità,  non  le  presa¬ 
giva  nulla  di  buono. 

.  11  cuòre  della  poverina  batteva,  batteva  forte,  come 
se  fosse  ad  ogni  tratto  per  rompersi.  Ella  non  giun¬ 
geva  ad  intendere  le  ragioni  di  quella  lunga  e  mo¬ 
lesta  fatica,  ma  indovinava  che  una  assai  grave  ne- 
'cèssità  T avesse  consigliata  a  Lorenzo. 

Credete  nei  presentimenti  ?  Noi  si ,  ed  abbiamo 
dalla  nostra  intelletti  fortissimi  ;  tanto  è  vero  che  al 
mondo  c’é  di  molte  cose  oscure  tuttavia,  e  non  sempre 
la  nuda  ragione  è  norma  ragionevole  all’ animale  che 
pensa.  Ora  la  povera  Maria,  alla  vista  di  tutti  quegli 
apprestamenti  malinconici,  senti  una  stretta  al  cuore, 
che  le  diceva  essere  quel  giorno  uno  de’  più  gravi, 
forse  il  più  grave,  il  più  triste,  di  tutta  la  sua  vita. 

Corse  difilata  da  Michele,  il  quale,  come  la  vide 
giungere  con  quel  piglio  risoluto,  fe’atto  di  non  aver 
occhi  che  per  le  sue  faccende. 

—  Non  mentite.  Michele;  —  disse  ella,  guardan¬ 
dolo  in  faccia  e  costringendolo  a  guardarla  del  pari, 
—  voi  sapete  qualcosa. 

—  Io  nulla,  signorina,  proprio  nulla. 

—  Nulla  !  dì  che  ? 

—  Ma....  di  quello  che  vorrà  dir  Lei  ;  —  ripigliò 
impacciato  Michele. 

-r-"  Guardatemi  bene  in  viso ,  se  potete  { , —  sog¬ 
giunse  Maria.  —  Troppo  presto  vi  siete  provato  a 
negare.  Stamane  c’  è  qualcosa. 

:  —  Stamane?  Oh  no!  che  vuole  Ella  ci  abbia  ad 
essere  stamane  ?  Di  mattina  fa  un  bel  dormire  per 
molti,  e  chi; dorme  non  piglia  pesci. 

-^•  Suvvia,  Michele,  non  istate  a  celiare  sulle  pa¬ 
role.  Oggi  c’è  qualcosa  di  grave,  e  Lorenzo  ci  ha 
mano.  Non  mi  dite  di  no;  iò  so  tutto.  • 
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—  0  come?  sciamò  il  servitore,  spalancando  gli 
occhi  e  le  braccia.  —  Egli  le  ha  detto  ?»•••* 

—  Ah  !  ci  siete  caduto  ? 

—  Come  una  bestia!  —  aggiunse  mentalmente 
Michele.  —  Maledetta  lingua  !  Ma  veda,  signorina,  io 
non  so  niente....  cioè....  qualcosa  ci  ha  da  essere, 
ma  ragazzate,  cose  da  nulla  ;  il  signor  Lorenzo 
c’entra  come  c’entro  io,  che  non  c’entro  affatto;, 
gliene  hanno  parlato,  ed  egli  ne  ha  parlato  con  me.... 
Ma  già,  poi,  non  ne  faranno  niente...} 

E  voleva  tirare  innanzi  su  questa  solfa;  ma  la  si¬ 
gnorina  era  diventata  pallida,  si  sentiva  venir  meno 
e  cadeva  su  d’una  scranna,  in  quella  che  colla  mano 
tesa  gli  accennava  di  smettere  quelle  sue  invenzioni. 
Qui  il  povero  servitore  perdè  veramente  la  bussola. 

—  Si  faccia  animo,  padroncinal  Se  il  signor  Lo¬ 
renzo  giunge  a  risapere  che  mi  son  lasciato  cavare 
il  segreto  di  bocca,  povero  me)  Sono  una  talpa;  anzi 
peggio;  una  talpa  si  sarebbe  avveduta  di  qualche  cosa. 
Animo,  padroncina;  non  mi  faccia  quelli  occhi!....  La 
cosa  non  è  grave  come  Ella  immagina;  neanco  il  dia¬ 
volo  è  cosi  brutto  come  lo  si  dipinge... 

—  Ditemi  tutto,  Michele  !  —  gridò  la  fanciulla, 
afferrando  le  mani  callose  del  veterano.  —  Ditemi 
tutto,  se  non  volete  vedermi  morire  d’ angoscia  ! 

—  Oh,  per  l’anima  di....  Morir  lei  !  Ecco,  le  dirò 
ógni  cosa;  tanto  ho  cominciato,  e  chi  ha  fattoli  male 
faccia  la  penitenza. 

Cosi  preso  l’a  ire,  il  buon  Michele  ci  andò  pro¬ 
prio  di  punta,  raccontando  ogni  cosa  per  filo  e  per 
segno  a  lei  che  stava  ansiosa  ad  udirlo  ;  come  per 
quella  sera  medesima  tutti  i  volenterosi  avessero 
giurato  di  menar  le  mani,  per  metter  Genova  a  tu¬ 
multo,  e  cosi  riuscir  d’ aiuto  efficace  a  Livorno,  a 
Napoli  e  ad  altre  regioni  della  penisola,  le  quali  ave¬ 
vano  da  sollevarsi ,  per  fare  una  sola  e  libera 
famìglia;  come  una  parte  dei  congiurati  dovessero 
muovere  all’  assalto  dei  forti,  altri  impadronirsi  del 
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palazzo  ducale,  costringendo  le  poche  soldatesche  del 
presidio  ad  uscir  fuori  le  mura  della  città,  altri 
piombar  sulla  darsena,  e  ghermiti  i  legni  da  guerra 
che  erano  in  porlo,  dar  opera  sollecita  ad  una  spe¬ 
dizione  navale  per  altre  provincie  italiane:  e  il  resto 
in  conseguenza.  Ma  Lorenzo  ?  chiedeva  Maria.  Lo¬ 
renzo  doveva  capitanare  un  centinaio  d’uomini  pronti 
ad  ogni  sbaraglio,  quelli  appunto  che  dovevano  ten¬ 
tare  il  colpo  dalla  parte  del  mare,  a  mala  pena  i 
forti  principali  fossero  caduti  in  mano  del  popolo  ; 
la  qual  cosa  aveva  ad  accadere  di  prima  sera,  ed 
essere  annunziata  da  un  colpo  di  cannone  dall’ alto 
del  forte  Sperone;  quindi... 

Quindi  il  discorso  di  Michele  fu  interrotto  sul  piu 
bello  da  una  scampanellata  all’uscio  di  casa, 

—  Poveri  noi  !  —  gridò  il  servitore,  trasaltando 
al  suono  improvviso.  —  Questi  è  il  signor  Lorenzo. 
Se  egli  sa  ch’io  non  ho  tenuto  la  lingua  a  segno,  sono 
un  uomo  spacciato.  Padroncina,  mi  raccomando....  — r 

La  giovinetta  lo  raffidò  con  un  gesto,  e  in  quella 
ch’egli  andava  ad  aprir  l’uscio,  ella  si  ridusse  nella 
sua  camera  da  lavoro.  Giunta  colà,  si  assise  al  suo 
deschetto,  nel  vano  della  finestra,  e  tolse  tra  mani-  il 
suo  ricamo;  ma  la  poverina  era  cosiffattamente  fuori 
di  sé,  che  non  potè  mettere  un  punto,  e  rimase 
colla  mussolina  ira  le  dita,  le  braccia  prosciolte  sulle 
ginocchia,  gli  occhi  sbarrati,  a  guisa  di  statua, 

,  Pochi  minuti  dopo,  Lorenzo  entrava  nella  camera 
della  fanciulla,  colle  labbra  composte  a  sorriso.  Maria 
pon  si  addiede  di  quel  sorriso,  tanto  era  turbata;  ma 
ben  s’avvide  Lorenzo  del  turbamento  di  lei,  e  il  sorr 
riso  col  quale  s’era  studiato  d’ ingannarla,  scomparve 
d’un  subito,  cedendo  il  luogo  alla  consueta  mestizia. 

—  Maria,  diss’egli,  avvicinandosi  —  oggi  sono 
a  pranzo  fuori 

***** 

Voleva  aggiungere:  con  Assereto;  ma  non  ardi.  ÀI 
primo  vederla,  aveva  rapidamente,  quasi  istintiva¬ 
mente,  capito  che  quello  non  era  tempo  da  mendicar 
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pretesti,  sibbene  da  disporsi  a  gravi  ragionamenti, 
con  schiette  ed  aperte  parole. 

— •  Lo  so  ;  —  aveva  risposto  la  giovinetta  crollando 
lievemente  il  capo  e  senza  alzar  gli  occhi  verso  Lo- 
rènzo. 

- —  Come?  •••*  sapevate 

—  So  tutto,  io. 

—  Ah  !  Michele  ha  parlato.... 

—  No,  non  accusate  il  povero  Michele.  Ho  indo¬ 
vinato,  la  mercè  di  questo  (e  accennava  il  cuore)  che 
non  mi  ha  ingannata  giammai.  Ditemi  ora,  Lorenzo, 
duali  sono  le  vostre  speranze?  che  cosa  pensate  di 
ère? 

Il  giovine,  andato  a  sedersi  su  d’ un  tettuccio  di 
rincontro  alla  parete,  rimase  taciturno,  guardando  il 
pavimento.  La  fanciulla  non  udendo  risposta  alla  sua 
domanda,  incalzò: 

—  Voi  non  siete  uso  a  mentire,  Lorenzo,  fratello 
mio;  vi  ho  udito  sempre  a  dire  la  verità,  anco  se 
dovesse  tornarvi  a  danno.  Parlate  dùnque  ;  sperate 
di  èsser  utile  alla  patria  vostra,  con  ciò  che  tentate? 

'  * —  No!  —  rispóse  asciuttamente,  dopo  una  breve 
pausa,  il  giovine  Saivani,  senza  alzar  gli  occhi  da  terra. 

—  No,  voi  dite?  E  allora  perchè ■  tentate  ? 

L’interrogazione  della  fanciulla,  ricisa,  diritta, 

sibilò  come  uno  strale  all’orecchio  di  Lorenzo,  gli 
si  infisse  nel  petto.  Tremò  egli,  si  contorse  al  colpo 
inatteso,  ma  non  rispose  verbo.  Quindi,  sforzandosi 
a  mutare  discorso,  uscì  in  queste  parole: 

—  Non  parliamo  di  me  !  parliamo  di  vói.  Stamane, 

rassettando  te  mie  carte,  ho  dovuto  aprire  la  casset- 
tina  d’ebano,  e  leggere  il  segreto  de’ vostri  natali. 
Né  avrei  dovuto  ragionarvene  io,  sibbene  un  altro, 
9tassera_o  dimani;  cioè  a  dire  Aloise  di.  Moiitalto.... 
vostro  cugino.  .  J  . 

Che  dite  Vbi  mai?  — : proruppe  Maria,  lasciando 
cadere  il  ricamo  che  avea  tra  te  mani  sospeso. 

—  SI;  vostro  padre  era  uri  Montalto.  Vostra  madre, 
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povera  donna,  ha  molto  patito,  o  Maria.  Ella  vive  ; 
e  libera,  ora,  padrona  di  sé;  e  quando  conoscerà  la 
sua  figliuola  da  tanti  anni  perduta,  ramerà,  l’amerà  l  i 

La  sospensione  che  s’erà  fatta  nell’animo  di  . Maria 
alle  prime  parole  di  Lorenzo,  cessò  tutto  ad  un 
tratto.  Un  altro  pensiero,  più  grave,  più  urgente,  le 
ingombrava  lo  spirita 

- — E  perchè  avete  aperta  la  casse  ttina?  —  dimandò 
ella,  piantando  gli  occhi  in  viso  a  Lorenzo. 

—  Perchè....  perchè  non  potevo  lasciarvi,  o  Maria- 
senza  prima  aver  provveduto  ai  casi  vostri. 

-T-  Ai  casi  miei  !  A  Ine  gli  è  presto  provveduto  — 
soggiunse  ella,  con  accento  di  profonda  intenzione.  — 
La  mia  sorte  non  si  dipartirà  dalla  vostra.  Senza  voi, 
senza  la  casa  vostra,  cne  sarebb’egli  avvenuto  della 
povera  bambina  ?....  Ricordo,  —  prosegui  ella  don 
piglio  solenne,  —  ricordo  i  primi  ,  anni  della  mia 
infanzia,  e  un  uomo  dai  capegli  neri,  dal  viso  pallido 
e  severo,  che  mi  teneva  sulle  sue  ginocchia,  e  ;  mi 
baciava  e  piangeva,  ed  io,  aggrappandomi  a  lui,  gli 
gridavo  :  «  babbo,  non  piangere  !  »  Vedete,  Lorenzo, 
questo  ricordo  d’infanzia  era  il  mio  segreto,  il  mio 
unico  segreto,  che  ho  custodito  gelosamente  dentro 
di  me,  senza  mai  farne  parola  ad  alcuno  ;  ricordo 
che  spesso  mi  assaliva,  e  che,  fatta  più  grandicella, 
mi  stemperava  in  lagrime,  nella  solitudine  della  mia 
cameretta.  Ricordo  altresi  chequi  posta  un  giórno, 
nè  so  il  come  uè  il  quando, 'in  compagnia  d’una 
vecchia  dama,  e  che  io  dimandava  del  babbo  e  pian¬ 
geva.  Ella  mi  rispose  che  mio  padre  era  in  cielo,  e 
m’insegnò  a  giungere  le  mani,  e  a  pregare  per  lui.- 
Io  non  so  molte  orazioni;  ma  questa  preghiera  non 
l’ho  mai  dimenticata.  Da  quel  tempo,  ogni  mattina, 
ógni  sera,  ho  giunte  le  mani  ed  ho  pensalo  a  mio 
padre,  la  cui  faccia  pallida,  severa,  Iagrimosa,  mi 
stava  davanti  agli  occhi.  Poi,  venne  un  signore  che 
sulle  prime  mi  parve  mio  padre,  e  rammento  che 
corsi  ad  abbracciargli  le  ginocchia,  chiamandolo 
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babbo.  —  Sì,  bambina,  chiamami  con  questo  nome! 
mi  disse  egli  con  una  voce  soave  che  voi  conoscete, 
o  Lorenzo;  —  d’ora  innanzi  io  sarò  veramente  tuo 
padre.  —  E  andai  con  lui  di  buon  grado,  come  se 
lo  avessi  conosciuto  ed  amato  da  un  pezzo.  Ed  egli 
mi  fu  padre  davvero,  e  mi  diede  anco  una  madre  ; 
la  vostra;  quell’angelica  donna  sulla  tomba  della 
quale  egli  è  andato  a  morire,  amante  disperato;  ac¬ 
canto  alla  quale  egli  riposa,  da  due  anni,  nel  campo¬ 
santo  di  Montobbio.  Perdonatemi,  Lorenzo,  se  io  turbo 
l’anima  vostra  con  queste  dolorose  ricordanze.  Esse 
sono,  come  per  voi,  sacrosante  per  me  ;  ho  vissuto  la 
vostra  medesima  vita;  sono  cosa  vostra,  io,  e  i  vostri 
son  miei.  Così  ha  voluto  il  cielo;  cosi  voglio  pur  io.  li 
passato  non  si  distrugge,  Lorenzo  ;  esso  è  la  catena  che 
ci  lega  al  futuro.  Una  nuova  famiglia!  Una  madre 
che  mi  amerà!....  Ma  io  l’ho  avuta,  una  madre;  ed 
era  Luisa  Saivani.  La  nuova,  di  cui  mi  parlate,  mi 
darà  essa  un  fratello?  Mi  darà  essa  colui  che  cor¬ 
reva  gaio  al  mio  fianco?  colui  che  bambina  mi  ba¬ 
loccava  colle  sue  arti  fanciullesche  ?  colui  che  più 
tardi  ha  patito  per  me  e  con  me?  colui  che  è  stato 
la  mia  guida,  la  mia  salvezza,  la  mia  vita?  Andate, 
Lorenzo  ;  fate  ciò  che  vi  consiglia  il  cuor  vostro  ; 
ma  non  chiedete  a  Maria  di  strapparsi  il  cuore  dal 
petto,  e  di  vivere,  quando  tutto  il  passato,  tutto  il 
suo  dolce  passato,  dintorno  a  lei  fosse  morto! 

E  pronunziate  quest’ ultime  parole,  la  povera  fan¬ 
ciulla  diede  in  uno  scoppio  di  pianto.  Lorenzo  Sai¬ 
vani  ,  pallido ,  ansante,  non  aveva  potuto  interrom¬ 
perla  ;  non  sapea  che  risponderle.  L’animo  suo  durava 
una  guerra,  la  quale  ai  lettori  sarà  più  facile  argo¬ 
mentare,  che  non  a  noi  descrivere. 

—  Maria  !  Maria  !  —  gridò  egli  perduto.  —  Voi 
mi  straziate  l’ anima  con  queste  parole.  Abbiate  pietà 
di  me,  ve  ne  supplico.  Lorenzo,  il  vostro  povero  fra¬ 
tello,  non  è  più  buono  a  nulla  su  quésta  terra.  Non 
vedete?  11  destino  mi  perseguita,  m’ incalza  ;  la  mia 
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vita  è  senza  luce  di  allegrezza  presente,  senza  un 
barlume  di  speranza  lontana.  Ella  è  buia  buia,  pau¬ 
rosa,  come  un  sogno  d’infermo,  trabalzato  senza  posa 
di  dolore  in  dolore,  di  sgomento  in  sgomento.  Siate 
pietosa,  o  Maria,  ad  un  uomo  il  quale  non  ha  più 
coscienza  di  sé;  lasciate  che  il  mio  fato  si  compia! 

—  Quanto  dolore,  Dio  santo  !  —  proruppe  Maria 
in  un  impeto  di  angoscia  prepotente,  suprema,  che 
le  tolse  ogni  misura,  ogni  rispetto  di  sé  ;  —  quanto 
dolore  per  una  donna  che  non  vi  ama  I  Ma  che  ho 
fatto  io  a  quella  donna,  perchè  ella  abbia  ad  ucci¬ 
dermi  in  tal  guisa? 

Trasaltò  Lorénzo  a  quelle  parole  che  il  soverchio 
dell’  amarezza  dettava  a  Maria  ;  ma  egli  era  tuttavia 
lontano  dallo  intendere  il  perchè. 

—  V’  ingannate,  sorella  ;  —  rispose  con  accento 
sicuro  ;  —  io  non  amo  quella  donna  che  voi  dite  ; 
non  la  ricordo  nemmeno. 

—  Giuratelo  I 

—  Per  tutto  quanto  io  m’ho  di  più  sacro  al  mondo  ; 
per  la  memoria  venerata  dei  miei  parenti  che  voi  avete 
invocata  testé ,  per  voi  medesima ,  lo  giuro  ;  quella 
donna  mi  ha  fatto  del  male,  ma  da  gran  pezza  io 
la  ho  dimenticata,  e  dimenticati  i  dolori  che  mi  ven¬ 
nero  da  lei  ;  ella  ora  è  per  me  come  non  fosse  vis¬ 
suta  mai. 

—  E  perchè  dunque  volete  morire  ?  Imperocché, 
—  -soggiunse  con  piglio  deliberato  la  fanciulla,  —  io 
vi  ho  inteso,  Lorenzo.  Voi  avete  dato  sesto  a  tutte 
le  cose  vostre,  come  un  uomo  che  si  dispone  ad 
uscire  di  vita.  Perchè  dunque  volete  morire? 

—  Perchè?  Ve  l’ho  detto.  Perchè  la  vita  m’é  in 
uggia,  non  potendo  io  quind’  innanzi  essere  utile  ad 
alcuno;  perchè  v'hanno  nella  vita  gradi  di  deca¬ 
denza,  sotto  i  quali  non  c’è  che  l’abbijttezza  ;  mo¬ 
menti  in  cui  il  sofferire  pazienti ,  il  volére  aggrap¬ 
parsi  all’esistenza,  sarebbe  viltà  senza  pari.  Voi 
siete  giovane,  bella,  soave  ;  voi  dovete  essere  felice, 
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se  Dio  è  giusto  con  anima  nàta.  Perduto  me,  nq» 
rimarrete  già  sola  ;  che  anzi,  rotto  il  legame  di  una 
oscura  e  turpe  miseria,  il  segreto  svelato  dei  vostri 
natali  vi  condurrà  ad  un’  altra  e  più  lieta ,  quanta 
più  vera  famiglia  ;  dove  sarà  altissimo  conforto  alla 
mia  tomba  se  ricorderete  con  memore  affetto  i  Sai¬ 
vani  è  penserete  che  valevano,  assai  più  del  loco  mi¬ 
serando  destino  ;  dove ,  povera  colomba  raccolta,  fi¬ 
nalmente  sotto  l’ ala  materna,  riposerete  le  membra 
e  lo  spirito  affaticato  dal  turbine  che  vi  aveva  di¬ 
velta  dal  nido.  Ora  sapete  tutto,  Maria  ;  lasciate  che 
il  vostro  fratello  di  adozione  se  ne  vada  con  Dio , 
a  cercare  egli  pure,  ma  in  una  mareggiata  di  sangue, 
il  riposo  che  non  ha  avuto  e  che  non  potrebbe  tro¬ 
vare  sulla  terra. 

In  quella  che  Lorenzo  parlava,  il  volto  della  gio¬ 
vinetta  si  andava  facendo  cupo  sotto  L’impressione 
d’un  fiero  disegno,  come  il  mare  s’infosca'  sotto  il 
riflesso  di  un  temporale  che  si  addensi  nell’aria. 

—  Andate,  Lorenzo;  —  diss’ ella  con  voce. lenta 
ma  risoluta ,  mentre  si  alzava  dalla  scranna ,  quasi 
volesse  rendere  le  sue  parole  più  solenni  col  gesto; 
—  andate  a  cercar  quella  morte  che  vi  è  tanto  cara. 
Io  pregherò  per  voi  ,  quando  uscirete  di  qui  ;  vi 
aspetterò  fino  a  domani,  e  poi,  ve  lo  giuro  innanzi 
a  Dio  che  ci  ascolta,  vi  seguirò  nella  morte. 

—  Ma  voL . —  soggiunse  titubante  Lorenzo  ;  ' 

voi  avete  Una  madre  •  ••• 

—  Che  importa ,  —  gridò  la  fanciulla  (e  così 

furiando  apparve  come  trasfigurata  agli  occhi  di 
ui)  —  se  non  avrò  più  voi  sulla  terra,  voi  Lorenzo, 
mio  sòie,  mia  luce,  mia  vita?  - 

Maria!....  Maria....  —  esclamò  il  giovine,  bal¬ 
zando  in  piedi  a  sua  volta ,  e  guardandola  in  viso 
trasognato,  come  uomo  che  non  sa  se  debba  aggiu¬ 
star  fede  a’  suoi  sensi  medesimi. 

■  La  fanciulla  sostenne  animosa  Io  sguardo,  quasi 
volesse  dirgli  ch’egli  si  apponeva  al  vero, e,  quan- 
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tunque  il  volto  fosse  tutto  una  fiamma,  prosegui  con 
sublime  ardimento: 

—  Orbene,  morite  adesso,  se  vi  dà  l’ animo  di 
farlo,  e  uccidete  me  pure.  Io  v’  ho  detto  ogni  cosa.  — 

Fatta  questa  confessione,  si  mosse,  dignitosa  come 
una  regina,  per  uscir  dalla  camera. 

Lorenzo  rimaneva  tuttavia  ai  suo  posto ,  incerto, 
quasi  istupidito,  a  guardarla  ;  ma,  come  la  vide  già 
presso  all’  uscio,  mosso  da  uno  di  que’  pensieri  che, 
ratti  a  guisa  d’ un  lampo,  illuminano  d' un  guizzo  i 
più  oscuri  recessi  dell’  anima  umana ,  non  corse , 
precipitò  a’  suoi  piedi,  le  afferrò  la  mano  e  la  baciò. 

■ — Vi  amo,  Maria,  vi  amo! 

Qual  foste  allora,  o  divina  fanciulla,  e  che  arcano 

3 struggimento  fu  quello  del  vostro  nobilissimo  cuore, 
uando  udì,  diciam  male,  quando  bevve  la  confessione 
ell’uomo  diletto?  Come  v’  hanno  parole  che  tolgono, 
così  ve  n’  hanno  altre  che  danno  la  vita. 

Pallida  in  quel  momento  quanto  s’ era  fatta  rossa 
dapprima ,  ansante ,  tremebonda ,  chinò  gli  occhi  a 
guardarlo.  Nuovo ,  insolito,  era  lo  stato  dell’  animo, 
com’era  insolito  e  nuovo  quello  stato  di  cose  tra 
essi ,  vissuti  fino  a  quel  giorno  nella  inesplorata 
tranquillità  di  un  affetto  fraterno.  La  faccia  dei  gio¬ 
vine  era  rivolta  a  lei,  e  lo  sguardo  fiso,  fiammante, 
le  diceva,  le  ripeteva  :  vi  amo,  dimostrandole  che  un 
amore  profondo,  immenso,  era  balzato  fuori,  avea 
rotto  ea  invaso  quella  calma  superficie  della  tenerezza 
fraterna,  in  quella  medesima  guisa  ché  dagli  occhi  c 
dalle  parole  di  lei,  in  un  momento  di  angoscia  su¬ 
prema,  erasi  sprigionato  il  suo,  con  tutto  l’impeto 
di  un  vergine  cuore.  E  il  capo  di  Maria  si  chinò  al¬ 
lora  ■  sul  capo  di  Lorenzo,  e  le  sue  labbra,  attratte 
da  un’  arcana  virtù,  sfiorarono  i  capegli  dell’  amato. 

—  E  adesso  andrete,  Lorenzo,  poiché  aVete  pro¬ 
messo.... 

—  Andrò . andrò . ma  non.  ho  più  nessuna 

voglia  di  morire. 
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CAPITOLO  XI. 


Di  ciò  che  a? venne  e  di  ciò  che  non  avvenne 
la  notte  del  29  giugno. 


Il  cuore  parla,  ma  la  ragione  g  udica  ;  e’  si  abban¬ 
dona  sovente  agl’  impeti  generosi  del  sangue,  ma  essa 
non  può  sempre  seguirlo  ed  è  costretta  a  frenarlo, 
talfiata  con  un  asciutto  consiglio,  tal  altra  con  un 
gelido  sarcasmo.  Povera  ragione  !  la  chiamano  fredda 
e  severa,  laddove  essa  non  è  che  sincera.  Se  ella  po¬ 
tesse!  figuratevi  se  non  farebbe  anch’ella  le  sue 
brave  pazzie  ! 

Mettiamo  qui  queste  nostre  considerazioni,  per  farvi 
intendere  che  le  parole  di  Lorenzo  erano  dolci  e  certo 
doveano  tornar  balsamo  alle  piaghe  del  cuor  di  Maria  ; 
ma  che  il  nostro  giovanotto,  quando  si  fu  dipartito 
dall’amata,  quando  si  fece  a  pensare  sui  casi  suoi 
e  a  ragionarvi  severamente  su,  non  vide  uscita  da 
quello  stato  gravissimo  di  cose  in  cui  s’ era  sponta¬ 
neamente  gittato. 

Triste  era  poche  ore  innanzi  e  desideroso  di  finirla 
con  una  vita  increscevole  ;  ma  il  suo  disegno  mede¬ 
simo  profondamente  maturato  ed  accettato,  metteva 
il  suo  animo  in  pace.  Già  si  vedeva  il  petto  squar¬ 
ciato  dal  piombo  in  una  mischia  notturna  ;  egli  era 
il  primo  a  correre  innanzi  e  il  primo  a  cadere.  Ma 
innamorato  di  Maria,  ma  dopo  averle  detto:  «  vi 
amo  e  noh  ho  nessuna  voglia  di  morire  »  che  avreb- 
b’egli  fatto?  Come  si  sarebb’egli  sottratto  a  quel  de¬ 
stino  che  si  era ,  stiam  per  dire ,  foggiato  colle  sue 
mani  medesime?  Era  egli  uomo  da  ritrarsi  dal  fare, 
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«,  per  diserzione,  o  per  fiacchezza  d’opere,  sacrifi¬ 
care  all’utile  suo  Ja  vita  degli  altri?  No,  certo;  Lo¬ 
renzo  (e’ ci  pare  d' averlo  già  dimostrato)  era  uno 
di  quegli  uomini  i  quali,  quando  hanno  (ietto  a  sé 
stessi:  «  farò  la  tal  cosa  »  gli  è  come  se  l’avessero 
giurato  davanti  a  centomila  testimoni  ;  un  vero  gen¬ 
tiluomo,  nell’odierno  e  miglior  significato  del  voca¬ 
bolo,  avvezzo  a  rispettar  tutti,  e  piu  ancora  sé  stesso. 
Ottima  specie  d’uomo  ;  ma,  cosi  stando  le  cose,  che 
sarebbe  avvenuto  ?  Il  contrasto  del  nuovo  desiderio 
coll’antico  proposito,  era  evidente,  irrimediabile. 

Al  turbamento  che  ciò  doveva  produrre  nell’animo 
suo,  si  aggiunga  la  commozione  destatagli  in  cuore 
della  novità  di  quel  dialogo.  Egli  non  aveva  mai  ve¬ 
duto  Maria  sotto  l’aspetto  di  una  donna  che  potesse 
un  giorno  esser  sua.  Se  nella  riposata  scioltezza  di 
una  disputazione  estetica,  gli  avessero  chiesto  qual 
donna  gli  paresse  meglio  agguagliare  il  concetto  della 
somma  bellezza,  egli  avrebbe  senza  titubanza  risposto: 
Maria;  nè  diversamente  avrebbe  pensato  in  quel  tempo 
che  il  suo  cuore  cedeva  a  quella  ebbrezza  di  sensi, 
che  fu  l’amore  suo  per  la  bionda  Cisncri.  Ma  quella 
sua  opinione  era  un  sentimento  ingenuo  che  non 
andava  ad  alcuna  conseguenza.  Avvezzo  a  proteggere 
fraternamente  quella  fanciulla,  venuta  nella  sua  cu¬ 
stodia  per  la  filiera  dei  domestici  eventi,  egli  non 
vedeva  ,  non  poteva  onestamente  vedere  in  lei  che 
una  sorella.  E  se  i  casi  non  fossero  sopraggiunti 
imperiosi,  urgenti,  a  strappare  dàlie  vergini  labbra 
di  lei  una  di  quelle  parole  che  l’uomo,  anco  il  più 
chiuso  in  sè  stesso,  non  può  non  intendere,  una  di 
quelle  parole  che  gli  rischiarano  il  cuor  d’una  donna 
ed  il  suo  ad  un  tempo,  egli  sarebbe  andato  innanzi 
nella  vita  senza  pensarvi  mai,  e  senza  ardire  di 
pensarvi,  chè  in  simili  càsi  è  tutt’  uno.  Ma  la  gran 
parola  era  detta,  ed  era  stata  una  gran  luce  in  due 
cuori.  Egli  amava  Maria,  come  Maria  amava  lui.  E 
non  poterle  dire:  vivròl  e  dover  proseguire  un  vano 
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disegno  ch’egli  aveva  abbracciato  nel  fermò  propo¬ 
nimento  di  cercarvi  la  morte  !...  La  fatalità  lo  rav¬ 
volgeva,  lo  stritolava  nelle  sue  ianumeri  spire. 

Almeno,  a  breve  conforto  tra  tanti  affannosi  pen¬ 
sieri,  avesse  avuto  fede  nella  rivolta!  Ma  non  l’aveva, 
e  le  ore  che  passò  con  Giorgio  Assereto,  innanzi  di 
recarsi  al  suo  posto  di  eombattimento ,  non.  fecero 
altro  che  scorarlo  di  più.  L’ amico  Assereto,,  come 
sanno  i  lettori,  che'  lo  conoscono  un  tratto  pe’  suoli 
ragionamenti  con  Lorenzo  sul  terrazzo  della  salita 
di  san  Francesco  d’Albaro,  era  un  pessimista.  Ora  i 
pessimisti,  di  cento  ne  indovinano  novantanove.  Un 
proverbio  dice  :  «  pensa  la  peggio  e  l’indovinerai  » 
e  i  proverbi,  ha  detto  un  grand’  uomo,  sono  la  sa¬ 
pienza  dei  popoli. 

Il  nostro  pessimista,  adunque,  non  si  riprometteva 
nulla  di  buono  da  quella  rivolta,  generosa  ma  pazza. 
Imperocché,  diceva  egli,  non  ci  avean  mano  tutte  le 
classi  sociali,  nè  una  intieramente,  che  pure  sarebbe 
stata  ventura.  L’ibrida  forma  costituzionale,  la  quale 
in  sostanza  non  è  che  un  dispotismo  in  maschera, 
appariva  a  troppi  una  guarentigia  di  libertà  cittadina, 
una  promessa  d’indipendenza  nazionale,  segnatamente 
alla  gran  moltitudine  degli  svogliati  e  dei  timidi.  1 
pochi  volenterosi,  lo  erano  tutti  ad  opere,  come  ap¬ 
parivano  a  ciance?  Si  sarebbe  veduto  alla  prova  dei 
fatti,  quanti  fossero  e  come  deliberati  !  Intanto,  i 
manco  prudenti  alla  somma  delle  cose,  come  sempre 
avviene  j  laddove  l’ingegno  è  sospettato  di  superbia, 
Inoperosità  di  secondi  fini,  e  chi  più  grida  ha  ragione, 
vince  la  mano  a  chi  pensa,  e  chi  ha  meno  storia 
da  vantare,  può  far  credere  agevolmente  che  n’  avrà 
tanta  di  più,  e  di  più  gloriosa,  da  tagliar  dalla  pezza. 

Nè  basta,  diceva  Assereto  ;  questo  gran  rimescola¬ 
mento  che  ha  da  mntare  là  faccia  dello  Stato  e  del¬ 
l’Italia  intera,  è  già  in  piazza,  per  le  bocche  di  tutti. 
Se  ne  parla  nei  crocchi,  per  le  vie,  nelle  botteghe 
da  caffè  ;  a' Banchi,  poi,  se  ne  ragiona  aperto  come  del 
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prèzzo  dei  gratil  e  delle  cartelle  del  debito  pubblico; 
chi  più  ne  sa,  più  ne  conta  ;  chi  non  ne  sa,  ne  in¬ 
venta.  0  come  è  possibile  immaginare  che  il  governo 
non  n’abbia  avuto  sentore,  e  Don  si  disponga  a  sof¬ 
focare  quest’ audace  tentativo  nel  sangue?  Chi  ti  as¬ 
sicura  che  non  abbia  già  dato  mano  ad  acconci 
provvedimenti?  Chi  ti  assicura,  dal  canto  de' tuoi, 
che  tutti  saranno  al  loro  posto?  Congiura  mèzzo 
saputa,  è  congiura  sventata,  e  questa  che  avete  ordita, 

Siu  fa  volto  e  la  rivolto,  meno  la  scorgo  efficace: 

ai  giurato  ?  Va  ;  ma  bada  a’  piedi,  che  non  ince¬ 
spichi.  Trabocchelli  ce  ne  saranno,  di  molti  per  via, 
ma  più  ancora  disinganni  ! 

Cosi  turbato  dalla  sua  ragione  e  sconfortato  dalle 
argomentazioni  dell’amico,  andava  Lòrenzó  al  suo 
pósto  di  combattimento,  in  una  viuzza  del  sestiere 
di  Prò,  alle  otto  di  sera  del  29  di  giugno. 

Qui  verrebbe  a  taglio  un  po’  di  storia  dei  casi  del 
29  di  giugno,  i  quali,  che  noi  sappiamo,  non  furono 
mai  partitamele  narrati.  Ma  oltrecché  còtesto  ci 
condurrebbe  fuor  de’  confini  assegnati  al  nostro  ge¬ 
nere  di  racconto,  quel  tentativo,  per  meta  venuto 
fuori,  per  metà  rimasto  nel  limbo  delle  buone  in¬ 
tenzioni,  si  mostra  irto  allò  scrittore  di  .  grandi  e 
diremmo  quasi  insuperabili  difficoltà.  : 

Agevolmente  si  racconta  la  storia  degli  eventi  for¬ 
tunati;  qui  i  materiali  abbondano,  essendoci:  gloria 
per  tutti,  e  lo  storico  non  ha  altra  molestia  che 
quella  di  variare  in  cento  guise  la  forma  delle  lodi 
e  di  adagiarle  in  ordinati  periodi.  Meno  agevole  torna 
il  narrare  gli  eventi  sfortunati,  laddove  tutti  gli  at¬ 
tori  dèi  dramma  mirano  a  scagionarsi  di  questo  o 
di  'quel  fatto': che  condusse  a  male  il  negozio,  e  non 
si  sa  sempre  cui  credere,  e  a  volersi  cavar  <F  impaccio 
rovesciando  la  broda  su  tutti,  si  riesce  il  più  delle 
volte  ingiusti.  Difficilissimo  poi,  per  non  dire  im¬ 
possibile  '.  addirittura ,  narrar  '  casi  non  interamente 
avvenuti,  dove  il  fatto  riuscirebbe  soveute  a  schiari- 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  126  — 

mento  del  non  fatto,  e  questo  a  sua  volta  dì  quello* 
e  dove, .  mancando  il  sostegno  delle  autentiche  rela¬ 
zioni,  occorrerebbe  inventare  di  pianta;  ed  anco  per 
far  ciò,  si  vorrebbe,  non  pure  la  fantasia  fervidissima 
d’un  chiaro  scrittore  d’oitr’alpe,  ma  eziandio  la  sua 
imperturbabile  asseveranza,  e  l’anticipato  non  curarsi 
di  ciò  che  i  lettori  potessero  credere,  e  dire  in  con¬ 
trario. 

.  Non  scriveremo  adunque  un  capitolo  di  storia,  chè 
tanto  e  tanto  le  nostre  belle  lettrici  le  farebbero  il 
niffolo,  e  noi  avremmo  punizione  ^  non  premio,  di 
una  ingrata  fatica.  In  quella  vece,  e  per  quel  tanto¬ 
ché  possa  giovare  alla  chiarezza  del  nostro  racconto* 
faremo  di  stringere  molte  cose  in  brevi  parole.  : 

Da  chi  venisse  il  disegno  non  è  ben  noto.  1  più* 
fidandosi  alla  consuetudine  di  siffatti  rivolgimenti, 

10  ascrivono  a  Giuseppe  Mazzini,  padre  dimostrato 
d’ogni  moto  rivoluzionario  che  dal  1833  al  1857 
nascesse  in  Italia.  Uomini  che.  furono  testimoni  e 
parte  nei  casi  del  29  giugno,  ci  asseriscono  in  quella 
vece  che  il  disegno  nacque  tra  le  classi  artigiane  della 
nostra  città,  e  l’illustre  agitatore  non  ne  fu  fatto 
consapevole  che  poscia,  quando  non  parve  più  tempo 
da  indugi.  Comunque  ciò  sia,  certo  si  è  che  il  Maz¬ 
zini  fu  in  Genova,  e  che  soltanto  dopo  la  sua  prima 
venuta,  la  quale  precedette  di  alcuni  mesi  il  tenta¬ 
tivo,  fu  posto  mano  alla  costituzione  d’un  comitato 
segreto,  mezzo  di  artigiani  e  mezzo  di  cittadini  di 
altre  classi,  il  quale  raccogliesse  danaro,  armi  ed  uo¬ 
mini,  e  in  ogni  miglior  modo  provvedesse  al  buon 
esito  dell’ impresa. 

Questa,  poi,  doveva  essere  incignata  simultanea¬ 
mente  in  più  luoghi  della  penisola,  a  Genova,  a  Li¬ 
vorno,  a  Napoli,  e  fors’anco  altrove.  In  Genova  aveva 
da 'venir  Mazzini  in  persona,  e  venne  diffatti.  In  Li¬ 
vorno,  i  volenterosi  ai  quella  città  dovevano  pigliarsi 

11  carico  d’ogoi  cosa,  e  pareva  bastassero.  In  Napoli 
diccvasi  esser  gli  animi  disposti  ad  ogni  sbaraglio  ; 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  127  — 

tutto  quel  reame  essere  quasi  una  polveriera;  ma 
occorrere  una  scintilla  di  fuori,  che  andasse  a  met¬ 
tervi  il  fuoco. 

E  la  scintilla  parti  da  Genova,  il  giorno  25  di 
giugno.  Un  drappello  di  animosi,  la  più  parte  fuoru¬ 
sciti  napoletani,  s’imbarcano  sul  Cagliari,  vapore 
della  società  Rabattino,  che  scioglie  dal  nostro  porto 
per  alla  volta  di  Cagliari  e  Tunisi.  In  alto  mare  si 
impadroniscono  del  legno,  e  in  cambio  di  toccar  la 
Sardegna,  voltano  la  prua  sull’isola  di  Ponza,  nelle 
acque  napoletane;  liberano  con  audacissimo  colpo  i 
condannati  politici  che  laggiù  teneva  custoditi  il  Bor¬ 
bone,  e  vanno  quindi  a  sbarcare  sul  lido  di  Sapri, 
nel  golfo  di  Policastro,  dove  non  trovano  quel  che  si 
ripromettevano  nel  generoso  rapimento  del  loro  amor 
patrio  ;  dove  la  piccola  falange  è  combattuta,  dispersa, 
e  il  prode  suo  capitano  Carlo  Pisacane,  suggella  col 
suo  sangue  uoa  delle  più  belle  pagine  del  martiro¬ 
lògio  italiano.  - 

Carlo  Pisacane  !  Gran  nome  che  or  va  quasi  di¬ 
menticato  nel  brulicame  di  tanti  eroi  da  dozzina,  di 
tanti  grand’  uomini  posticci ,  pullulati  in  Italia ,  per 
uso  del  suo  erario,  per  lustro  de’  suoi  parlamenti , 
e,  a  farla  breve,  di  tutti  i  suoi  ordini  costituiti  e  da 
costituirsi  eziandio.  Egli  non  aveva  anche  varcati  i 
trentott’  anni  quando  diede  per  tal  modo  la  sua  vita 
in  esempio  alla  gioventù  neghittosa.  A  venti  usciva 
uffiziale  dal  collegio  militare  di  Napoli,  ed  aveva  nome 
tra  i  più  reputati  dell’  arma  del  Genio.  Dal  1846  al 
1848  combattè  in  Africa,  nella  legione  straniera,  col 
grado  di  luogotenente.  Al  primo  romper  della  guerra 
Italiana,  egli  giungeva  a  Milano,  dove  fu  tra  i  primi 
che  profferissero  il  loro  braccio  al  governo  provvi¬ 
sorio.  In  uno  dei  combattimenti  avvenuti  sullo  Stelvio, 
toccò  gravissime  ferite.  Fu  poscia  capitano  nell’eser¬ 
cito  piemontese  ;  ma  impaziente  di  freno,  corse  a 
Roma,  dove  ebbe  parte  non  lieve  nell’ ordinamento 
della  milizia  cittadina  e  nella  difesa  della  città,  come 
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capo  di  stato  maggiore.  Dopo  la  guerra,  scrisse  della 
guerra,  e  da  uomo  peritissimo  di  arte  militare;  della 
qual  cosa  fanno  fede  i  suoi  libri.  Visse  in  Genova 
nobilmente,  onorando  il  nome  del  fuoruscito,  rive¬ 
rito  ed  amato  pel  forte  ingegno,  pel  cuor  generoso» 
pel  nobile  ardimento,  pei  larghi  concetti. 

Tale  era  Carlo  Pisacane,  che  nella  sua  dimora  in 
Genova  ebbe  amicissimo,  sebbene  di  tanto  più  giovane 
di  lui,  il  nostro  Lorenzo  Salvani.  Nè  poteva  essere 
altrimenti;  chè  conformi  erano  i  loro  pensieri,  con¬ 
formi  i  propositi,  e  in  moltissime  cose  parevano  es- 
sere  un’anima  divisa  in  due  corpi.  Nè  Carlo  Pisa¬ 
cane  vedeva  meno  chiaramente  di  Lorenzo  le  diffi¬ 
coltà  grandissime  del  tentativo;  e  appunto  pèrchè  le 
vedeva,  aveva  amato  pigliarsi  la  parte  più  arrisicata. 
Uomini  e  cose  conosceva  profondamente,  per  lunga 
e  non  lieta  esperienza,  e  ne  fa  fede  amplissima  il  suo 
testamento  politico,  dettato  il  giorno  innanzi  la  par» 
tenza;  del  quale,  a  meglio  dipingervi  l’uomo  riferi¬ 
remo  una  parte  : 

«  ....  Io  non  ho  la  pretensione,  come  molti  oziosi 
me  ne  accusano  per  giustificare  sè  stessi,  di  essere 
il  salvatore  della  patria.  No,  ma  io  sono  convinto 
che  nel  mezzogiorno  dell’  Italia  la  rivoluzione  morale 
esiste;  che  un  impulso  energico  può  spingere  le  po¬ 
polazioni  a  tentare  un  movimento  decisivo,  ed  è  perciò 
che  i  miei  sforzi  si  sono  diretti  al  compimento  di 
una  cospirazione  che  dee  dare  quello  impulso.  Se 
giungo  sul  luogo  dello  sbarco,  che  sarà  Sapri,  nel 
Principato  Citeriore,  io  crederò  aver  ottenuto  un 
grande  successo  personale,  dovessi  pure  lasciar  la  * 
vita  sul  palco.  Semplice  individuo,  quantunque  sia 
sostenuto  da  un  numero  assai  grande  di  uomini  ge¬ 
nerosi,  io  non  posso  che  ciò  fare,  e  lo  faccio.  11  resto 
dipende  dal  paese  e  non  da  me.  Io  non  ho  che  la 
mia  vita  da  sacrificare  per  quello  scopo,  ed  in  questo 
sacrificio  non  esito  punto. 

«  Io  sono  persuaso  che*  se  l'impresa  riesce,-  otterrò 
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gli  applausi  generali;  se  soccombo,  il  pubblico  mi 
biasimerà.  Sarà  detto  pazzo,  ambizioso,  turbolento,  e 
quelli,  che  nulla  mai  facendo  passano  la  loro  vita 
nel  criticare  gli  altri,  esamineranno  minuziosamente 
il  tentativo,  metteranno  a  scoperto  i  miei  errori,  mi 
accuseranno  di  non  essere  riuscito  per  mancanza  di 
spirito,  di  cuore  e  di  energia . Tutti  questi  detrat¬ 

tori,  lo  sappiamo  bene,  io  li  considero  non  solo  inca¬ 
paci  di  far  ciò  che  si  è  da  me  tentato,  ma  anche  di 
concepirne  T  idea.  A  quelli  che  diranno  che  l’ impresa 
era  di  possibile  riuscita,  io  rispondo  che  se  prima 
di  combinare  di  tali  imprese  si  dovesse  ottenere 
l’ approvazione  del  mondo,  bisognerebbe  rinunziarvi. 
Il  mondo  non  approva  in  prevenzione  che  i  di¬ 
segni  volgari. 

«  Fu  detto  un  pazzo  colui  che  fece  in  America 
l’ esperimento  del  primo  batello  a  vapore,  e  si  é  più 
tardi  dimostrata  1’  impossibilità  di  traversare  l’ Atlan¬ 
tico  con  tali  battelli.  Era  un  pazzo  il  nostro  Colombo 
prima  di  avere  scoperto  l’America,  e  l’uomo  volgare 
avrebbe  trattato  di  pazzi  e  d’imbecilli  Annibaie  e 
Napoleone  se  avessero  avuto  a  soccombere,  quegli 
alla  Trebbia  ,  questi  a  Marengo.  Io  non  pretendo  pa¬ 
ragonare  la  mia  impresa  con  quelle  di  questi  grandi 
uomini.  Essa  per  altro  loro  rassomiglia  in  una  parte, 
perchè  sarà  l’oggetto  dell’universale  disapprova¬ 
zione  se  fallisco  e  dell’  ammirazione  di  tutti  se  riesco. 
Se  Napoleone,  prima  di  abbandonare  l’isola  d’Elba 
per  sbarcare  a  Frejus  con  cinquanta  granatieri,  avesse 
domandato  dei  consigli,  il  suo  progetto,  sarebbe  stato 
biasimato  all’unanimità.  Napoleone  aveva  ciò  ch’io 
non  ho,  il  prestigio  del  suo  nome  ;  ma  io  unisco  alla 
mia  bandiera  tutte  le  affezioni  e  tutte  le  speranze 
della  rivoluzione  italiana.  Combatteranno  con  me  tutti 
i  dolori  e  tutte  le  miserie  d’Italia. 

«  Io  più  non  aggiungo  che  una  parola  :  se  non 
riesco,  disprezzo  profondamente  l’uomo  ignobile  e 
volgare  che  mi  condannerà;  se  riesco,  apprezzerò 
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assai  poco  i  suoi  applausi.  Ogni  mia  ricompensa  io 
la  troverò  nel  fondo  della  mia  coscienza  e  nell’ animo 
di  questi  cari  e  generosi  amici,  che  mi  hanno  recato 
il  loro  concorso  ed  hanno  i  battiti  del  mio  cuore  e 
le  mie  speranze  ;  che  se  il  nostro  sacrifizio  non  apporta 
alcun  bene  all’Italia,  sarà  almeno  una  gloria  per  essa 
l'aver  prodotto  dei  figli,  che  vollero  immolarsi  al 
suo  avvenire...... 

Parole  profetiche  I  Alcuni  giorni  dopo  si  spegneva 
sulla  terra  napoletana  in  una  lotta  disuguale,  quella 
nobile  vita. 

Diamo  ora  un’occhiata  a  Livorno.  Anche  colà  aveva 
a  cominciar  la  rivolta.  E  difratti,  nel  pomeriggio  del 
30  di  giugno,  cittadini  armati  la  rompono  in  tre 
luoghi  della  città,  cioè  a  dire  sulla  piazza  del  Vol- 
tone,  alla  Pina  d’oro,  e  nelle  vie  San  Giovanni  e 
Reale.  Lo  sforzo  maggiore  è  sulla  piazza  del  Voltone, 
dov’èla  gran  guardia  del  presidio;  ma  gl\  animosi 
non  superano  i  duecento,  e  sono  respinti.  La  zuffa 
è  impegnata  ;  si  combatte  per  le  vie ,  si  fa  fuoco 
dalle  finestre  delle  case  circonvicine.  Miglior  esito  ha 
un  assalto  del  popolo  contro  un  altro  corpo  di  guar¬ 
dia;  intanto  molti  gendarmi  che  percorrono  la  città 
sono  finiti  a  stilettate;  ma  il  primo  colpo,  e  il  più 
rilevante,  è  fallito;  il  presidio,  rafforzato  in.  tempo, 
mette  gran  nerbo  di  soldatesche  sulla  piazza  del  Vol¬ 
tone;  gli  sbocchi  delle  vie  sono  poderosamente  occu- 

[)ati.  Due  colpi  di  cannone  danno  il  segnale  di  chiuder 
e  porte  e  di  impedire  eziandio  l’uscita  dalla  parte 
del  mare.  E  la  carnifìcina  incomincia.  Quanti  citta¬ 
dini  durano  a  combattere ,  quanti  sono  colti  nelle 
case  coU’armi  alla  mano,  ò  in  atto  di  resistenza,  tanti 
sono  trascinati  sulla  via  e  moschettati  senza  miseri¬ 
cordia.  La  è  giustizia  sommaria,  nè  per  condannare 
il  prigione  occorrono  prove.  A  mezzanotte  il  gover¬ 
natore  Bargagli  può  scrivere  al  ministro  Landucci 
in  Firenze  che  «  l’ ordine  è  ristabilito  »  e  sette 
ore  dopo,  nella  mattina  del  1.°  di  luglio,  il  generai 
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Ferrari  da  Grado  mandare  all’eccellentissimo  perso¬ 
naggio  anzidetto  un  nuovo  telegramma,  nel  quale  si 
dice  :  «  Qui  tutto  é  tranquillo  ;  la  popolazione  va 
pe’  fatti  suoi  ».  Tuttavia,  la  vittoria  era  costata  cara 
al  governo  granducale,  che  non  ardi  contare  i  suoi 
morti. 

A  Genova,  siccome  abbiamo  già  detto  più  volte, 
l’impresa  doveva  esser  tentata  nella  sera  del  29  di 
giugno.  Ora,  perchè  in  parte  falb'sse  e  in  parte  non 
giungesse  nemmeno  alla  prova  dei  fatti,  non  diremo 
noi  contemporanei.  Certo  non  può  dirsi  che  fosse 
sventata  dalla  vigilanza  del  governo,  il  quale  anzi  fu 
colto  alla  sprovveduta,  e  poteva  essere  sopraffatto 
dalla  novità  di  un  assalto  notturno.  Vagamente,  cosi 
in  di  grosso,  sapeva;  fors’anco  nella  mattina  era 
stato  avvertito,  e  gli  erano  stati  additati  eziandio 
alcuni  depositi  d’armi;  ma  per  fermo  non  conosceva 
i  particolari  del  tentativo.  Se  li  avesse  conosciuti , 
avrebbe  saputo  che  ad  un  assalto  per  le  vie  della 
città  doveva  rispondere  un  assalto  dei  forti  principali 
che  la  signoreggiano,  nei  quali  non  era  che  uno 
scarso  numero  di  soldati,  tolti  da  uno  dei  quattro, 
e  molto  assottigliati,  reggimenti  che  allora  presidia¬ 
vano  la  città,  insieme  con  un  battaglione  di  bersa¬ 
glieri.  E  se  questo  disegno  non  gli  fosse  stato  ignoto, 
certo  si  sarebbe  adoperato  in  tempo  a  sgominarlo, 
e  avrebbe  cansato  lo  scorno,  che  gli  derivò  al  co¬ 
spetto  dell’universale,  di  vedersi  pigliare  impune¬ 
mente  un  forte ,  e  tentar  la  scalata  di  un’  altro , 
sul  culmine  della  cinta  fortificata  dell’anfiteatro  di 
Genova. 

Se  dobbiamo  aggiustar  fede  alle  testimonianze  del 
processo  che  fu  fatto  dipoi  per  questa  congiura, 
essa  fallì  principalmente  per  la  scarsezza  del  numero. 
Molti  a  gridare  dapprima;  pochi  ad  operare  nell’ora 
convenuta.  Laonde,  se  nella  parte  alta  della  città, 
vogliam  dire  ai  forti,  fu  tentata  l’impresa,  nella 
parte  bassa  si  può  asserire  che  v’  ebbero  appresta¬ 
menti,  non  cominciamento  di  lotta. 
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Fa  detto  poscia  che  il  segnale  della  pugna  dovesse 
esser  dato  da  un  colpo  di  cannone,  il  quale  accen¬ 
nasse  al  popolo  congiurato  essere  i  suoi  già  padroni 
del  forte  Sperone.  Ma  se  da  questo  evento  dipen¬ 
deva  il  cominciar  della  lotta,  perchè  non  raddop¬ 
piare,  triplicare  il  numero  degli  assalitori,  e  assicu¬ 
rare  l’esito  di  quel  colpo  di  mano?  Perchè  nei  pressi 
di  San  Pantaleo,  dov’era  il  nerbo,  degli  uomini  a  ciò 
destinati,  ebbero  a  trovarsi  in  quaranta,  o  poco  più, 
i  quali,  saliti  fin  sotto  le  mura  del  forte,  dovettero 
al  primo  allarme  sbandarsi  ? 

11  forte  Diamante,  di  assai  minor  rilievo,  cadde 
in  potere  dei  congiurati  per  un  felicissimo  strata¬ 
gemma.  11  guard’  arme  che  lo  aveva  in  custodia, 
tenea  fondaco  di  vino  e  amava  la  gente  allegra.  Da 
parecchie  settimane  avea  preso  la  consuetudine  di 
andar  lassù  una  brigateli  di  buontemponi,  i  quali 
entravano  nel  cortile ,  bevevano ,  giuocavano  alle 
pallottole,  o  ballavano  al  suon  dell’armonica,  insieme 
coi  pochi  soldati  del  presidio.  La  sera  del  29  erano, 
o,  per  dire  più  veramente,  fingevano  d’essere  alticci 
dal  vino,  e  non  avrebbero  mai  detto  d’ andarsene. 
Senonchè,  era  1’  ora  di  chiudere,  e  il  guard’arme  li 
condusse  al  cancello.  Colà,  fanno  ressa  intorno  alla 
sentinella  ;  intanto  una  mano  di  compagni,  che  sta¬ 
vano  appiattati  di  fuori,  balzano  dall’ aperto  ingresso 
nel  cortile,  disarmano  la  sentinella,  intimano  ai  sol¬ 
dati  la  resa,  in  nome  del  governo  provvisorio.  Il 
drappello  di  presidio  è  disarmato  e  chiuso  in  un 
camerone  ;  il  sergente  Pastrone  che  vuole  opporsi  alle 
forze  soverchianti  e  gridare,  è  steso  a  terra  da  un 
colpo  di  pistola  ;  i  congiurati  sono  padroni  del  forte. 

Ma  dallo  Sperone  non  giunge  alcun  segnale;  dalla 
città  sottoposta  nemmeno.  Uno  di  loro  è  mandato 
fuori  a  chieder  novelle;  ma,  sia  che  egli  ne  porti 
di  tristi,  o  non  torni  neppure,  il  fatto  sta  che  le 
speranze  svaniscono,  e  sul  primo  romper  dell’alba  i 
vincitori  abbandonano  la  preda  e  si  disperdono  lungo 
i  sentieri  che  conducono  al  basso. 
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Che  era  egli  avvenuto  in  città?  Pare  che  si  aspet¬ 
tasse  il  segnale  dallo  Sperone;  ma  il  segnale,  per 
quelle  ragioni  che  abbiamo  già  dette,  non  era  venuto. 
Intanto  l’autorità  governativa,  posta  sull’avviso, 
aveva  schierato  i  suoi  battaglioni  nelle  vie  principali, 
dintorno  al  palazzo  Ducale,  e  nei  pressi  del  Municipio. 
Anche  la  Darsena  era  validamente  munita.  Frattanto, 
numerosi  drappelli  di  soldati,  percorrevano  le  strade, 
e  carabinieri  e  guardie  di  pubblica  sicurezza  anda¬ 
vano  frugando  qua  e  là,  e  mettendo  le  ugne  addosso 
a  quanti  paressero  loro  aver  mano  nella  congiura. 
Parecchi  depositi  d’ armi  e  luoghi  di  ritrovo  erano 
stati  accennati  all’autorità  governativa,  che  fu  solle¬ 
cita,  sebbene  senza  ordinatezza  di  concetto,  a  met¬ 
tere  i  suoi  segugi  in  moto,  e  per  tal  guisa  le  venne 
fatto  di  ghermire  al  varco  moltissimi  giovanotti,  e 
poscia  moschetti,  polvere,  con  altri  arnesi  di  guerra 
in  buon  dato. 

Niente  era  più  possibile.  La  rivolta  era  soffocata 
sul  nascere  ;  le  sue  membra  divise  avrebbero  tentato 
invano  di  ricongiungersi.  Il  disegno  del  comandante 
del  presidio  (se  pure  può  dirsi  che  un  vero  disegno 
ci  fosse)  infelicissimo,  laddove  il  popolo  avesse  potuto 
ingaggiar  la  battaglia,  riusciva  ottimo  a  dividere  le 
forze,  a  togliere  l’ unità  di  comando,  a  sbigottire  i 
centri  particolari  della  rivolta. 

E  ogni  cosa  ebbe  fine.  Gli  uomini  raccolti  per 
menar  le  mani,  abbandonarono  i  luoghi  di  ritrovo, 
e  ognuno  cercò  di  provvedere  a  sé  stesso.  L’illustre 
agitatore,  che  nel  segreto  di  un  quartierino  presso  la 
Nunziata,  stava  attendendo  (argomentate  con  quale 
ardore  febbrile)  che  la  gente  incominciasse,  ebbe  in 
quella  vece  il  triste  annunzio  che  tutto  volgeva  alla 
peggio.  Sperò  un  tratto,  ma  invano,  che  le  cose  po¬ 
tessero  ancora  mutarsi,  ma  poco  stante  egli  mede¬ 
simo  era  costretto  ad  uscire  dal  suo  nascondiglio, 
che  poteva  essere,  che  già  forse  era,  scoperto.  E  ne 
usci  infatti,  con  quella  temerità  tutta  sua,  ohe  gli 
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aveva  già  tante  volte  giovato  nella  sua  vita  fortu¬ 
nosa,  andando  a  riparare  nella  casa  ospitale  di  un 
gentiluomo  suo  concittadino;  dove  i  carabinieri  an¬ 
darono  due  volte  a  cercarlo,  e  due  volte  posero  le 
mani  dov’ egli  era  celato,  ma  noi  colsero,  e  alla 
monarchia  di  Savoia  fu  risparmiato  di  spargere  il 
sangue  di  un  uomo,  il  cui  apostolato  costante  le  do¬ 
veva  offrire  il  pretesto  a  rialzar  la  bandiera  del 
vinto  di  Novara,  dell’estinto  di  Oporto. 

1  casi  del  29  di  giugno  nel  1857,  misero  in  chiaro 
un  doppio  errore,  della  rivoluzione  e  del  governo  ad 
un  tempo  ;  della  rivoluzione,  che  lasciò  fuggirsi  il 
quarto  d’ora  della  vittoria,  aspettando  un  segnale,  e 
si  vide  in  rotta  senza  pure  aver  combattuto  ;  del 
governo,  che  fu  colto  all’ impensata,  non  ebbe  vera 
notizia  dei  tentativo  che  tardi,  ed  anche  questa  man¬ 
chevole. 

Si  disse  dai  lodatori  ad  ogni  costo  che  l’autorità 
sapeva  tutto,  ma  che  non  volle  sgominare  i  disegni 
dei  rivoltosi,  poiché  mirava  a  coglierli  tutti  quanti 
in  una  retata.  Cotesto  non  è  punto  da  credersi.  Chi 
comandava  in  quel  tempo  a  Genova  non  aveva  nè 
mente  acuta  nè  polso 'fermo  per  un  siffatto  propo¬ 
sito.  Si  aggiunga  che  questa  città,  per  la  sua  giaci¬ 
tura,  non  è  luogo  accomodato  ad  un  giuoco  simi- 
gliante,  e  nessun  presidio,  foss’anco  di  ventimila 
uomini,  potrebbe  starvi  saldo  due  giorni,  quando 
una  rivolta  fosse  scoppiata.  Ora  le  rivolte  si  sa  in 
che  guisa  cominciano,  ma  non  come  finiscano,  e  in¬ 
nanzi  al  pericolo  di  gravi  tumulti  un  comandante  di 
soldatesche  dee  pensare  ad  una  base  di  operazione, 
la  quale  gli  consenta  di  aver  tutta  la  sua  gente 
riunita,  nè  in  penuria  di  munizioni  da  bocca  0  da 
fuoco.  Ed  ecco  perchè  diceva  più  su  infelicissimo 
il  disegno  del  comandante  militare,  se  la  lotta  fosse 
incominciata  da  senno  in  città. 

Altri  (e  furono  di  parte  chiericale ,  che  allora 
osteggiava  il  governo  piemontese,  come  quegli  che 
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non  voleva  essere  nè  carne  nè  pesce,  nè  soffocare 
ogni  germe  di  rivoluzione  a  prò’  degli  altri  governi 
italiani,  nè  gettarsi  alle  imprese  piu  arrisicate  con 
suo  danno  gravissimo),  altri  accusarono  il  governo 
di  sapere  ogni  cosa,  ma  di  aver  lasciato  correre, 
perchè  i  tentativi  di  Livorno  e  di  Napoli,  dai  quali 
avrebbe  potuto  cavare  un  costrutto,  non  andassero 
falliti.  L’accusa  fe’ capolino  su  pei  diari  della  sètta; 
ma  se  fosse  giusta,  e  quanto,  non  è  compito  nostro 
indagare.  Questo  ci  è  noto,  che  dei  rivolgimenti  di 
Genova  e’ non  ebbe  che  un  lieve  sentore,  e  più  tardi, 
quando  gliene  giunse  notizia,  non  l’ebbe  intiera  per 
modo  da  uscirne  senza  scorno. 

Ed  ora  torniamo  al  nostro  racconto.  Abbiamo 
lasciato  Lorenzo  Sai  vani  che  si  recava  al  suo  posto 
di  combattimento,  sulle  otto  di  sera,  in  una  viottola 
del  sestiere  di  Prè. 
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CAPITOLO  XII. 

Dove  si  legge  come  andasse  a  finire  l’ impresa 
di  Lorenzo  Saivani. 


H  nostro  giovinotto  era  stato  poco  dianzi  dal  capo 
della  rivolta,  ed  aveva  avuto  un  lungo  colloquio  con 
esso  lui,  tanto  per  indettarsi  d’ogni  cosa  che  avesse 
a  fare,  quanto  per  fermare  i  modi  più  acconci  a 
collegare  l’impresa  col  centro  dell’azione,  e  poterne 
avere,  ad  ogni  occorrenza,  consiglio  od  aiuto. 

Per  ciò  che  si  ragguardava  a  lui,  comandante  di 
quella  perigliosa  fazione,  egli  doveva  andarsene  al  suo 
ritrovo  di  Prè.  Colaggiù  avrebbe  trovato  cento  uo¬ 
mini,  con  armi  e  munizioni  giusta  il  bisogno,  parte 
raccolti  al  pianterreno  di  una  casa  a  lui  già  nota, 

Jiarte  in  uno  stambugio,  o  cantina,  o  stalla  che 
òsse,  di  rimpetto  alla  casa  anzidetta,  donde,  per  la 
strettezza  del  vicolo,  avrebbe  potuto  agevolmente,  e 
senza  pericolo,  comunicare  ad  ogni  ora,  ad  ogni 
istante,  con  essi. 

Questi  cento  uomini,  posti  sotto  il  comando  su¬ 
premo  di  Lorenzo,  erano  divisi  in  due  drappelli,  ad 
ognuno  de’  quali  erano  assegnati  due  uffiziali,  scelti 
tra  i  più  animosi  e  tra  i  più  esperti  dallo  stesso 
Saivani.  Il  primo  drappello,  che  doveva  esser  rac¬ 
colto  al  pianterreno  aella  casa  sovraccennata,  era 
guidato  da  due  ottimi  popolani,  il  Martini  ed  il 
Fresia ,  uno  dei  quali  aveva  fatto  le  campagne  del 
1848  e  del  1849,  e  l’altro,  di  fresco  uscito  dal  ser¬ 
vizio  militare,  conosceva  benissimo  il  fatto  suo.  Al 
secondo  drappello  era  preposto  un  Nava,  lombardo, 
anch’egli  prode  soldato,  e  un  Duberti,  genovese, 
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giovine,  adolescente  quasi,  ma  ardito  e  volenteroso 
che  nulla  più.  Seguivano  i  capi  squadra,  che  non  Sta¬ 
remo  a  nominare,  i  quali  ripetevano  il  (oro  grado 
e  l’ufficio  da  cotesto,  che  eglino  avevano,  ciasche¬ 
duno  per  sé,  tirati  nell’impresa  e  raccolti  a  mani¬ 
polo  gli  amici. 

Il  tentativo  della  Darsena  non  doveva  cominciare 
che  al  segnale  convenuto  per  l’azione  simultanea  di 
tutti  i  centri  particolari  della  rivolta  in  città.  E  il 
modo  in  cui  questo  tentativo  aveva  ad  essere  con¬ 
dotto,  non  è  da  raccontarsi  in  queste  pagine.  Basti 
sapere  che,  oltre  ai  mezzi  consueti  delia  guerra,  ci 
era  un  sottil  stratagemma,  immaginato  da  Lorenzo 
ed  approvato  dai  capi;  i  quali,  poi,  facevano  asse¬ 
gnamento  sopra  altri  spedienti  e  fortunate  combina¬ 
zioni  ,  che  nemmanco  s’ hanno  a  dir  qui ,  a  guerra 
finita,  anzi  neppur  cominciata. 

Nello  andare  al  ritrovo,  e  avendo  a  passare  per  , 
le  vie  più  popolose  di  Genova,  Lorenzo  si  stupì  di  non 
veder  più  gente  del  consueto  a  diporto.  Gli  pareva 
che  a  quell’  ora  sull’  imbrunire ,  e  con  tutta  quella 
carne  in  pentola  (per  dirla  alla  volgare) ,  dovesse 
notarsi  in  città  maggior  brulichio  di  persone.  Ma 
egli  tosto  si  fece  a  pensare  che,  essendo  già  forse 
tutti  gli  uomini  più  deliberati  al  loro  posto,  quella 
tranquillità  delle  vie  poteva  essere  un  buon  segno; 
e  con  questo  pensiero  in  mente,  giungeva  nel  vi¬ 
colo,  dov’era  la  meta  del  suo  viaggio.  Colà  gli  av- 
venne  come  ai  destrieri  generosi ,  che  l’ odor  della 
polvere  da  cannone  li  scuote,  li  rinfranca,  li  rende 
più  baldi.  La  lotta  era  imminente  ;  il  pericolo  inco¬ 
minciava;  Lorenzo  rizzò  alteramente  il  capo,  e  l’animo 
suo  si  riebbe,  si  fece  pari  all’  altezza  dei  casi. 

Dopo  avere  sbadatamente  alzati  gli  occhi  e  sbir¬ 
ciata  una  scritta  entrò  difilato  in  un  andito  buio. 
Perito  come  era  del  luogo,  si  inoltrò  con  passo 
lieve  e  sicuro  fino  allo  svòlto  di  una  prete  ;  trovò 
brancicando  un  uscio,  e  bussò  leggermente  due  volte. 
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—  Chi  è?  —  gli  fu  chiesto  di  dentro. 

—  Patria  !  —  rispose  sommesso ,  accostando  le 
labbra  alla  commettitura  dell’imposta  collo  stipite. 

A  quella  parola,  magica  come  il  famoso  sesamo  di 
Ali  Baba  nelle  Mille  e  una  notte,  l’uscio  si  aperse, 
e  Saivani  entrò  prontamente  nel  vano. 

—  Il  comandante  !  —  disse  una  voce. 

—  Ah,  siete  voi,  Martini?  Buona  sera!  I  nostri 
uomini  ci  saranno  già  tutti,  quest’ora.... 

—  Magari  ci  fossero  i  due  terzi,  ed  anco  la  metà, 
ché  sarebbe  tanto  di  guadagnato!  —  rispose  il  Mar¬ 
tini.  —  Io  ci  ho  il  sospetto  che  molti  siano  dal  no¬ 
taio  a  far  testamento,  e  non  giungano  che  a  pappa 
fatta....  se  pure  non  la  sarà  una  frittata. 

Quest’ ultima  parte  del  periodo,  il  Martini  se  la 
tenne  tra’  denti,  e  noi  la  riferiamo,  tanto  per  dipin¬ 
gervi  l’uomo.  Ex  ore  tue  te  judico,  dice  il  proverbio 
latino.  E  il  Martini,  come  le  sue  parole  dimostra¬ 
vano,  era  un  capo  ameno,  se  altro  fti  mai,  sempre 
ricco  di  facezie,  strambotti  ed  altre  piacevolezze, 
anche  nei  momenti  più  gravi;  vero  tipo  di  popolano 
genovese,  col  suo  ingegno  naturale  e  non  senza  una 
certa  coltura  letteraria ,  frutto  di  buona  volontà, 
anziché  di  studi  fatti.  Aveva  trentacinque  anni;  era 
scapolo;  aveva  combattuto  in  Lombardia,  ed  era  giunto 
al  grado  di  sottotenente  nella  difesa  di  Venezia;  tor¬ 
nato  in  patria,  aveva  ripigliato  il  suo  antico  mestiere 
di  bottaio,  e  faceva  la  capruggine  ai  barili,  ai  carra- 
telli,  e  cacciava  innanzi  i  cerchi  a  colpi  di  mazzo,  colla 
medesima  ilarità,  colla  medesima  lena  operosa,  con 
cui  s’era  guadagnata  un’altra  capruggine,  vogliano 
dire  il  cerchio  ai  filo  d’ argento,  intorno  alla  fascia 
della  sua  berretta  da  volontario.  Nè  tra  il  pialletto,  la 
spina,  il  mazzo,  il  cocchiumatoio  e  gli  altri  ferri  del¬ 
l’arte,  dimenticava  la  politica,  vero  ed  unico  ferro,  stiano 
per  dire,  dell’anima  sua.  Nelle  ore  d’ozio,  leggeva 
sempre;  si  metteva  quotidianamente  in  corpo  V Italia 
del  Popolo,  il  Movimento,  e  quant’altri  fogli  stampati  gli 
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capitassero  sotto  le  mani  ;  nè  soltanto  li  leggeva,  ma 
vi  facea  le  sue  chiose,  e  se  mai  lo  scrittore  gli  usciva 
di  riga,  avevate  a  sentirlo,  come  lo  pettinava  colla 
sua  lingua!  Meglio  gli  sarebbe  stato,  allo  scrittore 
tapino,  di  averla  a  fare  colla  sua  spina  e  col  suo 
mazzo  da  bottaio.  Ma  quando,  per  contro,  gli  andava 
a  versi  una  cosa,  non  c’  era  santi  a  levargliela  di 
testa,  e  si  sarebbe  buttato  nel  fuoco,  se  ciò  fosse 
bisognato  a  provare  che  aveva  ragione.  Pensava  col 
suo  capo,  insomma,  se  talvolta  operava  secondo  il 
cenno  degli  altri.  Nella  rivolta,  verbigrazia,  egli 
c’era,  non  tanto  perchè  gli  piacesse,  o  gli  sembrasse 
sicura,  quanto  perchè  molti  succianespole,  diceva 
egli,  molti  ciarloni,  buoni  a  nulla,  non  parlavano 
che  di  menar  le  mani,  e  volea  vederli  un  po’  da 
vicino,  i  larghi  promettitori,  e  fare  a  chi  lavorasse 
più  sodo.  11  Sai  vani,  severo,  scarso  di  parole,  gli  era 
piaciuto  ;  nè  meno  era  piaciuto  egli,  col  suo  carat¬ 
tere  schietto  ed  aperto,  al  Saivani,  che  anzi  lo  aveva 
voluto  nella  sua  banda,  e  suo  primo  uffiziale. 

Alle  parole  del  Martini,  Lorenzo  aveva  crollato 
il  capo  e  dimenate  le  labbra. 

—  Diamine!  —  esclamò  egli,  dopo  una  breve 
pausa.  —  E  quanti  sono  ? 

—  Qui  venticinque,  ed  Ella  fa  ventisei.  Là  di  rim- 
petto,  or  fanno  tre  minuti,  erano  dieciotto.  Ora 
ventisei  e  dieciotto,  se  bene  ho  imparato  l’aritme¬ 
tica,  fanno  quarantaquattro,  e  da  quarantaquattro  a 
giungere  in  cento,  mancano  ancora  cinquantasei. 

Lorenzo  si  fe’  scuro  in  volto,  e  in  cambio  di  di¬ 
menar  le  labbra,  come  avea  fatto  prima,  le  morse, 
in  un  impeto  di  suprema  amarezza. 

—  Per  ventura,  —  diss’egli  poscia,  quasi  volesse 
ingannar  sè  medesimo,  —  non  sono  che  le  otto  e 
mezzo,  e  possono  eapitar  da  un  momento  all’altro. 

—  Si,  aspettiamoli,  questi  veri  italiani  !  —  sog¬ 
giunse  il  Martini,  accompagnando  la  sarcastica  frase 
con  un  moto  ondulatorio  del  suo  atletico  torso.  — 
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Ah,  comandante!  Noi  in  Italia,  sia  detto  con  sua 
licenza,' siamo  gran  chiaccheroni,  col  nostro  «  elmo 
di  Scipio  »  irrugginito  e  coi  nostri  «  giuriam!  » 
dove  non  si  mette  che  il  fiato.  E  la  veda,  non  mi 
fa  mica  meraviglia  che  siamo  cosi  pochi  alla  posta. 
Io  n’  ero  così  certo,  come  della  esistenza  del  figlio 
unico  di  mia  madre.  Ma,  per  l’anima  di  Ferruccio*- 
e  di  tanti  altri  valentuomini  che  si  citano  molto 
spesso,  io  sono  stupefatto  di  non  veder  qui  certi 
ammazza  sette  e  storpia  quattordici,  che  gli  sapeva 
mill’anni  di  far  le  schioppettate,  ed  erano  sempre 
lì  a  spingere,  a  tacciar  gli  altri  di  mala  voglia.  Se 
mi  . cascano  sotto  l’ ugne,  questi  figli  di  Bruto....* 

—  C’è  il  Carasso  ?  —  chiese  Lorenzo,  che  met¬ 
teva  i  nomi  dove  il  Martini  non  aveva  messo  che 
gli  epiteti.  —  E  il  Dellaquinta  e  il  Gasperini,  ci 
sono  ? 

—  Nemmanco  l’odore  !  —  rispose  il  buon  popolano. 
—  Già  del  Carasso  ho  sempre  dubitato,  io,  e  met¬ 
terei  la  mano  sul  fuoco  che  egli  è  una  spia. 

Che  cosa  dite,  Martini  ? 

—  So  quel  che  dico,  e  glielo  ripeterò  a  lui,  e  gli 
romperò  anche  il  grugno,  se  ardirà  farsi  vivo.  Quanto- 
agli  altri  due,  non  ci  hanno  altro  peccato  che  la 
vanità,  ed  è  questa  che  li  fa  uscire  in  tante  smar¬ 
giassate.  In  fondo  son  disperatacci  che  vorrebbero 
aver  quattro  soldi,  e  farebbero  patto  di  non  metter 
più  elmi  di  Scipio,  nè  giurar  morte  ai  tiranni,  per 
tutto  il  tempo  di  lor  vita. 

—  E  il  Tarlati  e  il  Geremia  ? 

—  Oh,  ci  sono,  questi  due,  ci  sono;  ma  il  primo, 
mogio,  mogio,  s’ è  accovacciato  nella  paglia  e  dorme 
dalla  paura;  il  secondo  è  ubbriaco  fradicio  e  non 
fe  che  rompere  il  capo  alla  gente.  Lo  senta  mo’  ! 
grida  come  un  dannato. 

E  accostandosi  ad  un  uscio  semichiuso,  donde 
giungeva  ai  due  interlocutori  dell’anticamera  un  Suon 
confuso  di  gente  rannata,  lo  spalancò,  gridando  : 
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—  Zitti  là,  che  vi  farete  sentire  di  fuori  !  Ecco  il 
comandante  ! 

Lorenzo  Saivani  entrò  allora  in  una  stanzaccia  male 
rischiarata  da  una  lucerna  a  beccucci,  posata  nel 
mezzo  d’una  gran  tavola  d’osteria,  e  da  due  o  tre 
moccoli  di  candele  steariche,  piantati  nel  collo  di 
altrettante  bottiglie  vuote.  Lucerna  e  candele  avevano 
tanto  di  moccolaia  fungosa,  che  dava  assai  più  fumo 
che  luce,  nè  certo  aiutava  a  diradare  la  nuvola  fitta 
che  l’assiduo  fumar  delle  pipe  e  dei  sicari  aveva 
formata  sulle  teste  dei  congregati.  1  quali  sedevano, 
in  numero  di  quattordici  o  quindici,  intorno  alla 
tacila,  piena,  stipata,  di  fiaschi,,  bottiglie,  bicchieri, 
piccie  di  pane  e  fette  di  salame  qua  e  là  distese  su 
brandelli  di  carta.  Altri  parecchi  dormivano  della 
grossa,  sdraiati  lungo  le  pareti,  sopra  alcune  brac¬ 
ciate  di  paglia,  e  se  n’udiva  il  russo  accompagnare 
alla  sordina  le  voci  avvinazzate  dei  più  verbosi  se¬ 
duti.  Un  altro  dormiva  a  gomitello,  su  d’un  can¬ 
tuccio  della  tavola,  non  udendo  lo  strepito  che  gli 
si  faceva  alle  orecchie  ;  due  o  tre  altri  comparivano 
dal  vano  dell’uscio  di  una  camera  vicina,  dov’erano 
le  armi,  in  atto  di  sperimentare  lo  scatto  dei  fucili, 
o  le  lame  delle  sciabole,  che  erano  là  dentro  in  buon 
dato.  E  le  voci  alte  e  fioche  dei  seduti,  l’acciottolio 
de’  bicchieri ,  lo  strepito  delle  armi  e  il  russo  de’ 
dormenti,  facevano  una  babilonia  da  non  dirsi  a 
parole. 

AH’apparire  di  Lorenzo  tutto  quel  frastuono  cessò. 
—  Il  comandante!  —  fu  la  paròla  che  corse  som- 
raossamente  lungo  le  sponde  della  tavola. 

—  11  comandante  ?  —  ripetè ,  ma  più  alto ,  una 
voce  fessa  e  impacciata  dal  vino.  —  Viva  il  coman¬ 
dante,  e  si  beva  alla  sua  salute! 

—  Zitto,  Geremia!  —  gridò  il  Martini.  —  .Tienti 
la  tua  parlantina  per  questa  notte. 

—  0  come,  sor  tenente?  voi  togliete  la  libertà 
della  parola?  —  chiese  con.  un  ridevole  strascico  di 
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frasi  il  poco  biblico  Geremia.  —  Non  siamo  qui  ra¬ 
dunati  per  salvare  la  libertà,  noi?  La  libertà  è  libera, 
io  dico;  viva  la  libertà!  Parlo  bene,  o  parlo  bene? 

Il  comandante,  a  cui  era  rivolta  questa* burlesca 
domanda  dell’ubbriaco  (e  lo  dimostrava  il  gesto  di 
Geremia,  che  accostava  militarmente  la  palma  rove¬ 
sciata  della  mano  alla  visiera  del  caschetto)  rispose 
asciuttamente  : 

—  Si,  avete  ragione  ;  ma  se  fate  chiasso  fin  d’ora, 
darete  il  risveglio  ai  nemici,  e  non  si  potrà  più  far 
nulla,  per  questa  povera  libertà. 

—  Ben  detto  I  ha  ragione  il  comandante  !  —  sog¬ 
giunsero  molte  voci.  • 

—  Ma,  io  dico....  —  balbettava  Geremia.  —  Io 
dico  che  1’  uomo.... 

—  É  ubbriaco  !  —  prosegui  un  altro,  daccanto  al 
beone,  dandogli  sulle  voce. 

—  Ubbriaco  io?  io  che  ho  bevuto  appena  tre  bic¬ 
chieri  di  vino? 

—  Bevine  un  quarto,  —  interruppe  il  Martini,  — 
e  falla  finita.  Se  ti  garba,  potrai  andar  sulla  paglia, 
a  tener  compagnia  al  Tarlati ,  che  russa  come  un 
contrabbasso. 

In  quel  mentre  si  udi  picchiare  all’  uscio.  II  Mar¬ 
tini  andò  ad  aprire,  colle  solite  cautele.  Erano  altri 
cinque  che  giungevano  al  ritrovo. 

—  Trentuno  I  —  disse  il  tenente.  —  Vuol  forse 
Ella  che  io  vada  a  dare  un’  occhiata  agli  altri,  nella 
cantina  di  rimpetto  ? 

—  Sì,  da  bravo,  Martini,  andate  ! 

E  ciò  detto,  Lorenzo  si  diede  a  passeggiar  per  la 
camera ,  dopo  avere  accettato  dalle  mani  di  uno 
della  brigata  un  bicchiere  di  vino,  del  quale  non 
bevve  che  un  sorso.  Poco  stante,  fu.  di  ritorno  il  te¬ 
nente. 

—  Orbene  ? 

—  Ventiquattro  laggiù,  e  con  questi  trentuno, 
cinquantacinque  in  tutto. 
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L’  animo  di  Lorenzo  s’ era  già  acconciato  a  questa 
mala  sorte;  epperò  il  giovine  comandante  non  si 
fermò  a  fare  altre  malinconiche  considerazioni  sulla 
scarsezza  nel  numero.  Entrato  in  una  cameretta  at¬ 
tigua,  insieme  col  Martini  e  col  Fresia,  chiamò  i  sot- 
t’ ufficiali  presenti  all’appello,  per  far  la  nota  dei 
congregati  e  dividere,  come  si  potea  meglio,  le 
squadre.  Erano  smilzi  manipoli ,  ma  bisognava  con¬ 
tentarsi.  Quanto  agli  uomini  che  ancora  potevano 

aere  innanzi  l’ora  della  mischia,  Lorenzo  co- 
i>  che  dovessero  entrare  nelle  squadre  manco 
numerose. 

tjpn  dissimilmente  si  adoperò  nella  casa  dirim¬ 
petto,  dov’ erano  uffizi  ali  il  Nava  e  il  Doberti.  In¬ 
tanto  ,  i  seduti  a  desco  e  i  dormenti  sulla  paglia 
furono  chiamati  a  star  su,  salvo  tre  o  quattro  che, 
non  potendo  reggersi  pel  vino  cioncato ,  sarebbero 
stati  d’ impaccio  anzi  che  d’ aiuto  ai  compagni  ;  e  si 
venne  alla  distribuzione  delle  armi  e  dei  cartocci  di 
polvere. 

Parecchi  si  lagnavano  che  i  moschetti  fossero 
grami.  E  invero  avrebbero  potuto  essere  migliori.  La 

f>iù  parte  erano  a  martellina,  colla  pietra  focaia; 
o  scatto  in  alcuni  era  troppo  duro,  e  a  far  battere 
il  cane  sulla  martellina  occorreva  l’indice  di  Alcide  ; 
in  altri  non  c’  era  verso  che  volesse  stare  sulla  tacca 
di  riposo  ;  tutti  avanzi  di  botteghe  di  armaiuolo,  ere¬ 
dità  di  guardia  civica,  notevoli  a  vedersi  per  le  fa¬ 
scette  e  i  guardamani  di  ottpne. 

,  —  Ma  questi  son  cassoni ,  non  fucili  1  —  di¬ 
ceva  uno. 

—  Che  cassoni?  —  soggiungeva  un  altro.  —  1 
cassoni  son  buoni  da  ardere,  e  questi  invece  non  fa¬ 
rebbero  fuoco  nemmanco  a  scaldarli  in  un  forno. 

•  •  — Ci  vuol  pazienza ,  amici  !  —  diceva  Lorenzo ,’ 
che  incominciava  a  perderla.  —  Voi  sapete  che  la 
rivoluzione  non  è  ricca  ;  e  i  fucili  buoni  potrete  gua¬ 
dagnaceli  là,  dove  andremo,  chè  ve  ne  sono  di  ec¬ 
cellenti. 
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—  Cattivo  soldato,  —  aggiungeva  il  Martini,  — 
cattivo  soldato  quegli  che  si  lagna  del  suo  fucile, 
quando  ci  ha  una  baionetta  da  potervi  innestare  ! 

In  questi  ragionari  e  in  queste  operazioni ,  erano 
giunte  le  dieci.  E  segnale  nessuno  1  Parecchi .  inco¬ 
minciavano  a  mormorare.  Che  si  fa  ?  che  si  aspetta? 
Lorenzo  aspettò  ancora  una  ventina  di  minuti  ;  poi, 
chiamato  a  sé  uno  dei  più  impazienti,  lo  mandò,  con 
un  suo  viglietto,  a  chieder  notizie  al  quartier  gene¬ 
rale. 

—  Vado  e  torno  !  —  avea  detto  il  messaggiero. 
Ma  un  quarto  d’ ora  passò  ;  passo  mezz’  ora  ;  suona¬ 
rono  finalmente  le  undici  ;  e  il  messaggero,  che  s’era 
veduto  andare,  non  fu  visto  tornare.  Eglravea  fatto 
come  il  corvo  dell’  Arca. 

Allora  il  comandante  fece  quello  che  avea  fatto 
Noè  ;  aspettò  un  altro  poco,  e  pregò  il  Martini  che 
volesse  andar  lui.  Questi,  almanco,  non  c’era  paura 
che  non  avesse  a  tornare. 

Frattanto  i  capisquadra  duravano  gran  fatica  a 
trattenere  i  loro  uomini.  Taluni  più  chiassosi  (gente 
di  malavoglia,  diceva  il  Martini)  se  la  pigliavano  coi 
capi  della  rivolta,  sbraitavano  contro  i  vili  che  non 
erano  venuti  al  ritrovo,  e  bestemmiavano,  sacramen¬ 
tavano  d’esser  stati  traditi. 

—  Le  bestemmie  non  colmano  il  vuoto;  di¬ 
ceva  Lorenzo.  —  Cinquanta  uomini  volenterosi  e  ga¬ 
gliardi  ne  valgono  cento.  Quanto  al  ritardo,  sapremo 
tra  poco  che  cos’è;  del  resto,  se  avete  voglia  di  fare, 
io  ne  ho  quanto  voi,  e  nasca  quel  che  sa  nascere , 
appena  tornato  il  Martini,  usciremo  noi,  la  rompe¬ 
remo  da  solil 

Queste  parole  calmarono  gli  spiriti  più  irrequieti  ; 
che  anzi,  parecchi  incominciarono  a  dire  sommessa¬ 
mente  che  non  c’era  gusto  a  muoversi  da  soli,  e, 
mentre  tutti  gli  altri  se  ne  stavano  colle  mani  alla 
cintola,  andare  a  morte  eerta  pel  loro  bel  muso.  E 
questa  fu  in  breve  l’opinione  di  tutti.  Ma  non  ardi- 
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vano  parlarne  ad  alta  voce;  il  comandante,  a  cui  forse 
non  era  •  sfuggito  quel  nuovo  giro  dei  loro  pensa* 
menti,  s’era  fatto  scuro  nel. volto  come  un’imposta 
chiusa  ;  egli  andava  accarezzando  con  troppo  amore 
il  calcio  della  sua  rivoltina,  che  portava  nelle  tasche 
della  giubba,  e  bisognava  star  zitti.  Ma  allora  fu 
un’  altra  scena  ;  chi  si  doleva  dell’  aria  soffocata  di 
quel  pianterreno,  ermeticamente  chiuso  ;  chi  si  metteva 
a  bere,  per  guadagnarsi  la  ventura  dei  quattro  o 
cinque,  lasciati  sulla  paglia  a  dormire.  I  manco  ver¬ 
gognosi,  poi,  imitavano  gli  sco'laretti  che  non  sanno 
durarla  con  un’ora  di  lezione,  e  chiedevano  per  una 
ragióne,  o  per  l’altra,  di  uscire. 

Finalmente  fu  picchiato  all’  uscio  ;  era  il  Martini 
che  tornava  da  far  l’ambasciata,  e,  come  la  colomba 
dell’Arca,  portava  un  ramoscello  d’olivo.  11  colpo  era 
fallito;  non  c’era  più  nulla  a  tentare. 

La  cosa  parve  strana  a  Lorenzo,  che  fu  sollecito 
a  chiamare  in  disparte  il  suo  luogotenente,  e  a  farsi 
raccontare  ogni  cosa  per  filo  e  per  segno.  Il  Martini 
era  andato  senza  risico,  passando  pei  vicoli,  e  cau¬ 
sando  le  vie  principali,  fin  dove  gli  aveva  accennato 
il  comandante.  Colà  egli  non  aveva  potuto  abboccarsi 
col  capo,  che  stava  a  stretto  colloquio  con  altri.  Per 
contro,  aveva  parlato  con  taluni  dello  stato  maggiore 
(e  ne  citava  i  nomi)  dai  quali  aveva  udito  che  non 
c’era  più  rimedio;  che  Io  Sperone  non  s’era  potuto 
prenderlo  ;  che  il  presidio  era  tutto  in  armi  ed  oc¬ 
cupava  militarmente  le  vie  della  città;  che  finalmente 
non  c’era  più  nulla  a  fare,  e  ognuno  pensasse  a  ca¬ 
varsela. 

A  Lorenzo  non  bastavano  quelle  notizie.  Non  che 
dubitasse  del  Martini,  o  che  avesse  fede  nella  possi¬ 
bilità  del  tentativo;  ma,  con  una  si  grave  malleveria 
sulle  spalle,  voleva  sincerarsi  del  contr’  ordine ,  co’ 
suoi  occhi,  colle  sue  orecchie  medesime.  Però»  ce¬ 
duto  il  comando  all’ottimo  popolano,  e  ordinato  che 
la  gente  non  si.  muovesse  dal  posto,  salvo  il  caso  di 
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Sprèma  necessità  (del  resto  il  luogo  aveva  due  uscite. 
Fona  per  l’andito  che  i  lettori  conoscono,  l’altra: 
dalla  postierla  d’un  giardino  attiguo)  usci  da  quella: 
Casa  per  andare  a  sua  volta  al  quartier  generale. 

Verissima  in  ogni  parte  la  relazione  del  luogote¬ 
nente;  il  colpo  era  fallito.  E  ciò  saputo  dalla  bocca 
istessà  dei  capi,  Lorenzo  rifece  con  pronto  passo  la 
SUa  strada ,  per  andare  a  sciogliere  i  suoi  che  lo 
aspettavano.  Passato  speditamente  per  la  via  del 
Campo  e  la  porta  dei,  Vacca ,  entrò  nella  via .  lunga 
ed  angusta  di  Prè,  dove  già  tutte  le  botteghe  erano 
chiuse  da  un’ora,  ed  egli  non  si  abbattè  in  anima 
nata,  salvo  in  qualche  ubbriaco,  che  proseguiva  in. 
lunedi  il  tripudio  vinoso  della  domenica. 

Cosi  giunse  alle  spalle  del  palazzo  reale  ;  andò  oltre  ; 
ma  quando  fu  presso  al  vicolo,  nel  quale  aveva  a 
commettersi,  gli  feri  improvvisamente  l’orecchio  un 
rumóre  di  passi,  e  uno  strepito  d’armi. 

Questo  era  per  fermo  un  drappello  di  soldati.  Tor¬ 
nare  indietro  e  giuocar  di  calcagna?  No  certo,  seb¬ 
bene  fosse  quello  il  più  savio  consiglio.  E  i  com¬ 
pagni  ?  non  doveva  egli  andare  a  cercarli,  e,  se  erano 
scoverti,  partecipare  alla  loro  sorte?  La  sua  delibera¬ 
zione  fu  pronta;  impugnò,  senza  cavarla  tuttavia 
di  tasca,  la  sua  rivoltma,,  e  affrettò  il  passo  per  en- 
tràrè  nel  vicolo. 

rMa  egli  aveva  a  mala  pena  svoltato  l’angolo,  che 
si' udì  gridare  sul  volto: 

■'  ’ —  Fermo  là  t  ••• 

'HE  innanzi  che  avesse  potuto  misurare  la  gravità 
del  pericolo ,  si  vide  attorniato  da  un  manipolo  di 
sòldati.  •  ■ 

'.“  Dove  va  Ella?  —  chiese  il  sergente  che  cornato- 
tfàvà  la  squadra.  , 

tPe'  fatti  miei  ;  —  rispose  asciutto  Lorenzo; 

Ah  diamine,  Sai....!  siete  voi?  “  gridò,  bai-;: 
zàndo  fuòri  a  quelle  parole  dèi  giovine,  un  uffiziale. 
che  era  rimasto  alcuni  passi  indietro.  •  il 
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—  Nelli  di  Rovereto  !  —  sciamò  Lorenzo ,  ravvi¬ 
sando  il  capitano. 

—  Sì,  per  l’appunto,  Nelli  di  Rovereto,  che  na¬ 
vica  in  questi  paraggi  per  comando  del  suo  gene¬ 
rale  ,  e  non  avrebbe  a  lodarsene  punto ,  se  il  caso 
non  lo  facesse  imbattere  in  un  volto  d’amico. 

-  Ciò  detto,  il  capitano  si  volse  al  sergente  che  si 
era  tirato  in  disparte  co’  suoi,  per  concedere  alcuni, 
minuti  di  riposo,  mentr’egli  stava  ragionando  con 
quel  suo  conoscente. 

i—  E  adesso  a  noi  ;  —  prosegui,  tirando  Lorenzo 
sull’angolo  della  strada.  —  Dove  andate  così  fretto¬ 
loso,  mio  buon  Saivani  ? 

-  —  Passeggiavo  ;  lo  vedete. 

—  E  avevate  paura  (scusate,  dico  paura,  cosi,  per 
modo  di  dire)  e  avevate  paura  dei  ladri? 

—  Perchè?  —  dimandò  stupefatto  Saivani. 

—  Perchè,  —  soggiunse,  abbassando  ancorala 
voce  il  Rovereto,  —  perchè  vi  siete  armato  della 
vostra  rivoltina,  che  vi  fa  un  gomito  traditore  nella 
falda  della  giubba. 

—  Credete  che  la  fosse  proprio  paura  dei  ladri  ? 

-  chiese  Lorenzo,  sorridendo. 

—  Non  vi  dirò  quel  che  io  credo,  come  voi  non 
mi  direste  ciò  che  è.  Smettiamo  dunque  un  discorso 
siffatto,  e  andate,  che  io  non  vo’  trattenervi. 

.  —  Grazie  t  —  rispose  Lorenzo,  stringendogli  for¬ 
temente  la  mano.  E  fece  per  andar  oltre  ;  ma  il  ca¬ 
pitano  lo  trattenne  ancora. 

—  Intendiamoci,  Saivani  ;  non  per  di  qua.  Tornate 
indietro,  e  sarà  meglio  per  tutti. 

—  Non  posso;  o  lasciatemi  passare,  o  fatemi  arre¬ 
stare  senz’altro. 

Il  buon  capitano,  che  amava  molto  Lorenzo,  aven¬ 
dolo  conosciuto  prode  e  gentil  cavaliero  in  quella 
occasione  che  i  nostri  lettori  per  fermo  rammentano, 
stette  alquanto  sovra  pensieri  ;  quindi,  mettendo  amo- 
-  revolmente  lo  mani  sulle  braccia  di  lui,  e  guardan¬ 
dolo  fiso  in  volto,  gli  chiese:.  ....  .  ; . U'. 
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—  Che  cosa  sperate  oramai? 

—  Nulla!  —  disse  Saivani. 

—  Or  dunque?..... 

—  Dunque  lasciatemi  andare  per  di  là,  dove  ho 
alcuni  amici  da  vedere;  e  sarà,  ve  Io  giuro,  senza 
pericolo  per  la  causa  alla  quale  servite. 

—  Lo  credo;  ma  se  fosse,  come  io  penso,  con  pe¬ 
ricolo  vostro?... 

—  Che  importa?  Non  badate  a  ciò,  e  lasciatemi 
andare. 

—  Dovunque  vi  piacerà,  salvo  al  numero  otto. 

—  Che?  —  sciamò  il  giovine,  piantando  a  sua  volta 
gli  occhi  in  viso  all’amico.  —  Voi  sapete... 

—  Ogni  cosa.  So,  verbigrazia,  che  laggiù  non  tro¬ 
vereste  più  alcuno,  salvo  una  mezza  compagnia  di 
soldati  che  custodisce  le  porte,  e  una  mano  di  altri 
personaggi,  manco  riguardosi  coi  loro  avversar»  poli¬ 
tici,  i  quali  vanno  rovistando  dapertutto,  per  trovare 
una  carta  che  non  c’è. 

—  Ah!  —  disse  Lorenzo.  —  E  gli  amici  miei... 

—  State  di  buon  animo!  —  interruppe  il  Nelli. 
—  L’uffiziale  di  pubblica  sicurezza  avea  fatto  male  il 
suo  piano  di  battaglia,  ed  ha  assalito  il  nemico  senza 
chiudergli  la  ritirata.  Io  m’ ero  avveduto  bensì  del- 
l’ errore;  ma  non  era  affar  mio.  L’intento  del  sol¬ 
dato  era  di  sgominare  da  questo  lato  i  vostri  disegni, 
e  cotesto  io  lyho  fatto.  Sono  entrato  per  l’ androne, 
mentre  i  vostri  sgattaiolavano  dalla  parte  del  giar¬ 
dino;  ho  atterrato  l’uscio,  e  sono  anche  stato  il 
primo  a  mettere  il  naso  in  una  certa  cameretta,  su 
d’un  certo  tavolino  •  •• 

—  Proseguite! 

—  Dov’era  un  certo  foglio  di  carta...  una  specie 
di  ruolino  di  compagnia... 

—  L’avevano  dimenticato!  —  disse  Lorenzo,  con 
accento  di  dolore. 

—  Si,  ma  gli  è  caduto  in  mia  mano,  e  mi  servirà 
per  accendere  Biancolina,  una  stupenda  pipa  di 
schiuma,  che  consola  i  miei  ozi  pomeridiani. 
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—  Grazie!  —  soggiunse  Lorenzo,  respirando;  — 
grazie,  non  per  me,  ma  per  gli  altri! 

—  Che  diamine!  —  disse  di  rimando  il  Nelli.  — 
Siamo  amici,  o  non  lo  siamo  ?  Io  fo  il  soldato  e  non 
lo  sgherro  ;  combatto,  non  lego  nessuno.  Se  vi  avessi 
incontrati  in  armi,  avrei  comandato  il  fuoco;  il  resto 
non  mi  risguarda,  e  se  c’è  un  amico  di  mezzo,  mi 
adopero  a  salvarlo.  Ma  badate,  Saivani  ;  voi  siete 
accennato  a  palazzo  ducale  come  uno  dei  capi  della 
rivolta;  si  citava  appunto  il  tentativo  della  Darsena 
come  una  impresa  che  dovesse  esser  guidata  da  voi. 
Perciò,  come  addetto  al  comando  generale,  ho  scelto 
di  venire  da  questa  parte,  e  la  fortuna,  che  ama  i 
soldati,  quando  non  fa  buscar  loro  una  palla  in  petto, 
mi  ha  usato  cortesia  da  gentildonna.  Or  dunque,  io 
vi  consiglio  a  non  tornare  in  casa  vostra,  questa 
notte.  Avete  amici  a  cui  chiedere  ospitalità?  Andate 
da  essi  ;  io  non  vi  ho  veduto,  non  vi  conosco. 

E  finita  la  sua  orazione,  il  cortese  capitano  prof- 
ferse  la  mano,  in  atto  di  commiato,  al  suo  avversario. 

—  Voi  avete  un  cuor  d’oro,  signor  Rovereto  !  — 
disse  Saivani,  stringendo  quella  mano  tra  le  sue. 

—  Che!  che!  Se  foste  voi  ne’ miei  panni  non  fa¬ 
reste  lo  stesso  ?  Non  imitereste  lo  esempio  di  que’  due 
amici  personali  dell’antichità,  che,  incontratisi  in 
campo,  si  strinsero  le  destre,  in  cambio  di  uccidersi, 
e  barattarono  le  armature  ?  Glauco  e  Diomede  !  Bei 
nomi!  E  i  tempi  in  cui  vivevano  di  tali  valentuo¬ 
mini,  ora  si  chiamano  barbari! 

—  Siete  tutti  classici,  quest’oggi  !  —  notò,  sorri¬ 
dendo,  Saivani.  —  Il  Pietrasanta,  stamane,  pensava  al- 
l’Eneide;  voi  questa  sera  jni  citate  l’ Iliade.  Il  fatto 
si  è  che  gli  uomini  generosi  e  cortesi  sono  di  tutte 
le  età,  e  niente  c’è  di  nuovo  sotto  il  sole,  nem- 
manco  la  tolleranza  scambievole  delle  opinioni,  che 
ha  in  voi  un  cosi  nobil  campione. 

—  Ah,  Saivani,  Satvani,  se  comandassimo  noi! 

—  Che  cosa  fareste,  se  comandaste  voi,  Rovereto  ? 
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—  lo?..  Vorrei  anzitutto  che  non  ci  fosse  più  un 
palmo  di  terra  italiana,  dove  rimanessero  tirannelli 
a  dividere,  e  forastieri  a  comandare. 

—  Mi  accorgo  che  vorreste  aver  me,  ad  oratore 
governativo. 

—  E  mio  collega  al  ministero  !  Che  bella  cosa  si 
annunzierebbe  alla  nazione)  Un  ministero  Rovereto 
Saivani....  diamine  !  mi  pare  che  rimangano  molti  por¬ 
tafogli  senza  padrone. 

—  0  dove  lasciate  Montalto,  Pietrasanta  e  Assereto? 

—  Avete  ragione,  perdinci  !  Saremmo  cinque  mi¬ 
nistri,  e  i  portafogli  d’avanzo  li  terremmo  noi  stessi 
per  interim.  E’  sarebbe  il  ministero  di  San  Nazaro, 
che  varrebbe  in  fin  de’ conti  come  tanti  e  tant'altri. 
Ottima  pensata)  ho  a  sognare,  stanotte-)  Ma  noi,  —  * 
prosegui  ridendo  come  un  pazzo,  il  capitano,  — 
stiamo  qui  a  ciaramellare,  come  se  avessimo  tempo 
da  buttar  via.  Statemi  sano;  io  torno  a’ miei  uomini, 

—  Addio,  dunque,  e  ancora  una  volta,  grazie) 

.  —  Zitti  là;  ne  parleremo  domani.  Buona  notte!  — 

E  il  Nelli,  data  una  giratina  sui  tacchi,  si  allontanò 
speditamente,  alla  volta  del  suo  drappello,  che  aveva 
avuto  dieci  e  quindici  minuti  di  riposo,  in  cambio  di 
cinque. 

Anche  Lorenzo  si  mosse  dal  canto  suo  per  andar¬ 
sene.  Ma  dove?  A  casa  non  era  prudente  consiglio 
tornare  ;  perciò  gli  parve  acconcio  di  andare  a  chie¬ 
dere  ospitalità  presso  F  amico  Assereto,  dal  quale 
avrebbe  anche  avuto  novella  di  casa  sua. 

.  Ma  Assereto  quella  notte  non  aveva  tenuto  fede 
a’  suoi  lari,  e  Lorenzo  fu  accolto  amorevolmente  dalla 
famiglia  di  lui,  che  lo  introdusse  in  una  linda  came¬ 
retta,  daccanto  a  quella  'dell’assente. 

.  Rimasto  solo,  il  giovine  si  lasciò  andare  bocconi 
sulla  sponda  del  letto,  colle  ginocchia  a  terra,  ringra¬ 
ziando  il  Nume  ignoto  che  lo  serbava  in  vita  e  in 
libertà. 

Egli  non  pensava  a  sé  stesso  in  quel  momento,  lo 
sapete;  pensava  a  Maria. 
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CAPITOLO  XIII. 

Di  una  corte  d'amore,  la  quale  fa  temuta 
nel  secolo  decimonono. 


Messer  Lodovico  Ariosto,  chiamato  a  buon  dritto 
il  divino,  non  se  la  cavò  neppur  egli  dai  tortuosi 
meandri  del  suo  meraviglioso  poema,  se  non  col* 
l’umile  spediente  di  correre  innanzi  e  indietro  senza 
posa,  e,  servitore  sgobbone  di  tutti  i  suoi  personaggi 
(che  non  erano  pochi,  nè  docili),  ora  pigliar  questo 
per  mano  e  guidarlo  per  un  lungo  tratto  di  strada, 
ora  tornar  sollecito  indietro  per  cavarne  un  altro  dal 
pozzo,  o  dal  ginepreto,  voltarsi  qua  e  là,  scendere 
e  salire  per  pianure  e  montagne,  navigar  per  mare 
oltre  le  colonne  d’ Ercole,  volare  fìnanco  alla  luna, 
ed  intricare  e  districare  mai  sempre  le  fila  che  gli 
avean  posto  tra  mani  «  le  donne,  i  cavalier,  l’arme 
e  gli  amori  ». 

Non  dissimilmente  (poiché  abbiamo  parlato  di  fila 
e  di  donne)  non  dissimilmente  la  dama,  usa  ad  in- 

Sannare  il  tempo  con  qualche  lavoruccio  d’ago,  va 
ipanando  sul  rocchetto  una  matassa  ingarbugliata 
di  refe,  nella  quale  non  si  trovi  il  bandolo,  o  lunga¬ 
mente  non  corra,  e  si  smarrisca  ad  ogni  momento. 
Dopo  aver  ravviato  più  e  più  volte  la  matassa  ribelle, 
e  tentati  gli  arcani  ravvolgimenti  col  sommo  delle 
dita,  va  un  tratto  raggomitolando  alla  lesta  ;  poi  le 
è  forza  fermarsi  al  primo  ruffello  ;  spesso  è  costretta 
.a  far  passare  il  gomitolo  paziente  di  qua  e  di  là  tra 
lé  file  scompigliate  ;  e  mai  non  le  avviene,  salvo  agli 
ultimi  giri,  che  la  bisogna  corra  spedita,  secondo  il 
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desiderio  suo  e  quello  del  bindolo  animato,  che  ubbi¬ 
diente  si  presta. 

Lettori  abbindolati  (vogliam  dire  che  la  fate  cor¬ 
tesemente  da  bindolo  alla  nostra  matassa),  avete  ca¬ 
pito  il  latino?  Vi  abbiamo  condotti  senza  intoppo, 
o  quasi,  fino  alla  prima  ora  del  30  di  giugno,  e 
adesso  ci  conviene,  per  la  necessità  della  nostra  nar¬ 
razione,  rifarci  indietro  una  mezza  giornata.  Tante 
fila  s'intrecciano,  s’imbrogliano  e  s’aggrovigliano 
intorno  ai  nostri  personaggi  !  Abbiamo  veduto  come 
finisse  la  sua  impresa  Lorenzo  Saivani  ;  ora  dobbiamo 
vedere  come  finisse  la  sua  Enrico  Pietrasanta,  tirato 
a  buon  trotto  dalla  sua  pariglia  di  rovàni  alla  villa 
Vivaldi,  nelle  vicinanze  ai  Quinto. 

Nè  basta.  Siccome  da  lungo  tempo  non  s’è  più 
visto  in  scena  Aloise,  nè  la  bella  Ginevra  dagli  occhi 
verdi,  precederemo  il  Pietrasanta  colla  nostra  fan¬ 
tasia,  specie  d’ippogrifo  che  va  più  veloce  a  gran 
pezza  de’  suoi  baldi  cornipedi. 

Siamo  dunque  a  Quinto,  anzi  alle  spalle  del  paese, 
in  quel  palazzo  che  sapete,  murato  a  foggia  di  castello 
con  la  sua  torre  che  usciva  da  un  Iato  dell’  edilizio, 
rompendo  ad  angolo  due  acque  del  tetto  ;  in  quella 
magnifica  villa,  dove  vi  abbiamo  condotti,  nella  prima 
parte  di  queste  fedelissime  cronache  contemporanee, 
il  giorno  della  prima  scampagnata  del  convalescente 
Aloise. 

Ogni  cosa  colà,  il  giardino,  il  prato,  la  selva,  la 
campagna  tutta  quanta ,  ha  mutato  d’ aspetto ,  per 
opera  a’una  rigogliosa  vegetazione.  Giacomino,  il  giar¬ 
diniere  ortodosso  che  sapete,  ha  fatto  miracoli,  col- 
l’ aiuto  della  madre  natura.  Le  aiuole,  le  ampie  gra¬ 
dinate  dei  vasi  d’ ogni  forma  e  misura ,  i  canestri 
foggiati  in  terra  sulle  falde  del  prato,  risplendono 
di  mille  fiori  svariati,  vaporano  mille  diversi  aròmi 
per  l’ aria  serena.  Le  camelie,  le  violette  e  i  giacinti, 
hanno  ceduto  il  luogo  allo  stuolo  moltiforme  della 
flora  d’estate.  Le  mola  ninfèe  sono  fiorite  nel  laghetto 
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dove  scherzano  i  cigni  ;  le  paulonie  dall’  alto  fusto 
e  dal  largo  fogliame  verde  cupo,  si  rischiarano  in 
color  di  smeraldo  alla  lace  del  sole  ;  nè  più  chiedendo 
il  riparo  della  veste  di  paglia,  le  magnolie  mettono 
al  sommo  d’ ogni  ramo  le  candide  pannocchie  dalle 
sottili  fragranze.  Ne’  vasi,  in  bell'  ordine  disposti,  fio¬ 
riscono  cento  famiglie  di  geranii,  di  rose  e  di  ga¬ 
rofani,  i  mugherini  indiani  e  le  gardenie  del  Malabar, 
che  derivano  a  noi  i  narcotici  effluvii  della  terra 
natale.  Nelle  aiuole  crescono  gli  elitropii  dai  lunghi 
e  fogliosi  steli,  gli  elitropii  delle  cui  ciocche  odorose 
le  donne  gentili  amano  ornarsi  lo  sparato  del  carni¬ 
cino;  gli  umili  mughetti  mettono  fuori  le  timide 
bacche  fregiate  di  brevi  campanelli  bianchi  ;  gli  amo¬ 
rini  d’Egitto  serpeggiano  a  terra,  dissimulando  nel 
verde  delle  fogholine  la  poca  apparenza  dei  fiori,  ma 
non  la  soavità  degli  odori,  gradito  compimento,  in¬ 
sieme  coi  dittami,  e  quasi  cornice  dei  mazzi  ele¬ 
ganti  ;  le  tuberose,  scarse  di  foglie,  ma  rieche  di  fiori, 
torreggiano  qua  e  là;  i  gelsomini  e  le  gaggie  sal¬ 
gono  a  spalliera,  s’inerpicano  lunghesso  le  amiche 
pareti. 

Pari  alle  gaggie  nei  loro  serpeggiamenti,  s’ innal¬ 
zano  le  asclepie,  mostrando  sa  tenui  fili  quasi  inne¬ 
state  le  larghe  foglie  coriacee  e  i  carnosi  fiori  stel¬ 
lati.  Più  sfoggiatamente  vestiti  si  levano  in  alto  gli 
abùtili,  e  lasciano,  con  leggiadra  civetteria,  ricader 
mollemente  tra  i  pampinosi  tralci  le  graziose  campa¬ 
nelle  socchiuse,  dai  petali  giallognoli  e  bizzarramente 
venati  di  scuro.  Guardate  il  prato,  com’ètutto  d’un 
bel  verde  tenero!  Qua  e  là  il  dolce  declivio  è  inter¬ 
rotto  da  larghi  ed  alti  ciuffi  di  foglie  ricadenti  ad 
ombrello,  lunghe,  sottili,  affilate  e  pieghevoli  come 
lame  di  Toledo.  É  il  ginerio  argenteo,  che  protende 
in  aria,  su  svelte  asticciuole,  e  lascia  cullar  molle- 
mente  da  ogni  soffio,  i  suoi  candidi  pennacchi,  che 
appaiono  jfqua  la  mano,  seicentisti  !  )  altrettanti  co¬ 
lonnelli  dell'  esercito  di  Flora.  Più  iange  l’ ibisco  si- 
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riacò  e  P  africano,  cresciuti  ad  arbusto,  schiudono  a 
centinaia  i  larghi  calici  bianchi  e  vermigli,  dagli  orli 
vagamente  smerlati  e  dal  fondo  screziato.  Sui  margini 
della  prateria,  sbucano  le  iridi  dal  fitto  delle  loro 
foglie  gladiate,  a  far  pompa  di  grossi  fiori  turchinicci 
e  odorosi.  I  cacti,  orrida  famiglia,  mostrano,  coi  fiorel¬ 
lini  nati  dai  dorsi  villosi,  che  anco  nel  cuor  più 
malvagio  spuntano  talfiata  soavi  pensieri.  Le  agave 
americane,  colle  vaste  foglie  aguzze  e  dentate,  sfidano 
il  cielo  a  battaglia.  G  più  lunge  ancora,  l’orizzonte  è 
celato  agli  occhi  da  una  fitta  selva  di  salici ,  di  co¬ 
nifere  e  di  piante  d’ ogni  maniera ,  che  descrivono 
il  fondo  a  quella  scena  incantevole. 

Tutto  è  allegrezza,  tutto  è  festa,  nella  ringiovanita 
natura.  Come  tutto  vive,  come  tutto  si  spande,  luce, 
colori,  fragranze,  armonie!  Vedete  i  campi,  aiuole 
naturali,  canestri  foggiati  capricciosamente  nel  suolo 
dal  giardiniere  invisibile,  dove  nascono,  vivono  ed 
amano  migliaia  di  tenere  pianticelle,  dalla  leggiadra 
pratellina  alla  severa  piantaggine,  dalla  euforbia  in¬ 
grata  alla  cedragnola  pietosa,  confuse  tutte  tra  ogni 
maniera  di  male  erbe,  vicino  all’utile  cicerbita,  al- 
T  aromatica  pimpinella,  al  timo  e  al  mentastro  odo¬ 
roso,  che  formano  anch’essi  il  loro  giardino!  Vedete 
più  lunge  l’erica  gentile,  inconsapevole  dell'uso  in¬ 
grato  a  cui  la  condannerà  l’industria  umana,  quando 
sarà  sfiorata  e  sfrondata  ;  il  corbezzolo  ed  il  ginepro, 
ambo  fecondi  di  frutti,  a  ristoro  dei  pennuti  avven¬ 
tori  ,  e  il  pino  domestico  e  il  salvatico ,  e  gli  elei 
superbi  delle  non  caduche  foglie,  e  il  rovere  e  il  su¬ 
ghero  lieti  dei  nuovi  germogli,  che  tutti  descrivono 
anch’essi  il  loro  fondo  a  quel  complesso  di  naturali 
bellezze! 

•  II  sughero!  Lo  ricordate,  o  lettori,  quell’albero 
di  sughero,  che  Giacomino  il  giardiniere,  facea  no¬ 
tare  ad  Enrico  Pietrasanta ,  il  quale ,  profano  quel 
giorno  alle  delicature  poetiche,  lo  sentenziò  buonis¬ 
simo  per  far  turaccioli?  Ricordate  che  a’  piè  di  quel- 
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l’albero  era  una  tavola  di  lavagna,  con  parecchi  se¬ 
dili  rustici  tutt’intorno  ?  Ricordate  che  quella  era,  a 
detta  del  giardiniere,  la  Corte  di  Amore,  così  chiamata 
da  gran  tempo,  e  dove  tutte  le  Vivaldi,  madre,  nonna 
e  bisnonna  ai  Ginevra ,  avevano  sempre  avuto  per 
costume  di  recarsi  a  passare  le  ore  più  calde  della 
giornata?  Se  ciò  v’è  rimasto  in  mente,  ricorderete 
eziandio  che  la  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi  solea 
starvi  tre  o  quattr’ore  al  giorno,  che  facea  mettere 
dei  cuscini  sopra  i  sedili,  un  gran  tappeto  sulla  la¬ 
vagna,  e  una  bella  tenda  tirata  fra  gli  alberi,  per  cu¬ 
stodirsi  meglio  dai  raggi  del  sole;  che  Giacomino  vi 
portava  de’  fiori  ;  la  cameriera  dei  libri  e  il  telaio  dà 
ricamo  della  marchesa;  il  servitore  dei  rinfreschi,  e 
gli  amici  convitati  un  subbisso  di  chiacchiere. 

E  adesso,  affaticati  da  tanti  giri  e  rigiri  in  mala 
compagnia,  da  tanti  discorrimenti  affannosi  in  un  vi¬ 
luppo  di  sfortunate  intraprese,  venite  a  riposar  gli 
occhi,  a  consolare  lo  spirito,  in  quella  scena  campe¬ 
stre.  A  Gherardo  delle  Notti,  a  Salvator  Rosa  (mu¬ 
dato  mutandù )  terrà  dietro  l’Albani. 

Gli  è  forse  il  tocco  dopo  il  meriggio;  la  vampa 
del  sole  che  signoreggia  liberamente  il  prato  vicino, 
non  penetra  sotto  il  conserto  fogliame  degli  alberi 
secolari,  e  l’ampio  velario  divisato  a  liste  bianche  ed 
azzurre,  sospeso  tra  i  rami  sporgenti,  vieta  ai  raggi 
indiscreti,  che  hanno  potuto  trapelare  da  qualche 
vano  della  frasca,  di  recar  molestia  alla  gentil  comi¬ 
tiva.  Stridono  con  monotono  metro  te  cicale  su  ped 
tronchi  degli  alberi  soleggiati  ;  le  farfalle  screziate  di 
mille  colori  e  cosperse  di  polverina  d’oro,  vanno 
aliando  qua  e  là,  lunghesso  le  aiuole  fiorite;  le  libel¬ 
lule,  dalle  svelte  forme  e  dalle  ali  di  zaffiro,  si  librano 
«  volo  sulla  superficie  del  laghetto,  che,  solcata  per 
ogni  verso  dalle  candide  prore  dei  cigni  nuotanti:, 
scintilla  in  riflessi  d’argento. 

Vedete  ora,  seduti  al  rezzo  delle  piante  che  v'ab- 
biam  detto,  quali  su  rustici  sgabelli  di  legno,  quali 
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su  sedili  di  maiolica,  foggiati  a  pila  di  cuscini  vaga' 
mente  istoriati,  sei  o  sette  gentiluomini.  E’  fanno  co* 
rona  a  tre  dame,  o,  per  dire  più  veramente,  ad  una 
sola.  Le  Grazie  erano  tre,  e  tutte  leggiadre  del  pari, 

Ser  modo  che  il  riguardante  rimanesse  in  forse  a  cui 
are  il  vanto  delia  bellezza  sulle  altre  due.  Queste 
tre  son  belle  eziandio,  ma  una  più  dell’altre  a  gran 
pezza;  di  guisa  che  voi  medesimi,  o  lettori,  chia- 
mali  a  giudicare,  dareste  il  vostro  voto  alla  marchesa 
Ginevra. 

Padrona  di  casa,  ella  non  può  condurre  la  cortesia 
ospitale  fino  al  segno  di  essere  e  di  apparire  inferiore 
in  bellezza,  o  pari  almeno,  alle  sue  nobili  visitatrici. 
La  Giulia  Monterosso,  di  cui  già  vi  abbiamo  dipinte 
le  labbra  tumide  e  coralline,  le  guancie  vivide  come 
le  pesche  duracine  e  gli  sguardi  accesi  che  avrebbero 
rimescolato  il  sangue  nelle  vene  al  più  tranquille 
anacoreta  della  Tebaide,  ha  la  sua  villeggiatura  poco 
lunge  da  quella  di  Ginevra,  ed  è  spesso,  quasi  ogni 
giorno,  presso  di  lei.  Maddalena  Torralba,  la  soave 
Maddalena,  dai  grand’ occhi  azzurrognoli,  dalla  car¬ 
nagione  di  latte,  tutta  dolci  pensieri  e  dolci  parole, 
è  da  otto  giorni,  insieme  col  marito,  ospite  del  ti- 
ranno  e  della  tiranna  di  Quinto.  Avea  divisato  di 
rimanere  soltanto  una  settimana;  ed  ecco,  è  già  in¬ 
cominciata  l’altra,  e  Maddalena  rimane,  cedendo  alla 
dolce  violenza  della  Ginevra.  Ma  sabato  se  ne  andrà, 
ella  dice;  i  bagni  di  Voltaggio  l’aspettano.  Noi  mettiam 
pegno  che  non  sarà  nemmanco  sabato,  e  i  bagni,  o, 
per  dir  meglio,  i  ballerini  di  Voltaggio,  1’  aspette¬ 
ranno  ancora  un  bel  pezzo. 

Maddalena  è,  come  sapete,  la  più  tenera  amica  di 
Ginevra,  e,  dove  se  ne  tolga  la  Roche  Huart,  che 
vive  a  Parigi,  e  con  cui  la  Vivaldi  tiene  assiduo  car¬ 
teggio,  è  la  più  amata  eziandio.  Ambedue  sono  state 
educate  in  Francia,  nel  medesimo  convento;  i  loro 
caratteri,  per  ragion  di  contrasto,  si  combaciano  è  si 
fondono  assai  bene.  Oltrecciò,  la  Torralba  fu  là  prima 
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ad  accorgersi  dello  amor  di  Aloise  per  Ginevra,  è 
questa,  sebbene  si  schermisca,  né  voglia  lasciarsi  Cader 

Earola  a  lui  più  benigna,  ascolta  tranquillamente  le 
>di  del  giovine  dalle  labbra  della  compassionevole 
amica.  £  riamato  il  poverino?  Maddalena  non  giunge 
ad  intenderlo,  perchè  Ginevra  sorride  sempre  e  mo¬ 
stra  di  non  darsene  gran  pensiero,  oltre  i  confini  di 

3 nella  eletta  cortesia,  ai  quella  signorile  dimestichezza, 
ella  quale  è  prodiga  a  lui,  come  ad  altri  parecchi; 
per  esempio  al  vecchio  De’  Salvi ,  che  se  ne  gonfia 
tutto  quanto,  e  al  giovine  Cigàla,  che  non  ci  si  fida 
per  nulla. 

Il  nostro  Aloise  era  quasi  ogni  giorno  a  Quinto,  e 
andava  facendo  pazzie  sopra  pazzie,  mandandole  l’una 
di  costa  all’altra,  come  le  avemmarie  nella  coroncina, 
e  facendone  tratto  tratto  alcuna  più  grossa ,  che 
tenesse  luogo  di  paternostro.  Il  marchese  Antoniotto 
lo  vedeva  di  buon  occhio,  come  il  solo  dei  suoi  gio¬ 
vani  visitatori  che  si  acconciasse  di  buon  grado  alle 
sue  tiranniche  voglie  di  controversia  politica.  Sicuro, 
Aloise  ragionava  di  politica,  lasciandosi  mettere  colle 
spalle  al  muro  al  finire  d’ogni  disputa;  inoltre  giuo- 
cava  a  scacchi,  e  pigliava  sempre  scacco  matto.  Se- 
nonchè,  di  queste  periodiche  sconfitte,  egli  si  ricat¬ 
tava  in  materia  di  coltivazione,  della  quale  parlava 
come  un  doetus  in  re. 

Aloise  agronomo?  Sissignori;  agronomo  col  mar¬ 
chese  Antoniotto,  in  quella  guisa  che  era  botanico 
colla  marchesa  Ginevra.  E  poi  ci  si  venga  a  parlare 
delle  vocazioni  !  Se  lo  aveste  sentito,  a  disputare  gra¬ 
vemente  col  suo  ospite  di  terreni  silicei,  di  magri 
e  di  grassi,  dove  meglio  provasse  la  vite  e  l’  ulivo, 
di  nuove  e  più  acconcie  maniere  di  sfruttare  la  terra, 
del  tempo  più  adatto  al  taglio  delle  piante,  e  va  di¬ 
cendo,  lo  avreste  tolto  per  un  nobile  campagnuolo,  per 
un  membro  effettivo  del  Comizio  agrario,  e  che  so  io. 

Allorquando  queste  conversazioni  agricole  andavano 
un  po’pér  le  lunghe  (e  cotesto  avveniva  ogniqualvolta 
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ci  fosse  stata  qualche  mala  intesa  nelle  conversazioni 
botaniche)  la  marchesa  Ginevra  si  faceva  a  liberare 
il  giovanotto  dalle  tigne  del  marito  o  dei  lacci  della 
sua  medesima  eloquenza,  chiamandolo  ad  altri  e  più 
geniali  discorsi.  Era  pietà?  era  capriccio?  Lo  stesso 
Aloise  non  avrebbe  saputo  dirlo;  ora  gli  pareva  una 
cosa,  ora  l’altra.  Intanto  e’ non  s’era  anche  arrisi¬ 
cato  a  dirle:  vi  amo,  nè  ella  mai  gliene  aveva  pòrto 
occasione.  E’  si  struggeva,  pensando  che  quella  occa¬ 
sione  non  sarebbe  venuta  mai  ;  giunto  il  mattino  colla 
speranza,  se  ne  andava  ogni  sera  colla  morte  nel 
cuore,  e  ammazzava,  siam  per  dire,  i  cavalli,  per  la 
furia  di  giungere  a  Genova,  come  li  ammazzava  il 
mattino  pel  gran  desiderio  di  giungere  a  Quinto. 

Il  povero  Aloise  era  per  l’appunto  in  uno  de’ suoi 
più  brutti  quarti  d’ora.  Qualche  nuvola  era  apparsa 
a  contristare  la  serenità  del  suo  mattino.  La  Ginevra, 
contegnosa  oltremodo  con  lui,  dacché  erauo  andati  a 
sedersi  sotto  gli  alberi,  lo  aveva  a  mala  pena  guar¬ 
dato;  gli  occhi  della  dea  non  si  alzavano  dal  suo  telaio 
da  ricamo,  che  per  volgersi  a  questo  o  a  quello  de’ 
suoi  più  ciarlieri  vicini,  accompagnando  con  leggiadre 
occhiate  le  sue  leggiadre  risposte.  Luce  di  sguardi, 
musica  di  parole,  armonia  di  sorrisi  che  non  andava 
a  lui,  che  a  lui  non  era  dato  di  libare,  o  gli  si  tra¬ 
mutava  in  veleno!  Ma  non  aveva  egli  forse  meritato 
quella  severità  di  Ginevra?  Non  era  egli  rimasto 
un’ora  senza  parole,  rispondendo  a  monosillabi,  quando 
la  pietosa  Maddalena  aveva  tentato  con  qualche  cor¬ 
tesia  di  tirarlo  nella  conversazione,  o  quando  il  faceto 
Cigàla  lo  aveva  stimolato  con  qualche  arguta  dimanda? 

•  Cosi,  scontento  di  lei  e  più  ancora  di  sè  medesimo, 
Aloise  aveva  lasciato  il  campo,  per  andarsene  a  pas¬ 
seggiare  lunghesso  la  gradinata  del  palazzo,  insieme) 
col  marchese  Antoniotto,  col  De’ Salvi  e  col  Morite - 
rosso,  il  marito  della  Giulia,  i  quali  disputavano  di  j 
fabbricerie.  11  Monterosso,  uno  dei  fabbriceri  della 
chiesa  di  santa  Geltrude,  aveva  lasciato  correrò,  per- 
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alcuni  e  rilevanti  restauri  del  vecchio  organo,  una 
spesa  molto  maggiore  di  quella  che  s’era  tra  col¬ 
leghi  convenuto  ai  fare.  Chi  aveva  a  snocciolarli  ? 
I  fabbriceri  colleghi  dicevano  il  Monterosso;  egli  per 
contro  non  voleva  saperne,  dappoiché  (così  argomen¬ 
tava)  i  restauri  s’ erano  creduti  necessarii,  e  se,  nella 
progressione  del  lavoro,  egli,  incaricato  di  quella  bi¬ 
sogna,  aveva  dovuto  andar  oltre  nello  spendere,  non 
aveva  fatto  cosa  che  in  sostanza  non  fosse  stata  de¬ 
cretata  nel  consiglio  di  tutti.  E  qui,  controversia  ac¬ 
cademica  tra  il  Monterosso  e  il  De’  Salvi,  che  voleva 
saper  d’ogni  cosa  ;  e  qui  sentenze,  digressioni  giuri¬ 
diche  del  marchese  Antoniotto,  con  qualche  dimanda 
prò  forma  ad  Aloise,  il  quale  doveva  rispondere  :  et 
cum  spiritu  tuo. 

Come  dovesse  godersela  in  que' ragionari,  lasciamo 
che  vel  pensiate  voi,  o  lettrici.  Egli  non  s’ era  certo 
addottorato  in  leggi  per  venire  a  parar  quella  raffica 
di  giurisprudenza  de’ suoi  attempati  colleghi  in  pa¬ 
triziato,  ed  esser  quarto  fra  cotanto  senno.  E  si  noti 
che  non  la  volevano  smettere  così  presto  ;  passeggia¬ 
vano  infervorandosi  sempre  più,  e  fermandosi  ad  ogni 
tratto  per  udir  le  sentenze  del  marchese  Antoniotto, 
il  auale  amava  ascoltar  gli  altri  passeggiandole 

r riare  stando  fermo  e  facendo  star  ferma  l’udienza. 
Torre  Vivaldi  era  senatore  anche  in  villa. 

Di  certo,  Aloise  avrebbe  potuto  dire  la  sua,  anco  in 
materia  di  fabbricerie  ;  ma  gli  tornava  più  comodo ; 
dar  ragione  al  suo  ospite.  Nè  lo  faceva  per  piag¬ 
geria;  sibbene  perchè  non  era  sempre  coll’animo  pre¬ 
sente  alla  disputa,  e  l’accennar  del  capo,-  e  le  rotte 
frasi  di  approvazione,  gli  davano  licenza  di  pensare- 
atutt’altro.  Epperò,  ad  ogni  tratto,  quando  i  quattro 
peripatetici  avevano  a  dar  volta  per  rifare  la  strada, 
uno  di  essi,  Aloise,  perdendo  di  vista  l’organo  e  i 
fabbriceri,  dava  un’occhiata  là  dalla  parte  del  prato, 
sospingeva  lo  sguardo  fin  sotto  agli  alberi,  dove,  più 
felici. di  lui,  il  Cigàla,  il  piccolo  Riario,  e  il  Dé’  Carli 
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soprannominato  Tartaglia,  stavano  conyersando  colla 
bella  Ginevra. 

Vestita  con  quella  eletta  semplicità  che  è  lo  sfoggio 
più  vistoso  della  bellezza,  Ginevra  era  seduta  al  suo 
posto  consueto,  a’  pie’  dell’albero  prediletto,  daccanto 
alla  tavola  di  lavagna.  Per  le  dame  che  vorranno 
ad  ogni  costo  sapere  come  fosse  acconciata  (e  invero 
hanno  ragione  a  volerlo,  poiché  le  abbiamo  avvezzate 
a  simiglianti  descrizioni),  diremo  che  la  marchesa 
indossava  una  veste  di  quella  seta  tenue,  leggiera,  che 
i  francesi  chiamano  foulard,  bianchiccia  di  fondo  e 
tutta  disegnata  a  ciocche  di  minuti  fiorellini.  La  vita 
era  tagliata  a  mezzo  scollo;  ma,  a  dissimulare  il 
sommo  degli  omeri  ignudi,  e  più  ancora  ad  accre¬ 
scere  leggiadria  a  quella  stupenda  figura,  le  si  girava 
intorno  alF  imbusto  della  persona,  giusta  la  foggia 
svecchiata  di  Maria  Antonietta,  un  candido  fisciù  di 
velo  trapunto,  i  cui  capi  (felicissimi  capi,  avrebbe 
detto  il  lezioso  De’  Carli)  scendevano  ad  abbracciarle 
il  giro  di  una  vita,  non  troppo  piena  né  troppo  snella, 
come  vediamo  essere  stata  condotta  dal  greco  scal¬ 
pello  la  vita  di  Venere.  Aveva  dinanzi  il  suo  telaio 
da  ricamo,  tra  le  stecche  del  quale  era  teso  il  fi¬ 
londente,  o  canavaccio  che  dir  si  voglia,  ed  ella  con 
lana  di  svariati  colori  v’andava  ricamando  a  punto 
in  croce  i  più  graziosi  arabeschi. 

Daccanto  a  lei,  Maddalena  stava  lavorando  all’unci¬ 
netto  certe  maglie,  che  non  sapremmo  e  che  non  mette 
conto  descrivere;  arnesi  da  salotto  che  si  fanno  per 
ingannare  il  tempo  ed  anco  un  tantino  per  impedire 
ai  signori  uomini  di  insudiciare  colla  manteca  delle 
loro  capigliature  la  spalliera  di  una  poltrona,  o  d’un 
lettuccio  da  sedere.  La  Giulia,  per  contro,  non  faceva 
nulla,  e  da  un’ora  si  andava  dolendo  dii  non  aver 
recato  alcun  lavoruccio  con  sé. 

—  Cigàla,  —  disse  ella  finalmente  —  aiutatemi  a 
dipanare  le  lana  di  Ginevra. 

—  Eccomi  pronto;  —  rispose  il  giovinotto,  met- 


rtizexJ  by 


Google 


—  161  — 

tendo  con  bel  garbo  le  palme  a  sostegno  di  una  pic¬ 
cola  matassa  che  gli  andava  sporgendo  la  Giulia;  — 
ma  vi  annunzio  che  vi  servirò  molto  male. 

—  Perchè?  —  disse  ella  di  rimando.  —  Ogni  cosa 
andrà  pel  suo  verso,  se  starete  attento. 

—  E  lo  potrò  io,  marchesa?  —  domandò  con  aria 
di  candore  il  Cigàla. 

Al  candore  risponde  assai  bene  il  rossore,  e  la  mar¬ 
chesa  Giulia  arrossi  tanto  più  facilmente,  in  quanto 
che  la  cosa  tornava  agevolissima  a  quel  suo  viso  di 
Erigone.  • 

—  Oggi  siete  più  galante  del  solito  !  —  ripigliò  la 
dama,  provandosi  a  guardare  in  volto  il  suo  faceto 
vicino. 

—  Lo  credo  io!  —  rispose  il  Cigàla,  che  non  si 
lasciava  mai  cogliere  disarmato.  —  Sono  galante  pèr 
due.  In  me  parla  il  presente  e  l’assente. 

—  Che  diamine  farneticate  voi  ora?  Vedete,  non  ' 
trovo  più  il  bandolo. 

—  Io  l’ ho  già  perduto  da  un  pezzo  !  —  aggiunse 
sospirando  il  giovanotto. 

•  —  Parlate  anche  per  l’assente? 

—  No ,  marchesa  ;  qui  parlo  per  me ,  solamente 
per  me. 

—  Cigàla,  io  vo  in  collera  1  —  interruppe  Ginevra. 

—  E  perchè,  di  grazia? 

—  Perchè  voi  dite  a  tutte  le  dame  la  medesima 
cosa,  ed  è  male,  assai  male! 

—  Ma  il  peggio;  signora,  è  più  ancora  del  male, 
se  ben  ricordo  gl’insegnamenti  del  mio  maestro  di 
grammatica.  Ora  ir  peggio  si  è  che  con  tutte  lé  dame 
io  fo  mala  prova  del  pari. 

--  E  perchè?  nod  lo  indovinate  voi,  il  perchè?  — * 
soggiunse  Ginevra,  proseguendo  la  celia.  —  Perehé 
ne  amate,  o  mostrate  di  amarne  troppe.  Ora  voi 
non  ignorate  che  cos’abbia  sentenziato  una  nostra 
gentile  antecessora,  la  contessa  di  Sciampagna.  «  Egli 
noti  si  può  amare  più  d’una  donna  ad  un  tèmpo  ». 
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—  Verissimo  pei  tempi  d’  allora  ;  —  rispose  il 
Cigàla. 

—  Perchè  d’ allora  e  non  d’ adesso  ?  '  —  chiese 
Maddalena. 

—  Perchè  ?  Gli  è  presto  detto.  Perchè  una  dama 
a  quei  tempi  era  costretta  dalle  leggi  d’amore  a  non 
mandar  disperato  il  cavaliero  ch’ella  avesse  ricevuto 
in  sua  mercé,  il  cavaliero  che  portasse  i  suoi  colori 
e  facesse  ogni  maniera  di  prodezze  per  lei.  Che  fanno 
ora,  con  vostra  licenza,  le  dame?  C’incatenano  colle 
loro  lusinghe  (lusinghe  inconsapevoli,  involontarie, 
s’intende)  e  poi,  come  fanciulli  crudeli  cogli  anima- 
lucci  che  cascano  sotto  le  loro  mani  innocenti,  si  pi¬ 
gliano  spasso  de’  nostri  dolori  ;  ci  piantano  spille  tra 
le  unghie  e  la  carne  ;  ci  punzecchiano  il  cuore,  come 
sr  adopera  colle  oche  per  dilatar  loro  il  fegato  ;  ci 
mettono  a  rosolare  sulla  graticola  ;  e  in  fondo  a  tutto 

Questo  martirio  non  c’è  nemmanco  quella  speranza 
el  paradiso,  che  consolava  gli  antichi  confessori 
della  fede  cristiana. 

—  Benissimo  !  —  tartagliò  il  De’  Carli. 

—  La  è  pretta  verità  !  —  soggiunse  il  piccolo 
Riario,  battendo  dèi  tacco  sull’erba. 

—  Mi  fate  venir  la  pelle  d’oca!  —  disse  a  sua 
volta  ridendo  la  marchesa  Ginevra. 

—  Ah,  buon  segno  !  —  gridò  con  aria  di  trionfo 
il  Cigàla.  —  Voi  almeno,  marchesa,  sentireste  pietà 
dei  nostri  tormenti.  Ora,  volete  intorno  a  ciò  il  mio 
schietto  parere?  Io  non  voglio  patire  a  questo  modo; 
io  sono  un  filosofo,  non  già  un  santo  anacoreta  che 
ami  flagellarsi  le  carni,  far  penitenza  de’  suoi  pec¬ 
cati  e  di  quelli  degli  altri.  Amo  la  donna  in  tutte 
le  donne  ;  piglio  divotamente  (e  qui  sta  il  mio  pregio) 
tutto  quello  che  esse  non  ricusano  ad  alcuno,  vo’ 
dire  la  vista  delle  loro  bellezze,  lo  splendore  delle 
loro  grazie,  i  dolci  sorrisi,  le  soavi  parole,  e  ne  com¬ 
pongo  un  elettuario,  un  brodo  ristretto.... 

—  Eravate  galante,  e  diventate  volgare  !  —  esclamò 
Giulia;  strappandogli  la  matassa  dalle  mani. 
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—  Lasciatemi  finire,  marchesa  !  —  ripigliò  il  Ci- 
gàla,  trattenendo  i  pochi  giri  di  lana  che  gli  rima¬ 
nevano  sospesi  tra  il  pollice  e  l’indice.  —  Ho  detto 
e  ripeto  che  ne  compongo  un  elettuario,  un  brodo 
ristretto,  che  m’abbia  a  servire  di  viatico  in  questo 
deserto  della  vita.  Il  paragone  è  volgare,  ma  esprime 
il  concetto;  e  il  concetto  non  è  volgare  per  fermo. 
Amo  in  tutte  le  donne  la  donna;  questo  è  l’essenziale. 
E  ciò  vai  meglio  che  amarne  una,  una  sola,  e  con¬ 
dannarsi  a  morire  di  rabbia.  Che  ne  dici  tu,  Aloise  ! 

La  dimanda  era  rivolta  al  Montai  to ,  che  in  quel 
frattempo  s’era  liberato  dalle  fabbricerie  e  tornava 
con  lenti  passi  verso  il  crocchio  delle  signore. 

—  Io  ?  —  rispose  il  giovine ,  che  aveva  udito  le 
ultime  frasi  del  discorso  di  Cigàla.  —  Io  dico  che 
l’amore  è  la  più  trista  delle  umane  passioni. 

Questo  era  l’atto  di  contrizione  di  un  apostata  che 
tornava  alla  fede  !  Ma  la  vendetta  della  sdegnata 
divinità  non  si  fece  aspettare. 

—  Per  chi  non  ama  davvero,  si  certamente!  — 
rispose  asciuttamente  Ginevra,  senza  alzar  gli  occhi 
verso  di  lui,  in  quella  che  spingeva  la  punta  del 
suo  ago  da  ricamo  nei  trafori  del  canavaccio. 

Più  acuto  assai  che  non  fosse  l’ago  da  ricamo, 
giunse  Io  strale  e  si  piantò  nel  cuore  di  Aloise.  Egli 
ricevette  il  colpo  senza  badare  a  pararlo  nè  a  ren¬ 
derlo;  barcollò,  e  per  non  far  scorgere  il  suo  turba¬ 
mento  si  lasciò  andare  su  d’un  sedile  che  era  ri¬ 
masto  vuoto. 

Ma  Cigàla,  sempre  armato  di  tutto  punto,  e  destro 
schermidore  in  cosiffatte  tenzoni  f tanto  più-  destro 
iff  quanto  che  non  ci  aveva  malinconie  dentro  il 
cuore),  fu  pronto  a  rispondere. 

—  Questa  sarebbe  una  eccezione,  marchesa,  e  noi 
parliamo  sui  generali. 

—  Rispondete  anche  pel  signor  di  Montalto  ? 

—  Se  egli  lo  permette,  perchè  no  ?  — 

Aloise,  cosi  messo  al  punto,  accennò  all’amico  che 
proseguisse  liberamente  per  tutti  e  due. 
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—  Stando  adunque  sui  generali,  —  disse  il  Cigàla, 

—  io  chiederò  a  voi,  gentili  signore,  chi  pensiate  a- 
mare  più  fortemente,  tra  le  donne  e  gli  uomini. 

—  Ah,  veramente,  voi  non  volete  più  avere  que- 
st’altra  matassa  che  io  stavo  slacciando  per  voi!  — 
gridò  la  Monterosso  in  atto  di  minaccia. 

—  L’avrà  un  guindolo  migliore;  —  rispose  sospi¬ 
rando  il  Cigàla.  —  Ecco  infatti  un  assente  che  sarà 
lietissimo  di  pigliare  il  mio  posto,  nel  quale  al  po¬ 
stutto  io  non  ero  che  un  intruso. 

L’ arguta  allusione  del  giovanotto  accennava  alla 
comparsa  del  Pietrasanta  alle  falde  del  prato.  Poco 
dianzi  s’ era  udito  il  rumore  d’ una  carrozza  dal¬ 
l’altro  lato  del  palazzo,  ed  era  il  landau  del  nostro 
Eurialo  che  veniva  in  traccia  di  Niso..  Il  Pietrasanta 
si  avanzò  spigliatamente  sul  prato,  alla  volta  degli 
alberi,  e  col  cappello  tra  mani,  il  sorriso  sulle  labbra, 
corse  ad  ossequiare  la  marchesa  Ginevra  e  le  altre 
due  dame;  dopo  di  che  si  volse  a  salutare  i  cavalieri, 
stringendo  la  mano  ai  più  intrinseci,  e  da  ultimo  si 
sedette  accanto  ad  Aloise,  col  quale  già  incominciava 
a  barattare  qualche  parola,  allorquando  fu  interrotto 
dalla  marchesa  Giulia. 

—  Siete  venuto  in  buon  punto,  Pietrasanta,  — 
ella  diceva,  —  per  aiutarmi  a  dipanare  la  lana  di 
Ginevra.  Cigàla  ha  ardito  mettere  in  dubbio  che  le 
donne  siano  migliori  degli  uomini,  e  non  mi  farà  più 
da  guindolo. 

—  Crudelissimo  Cigàla,  ne  fai  di  queste  ? 

—  Cioè  a  dire...  —  rispose  Cigàla  —  io  non  ho 
messo  in  dubbio  nulla,  chiedevo  mi  si  dicesse  chi  ami 
più  fortemente ,  se  l’ uomo  o  la  donna ,  e  torno  a 
chiederlo,  checché  possiate  infliggermi  per  penitenza, 
ingiustissima  dama. 

—  Alzatevi  intanto,  e  date  il  posto  a  Pietrasanta; 

—  disse  la  Giulia. 

—  Signora,  —  soggiunse  Enrico,  in  quella  che 
poggiava  amorevolmente  le  mani  sulle  spalle  dell’a- 
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mico,  per  trattenerlo  sul  sedile  ;  —  perdonate  a  Ci- 
gàla,  e  sarà  la  grazia  maggiore  che  mi  potrete  con¬ 
cedere. 

—  Ma  bene,  ottimamente  !  —  entrò  a  dire  Gi¬ 
nevra.  —  Vedi  Giulia,  come  sono  galanti  tra  di  loro, 
questi  signori  uomini  ! 

■»-  Perchè  amano  fortemente,  marchesa  !  —  gridò, 
con  aria  di  trionfo,  il  Cigàla.  —  Questa  cortesia  di 
Enrico,  che  io  non  ho  chiesta  nè  preparata,  viene 
acconcia  in  aiuto  alla  mia  tesi.  Ora,  io  lo  dimanderò 
alla  signora  Maddalena,  che  non  mi  ha  ancora  dato 
il  suo  voto  di  biasimo;  chi  ama  più  fortemente  ?  gli 
uomini  o  le  donne? 

—  E  lo  chiedete  ancora?  —  rispose  la  soave 
Maddalena.  —  Le  donne,  a  mio  credere.  E  voi,  sul 
sodo,  ardireste  essere  d’una  contraria  opinione? 

—  Pur  troppo,  signora,  e  non  solo  tengo  che  gli 
uomini  amino  più  fortemente  a  gran  pezza,  ma 
aggiungo.... 

—  Suvvia,  non  vi  fermate  a  mezza  stradai  — 
disse  Ginevra  —  Dopo  quello  che  avete  già  senten¬ 
ziato,  non  ci  può  esser  altro  che  rechi  stupore  a 
Maddalena. 

—  Or  bene,  aggiungo...  Ma  intendiamoci,  lascio 
da  parte  le  dame  presenti  1  Aggiungo  insomma  che 
le  donne  amano  poco,  per  non  dir  nulla,  addirittura. 

—  La  è  grossa  I  —  esclamò  la  Giulia. 

-  —  E  la  sostengo,  foss’ anche  grossa  come  il  nostro 
pianetal  —  disse  di  rimando  l’oratore  pessimista. 

—  Le  donne  generalmente  parlando ,  sono  egoiste. 
Amano,  si,  non  lo  nego,  ma  anzitutto  sè  stesse. 
L’affetto  di  un  uomo  dice  loro,  in  tutti  i  modi,  una 
cosa  sola  :  «  siete  bella  I  »  Ecco  perchè  l’uomo  che 
ama  è  ricambiato,  e  per  che  modo.  Notate,  io  parlo 
delle  migliori,  di  quelle  che  sono  grate  all’uomo  un 
tantino  ai  più  che  noi  sieno  allo  specchio.  Ma  che 
cos’è  poi  questo  loro  ricambio  di  amore  ?  È  il  su¬ 
perfluo  dei  loro  pensieri,  delle  loro  cure,  e  che  non 
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impedisce  loro  di  contentare  ogni  loro  capriccio,  pari 
a  quel  superfluo  che  il  Vangelo  ci  comanda  di  dare 
ai  poveri,  e  che,  levato  di  tasca,  ci  lascia  ancor  tanto 
da  non  patir  difetto  di  nulla.  Ora  io  lo  chiedo  a  voi, 
gentilissime  eccezioni;  questo  amare  per  una  decima, 
anzi  per  una  centesima  parte  della  propria  potenza 
spirituale,  è  egli  amare  davvero,  o  non  piuttosto  per 
celia  ? 

—  L’ accusa  è  antica ,  —  rispose  placidamente 
Ginevra  —  e  tutte  le  donne  che  ci  hanno  preceduto 
sulla  scena  del  mondo,  l’hanno  combattuta,  risospin¬ 
gendola  agli  uomini.  Io  non  mi  gioverò  di  questo 
spediente;  non  negherò  neppure  che  ci  sia  molto 
di  vero  in  quello  che  dite.  Ma  non  si  meritano 
questo,  e  peggio,  i  signori  uomini  ?  Lascio,  s’intende, 
da  parte  i  presenti;  aggiunse  ella  sorridendo,  per 
rendere  la  pariglia  al  Cigàla  ehe  s’alzò  a  mezzo,  per 
farle  un  inchino;  —  ma  gli  è  certo  che  i  signori 
uomini,  sanno  molto  bene  volere,  e  punto  punto  gua¬ 
dagnare.  Oggi,  pur  di  vederci,  si  contentano  di  starci 
dinanzi  in  adorazione;  domani  vogliono  già  udirci  a 
parlare,  e  d’una  cosa  soltanto;  entrati  a  mala  pena, 
e  quasi  sempre  a  caso,  nella  cerchia  delle  nostre 
consuetudini,  s’atteggiano  a  conquistatori,  e  vogliono 
essere  adorati  a  lor  volta ,  o  chiedono  una  confes¬ 
sione  in  premio  d’un  sacrifizio  che  non  hanno  fatto, 
ed  anche  qui  vogliono  essere  adorati  alle  prime. 
Ricordate  la  sentenza ,  Cigàla  :  «  il  vero  amante  è 
sempre  timido  ». 

—  È  la  contessa  di  Sciampagna  che  lo  dice? 

—  Non  so,  ma  ne  ricordo  bene  un’altra  delle 
sue:  «  chi  non  sa  nascondere  non  sa  amare  ». 

—  Signora,  Lanfranco  Cigàla,  mio  antenato,  e  tro¬ 
vatore  di  grido,  lasciò  scritto  in  una  delle  sue  can¬ 
zoni  :  «  chi  nasconde  non  fa  veder  nulla  ». 

—  È  autentica  la  citazione  ? 

—  Poniamo  che  sia  apocrifa  ;  la  sentenza  rimane, 
e  può  valer  quanto  un’altra. 
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—  A  questi  patti  ve  ne  citerò  una  terza  T  che 
potete  leggere  nel  codice  d’  amore  :  «  L’ indiscreto 
non  sarà  mai  un  amante  fedele  ».  Ma  tornando  alla 
vostra,  vi  dirò  che  una  donna  si  avvede  mai  sempre 
dell’affetto  di  un  uomo,  anco  se  gelosamente  custo¬ 
dito  nel  profondo  del  cuore.  E  cosi  i  signori  uomini 
si  contentassero  a  lasciare  indovinare  i  loro  pensieri, 
che  n’avrebbero  assai  più  vantaggio  ! 

Aloise,  il  quale  era  stato  muto  ad  udire  quella 
tenzone,  respirò  più  liberamente  all’ultima  frase  della 
marchesa  Ginevra,  che  gli  parve  uno  zuccherino  per 
lui.  Ma  Cigàla,  il  quale  non  poteva  averci  le  ragioni 
di  Aloise  a  contentarsi  di  quella  chiusa ,  s’ impuntò 
ancora  a  rispondere. 

— •  Voi  dunque,  signora,  non  ammettete  nessuna 
uguaglianza  tra  le  donne  e  gli  uomini?  Voi  sarete 
un  cortèo  di  regine  e  noi  un  branco  di  schiavi? 

—  E  che  altro  vorreste  essere  ?  —  dimandò  Gi¬ 
nevra,  con  piglio  di  leggiadra  alterezza.  —  Non  vi 
basta  di  avere  lo  scettro  per  tutte  I’altre  cose  della 
vita  ?  Lasciate  a  noi  il  regno  del  cuore,  questo  po¬ 
vero  regno,  questo  alveare  che  abbiamo  fabbricato 
noi,  api  pazienti,  colla  nostra  industria  sottile,  ca¬ 
vando  la  cera  e  il  miele  dal  calice  dei  fiori.  Ma  sa¬ 
pete  che  se  questo  regno  leggiadro  cadesse  per  av¬ 
ventura  anch’esso  in  vostra  balìa,  ne  fareste  un 
bell’uso  f 

—  Non  io  certamente,  marchesa  I 

—  Lasciamo  da  parte  i  presenti ,  uomo  di  corta 
memoria  !  Vi  arrendete  ? 

—  A  discrezione. 

—  Bene  !  la  Corte  vi  rimanda  assolto,  ma  in  grazia 
vostra  non  già,  sibbene  di  Lanfranco  Cigàla,  vostro 
antenato,  e  gentil  trovatore,  che  avete  citato,  in  vo-  ' 
stra  buon’ora,  testé.  E  poiché  parliamo  di  trovatori, 
chi  di  voi,  signori,  saprebbe  raccontarci  la  vita  di 
Goffredo  Rude?,  e  di  Percivalle  Doria? 
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CAPITOLO  XIV. 

Qai  si  racconta  di  Goffredo  Radei,  come  per  amore  si  morisse. 


Si  ricordano  i  nostri  lettori  della  visita  che  fece 
Aloise  alla  villa  Vivaldi,  allorquando  l’amico  Pietra¬ 
santa  lo  condusse  a  fare  la  prima  passeggiata  di 
convalescenza  là  dalla  parte  di  Nervi  ?  Noi ,  s’ è  già 
detto,  abbiamo  tante  fila  alle  mani,  che  ci  bisogna 
tratto  tratto  andarne  a  cavare  qualcheduno  dal  di¬ 
menticatoio,  per  condurre  innanzi  l’ordito  (meglio 
sarebbe  poter  dire  l’ orsoio,  1’  organzino)  del  nostro 
racconto. 

Ora,  se  i  nostri  lettori  non  hanno  dimenticato 
quella  gita  campestre,  rammenteranno  eziandio  che, 
innanzi  di  uscir  dalla  villa,  e  quando  il  giardiniere 
aveva  additato  l’ albo  dei  visitatori ,  Aloise  di  Mon- 
talto  s’era  fatto  sollecito  a  pigliar  la  matita,  e,  dopo 
avere  ammiccato  al  compagno,  aveva  scritto  sull’albo 
due  strani  nomi  :  Goffredo  Rudel  e  Percivalle  Doria. 

Di  questa  bizzaria  il  Pietrasanta  aveva  chiesto' le 
ragioni  all’  amico  ;  e  questi  gli  aveva  risposto  con 
un’altra,  ripetendo  una  frase  detta  da  Enrico  al  giar¬ 
diniere,  quando  erano  per  rimettersi  in  carrozza: 
«  i  nostri  noi  viaggiano  nel  più  stretto  incognito  ». 

Ma  perchè,  tra  tanti  nomi  posticci  che  poteano 
venirgli  in  mente,  egli  era  andato  a  cercar  proprio 
que’  due  nomi  storici  ?  Perchè  all’innamorato  senza 
speranze  pareva  di  scorgere  una  certa  somiglianza 
tra  la  sua  infelicità  e  quella  famosa  del  poeta  proven¬ 
zale.  Un  trovatore,  poi,  ne  tirava  un  altro,  e  tra  i 
nomi  di  trovatori  da  poter  mettere  accanto  al  primo, 
gli  era  balenato  alla  fantasia  quello  di  un  genovese  ; 
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però  aveva  aggiunto  Percivalle  Doria,  come  pseudo¬ 
nimo  di  Enrico  Pietrasanta.  Si  noti  che  mezz’ora 
innanzi  il  giardiniere ,  conducendoli  sotto  l’ albero 
di  sughero,  aveva  accennato  ad  una  Corte  di  amore  ; 
si  aggiunga  che  Aloise,  a  que’  tempi,  siccome  è  co¬ 
stume  di  tanti  innamorati,  leggeva  assiduamente  Leo¬ 
pardi  e  Petrarca.  Ora,  dal  ricordo  del  giardiniere  e 
dai  versi  di  Petrarca,  ai  trovatori,  a  Rudel,  non 
c’  era  che  un  passo ,  e  ad  Aloise  tornava  in  mente 
ciò  che  avea  scritto ,  nel  suo  Trionfo  d’ Amore,  il  più 
.  gran  poeta  tra  tutti  gli  innamorati,  il  più  innamorato 
tra  tutti  i  poeti  : 

Gianfre*  Rudel,  che  usò  la  vela  e  7  remo 
A  cercar  la  sua  morte .... 

Dopo  quel  giorno,  molte  cose  erano  avvenute,  ed 
Aloise  era  introdotto  solennemente  in  casa  Torre- 
Vivaldi.  La  sua  prima  visita  alla  marchesa ,  dopo 
ch’ella  era  in  villeggiatura,  gli  aveva  fatto  ricordare, 
non  senza  un  tal  po’  di  trepiaanza,  i  due  nomi  scritti 
sul  libro,  e  l’altro  inciso  sulla  tavola  di  lavagna; 
ma  s’era  poscia  raffidato  nel  pensiero  che  i  primi 
dovessero  rimanere  ignorati,  confusi  com’erano  tra 
tanti  altri  di  forestieri  e  visitatori  d’ ogni  risma ,  e 
l’altro  celato  sotto  il  tappeto,  che  era  sempre  disteso 
sulla  tavola  di  lavagna,  in  quelle  ore  che  la  mar¬ 
chesa  usava  passare  in  quel  suo  luogo  prediletto. 

Una  volta  aveva  tremato  davvero,  ma  non  al  tutto 
di  sgomento.  Egli  era,  con  altri,  vicino  alla  signora, 
e  il  discorso  era  per  l’appunto  caduto  su  quella  ru¬ 
stica  tavola,  che  il  marchese  Antoniotto  avrebbe  de¬ 
siderato  mutare  in  un’altra  di  marmo. 

—  No,  essa  m’è  troppo  cara  così  1  —  aveva  escla¬ 
mato  la  marchesa.  • 

Ma  il  subitaneo  timore  e  il  dubbio  dolcissimo  di 
Aloise  erano  tosto  svaniti.  La  marchesa,  proseguendo, 
aveva  narrato  com’  ella  non  volesse  mutar  nulla  in 
quel  luogo.  La  disposizione  d’ogni  cosa,  la  consue- 
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tudine  di  andarvi  a  passare  le  calde  ore  del  giorno, 
il  nome  istesso  di  Corte  d’amore,  rimontavano  alla 
sua  bisavola,  a  quella  «  celebrata  —  Per  ingegno  e 
beltà  Tullia  divina  »  siccome  l’avea  cantata  un  poeta 
famoso  del  suo  tempo.  Agli  orli  di  quella  tavola  si 
erano  appoggiate  le  crespe  rigonfie  della  sua  veste  di 
broccato;  su  quel  piano  s’era  posato  il  suo  ven¬ 
taglio  piumato,  il  suo  occhialino,  il  suo  libro;  quella 
rozza  lastra  era  sacra;  sacri  i  rozzi  sedili  fatti  di 
quel  medesimo  schisto  nericcio,  sorretti  da  scabri 
pilastrini;  nient’altro  di  nuovo  ci  aveva  ad  essere, 
salvo  l’aggiunta  dei  sedili  di  maiolica,  poiché  i  primi 
non  sarebbero  bastati  alle  geniali  ragunate  de’  vi¬ 
sitatori  moderni. 

Tornando  ad  Aloise,  egli,  poiché  la  marchesa  nulla 
avea  detto ,  o  lontanamente  accennato ,  s’  era  facil¬ 
mente  condotto  a  credere  che  non  si  fosse  addata 
di  nulla.  E  inoltre,  come  avrebbe  ella  potuto  rin¬ 
tracciare  in  quei  muti  segni  la  mano  di  lui  ?  11  giar¬ 
diniere  ,  nel  quale  s’ era  imbattuto  due  volte ,  non 
aveva  mostrato  di  raffigurarlo;  oltre  di  che,  non 
avrebbe  potuto  affermare  chi,  dei  tanti  forestieri, 
avesse  scritto  que’  nomi.  E  li  aveva  forse  pur  letti  ?  In 
queste  argomentazioni  s’ era  chetata  l’ apprensione 
di  Aloise,  ed  egli  non  ci  pensava  già  più. 

Ma  bene,  per  contro,  ci  pensava  Ginevra,  come 
potrebbe  dimostrarvi  una  lettera  di  lei  alla  Roche 
Huart,  scritta  nei  primi  giorni  del  giugno,  e  già  de¬ 
bitamente  copiata  da  padre  Bonaventura  nel  noto 
volume  delle  Opere  di  santo  Agostino. 

Volete  leggerla?  Tanto,  per  udire  la  continuazione 
dei  lieti  ragionari  e  la  vita  del  trovatore  Rudel,  che 
qualcheduno  si  farà  pure  animo  a  raccontare,  ci  sarà 
sempre  tempo,  e  noi,  cronisti  patentati ,  non  ve  ne 
faremo  perdere  nemmanco  una  sillaba. 

Egli  è  tempo,  d’altra  parte,  che  vi  diciamo  alcun 
che  intorno  al  cuore  della  marchesa  Ginevra,  che  fu 
una  delle  più  notevoli  donne  della  nostra  genera- 
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zione,  in  quella  guisa  che  è  una  delle  più  importanti 
nel  viluppo  di  questa  veridica  storia.  Già  minuta¬ 
mente  ve  l’abbiamo  dipinta  nella  seconda  parte  del 
librò,  nè  abbiamo  tralasciato  di  accennarvi  le  egregie 
doti  del  suo  intelletto  nobilissimo  ;  ma  rispetto  al 
cuore  ci  siamo  contentati  a  dirvi  com’ei  non  avesse 
anche  dato  segni  di  vita;  com’ella  non  amasse  nes¬ 
suno,  e  fosse  una  donna  della  quale  non  si  capiva 
un  bel  nulla.  Tentiamo  ora  di  capirne  qualcosa;  la 
lettera  è  qui: 

«  Sono  finalmente  nella  mia  tranquilla  dimora  di 
■«  Quinto,  dove  mi  è  dato  di  respirare,  di  vivere. 
«  Sei  mesi  di  agitazioni,  di  feste,  di  cure,  di  mole- 
«  stie  parigine,  non  fanno  anche  a  te,  mia  bellissima, 
«  desiderare  la  quiete  della  tua  Bretagna?  Le  veglie, 
«  i  teatri,  le  visite,  le  mille  cure  della  città,  oppri- 
«  mono  me  pure,  mi  infastidiscono  per  cinque  o  sei 
«  mesi  colla  monotona  sequela  dei  loro  trabalzamene, 
«  e  mi  fanno  parere  dieci  cotanti  più  bella,  più  cara, 
«  questa  mia  vita  campestre.  Vivo  in  città,  come  il 
«  fiore  nell’  aria  soffocata  d’ una  serra  ;  qui  torno 
«  all’aperto,  dove  il  tepore  è  sano,  dove  la  luce 
«  ravviva. 

«  Anche  quassù  s’ alternano  le  '  visite  e  i  passa- 
«  tempi  ;  ma  questi  non  sono  comandati  dalla  con- 
«  suetudine  ;  la  mia  mente  li  trova  e  li  varia  a  sua 
«  posta  ;  quelle  poi  si  ristringono  a  un  picciol  numero 
«  di  famigliari,  uomini  sempre  ,  e  spesso  adoratori 
«  molesti,  ma  sotto  la  comportabile  maschera  dell’os- 
«  sequio,  o  della  amicizia. 

«  Uomini!  stirpe  volgare,  la  cui  ammirazione  ti 
«  rimpicciolisce,  il  cui  amore  ti  offende!  lo  non  so 
-«  intendere,  per  verità,  come  vi  possano  essere  di 
«  così  stolte  donne,  le  quali  commettano  il  cuore,  la 
«  vita  loro,  al  facile,  insolente  entusiasmo  di  un 
«  uomo.  Or  vedi  che  cosa  avviene,  sotto  i  nostri 
«  occhi,  ogni  giorno.  Perchè  una  donna  è  giovine  e 
*  bella  (ardisco  scrivere  in  tal  guisa  a  te,  mia  bel- 
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«  Iissima,  che  m’bai  guasta  colle  tue  lodi  e  che  solevi 
«  chiamarmi  la  tua  petite  madone  italienne ),  si  ascri- 
«  vono  a  debito  di  ammirarla,  di  farle  intendere  in 
«  mille  modi,  non  escluso  quello  della  persecuzione* 
«  che  ella  ha  l’altissimo  onore  di  piacer  loro  non 
«  poco.  Perchè  questa  donna  ha  un  marito,  talfiata 
«  severo  ed  uggioso,  tal  altra  maturo  d’anni  e  lo- 
«  «oro  di  cuore,  eccoli  tosto  ad  arrogarsi  il  diritto 
«  ai  amarla  e  di  sperare  che  li  ami.  Questa  è  vil- 
«  lania ,  insulto  universale  e  continuo ,  che  ognuna 
«  di  noi  è  costretta  a  patire,  e  la  più  parte  ne 
«  godono  ;  tanto  è  vero  che  la  servitù  ci  ha  invilito 
«  lo  spirito! 

a  Mi  chiedi  del  Montalto,  se  continua  a  fare  il 
«  malinconico.  Si,  mia  bellissima,  continua  e  va  peg- 
«  giorando;  ma  ti  giuro  che  tutto  ciò  mi  torna 
«  increscevole,  o  alcun  che  di  somigliante,  lo,  te 
«  ne  ricordi,  lo  stimavo  assai  più,  allorquando,  scri- 
«  vendoti  della  mia  prima  comparsa  di  donna  in 
«  questa  società  genovese,  ti  accennavo  com’egli 
«  fosse  il  solo  ehe  non  avesse  cercato  di  farsi  pre- 
«  sentare  a  me,  e  in  teatro,  mentre  tutti  gli  sguardi 
«  erano  rivolti  alla  tua  petite  madone  italienne,  egli 
«  solo  ostentasse  di  volger  le  spalle.  Fui  curiosa  di 
«  conoscerlo,  questo  bizzarro  giovinetto,  del  quale 
«  tutti  erano,  e  sono  ancora,  invaniti  ;  e  ciò  forse  ha 
«  potuto  darti  di  me  un  concetto  disforme  dal  vero. 
«  Egli  è  venuto,  come  sai,  alla  mia  veglia  annuale 
«  di  congedo,  e  mio  marito  se  n’è  innamorato  come 
«  tutti  gli  altri,  egli  che  non  va  pazzo  per  alcuna 
«  cosa  al  mondo.  Ma  di  lui  ti  ho  già  parlato  a  lungo, 
«  e  di  tutti  i  suoi  amori  colla  politica  ;  laonde  non 
«  ti  sarà  difficile  indovinare  che  la  sua  amicizia  pel 
«  Montalto  ha  le  sue  radici  nella  ragion  di  Stato,  che 
«  a  noi  donne  mette  i  brividi  addosso.  Per  fartela 
«  breve,  il  giovine  amico  è  già  venuto  tre  volte  a 
«  Quinto,  e  mio  marito  vorrebbe  vederlo  ogni  giorno. 
«  Intanto,  sai  che  scoperta  ho  fatto  io?  Potrei  dar- 
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«  tela  alle  cento,  alle  mille,  come  madama  di  Sevignè 
«  nella  sua  famosa  lettera,  che  ci  hanno  fatta  leggere 
«  le  tante  volte  in  collegio,  e  tanto  non  la  indovi- 
«  neresti.  Figurati  che  quel  suo  contegno,  quella  sua 
«  arcana  severità,  nascondevano  un  antico  affetto.  E 
«  per  chi  ?  Per  la  madonnina  italiana. 

«  Il  primo  giorno  della  mia  villeggiatura,  vado  a 
«  salutare  la  Corte  d’ amore  della  marchesa  Tullia, 
«  e  quella  tavola  di  lavagna  che  sai.  Sull’orlo  di 
«  quella  tenera  lastra  di  pietra  che  cosa  trovo?  inciso 
«  il  mio  nome,  Ginevra.  Tutto  ciò  mi  dà  molto  da 
«  Tantasticare.  Chi  è  stato?  Vo  a  squadernare  l’albo 
«  dei  visitatori  della  villa.  Son  tutti  nomi  di  fran- 
«  cesi,  di  tedeschi,  d’ inglesi,  e  di  persone  ignote. 
«  Ma  T  incisore  del  mio  nome,  dico  tra  me,  ha  da 
«  essere  uno  del  nostro  ceto,  e  che  mi  conosca  per 
«  bene.  Ora  io  non  so  raccapezzarmi  tra  i  nomi 
«  scritti  nell'albo  :  due  soli  mi  tengono  dubbiosa,  due 
«  nomi  strani,  due  nomi  d’antichi  trovatori,  Gof- 
«  fredo  Rudel  e  Percivalle  Doria.  Piglio  lingua  dal 
«  giardiniere.  Il  brav’  uomo  si  ricorda  della  venuta 
«  ai  due  gran  signori,  giovani  ambedue  ;  l’uno  pal- 
«  lido,  biondo  e  svelto  della  persona,  taciturno  e 
«  infermiccio  in  apparenza  ;  l' altro  di  capei  bruno, 
«  spigliato  nei  modi,  chiaccherino  e  sempre  in  moto. 
«  Sono  certamente  costoro  che  hanno  lasciato  quei 
«  due  nomi  nell’albo;  il  giardiniere  ha  notato  che 
«  s’ era  negli  ultimi  giorni  di  febbraio,  e  sulla  pagina 
«  c’è  appunto  scritta  la  data  di  quel  mese.  Essi 
«  visitarono  la  villa  per  ogni  verso  ;  ma  il  biondo, 
«  che  pareva  stanco,  non  era  andato  più  oltre  della 
«  prateria,  e,  mentre  il  compagno  scendeva  nella 
«  grotta,  era  andato  a  sedersi  presso  la  tavola  di 
«  lavagna.  Ci  siamo,  ho  detto  tra  me;  l’ignoto  inci- 
«  sore  è  il  giovine  biondo. 

«  Ma  ciò  non  bastava  ancora;  ho  cavato  le  parole 
«  di  bocca  al  Pietrasanta,  l’ amico  inseparabile  del 
«  Montalto,  e  lì,  tra  mille  chiacchiere  sbadatamente 
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«  fatte,  ho  potuto  sapere  che  egli  era  stato,  in  un 
«  tempo  non  molto  lontano,  a  visitare  la  nostra  villa. 
«  Non  ho  chiesto  di  più  per  non  metterlo  in  sospetto  ; 
«  ma  il  mio  dubbio  s’è  fatto  certezza;  il  tenue  filo 
«  della  mia  logica  mi  ha  guidato  a  questa  scoverta  r 
«  Aloise  di  Montalto  aveva  un  segreto,  e  questo  se- 
«  greto  lo  ha  confidato  ad  una  tavola  di  lavagna, 
«  credendola  muta.  Ma  oramai  non  parlano  anche  le 
«  tavole  ? 

«  Scriva  a  suo  talento,  il  signorino;  cada  egli  pure 
«  ed  affoghi  nella  consuetudine  di  tutti  gli  uomini 
«  suoi  pari.  Ahimè ,  mia  bellissima  !  non  ci  sono 
«  creature  perfette  quaggiù;  salvo  te,  s’intende,  salvo 
«  la  prediletta,  la  lontana  dagli  occhi,  ma  non  dai 
«  cuore  di  Ginevra  ». 

Di  questa  lettera,  come  dall’  altre  scritte  prima  e 
dappoi  alla  viscontessa  di  Roche  Huart,  come,  a  farla 
breve,  di  tutto  ciò  che  pensasse  la  bella  Ginevra, 
nulla  potea  sapere  Aloise.  Però,  argomenti  il  lettore 
come  ei  rimanesse  sgomentito  a  quella  improvvisa 
dimanda  della  marchesa,  intorno  ai  due  trovatori. 
Un  fulmine,  caduto  a  del  sereno,  non  Io  avrebbe 
scosso  più  forte.  Per  un  tratto  rimase  muto;  e  fu 
ventura  che  altri  parecchi  gli  fossero  compagni,  ai 
quali  la  domanda  era  rivolta  come  a  lui  ;  se  no,  im¬ 
pacciato  come  un  pulcino  nella  stoppia,  e’  non  avrebbe 
raccapezzato  nulla,  e,  quel  che  è  peggio,  il  suo  ros¬ 
sore  lo  avrebbe  tradito. 

Primo  a  rompere  il  silenzio  fu  il  Cigàla,  che  ri¬ 
spose  candidamente  di  non  conoscere  que’due  per¬ 
sonaggi.  Il  piccolo  Riario  fece  una  ugual  confessione, 
altri  due  si  strinsero  nelle  spalle;  perfino  il  De’ Carli 
tartagliò  le  sue  quattro  parole  di  scusa.  Il  Pietra¬ 
santa  stette  duro,  come  se  la  cosa  non  lo  riguar¬ 
dasse  punto,  e  se  la  cavò  mandando  una  languida 
occhiata  alla  marchesa  Giulia,  che  si  fe’  tutta  rossa 
nel  volto.  Ma  i  lettori  non  facciano  sospetti  temerarii  ; 
la  marchesa  arrossiva  facilmente,  perchè  quello  era 
il  suo  color  naturale. 
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Restava  Aloise;  ma,  in  quella  che  gli  altri  parla¬ 
vano,  il  nostro  giovine  s’ era  fatto  un  cuor  da  leone. 
Non  si  diventa  prodi ,  che  guardando  in  faccia  il 

I)ericolo.  Cotesto  occorre  in  battaglia,  e  molti  che 
eggono  ne  avranno  fatto  lo  sperimento  in  sè  stessi. 
Chinar  la  testa  una  volta  al  sibilar  delle  palle,  con¬ 
duce  a  chinarla  mai  sempre;  mettersi  al  riparo  dietro 
un  ciglione,  persuade  a  non  sollevare  la  fronte,  e 
l’ occasione,  che  fa  dell’  uomo  un  eroe ,  1’  occasione 
se  ne  va,  lasciando  il  soldato  nella  sua  codarda 
postura. 

Aloise  aveva  veduto  il  suo  segreto  scoperto  ;  ma, 
tocco  sul  vivo,  aveva  pure  considerata  in  un  batter 
d’occhio  la  sua  condizione  disagiata,  e  fatto  il  pro¬ 
posito  di  uscirne.  Però,  a  mala  pena  ebbe  il  marchese 
Onofrio  tartagliate  le  sue  scuse,  volse  lo  sguardo  ani¬ 
moso  a  Ginevra  e  le  disse  : 

—  Orbene,  se  gli  amici  non  la  sanno,  vedrò  di 
raccontarvela  io;  ma  quella  soltanto  di  Goffredo 
Rudel,  chè  l’altra  del  Doria  non  l’ho  presente  ora. 
—  Ci  contenteremo  di  quella;  — rispose  Ginevra. 
—  Incomincio,  dunque;  ma  badate,  signore,  che 
è  lunga. 

—  Oh,  non  ve  ne  date  pensiero  ;  il  tempo  è  tutto 
nostro. 

—  Aloise,  —  susurrò  il  Pietrasanta  all’  amico,  — 

ero  venuto  per  parlarti  di  un  negozio . 

—  Me  ne  parlerai  più  tardi  !  —  interruppe  Aloise 
con  un  accento  che  non  isfuggì  al  fine  udito  della 
marchesa  Ginevra. 

E  mentre  tutta  la  nobile  brigata  si  raccoglieva  ad 
udirlo,  Aloise,  non  senza  arrossire  un  tantino,  così 
incominciò  la  sua  narrazione: 

—  «  Goffredo  Rudel,  signore  di  Bleus  in  Pro¬ 
venza,  è  il  primo  trovatore  di  cui  facciano  menzione 
le  cronache  di  Linguadoca.  Da  giovine,  amò,  o  cre¬ 
dette  di  amare,  una  Guglielmetta  di  Benagues,  vi¬ 
scontessa  guascona,  la  quale  aveva  ad  essere  una 
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gran  lusinghiera,  e  amica  del  numero  tre,  poiché  le 
niaceva  tenere  a  bada,  nel  medesimo  tempo,  lui  Gof¬ 
fredo,  Elia  Rudel  suo  cugino,  e  Savary  di  Mal  Leone  ». 

—  Povera  viscontessa  1  —  interruppe  Giulia.  — 
Non  sareste  per  avventura  un  po’  crudele  con  lei  ? 

—  No,  marchesa,  imparziale.  «  Narra  la  storia 
che  in  una  conversazione  tra  la  dama  e  i  tre  genti¬ 
luomini  anzidetti,  ella  sapesse  diportarsi  per  modo 
che  ognuno  di  loro,  uscendo  di  là,  si  tenne  il  predi¬ 
letto  ai  lei.  Invero,  venuti  a  disputa,  si  chiari  che  a 
Goffredo  avea  data  una  dolcissima  occhiata;  ad  Elia 
una  eloquentissima  stretta  di  mano;  a  Savary  aveva 
premuto  il  piede,  sotto  la  tavola.  Così  narra  Nostra- 
damus,  ed  io  lo  ripeto,  per  dimostrarvi  in  che  guisa 
Goffredo  Rudel  si  allontanasse  da  lei.  Per  ventura, 
quell’amore  del  giovine  per  la  guascona,  era  un  ca¬ 
priccio,  uno  scherzo,  non  già  un  affetto  profondo....  » 

—  Non  amano  tutti  ad  un  modo,  i  signori  uomini  ? 
—  chiese  argutamente  Ginevra. 

—  La  storia  di  Goffredo  Rudel  vi  dimostrerà  il 
contrario,  marchesa  ;  —  soggiunse  Aloise,  —  ed  io 
vado  innanzi  senza  paura.  «  Fatto  esperto  da  quel 
primo  disinganno,  Goffredo  Rudel  non  volle  metter 
sua  mira  che  in  nobili  cuori.  Ora  i  nobili  cuori  erano 
rari  al  suo  tempo  tra  le  donne,  e  per  lunga  pezza  il 
signore  di  Bleus  non  visse  che  per  l'amicizia,  nè  altro 
ebbe  a  celebrare  ne’ suoi  versi  che  questa.  Il  sire 
d’AgouIt  era  l’amico  suo,  e  il  castello  dell’  amico  lo 
trattenne  a  lungo  tra  le  sue  mura  ospitali.  Ma  giunge 
in  Provenza  il  conte  Goffredo  Plantageneto,  fratello  a 
Riccardo  Cuor  di  leone,  re  d’Inghilterra,  e  nella  breve 
dimora  fatta  al  castello  di  Agoult,  s’ innamora  cosif¬ 
fattamente  del  gentile  poeta,  che  Io  vuole  con  sé  alla 
corte  d’Inghilterra.  Il  trovatore  si  schermisce;  ma  il 
sire  d’ Agoult,  liberale  com’  era,  nè  volendo  rimandare 
scontènto  un  così  forte  barone,  prega  a  sua  volta 
l’ amico  di  cedere  allo  invito  di  conte  Goffredo.  Ed 
ecco  i  due  Goffredi,  il  principe  e  il  trovatore,  in 
viaggio,  alla  volta  d’Albione  ». 
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—  DeH’acara  Albione!  —  tartagliò  il  De’ Carli. 

—  Ma  non  avara  di  lusinghe  pel  nostro  proven¬ 
zale;  —  soggiunse  il  Cigàla.  —  Egli  certamente  avrà 
fatto  dar  volta  al  cervello  di  molte  ladies! 

—  Può  darsi;  —  soggiunse*  continuando,  Àloise. 

—  «  Quel  che  avvenisse  alle  dame  inglesi  non  so; 
ma  posso  starvi  pagatore  che  Goffredo  Rudel  non 
n’ebbe  il  cuore  commosso,  e  in  quella  vece  s’accese 
del  più  gagliardo  affetto  che  uomo  sentisse  mai,  per 
una  donna  la  c|uale  egli  non  aveva  mai  vista,  per  la 
contessa  di  Tripoli,  la  quale  viveva  nella  sua  corte , 
sulle  spiagge  di  Soria.  Innamorarsi  di  veduta,  è  cosa 
agevole  e  naturale;  ma  innamorarsi  d’udita,  è  cosa 
strana,  che  molti  stenterebbero  a  credere.  Ma  che 
volete  ?  Udendo  da’  pellegrini,  che  tornavano  di  Ter¬ 
rasanta,  narrare  i  pregi  della  contessa,  celebrare  la 
prestanza  delle  forme,  la  soavità  de’  modi,  T  ingegno 
acuto,  e  virtù  d’ogni  maniera  che  la  facevano  su¬ 
periore  all’altre  dame  del  suo  tempo,  il  povero  tro- . 
vatore  cosiffatamènte  se  ne  invaghi,  che  non  ebbe  più 
pace.  E  certo  quel  suo  insolito  e  strano  amore  sa¬ 
rebbe  divenuta  la  favola  di  tutta  la  corte  d’ Inghil¬ 
terra  ,  se  le  canzoni  che  egli  scriveva  in  lode  della 
lontana  sua  dama,  della  sconosciuta  beltà,  destando 
l’ammirazione  universale,  non  avessero  fatto  tacere 
il  sarcasmo  ». 

—  Voi  pure  ammettete ,  —  interruppe  Ginevra , 

—  che  fosse  strano  non  poco,  questo  amore  d’udita? 

—  Non  lo  nego;  sebbene,  a  que’  tempi,  la  cosa 
potea  parere  manco  bizzarra.  Le  cronache  provenzali 
ci  hanno  conservata  una  tenzone  tra  due  poeti,  Ge¬ 
rardo  e  Peronetto,  intorno  alla  quistione,  chi  più  ami 
la  sua  dama ,  se  il  presente  o  l’ assente ,  e  chi  più 
possente  amore  introduca,  o  il  cuore  o  gli  occhi. 

—  Quistione  difficile  1  —  notò  il  Pietrasanta.  — 
Che  ne  pensate  voi,  signora? 

—  Io  tengo  per  gli  occhi;  — .  rispose  arrossendo 
la  Giulia,  a  cui  la  dimanda  era  rivolta. 
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—  E  voi  ?  —  chiese  il  Cigàla  alla  Torralba. 

—  Pel  cuore  ;  —  rispose  la  soave  Maddalena. 

—  Ed  io  per  tutti  e  due  1  —  sbruffò  il  lezioso 
De’  Carli. 

—  Ma  come  fu  sciolta  la  quistione,  allora  ?  —  chiese 
Ginevra,  per  dar  la  parola  di  bel  nuovo  al  narratore. 

— •  Non  saprei  dirvelo,  marchesa.  Le  cronache  rac¬ 
contano  che  fu  portata  innanzi  alla  corte  d’amore  di 
Pierafuoco  e  di  Signa,  ma  non  ci  recano  la  sentenza 
che  ne  fu  data.  So  bensì  che  in  quella  tenzone  poe¬ 
tica  ,  tra  molte  buone  ragioni  ed  esempi  per  l’ una 
parte  e  per  l’altra,  c’era  una  strofa  che  vi  traduco 
cosi  :  «  Tutti  gli  uomini  di  perfetto  giudizio  cono- 
«  scono  molto  bene  che  il  cuore  ha  signoria  sopra 
«  gli  occhi,  e  che  gli  occhi  non  servono  punto  nelle 
«  cose  d’amore,  se  il  cuore  non  acconsente:  laddove, 

«  senza  gli. occhi,  il  cuore  può  francamente  amare 
«  una  cosa  che  giammai  non  abbia  veduta,  siccome 
«  avvenne  al  signore  di  Bleus  ». 

—  L’esempio  non  scioglie  la  quistione!  —  disse 
Ginevra. 

—  É  un  circolo  vizioso  !  —  aggiunse  il  De’Carli. 

—  Ma  via,  —  rip;gliò  la  marchesa,  —  continuate 
la  vostra  storia,  signor  Aloise,  e  perdonate  le  inter¬ 
ruzioni  troppo  frequenti  a  un  uditorio  curioso  ed 
attento. 

—  «  Infiammato  sempre  più  dal  desiderio  di  veder 
la  contessa,  Goffredo  deliberò  di  andarsene  pellegrino 
in  Terrasanta.  Un  suo  dilettissimo ,  anch’  egli  traon 
trovatore ,  Bertrando  di  Alamannone ,  fu  pronto , 
come  suoi  dirsi,  a  tenergli  bordone,  e  ambedue  fe¬ 
cero  il  disegno  d’imbarcarsi  a  quella  volta.  Doleva 
di  quella  partenza  al  Plantageneto ,  «die  usò  d’ogni 
suo.  potere  per  distogliere  il  suo  protetto  da  quel 
periglioso  viaggio.  Ma  nulla  valse  ;  e  finalmente,  otte¬ 
nuta  licenza  dal  conte ,  Rudel  monta  in  nave  col¬ 
l’amico.  Eccoli  in  viaggio,  alla  scoperta  dell’ignota 
bellezza.  Il  vento  fischia  nel  sartiame  ;  la  tempesta 
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assale  il  naviglio;  il  masso  di  Gibilterra  torreggia 
spaventoso  frammezzo  alle  brume  ;  Goffredo  Radei 
non  ode  il  fischio  del  vento  ;  non  bada  ai  marosi  che 
invadono  la  tolda,  e  canta  dolcemente  d’amore. 
Udite  la  canzone  eh’  egli  ha  composto  nel  tragitto , 
temendo  di  non  poter  subito  parlare  alla  contessa, 
anzi  doversene  a  tornare  con  suo  estremo  dolore, 
dopo  un  si  lungo  e  periglioso  viaggio  : 

Irat  et  dolent  m’en  partray 
S'yeu  no  vey  est  amour  deluench. 

Et  ne  say  qu*ouras  la  veyray , 

Car  son  trop  nostras  ter  ras  luench. 

•  Ma  scusate  ;  senza  badarvi,  la  recitavo  nel  testo 
provenzale,  non  rammentando  che  l’avevo  tradotta, 

«  Corrucciato,  dolente,  io  partirò, 

Sa  pria  non  vegga  l’amor  mio  lontano, 

E  non  so  quando  mai  la  rivedrò, 

Chò  nostre  terre  son  troppo  lontano! 

€  Quel  Dio  che  quanto  viene  e  va  creò, 

Che  vita  diede  a  quest* amor  lontano. 

Mi  dia  conforto  al  cor,  perchè  pur  ho 
Speranza  di  vederti,  amor  lontano! 

«  Signor ,  per  vero  e  per  leale  io  dò 
L*  amor  che  porto  a  lei ,  cosi  lontano  , 

Giacché  per  un  sol  gaudio  che  n*  avrò, 

N’ho  mille  affanni,  tanto  son  lontano! 

€  Già  d’  altri  amori  ormai  non  gioirò , 

Se  di  te  non  gioisco,  amor  lontano; 

Che  donna  più  leggiadra  esser  non  so, 

In  alcun  luogo,  prossimo,  o  lontano! 

<  L’amore  è  stato  paragonato  ad  una  lama  che 
troppo  a  lungo  rinchiusa ,  irruginisce  e  corrode  la 
guaina.  Al  misero  Goffredo ,  quell’  amore  fortissimo 
per  una  donna  ignota,  compresso  per  eosi  lunga  sta- 
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{'ione  nel  profondo  del  cuore,  avea  turbate,  distrutte, 
e  fonti  della  vita.  I  venti  contrarii,  le  stazioni  for¬ 
zate  nei  porti  del  Mediterraneo,  tutto  concorreva  ad 
accrescere  i  disagi  del  tragitto;  laonde  il  desiderio  di 
giungere  si  tramutò  in  febbre,  e  colla  febbre  si  svol¬ 
sero  in  breve  ora  i  segni  dell’interno  struggimento 
di  quelle  membra  affralite.  La  nave  non  aveva  anche 
oltrepassata  la  punta  estrema  di  Sicilia,  che  già  l’in¬ 
fermo  non  era  più  in  grado  di  muoversi  dal  suo 
giaciglio,  e  i  governatori  del  legno  pensavano  di  averlo 
tra  pochi  giorni  a  sepellire  nei  gorghi  del  mare. 

«  —  Almeno  vivessi  io  tanto  da  vederla  una  volta! 
—  andava  ripetendo  l'infermo  al  cortese  amico,  che 
passava  i  giorni  e  le  notti  al  suo  fianco,  studiandosi 
di  consolarlo.  Veder  la  contessa  e  poi  morire,  era  il 
suo  pensiero  assiduo,  incessante,  e,  diremo  anzi,  la 
sua  agonia. 

<  La  nave  giunse  finalmente  in  vista  di  Tripoh*. 
Trascinatosi  a  stento  sul  cassero  di  poppa,  Goffredo 
Rude!  salutò  le  bianche  torri  della  sospirata  città, 
che  parevano  accostarsi  a  lui  sulla  liquida  superficie, 
e  non  volle  smuoversi  da  quella  contemplazione  che 
per  scendere  a  riva.  Senonchè,  un  tanto  sforzo  lo  aveva 
stremato,  e  quando,  a  gran  fatica  di  braccia  amore¬ 
voli,  calato  in  uno  schifo,  fu  condotto  a  terra  più 
morto  che  vivo,  parve  necessario  portarlo  immanti¬ 
nente  allo  spedale  dei  pellegrini,  dove  si  credette  che 
in  quella  notte  medesima  dovesse  render  1’  anima 
a  Dio. 

«  In  tali  distrette,  Bertrando  di  Alamannone  fu 
sollecito  a  recarsi  presso  il  conte  di  Tripoli.  Ma  il 
conte  Raimondo  non  era  in  città,  sibbene  ai  confini 
della  sua  vasta  contea,  per  abboccarsi  con  un  mes- 
sa^giero  di  Saladino,  al  quale  egli,  cristiano,  doveva 
piu  tardi  riuscire  di  cosi  valido  aiuto  nella  conquista 
di  Gerusalemme.  Vide  in  quella  vece  la  contessa  e 
n’ebbe  le  più  oneste  accoglienze  che  sperar  si  po¬ 
tesse.  E  allorquando  egli  ebbe  detto  a  quella  nobile 
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dama  com’egli  fosse  giunto  in  compagnia  del  signore 
di  Bleus,  la  cui  fama  era  pervenuta  fino  a  lei,  in¬ 
sieme  coi  suoi  versi  d’ amore  per  essa  (imperocché 
allora  le  canzoni  de’  trovatori  correvano  il  mondo, 
come  ora  i  libri  dei  più  famosi  scrittori)  e  come  il 
gentil  trovatore  fosse  ridotto  in  fin  di  vita ,  ella  fu 
presa  da  cosi  forte  turbamento  che  la  costrinse  a  sor¬ 
reggersi  sulle  braccia  delle  sue  ancelle,  per  non  ca¬ 
dere  come  corpo  morto  sul  pavimento. 

«  La  donna  che  sa  d’essere  amata ,  è  facilmente 
pietosa  (almeno,  cosi  dicono)  ;  e  la  contessa  di  Tripoli 
sentiva  nei  canti  celebrati  di  Goffredo  Rudel  e  nella 
fama  che  del  suo  affetto  correva  da  più  anni  in  Eu¬ 
ropa  e  sulle  spiaggie  di  Palestina,  di  essere  la  più 
amata  tra  tutte  le  donne  della  cristianità.  Epperò , 
tornata  in  sé  stessa ,  non  volle  mettere  indugio  a 
vedere  il  morente,  e  corse,  volò,  in  compagnia  di 
Bertrando,  allo  spedale  dei  pellegrini. 

«  Allorquando  dalle  labbra  dell’  amico ,  che  era 
corso  innanzi,  udi  Goffredo  che  la  sospirata  donna 
gli  era  già  tanto  vieina,  non  seppe  resistere  a  quella 
grande  allegrezza,  e  uscì  per  tal  modo  fuori  de’sensi 
ohe  fu  da  Bertrando  creduto  morto  senz’altro. 

«  —  Ahimè,  —  gridò  la  contessa  di  Tripoli,  en¬ 
trando  nella  cameretta  e  vedendo  quella  pallida  fronte 
supina  sul  capezzale  —  che  questa  mia  infausta  bel¬ 
lezza  ha  ucciso  il  più  gentil  cavaliero  che  al  mondo 
fosse  1 

«  E  corse  alla  sponda  del  letto,  ov’  egli  giaceva , 
strinse  quella  mano  che  pendeva  prosciolta  sul  ruvido 
copertoio  e,  recatesela  alle  labbra,  la  baciò  amorosa- 
mente  più  volte. 

«  Al  tocco  di  quelle  labbra,  tornò  in  sensi,  riaperse 
gli  occhi  il  moribondo,  e  vide  finalmente,  ahi  troppo 
tardi  1  quella  immagine  divina.  Un’  aria  di  supremo 
contento  gli  si  diffuse  sul  volto,  che  lo  tornò  un  tratto 
leggiadro  com’  era  stato  dapprima  ;  la  sua  mano 
strinse  dolcemente  quella  di  lei  ;  i  suoi  occhi  si  affi- 
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sarono  estatici  sul  bianco  viso,  sul  collo,  sugli  omeri, 
e  sulla  persona  tutta  quanta  di  quella  gentile,  quasi 
non  volessero  perdere  un  lineamento,  un  contorno,  di 
tanta,  e  tanto  desiderata,  bellezza.  Cosi  guardandola, 
e  palpitando,  raggiando  verso  lei  con  tutte  le  forze 
stremate  dell’anima  sua ,  notò  Goffredo  le  lagrime 
che  le  sgorgavano  copiose  dagli  occhi. 

«  —  Madonna,  —  diss’egli  allora,  con  un  filo  di 
voce,  e  traendo  a  sé,  come  gli  venia  fatto,  quella  leg¬ 
giadra  persona,  —  qui,  qui,  presso  a  me,  ve  ne  prego, 
che  quelle  dolcissime  lagrime  non  vadano  perdute! 

«  —  State  di  buon  animo,  messere  !  —  soggiunse 
ella,  accostando  la  sua  alla  faccia  di  Goffredo,  per 
modo  che  i  suoi  capegli  ricadenti  gli  sfiorarono  le 
guancie  e  l’alilo  della  sua  bocca  scese  come  una  di¬ 
vina  ambrosia  a  rinfrescargli  le  labbra;  —  Voi  risa¬ 
nerete  e  la  nostra  corte  udrà  ammirata  i  nuovi  versi 
di  un  si  gentil  trovatore. 

«  A  queste  parole  della  contessa  di  Tripoli,  Gof¬ 
fredo  crollò  malinconicamente  la  testa  sull’origliere. 

*  —  No ,  madonna ,  —  ripigliò  ;  —  io  mi  sento 
morire.  Solo  la  speranza  di  vedervi  una  volta,  mi 
ha  serbato  questo  soffio  di  viia.  Addio ,  madonna  ; 

10  non  mi  dolgo  ora  della  morte,  ora  che  vi  ho 
veduta.  Il  mio  labbro  ha  bevute  le  vostre  lagrime; 

11  mio  cuore  le  porterà  nella  tomba. 

«  Furono  le  ultime  parole  di  Goffredo  Rudel,  che 
poco  stante,  felicissimo  nella  morte ,  com’  era  stato 
infelicissimo  in  vita,  esalava  lp  spirito  tra  le  braccia 
della  donna  adorata.  La  quale  compose  la  salma  di 
lui  in  una  ricca  ed  onorevole  sepoltura  di  porfido, 
su  cui  fece  intagliare  alcuni  versi  in  lingua  arabica, 
a  ricordo  di  si  leggiadro  amatore. 

«  E  i  versi  tutti  e  i  romanzi  che  Goffredo  Rudel 
aveva  composti  in  lode  di  lei,  fece  trascrivere  in  let¬ 
tere  d’oro  e  serbò  gelosamente  con  sé.  Ma,  da  quel 
giorno,  mai  più  la  contessa  di  Tripoli  fu  veduta  con 
faccia  lieta.  Visse  ancora,  ma  soltanto  per  ricordare 
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3uel  giorno,  quell’ora,  in  cui  aveva  conosciuto,  e  per- 
uto  ad  un  tempo,  il  signore  di  Bleus. 

«  II  codice  dei  trovatori  che  si  conserva  a  Roma, 
nella  biblioteca  Vaticana  racconta  che  la  contessa  di 
Tripoli,  come  potè  farlo  liberamente,  si  chiuse  in  un 
monistero.  Tutti  gli  altri  cronisti  narrano  che  non 
tardasse  molto  a  seguir  nella  tomba  l’uomo  che  era 
morto  d’amore  per  lei  ». 
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CAPITOLO  XV. 


L’aomo  propone  e  la  donna  dispone. 


Così  finì  il  racconto  di  Aloise  di  Montalto  che  , 
interrotto  sui  principio  delle  gaie  considerazioni  della 
brigata,  fu  poscia,  man'  mano  che  si  avvicinava  alla 
catastrofe,  ascoltato  con  molto  raccoglimento  da  tutti, 
segnatamente  dalle  tre  dame. 

Maddalena,  la  bianca  e  soave  Maddalena,  avea  le 
lagrime  agli  occhi,  e  il  De’  Carli,  da  quell’ Arcade 
spasimato  .ch’egli  era,  avrebbe  potuto  paragonarla 
al  calice  d’un  giglio,  sulle  labbra  del  quale  tremolas¬ 
sero  le  stille  della  rugiada.  Senonchè,  al  marchese 
Onofrio  non  era  venuto  nulla  sull’  uscio  dell’  anima 
a  farsi  biasimare  da  quella  sua  lingua  impacciata,  e 
la  Torralba,  fattasi  accorta  che  qualcheduno  guar¬ 
dava  i  suoi  occhi  lagrimosi,  si  affrettò,  non  senza 
arrossire  un  tal  poco,  a  sviar  l’attenzione  dei  signori 
uomini  con  qualche  frase  al  loro  ricapito. 

—  Se  amassero  tutti  come  Goffredo  Rudell  —  dis¬ 
sella.  —  Ma,  pur  troppo,  nella  vita  comune  non  sarà 
così,  e  il  suo  caso.... 

—  11  suo  caso  prova  —  interruppe  prontamente 
Aloise  —  che  gli  uomini  non  sono  poi  cosi  brutti 
come  le  signore  donne  li  dipingono. 

—  Non  lo  nego ,  —  rispose  la  marchesa  Madda¬ 
lena,  —  ma  il  caso  è  tuttavia  dei  più  strani. 

Aloise  si  preparava  a  rispondere;  ma  Ginevra,  ac¬ 
cennando  col  gesto  di  voler  parlare,  gli  ruppe  il  filo 
delle  sue  argomentazioni. 
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—  Io  qui  non  sono  della  tua;  —  disse  Ginevra.  — ■ 
Io  so  di  un  caso  anche  più  strano. 

E  così  dicendo,  ella  avea  volto  lo  sguardo  ad 
Aloise. 

—  E  quale?  —  dimandò  egli. 

—  Quello  del  signor  Aloise,  che  sa  cosi  bene  la  storia 
di  Goffredo  Rudel  da  raccontarcela  con  tanti  partico¬ 
lari,  e  ricorda  i  suoi  versi  provenzali  e  li  ha  tradotti 
per  giunta.  Sareste  per  avventura  un  dilettante  d’an¬ 
ticaglie  ? 

—  Un  pochino,  signora  ;  —  rispose  il  giovine,  cer¬ 
cando  di  vincere  il  suo  turbamento.  —  Ho  sempre  vis¬ 
suto  molto  volontieri  coi  vecchi  libri,  e  se  la  storia 
che  ne  ho  cavata  non  v’è  riuscita  increscevole.... 

—  Che  dite  voi  mai?- La  c’è  andata  anzi  a  genio, 
e  ve  ne  siamo  gratissimi.  Peccato  che  non  sappiate 
anche  quella  di  Percivalle  Doria,  chè  vi  preghe¬ 
remmo  di  raccontarcela  adesso.  Ho  letto  questi  due 
nomi  in  un  libro  francese,  —  soggiunse  ella,  a  mo’ 
di  parentesi ,  —  e  m’ era  venuta  la  curiosità  di  sa¬ 
pere  chi  fossero,  il  secondo  in  particolar  modo,  che 
avrebbe  ad  essere  un  genovese.  Spero  che  voi,  cosi 
dotto  nella  materia,  vorrete  cercarne  sui  libri,  e  nar¬ 
rarci  di  quest’altro  tra  breve. 

—  Anche  domani  !  —  rispose  Aloise.  —  Questa 
sera  medesima  andrò  scartabellando  i  miei  vecchi 
amici. 

—  Non  tanta  fretta!  —  esclamò  Ginevra.  —  Noi 
leggeremo  stassera,  se  vi  piacerà  rimanere,  quel  pro¬ 
verbio  di  Alfredo  de  Musset  che  dicevamo  ieri,  e  che 
reciteremo  sul  nostro  teatrino  rustico,  all’aria  aperta. 
Non  volete  voi  che  vi  diamo  una  parte? 

A  quel  cortese  invito  di  Ginevra ,  la  gioia  balenò 
sugli  occhi  del  giovine.  Ma  tremò  in  cuor  suo  l’amico 
Pietrasanta,  a  cui  la  lettera  di  Lorenzo  Saivani  bru¬ 
ciava,  stiam  per  dire,  nella  tasca  del  farsetto. 

Come  vengono  le  inspirazioni?  Gli  antichi,  per  ca¬ 
varsela  dai  viluppi  psicologici,  le  facevano  discendere 
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senz’altro  dal  cielo.  Per  non  metterci  a  nostra  volta 
nel  ginepraio,  le  deriveremo  anche  noi  di  lassù,  rac¬ 
contando  che  dal  cielo  venne  una  ispirazione  ad 
Enrico  Pietrasanta;  sebbene  egli,  facendo  l’atto  di 
grattarsi  una  certa  protuberanza  dietro  l’ orecchio, 
dimostrasse  che  gli  veniva  dal  cervello,  posto  in  quel 
momento  a  tortura. 

—  Voi  dicevate  dunque,  o  s'gnora,  —  entrò  egli 
a  dire  sollecito,  —  che  vi  piacerebbe  sapere  la  vita 
e  i  miracoli  di  Percivalle  Doria? 

—  Si ,  per  l’ appunto ,  la  vita....  e  i  miracoli ,  se 
pure  ne  ha  fatti  ;  —  rispose  sorridendo  la  marchesa. 

—  Oh ,  ne  ha  fatti ,  ne  ha  fatti  !  —  soggiunse  il 
Pietrasanta,  colla  deliberata  prontezza  di  un  uomo 
che,  dovendo  affrontare  un- pericolo,  si  butta  dispe¬ 
rato  innanzi,  per  non  rimanere  più  oltre  perplesso. 

—  E  li  sapete  voi? 

—  Da  capo  a  fondo. 

—  E  perchè  non  dircelo  subito? 

—  Perchè ....  perchè  volevo  anzitutto  raccapez¬ 
zarmi.  Ho  letto  anch’io  la  mia  parte  di  libri  vecchi. 

—  Benissimo!  —  saltò  su  a  dire  il  Cigàla. — An¬ 
che  a  te,  Pietrasanta,  s’è  dischiusa  la  vena  ? 

—  Sicure ,  e  perchè  no  ?  Certo ,  non  racconterò 
cosi  leggiadramente  come  il  mio  onorevole  amico 
Aloise;  —  (e  qui  Aloise  s’inchinò  con  gravità  degna 
di  un  tanto  epiteto)  —  ma  ognuno  fa  quel  che  può, 
e  in  fin  de’  conti,  meglio  poco,  e  male,  che  nulla. 

—  Sentiamola,  —  disse  Ginevra,  —  sentiamola 
dunque,  la  vostra  storia  I 

—  La  mia,  signora? 

—  Si,  quella  che  sapete  voi.  Ho  detto  forse  male? 

—  Tolga  il  cielo  che  io  voglia  correggervi!  —  ri¬ 
spose  Enrico,  che  pure  aveva  sentita  la  botta,  e  l’a¬ 
veva  per  tale.  —  Voi  ci  avete  le  labbra  d’oro,  mar¬ 
chesa  ! 

Questa  volta  fu  Ginevra  che  s’inchinò,  per  rin¬ 
graziar  l’oratore. 
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—  I  complimenti  di  Pietrasanta,  —  ella  soggiunse, 

—  ci  fanno  argomentare  che  udremo  un’altra  storia 
da  mandar  superbo  il  nostro  sesso. 

—  Oh  no,  signora,  no! 

—  Come,  no  ?  —  interruppe  la  Giulia.  —  E  avre¬ 
ste  allora  il  coraggio  di  raccontarcela? 

—  Certamente!  Le  storie  si  seguono,  e  non  si  ras¬ 
somigliano.  Quella  di  Aloise  incominciava  coll’ami¬ 
cizia  ,  e  finì  coll’  amore.  La  mia  rimane  da  capo  a 
fondo  fedele  all’amicizia.  Io  non  posso  già  inventare 
di  pianta!  Questa  la  è  storia  pretta,  e  la  storia,  che 
è  donna,  non  fa  complimenti  mai,  nè  a  donne,  perchè 
uguale,  nè  ad  uomini,  perchè  superiore. 

—  Via,  consoliamoci  !  —  disse  Ginevra.  —  Questo 
•almeno  è  uno  zuccherino  per  noi. 

—  Voi  Io  vedete,  marchesa;  —  ripigliò  Pietra¬ 
santa,  —  finora  la  storia  non  è  cominciata,  e  son  io 
che  parlo.  Ma  torniamo  al  fatto;  che  cos’è  poi  l’ami¬ 
cizia  ?  L’amore  senz’  ali. 

—  Perciò  rade  la  terra!  —  notò  asciuttamente  la 
Giulia. 

—  Ma  almanco  non  vola  via  !  —  disse  Enrico  di 
rimando. 

—  Ben  parata  !  —  esclamò  Cigàla,  a  cui  quelle 
schermaglie  piacevano  oltremodo  ;  —  che  ne  dite, 
signora  ? 

—  Dico,  signor  Cigàla,  che  udremo  di  belle  cose, 
in  verità  I  —  rispose  la  Giulia,  fingendo  lo  sdegno. 

—  Ma  via,  signor  Pietrasanta,  raccontate  la  storia 
del  vostro  Percivalle;  la  corte  d’amore,  qui  sedente, 
vi  giudicherà. 

Cosi  posto  alle  strette,  Enrico  incominciò  il  suo 
racconto  ai  maravigliati  uditore.  Ma  la  piò  gran  ma¬ 
raviglia  era  quella  di  Aloise,  il  quale  ben  sapeva 
come  il  Medio  Evo  non  fosse  il  forte  dell’amico-Pie- 
trasanta.  Che  diamine  racconterà  egli?  chiedeva  Aloise 
tra  sé.  Certo,  Enrico  hp  le  sue  gravi  ragioni,  per 
mettersi  in  questo  garbuglio  1 
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Frattanto,  siccome  abbiamo  detto,  Enrico  Pietra¬ 
santa  pigliava  il  largo. 

—  Percivalle  Doria,  —  incominciò  egli,  —  fa  buon 
poeta  provenzale,  come  i  suoi  due  concittadini  Lan¬ 
franco  Cigàla  e  Folchetto,  che  molti  s’ostinano,  contro  - 
l’autorità  del  Petrarca,  a  reputar  marsigliese.  Io  spero 
che  la  gravità  di  questo  esordio  mi  concilierà  l’atten¬ 
zione  della  nobilissima  udienza. 

—  Contaci  sul  —  rispose  Cigàla,  discendente  di 
Lanfranco. 

—  Grazie  !  —  ripigliò  Pietrasanta.  —  Ora,  perchè 
il  mio  eroe  si  allontanasse  da  casa  e  di  cittadino 
genovese  diventasse  trovator  provenzale ,  non  saprei 
raccontarvi.  Ben  so  che  usci  giovanissimo  dalla  terra 
natale,  e  andò  alla  corte  del  re  di  Francia,  Odoacre... 
cioè,  Faramondo...  anzi  no,  Luigi  Filippo...  Insomma, 
il  nome  non  mette  conto  saperlo. 

—  Lasciamo  stare  il  nome  del  re  ;  —  disse  Ginevra 
ridendo  —  ma  almeno  metteteci  in  sodo  il  secolo, 
per  non  farci  correre  su  e  giù,  quanto  è  lunga  la  storia 
di  Francia. 

—  Il  secolo,  signora?  Avete  ragione!  Percivalle 
Doria  fiori  (notate  la  bellezza  del  verbo  fiorire  !)  nel 
secolo  decimoterzo,  o  poco  lunge. 

—  Sta  bene  ;  e  adesso,  proseguite  ! 

—  Proseguo.  Percivalle  Doria  era  alla  corte  del 
re  di  Francia... 

—  Odoacre!  —  notò  argutamente  la  marchesa 
Giulia. 

—  No,  Alboino  !  —  rispose  Pietrasanta,  sul  mede¬ 
simo  tono.  —  Adesso  me  ne  ricordo;  gli  era  pro¬ 
prio  Alboino.  Or  bene,  il  mio  Percivalle  era  un  fior 
di  cavaliere,  sebbene  non  credesse  all’amore,  nè  ad 
altre  cose  parecchie. 

—  Era  un  miscredente,  adunque?  —  dimandò 
Ginevra. 

—  No  ;  gli  era  un  uomo  che  conosceva  il  mondo, 
e  amava  la  vita,  senza  concederle  una  soverchia  im- 
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portanza.  E  non  istate  a  credere  che  avesse  patito 
gravi  disinganni,  perchè  era  giovine,  e  la  fortuna  gli 
ora  sempre  stata  propizia.  Ma  egli,  più  felice  di  tanti 
e  tanti,  i  quali  non  acquistano  l’esperienza  delle  cose 
umane  che  a  proprie  spese,  l’aveva  acquistata  alle 
spese  altrui,  vedendo  ciò  che  agli  altri  accadeva,  e 
facendone  tesoro  per  sé. 

—  Come  può  essere  ciò  ?  —  chiese  a  sua  volta  la 
Torralba. 

—  Non  saprei,  marchesa,  darvene  una  spiegazione 
plausibile,  se  non  col  dirvi  che  nella  grande  famiglia 
umana  ci  sono  i  caratteri  privilegiati,  i  quali  impa¬ 
rano  nelle  miserie  altrui  a  cansare  per  sè  medesimi 
i  dolori  della  vita. 

—  Privilegiati  !  —  soggiunse  la  marchesa  Ginevra. 
—  Dite  piuttosto  senza  cuore. 

—  Oh,  vedrete  se  non  ci  avesse  cuore,  il  mio 
Percivalle  !  —  disse  di  rimando  il  Pietrasanta.  — 
Egli  era,  ripeto,  alla  corte  d’ Alboino,  dove  gli  avvenne 
di  stringersi  in  salda  amicizia  con  messere  Alardo  di 
Anglona,  gran  siniscalco  del  re  ;  il  quale  messere 
Alardo,  a  sua  volta,  era  amicissimo  di  un  povero 
ma  gentil  cavaliere  normanno,  per  nome  Riccardo 
di  Sau vaine. 

—  Erano  in  tre!  —  disse  il  piccolo  Riario. 

—  Oxnne  trinurn  est  perfectum!  —  rispose,  senza 
turbarsi,  il  Pietrasanta.  —  Ora  udite  che  cosa  avve¬ 
nisse  al  povero  Riccardo  di  Sauvaine.  A  cagione  di 
certa  sua  puntaglia  con  un  possente  barone,  egli  era 
tenuto  lontano  dalla  corte.  Messere  Alardo,  in  quella 
vece,  ci  viveva  da  mane  a  sera,  e  per  ragione  del¬ 
l’ufficio  suo,  e  per  altro  eziandio,  che  gli  faceva  di¬ 
menticare  ogni  altra  cosa  che  al  mondo  fosse.  Notate, 
nobilissime  dame,  come  parlo  anch’io  in  pretta  lingua 
del  Trecento  !  Ora,  poiché  Riccardo  di  Sauvaine,  lon¬ 
tano  dagli  occhi,  era  anche  lontano  dal  cuore  di 
Alardo  d’Anglona,  il  trovatore,  che  li  aveva  in  gran 
pregio  ambedue,  e  si  doleva  di  questa  dimenticanza 


Digitized  by 


Google 


—  190  — 

di  Alardo,  scrisse  una  canzone  bellissima,  che  io  pur 
troppo  non  rammento  in  provenzale,  e  che  in  ita¬ 
liano  non  ho  saputo  voltare,  nella  quale  erano  for¬ 
temente  biasimati  coloro  che  dimenticano  gli  amici, 
poiché  l’amicizia,  com’  è  superiore  alle  mondane  am¬ 
bizioni,  cosi  deve  essere  superiore  aH’amore. 

—  In  verità,  —  interruppe  la  marchesa  Giulia, 
—  gli  era  poco  galante,  il  vostro  Percivalle,  e  voi, 
signor  Pietrasanta,  non  siete  da  meno  di  lui. 

—  Badate;  —  aggiunse  Ginevra,  —  se  andate 
innanzi  di  questa  guisa,  non  vi  daremo  più  ascolto. 

—  Lo  volesse  il  cielo  !  —  disse  in  cuor  suo  il 
narratore  impacciato,  che  le  buttava  fuori  a  bella- 
posta,  quelle  massime,  tanto  per  essere  interrotto  e- 
guadagnar  tempo  alle  sue  faticose  invenzioni. 

—  Questa  non  sarebbe  giustizia;  —  rispose  egli 
poscia  ad  alta  voce  —  e  voi  non  vorrete  dannarmi 
che  a  storia  finita.  Ora  la  mia  storia  dice  che  Al¬ 
boino....  cioè,  messere  Alardo  d’ Anglona...  anzi,  no, 
volevo  dire  Riccardo  di  Sauvajne,  fosse  stato  colto 
ad  un  agguato  tesogli  dhl  suo  nemico  e  chiuso  per 
comando  di  questi  in  un  Carcere,  donde  non  avrebbe 
potuto  toglierlo  che  un  altro  e  più  possente  barone, 
come  il  signore  d’ Anglona.  Ma  il  siniscalco,  già  ve 
lo  dissi,  non  pensava  all’  amico  Riccardo,  e  questi 
sarebbe  rimasto  anco  un  mese  senza  comparirgli  di¬ 
nanzi  che  egli,  immerso  com’era  nelle  delizie  della 
corte,  non  si  sarebbe  più  ricordato  di  lui,  non  avrebbe 
pur  chiesto  a  sé  stesso:  che  diamine  è  egli  avvenuto 
del  nostro  Riccardo?  Per  ventura,  Percivalle  ve¬ 
gliava,  e  saputo  del  caso  del  cavai  ier  di  Sau vaine, 
n’andò  da  messere  Alardo,  il  quale  stava  appunto 
allora  architettando  un  torneo,  per  far  cosa  grata 
alla  regina.... 

—  Rosmunda  !  —  saltò  su  a  gridare,  non  senza 
sbruffi,  il  marchese  Tartaglia. 

—■Ah  !  l’ avete  pigliato  proprio  sul  sodo,  il  mio 
Alboino?  —  chiese  il  Pietrasanta,  voltandosi  all’ in- 
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terruttore.  —  Orbene,  si,  Rosihunda,  figlia  di  Cu- 
nimondo,  re  del  Belgio,  la  quale  poi  volle  un  mal 
di  morte  a  Percivalle  Doria,  per  averle  guastata  la 
festa,  e  fu  cagione  che  re  Alboino  lo  cacciasse  dalla 
sua  corte. 

—  Ma  che  cosa  aveva  egli  fatto,  il  vostro  Perci¬ 
valle  ?  —  dimandò  Ginevra. 

—  Ecco!  La  corte  era  adunata  e  il  siniscalco  era 
tutto  in  faccende.  II  trovatore  lo  tira  in  disparte  e 
gli  dice:  messere,  l’amico  Riccardo  ha  bisogno  di  voi, 
e  subito  subito.  —  0  come  ?  Ed  io  che  non  posso 
muovermi!  Il  re,  la  regina..:.  —  Non  c’è  re,  nè 
regine,  che  tengano  ;  Riccardo  ha  bisogno  d’ aiuto  ; 
ponete  che  sia  in  fin  di  vita;  lo  abbandonereste  voi? 
—  A  Dio  non  piaccia....  —  Orbene,  gli  è  appunto  il 
caso;  partiamo,  e  si  dimostri  per  voi  che  l’amicizia 
non  è  un  nome  vano.  Il  siniscalco,  cedendo  alle  istanze 
di  Percivalle  Doria,  andò  con  esso  lui,  e  fu  tratto 
Riccardo  dall’unghie  pel  suo  mortale  nemico.  Ma  la 
corte  era  rimasta  senza  il  siniscalco;  il  torneo  non 
fu  fatto  ;  la  regina  si  dolse  ;  Alboino  strepitò ,  e  il 
povero  trovatore,  che  aveva  turbato  le  gioie  della 
corte,  fu  mandato  con  Dio,  -senza  la  croce  d’un 
quattrino  ;  contento  tuttavia  nel  profondo  del  cuore, 
di  aver  fatto  si  che  l’ amico  non  fallisse  all’  amico. 
Amen. 

—  E  finisce  qui?  —  dimandò  sarcasticamente  Gi¬ 
nevra,  alla  cui  perspicacia  non  era  sfuggita  la  titu¬ 
banza  del  narratore,  nè  certe  occhiate  ch’egli  andava 
tratto  tratto  gettando,  a  ino’  di  chiosa,  all’  amico 
Aloise. 

—  Finisce  qui,  marchesa;  —  rispose  Enrico. 

—  Non  mi  piace. 

—  Tuttavia,  la  è  storia  pretta. 

—  Mi  date  licenza  di  non  crederlo? 

—  Questa  ed  ogni  altra  che  vi  piaccia  di  ottenere, 
o  di  prendervi  ;  ma,  per  non  aggiustar  fede  ad  una 
storia,  bisogna  averci  le  sue  brave  ragioni.  E  fino  a 
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tanto  non  venga  fuori  una  storia  più  autorevole  della 
mia,  non  mi  darò  certamente  per  vinto. 

—  Qual  è  l’autore  che  avete  letto  voi? 

—  Non  lo  ricordo. 

—  Ha  da  essere  il...  Pietrasanta  1  —  disse,  tra  le 
risa  di  tutti  gli  astanti,  la  marchesa  Ginevra. 

—  Ed  è  perciò  che  non  v’è  piaciuta  la  storia  !  — 
notò  di  rimando  Enrico. 

—  Non  mi  fate  dire  ciò  che  neppure  mi  era  pas¬ 
sato  per  la  fantasia  ;  —  soggiunse  Ginevra  ;  —  ho 
detto  soltanto  che  di  voi,  sviscerato  campione  del¬ 
l’amicizia,  non  c’era  da  fidarsi. 

—  Mano  agli  altri  autori,  dunque,  se  li  trovate! 
—  Oh  non  temete,  li  troverò.  Venite  qua,  voi, 
Antoniotto!  —  prosegui  la  marchesa,  volgendosi  al 
marito,  che  s’ innoltrava  a  lenti  passi  verso  l’allegra 
brigata.  —  Avete  qualche  libro  intorno  ai  poeti  pro¬ 
venzali  nella  vostra  biblioteca? 

—  Credo  di  si;  il  Crescimbeni....  Anzi,  aspettate, 
ci  ha  da  essere  perfino  un  vecchio  esemplare  dei.... 
del....  Aiutatemi  a  dire.  Aloise  ! 

—  Intorno  alle  vite  dei  poeti  provenzali  ha  scritto 
il  Nostradamus  ;  —  rispose  il  Montalto. 

—  Si,  per  l’appunto,  un  esemplare  del  Nostra¬ 
damus.  Volete  che  vada  a  cercarlo,  Ginevra? 

—  Mi  farete  cosa  gratissima. 

—  Spietata  giudichessa!  —  esclamò  con  aria  ma¬ 
linconica  il  Pietrasanta.  —  Voi  mi  volete  morto, 
senz’altro? 

—  No,  voglio  la  giustizia  e  nulla  più.  Anzi,  perche 
abbiate  a  riconoscere  la  nostra  imparzialità,  dele¬ 
ghiamo  il  vostro  migliore  amico  ad  accompagnare 
Antoniotto  nelle  sue  ricerche  in  libreria. 

L’invito  di  Ginevra  era  accompagnato  da  un  sor¬ 
riso  così  lusinghiero,  che  Aloise,  quantunque  avesse 
capito  il  senso  della  storiella  di  Pietrasanta  e  gli 
premesse  di  rimaner  solo  due  minuti  con  esso  lui, 
fu  pronto  ad  alzarsi  e  rispose  all’amata: 
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—  Grazie,  signora;  vado  subito. 

—  Vado  anch’io,  se  lo  permettete...  —  soggiunse 
Enrico,  che  voleva  ad  ogni  costo  trovar  l’occasione 
di  tirare  in  disparte  Aloise. 

—  No,  Pietrasanta,  la  Corte  non  può  concedervi 
tanto.  Non  siete  voi  l’ accusato  ?  E  come  abbiamo 
delegato  il  vostro  amico  per  le  indagini,  cosi  dele¬ 
ghiamo  la  nostra  amica  Giulia  a  tenervi  in  custodia. 

—  Ed  ecco  le  catene  1  qua  i  polsi  !  —  soggiunse 
la  Giulia,  mostrando  una  nuova  matassa  di  lana. 

Enrico  Pietrasanta,  che  si  era  morso  il  labbro 
alle  prime  parole  della  marchesa  Ginevra,  non  seppe 
resistere  alla  dolce  violenza  della  Giulia. 

—  Non  si  faccia  resistenza  a  un  cosi  vezzoso  ca¬ 
rabiniere  !  —  diss’  egli ,  sorridendo.  —  Eccomi  in 
vostra  balia  ! 

E  sporse  le  mani  per  accettar  le  catene. 

Al  marchese  Antoniotto,  frattanto,  non  tornò  dif¬ 
ficile  metter  le  mani  su  quell’esemplare  del  Nostra- 
damus  che  aveva  accennato  a  sua  moglie.  E  fu  uno 
scoppio  universale  di  risa,  un  nembo  d’arguzie,  una 
gazzarra  di  festosi  motteggi,  quando  venne  fuori,  da 
quelle  pagine  ingiallite  dal  tempo  e  rose  dai  tarli, 
la  vera  storia  di  Percivalle  Dona,  trovatore  di  Carlo 
d’Angiò,  poco  dianzi  svisata,  anzi  rifatta  di  pianta, 
dall’amico  di  Aloise. 

Ma  a  lui  poco  importava  delle  risa  universali  :  se 
la  cavò  ridendo  da  quella  tempesta  di  motteggi, 
alla  quale  era  già  preparato,  e  allorquando  la  mar¬ 
chesa  Giulia  notò  malignamente  che  gli  allori  di 
Aloise  lo  avevano  ingelosito,  non  si  provò  nemmanco 
a  contraddirla. 

Dal  canto  suo,  Aloise  pensava,'  e  andava  cercando 
da  sè  che  diamine  avesse  inteso  di  fare  il  Pietrasanta 
con  quella  sua  pazzesca  narrazione.  E  come  gli  parve 
di  aver  trovato  alcun  che,  si  fece  d’accosto  all’amico, 
e  cogliendo  il  destro  che  gli  era  offerto  da  alcune 
frasi  impacciate  del  marchese  de’ Carli  che  tiravano 
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altrove  l’ attenzione  delie  dame,  gli  dimandò  som¬ 
messamente  : 

—  Dimmi,  il  tuo  Riccardo  di  Sau vaine  sarebbe' 
egli.... 

—  Sicuramente;  —  rispose  l’altro,  —  sarebbe 
Lorenzo  Saivani. 

Ma  in  quella  che  Aloise  stava  per  pigliar  la  pa¬ 
rola,  ì  ragionari  della  brigata  furono  interrotti  da  uu 
servo  che,  fermatosi  ad  una  rispettiva  distanza  dal 
crocchio,  annunziò  essere  l’ora  del  pranzo.  E  qui 
Aloise  fu  sollecito  ad  offrire  il  suo  braccio  alla  Gi¬ 
nevra  ;  il  marchese  Antoniotto  alla  Maddalena  ;  lad¬ 
dove  ad  Enrico  Pietrasanta  fu  preso,  più  ch’egli 
non  l’offrisse  a  lei,  dalla  vezzosa  Giulia,  che  si 
avviava  con  lui,  come  i  lettori  discreti  hanno  per 
fermo  già  inteso,  in  quelle  amene  regioni  del  Tenero, 
che  ci  lasciò  descritte,  nella  sua  famosa  carta,  ma¬ 
damigella  di  Scudéry. 

La  bisogna  del  pranzo  occupò  due  ore.  Pietra¬ 
santa,  seduto  lunge  da  Aloise  da  un  altro  Iato  della 
tavola,  aveva  un  bel  saettarlo  d’occhiate  ;  Aloise  era 
tutto  nei  discorsi  di  Ginevra  e  non  poteva  badare  a 
lui.  Le  occhiate,  d’altra  parte,  se  bastano  talvolta  a 
significare  un  sentimento,  un  affetto,  non  giungono 
mai  ad  esprimere  un  ragionamento. 

Per  pochi  minuti,  quando  si  furono  alzati  e  la 
consuetudine  li  aveva  condotti  in  giardino,  Enrico 
potè  finalmente  tirare  in  disparte  Aloise.  Ma  il  loro 
dialogo  era  a  malapena  cominciato,  che  le  dame,: 
innoltrandosi  da  quella  banda,  vennero  a  rompergli 
il  filo. 

—  Voi  siete  un  guastafeste,  Pietrasanta;  —  disse 
la  Ginevra  con  un  accento  che  imparadisò  il  giovine 
Aloise  —  le  dame  escono  a  diporto  e  voi  rapite  loro 
i  cavalieri. 

—  Perdonatemi,  signora;  parlavo  ad  Aloise  di  un 
mio  negozio  assai  grave 

***** 

>  —  Parlatene  a  me  !  —  entrò  a  dire  la  Giulia. 
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—  Le  donne  ci  hanno  spesso  in  serbo  di  buoni  con¬ 
sigli. 

E  pigliò,  come  aveva  già  fatto  da  prima,  il  braccio 
di  Enrico.  Ed  Enrico,  che  non  era  sant’  Antonio,  ce¬ 
dette  a  quella  dolce  violenza. 

Qui  certamente  era  da  scorgersi  un  deliberato  pro¬ 
posito  delle  signore.  La  Giulia  voleva  far  ricredere  il 
Pietrasanta  di  tutte  le  sue  chiacchiere  contro  l’amore, 
e  cotesto  era  facile  ad  immaginarsi.  Ma  Ginevra  !  Che 
cosa  pensava  Ginevra  ?  Ella  mirava  a  trattenere 
Aloise,  e  cotesto  s’intendeva  agevolmente  del  pari. 
Ma  perchè?  La  era  forse  un’ ammenda  della  sua  se¬ 
verità  consueta?  0  non  era  che  un  capriccio  di 
donna,  che  avea  notato  un  segreto  tra  i  due  gio¬ 
vani,  e  s’impuntava  a  tenerli  divisi?  0  c’era  ad  un 
tempo  dell’ una  cosa  e  dell’altra? 

Comunque  fosse,  la  fine  si  fu  che  suonarono  le 
undici  di  sera  e  Pietrasanta  non  aveva  anche  potuto 
ragionare  da  solo  a  solo  coll’amico.  E  bisogna  anco 
dire  che  ad  una  cert’  ora  della  sera,  il  nostro  diplo¬ 
matico  avea  fatto  di  necessità  virtù,  e  tra  per  le  dif¬ 
ficoltà  moltiplicatesi  intorno  a  lui  e  pei  rapimenti 
di  una  conversazione  geniale,  s’ era  acconciato  allo 
sta  tu  quo,  com’era  voluto  da  que’ potentati  femminei. 

Ora,  andarsene  cosi  presso  alla  mezzanotte  non 
metteva  più  conto,  che,  anco  a  correre  di  galoppo, 
avrebbe  trovate  chiuse  le  porte  per  rientrare  in 
città.  E  il  Pietrasanta,  pensato  assai  ragionevolmente 
che  avrebbe  potuto  alzarsi  per  tempissimo  nella 
mattina  vegnente,  pose  il  suo  animo  in  pace. 

Tutto  il  suo  correre,  il  suo  almanaccare,  il  suo 
beccarsi  il  cervello,  non  aveva  trovato  nulla  contro, 
i.  sottili  accorgimenti  del  sesso  gentile.  L’uomo  pro¬ 
pone  e  la  donna  dispone. 
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CAPITOLO  XVI. 

Dare  si  legge  di  tre  naviganti  ohe  avevano  perduto 
la  bussola. 


Per  tutto  ciò  che  vi  abbiamo  raccontato ,  Enrico 
Pietrasanta  non  potè  consegnare  all’amico  la  lettera 
di  Lorenzo  Saivani  che  a  notte  alta,  auando  final¬ 
mente  rimasero  soli  nel  quartierino  serbato  dal  mar¬ 
chese  Antoniotto  a’suoi  ospiti.  Ora,  a  mala  pena  l’ebbe 
scorsa  da  capo  a  fondo,  il  giovine  Montalto  rimase  . 
come  trasognato.  Lo  scritto  ai  Saivani  diceva  troppe 
cose  e  troppo  poche  ad  un  tempo,  e  nell’anima  di 
Aloise,  insieme  coll’  ansietà  dell’  amico ,  svegliava  la 
curiosità  dell’uomo,  la  sollecitudine  del  cavaliere,  la 
pietà  del  congiunto. 

Però,  lasciamo  argomentare  al  lettore  con  che  im¬ 
pazienza  Aloise  aspettasse  il  mattino.  E  sebbene  molti 
altri  pensieri,  frutto  delle  prime  cortesie  usategli  dalla 
donna  amata,  gli  stessero  io  mente,  dobbiamo  pur 
confessare,  ad  onor  suo,  ch’egli  era  assai  più  sol¬ 
lecito  di  correre  in  città  che  ai  rimanere  lassù,  a 
sperimentare,  nella  sua  continuazione,  la  dolcezza  di 
questi  scherzi  e  guerricciuole  di  donna,  che  mostra 
per  la  prima  volta  di  accorgersi  dello  amore  di  un 
uomo. 

Al  primo  romper  dell’alba ,  egli  era  già  in  piedi, 
e  facea  ressa  ad  Enrico  Pietrasanta,  perchè  non  met¬ 
tesse  due  ore  a  vestirsi,  come  soleva.  Ha  Eorico,  fin 
dal  giorno  innanzi ,  col  Saivani ,  avea  mostrato  di 
sapere  all’  occorrenza  far  presto ,  e  quella  mattina , 
poi,  non  era  manco  desideroso  dell’amico  Aloise  di 
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tornare  in  città.  Per  tal  modo  egli  avvenne  che  le 
sette  non  erano  anche  suonate,  e  già  i  due  amici 
passeggiavano  davanti  al  vestibolo,  aspettando  che  il 
ìandau  fosse  in  pronto  per  la  partenza. 

11  palazzo  Torre  Vivaldi  non  aveva  ancora  schiuso 
gli  occhi  alla  tiepida  luce  del  mattino  ;  la  qual  cosa, 
ridotta  in  istile  volgare,  significa  che  le  gelosie  erano 
tutte  chiuse,  lungo  la  facciata,  e  che  i  signori  del 
luogo  dormivano,  o  ne  facevano  le  viste. 

Nel  salire  in  carrozza,  gli  occhi  di  Aloise  si  vol¬ 
sero  furtivamente  ad  una  gelosia  del  secondo  piano, 
e  il  suo  fazzoletto  bianco,  cavato  di  tasca,  con  atto 
che  volea  parer  naturale,  andò  a  stropicciargli  la 
fronte,  dove  non  c'erano  sudori  da  tergere,  ma 
donde  per  avventura  si  sprigionavano  saluti,  giacu¬ 
latorie,  alla  diva  del  luogo.  Era  dessa  in  piedi ,  la 
diva,  dietro  le  stecche  di  quella  gelosia  ?  11  cuore  gli 
diceva  di  si;  gli  venia  persuadendo  che  la  bellissima 
donna,  svegliata  dallo  scalpitar  de’  cavalli  innanzi 
al  vestibolo,  fosse  discesa  dalle  molli  piume  e,  rav¬ 
volta  nel  suo  peplo  mattutino,  stesse  dal  vano  della 
finestra  a  vederlo  partire.  S’ingannava  egli,  forse; 
noi  non  diremo  nè  sì,  nè  no;  lasciamolo  nel  suo 
dolce  inganno,  o  nella  sua  dolcissima  certezza,  se¬ 
condo  i  casi. 

I  rovàni  del  Pietrasanta  fornirono  rapidamente  la 
corsa  da  Quinto  a  Genova.  Colà,  presso  l’entrata 
di  porta  Pila,  un  insolito  moto,  una  affollata  di 
gente  curiosa,  svegliò  l’attenzione  di  Enrico. 

—  Che  è  ciò  ?  dimandò  egli ,  senza  por  mente 
che  Aloise  non  gli  avrebbe  potuto  rispondere.  — 
Perchè  tutti  que’capannelli  affaccendati,  cne  guardano 
verso  la  porta? 

Passato  il  ponte  levatoio  e  l’androne,  la  curiosità 
del  Pietrasanta  si  mutò  in  maraviglia.  Drappelli  di 
soldati,  co’  moschetti  al  piede,  vigilavano  l’entrata 
e  visitavano,  frugavano,  quanti  dessero  loro  nell’oc¬ 
chio,  dei  viandanti  che  venivano  di  fuori.  Un  car- 
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rozzone,  di  quelli  che  son  chiamati  latinamante  omni¬ 
bus,  e  che  onestamente  non  avrebbe  dovuto  servire 
a  nessuno,  tanto  era  sgangherato ,  sudicio  e  polve¬ 
roso,  stava  per  l’appunto  li  fermo,  e  i  viaggiatori 
malcapitati  avevano  a  sbottonarsi  la  giubba  e  rivoltar 
le  tasche  al  cospetto  dei  vigili. 

I  due  amici  si  ricambiarono  le  loro  considerazioni, 
in  quella  che  un  sergente,  più  a  mo’  di  formalità 
che  di  precauzione,  dava  una  sbirciata  in  quel  coc¬ 
chio,  la  cui  fresca  vernice,  la  fodera  di  seta.  Io 
stemma  dipinto  sugli  sportelli 'e  il  cocchiere  gallonato 
a  cassetta,  non  davano  certamente  aria,  nè  fumo  di 
rivoluzione.  E  il  frutto  di  quelle  loro  considerazioni 
si  fu,  che,  in  cambio  di  andar  prima  a  casa  loro, 
smontarono  in  piazza  Carlo  Felice,  e  scesi  da’  Luc- 
coli  si  recarono  tosto  all’  uscio  di  Lorenzo  Saivani. 

Ma  qui  suonarono  inutilmente  due  volte;  l’ uscio 
rimase  chiuso,  la  casa  muta  come  una  tomba.  Aloise 
ed  Enrico  si  guardarono  in  volto,  senza  far  motto; 
poi  suonarono  una  terza  volta,  una  quarta,  e,  a  far- 
vela  breve,  scampanellarono  a  riprese  per  forse  dieci 
minuti.  In  quella  casa,  per  fermo,  non  c’era  anima 
nata.  E  la  sorella  adottiva  di  Lorenzo ,  fuori  anche 
lei  ?  E  Michele,  dov’era  egli  andato  a  far  capo  ? 

Turbati,  senza  un  concetto  in  mente,  uscirono  per 
le  vie,  dove  seppero  del  tentativo  fallito  la  sera  in¬ 
nanzi  e  dei  pericoli  che  avea  corsi  la  cosa  pubbica; 
pericoli  ringranditi  nell’  universale  dalla  paura  dei 
caso  recente  e  dalla  ignoranza  de’  particolari.  Certo 
il  Saivani  era  imprigionato,  o  nascosto;  ma  la  fan¬ 
ciulla  ?  ma  il  servo  ?  E  i  due  ornici  di  Lorenzo ,  in 
queste  indagini  al  buio,  si  andavano  stillando  inutil¬ 
mente  il  cervello. 

Due  ore  dopo,  sperando  che  qualcuno  ci  sarebbe 
finalmente  tornato ,  andarono  di  bel  nuovo  a  casa 
Saivani.  Ma  in  quella  che  facevano  le  scale  ebbero  a 
persuadersi  che  gli  era  un  altro  viaggio  inutile,  il 
loro;  dappoiché  un  altro  slava  martellando  e  scam- 
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panellando  disperatamente  all’uscio,  in  quella  mede¬ 
sima  guisa  che  eglino  avevan  fatto  dapprima. 

—  Basta  •  vediamo  intanto  chi  sarà  quest’  altro.; 
—  disse  Aloise. 

E,  seguendo  la  buona  ispirazione,  continuarono  a 
salire  le  scale.  Alla  loro  comparsa  sul  pianerottolo, 
quegli  che  stava  all’uscio  si  volse,  e  il  Pietrasanta  e 
il  Montalto  lo  ravvisarono;  era  Assereto,  Assereto, 
che,  com’essi,  veniva  a  cercar  di  Maria  e  di  Michele 
per  la  seconda  volta  in  quella  mattina. 

—  Oh,  alla  perfine  troviamo  un  amico!  —  esclamò 
Aloise.  —  Orbene,  non  c’è  alcuno? 

—  Che  volete?  Suono,  sto  per  dire,  da  un’ora  e 
nessuno  mi  apre. 

—  Noi  siamo  già  stati...  —  disse  il  Pietrasanta. . 

—  E  anch’io,  —  rispose  Assereto  —  ma,  come 
stavolta,  ho  trovata  faccia  di  legno. 

—  E  Sai  vani,  quando  lo  avete  veduto?  —  dimandò 
Aloise. 

—  Stanotte,  nel  tornare  a  casa,  dov’egli  era  ad 
aspettarmi.  Saprete  del  tentativo  di  iersera  ?.... 

—  Sì,  e  appunto  per  ciò  temevamo. 

—  Oh,  quanto  a  lui,  gli  è  in  salvo,  sebbene  siano 
venuti  i  carabinieri  a  rovistargli  la  casa. 

—  Quando? 

—  Iersera,  sulle  dieci.  Venne  appunto  il  Michele, 
in  fretta  e  in  furia,  ad  avvisarmene,  ed  io  corsi  dalla 
signorina,  la  quale  era  in  uno  stato  da  far  compas¬ 
sione.  1  messeri  del  pennacchio,  entrati  nella  camera 
di  Lorenzo,  avevano  frugato  dapertutto,  ed  erano 
«sciti  portando  con  sè  una  cassettina... 

—  D’ ebano  ?  chiese ,  interrompendola ,  con  aria 
di  grave  ansietà,  il  marchese  di  Montalto.  ^ 

—  Si,  d’ebano;  ne  sapevate  qualcosa?  —  dimandò 
stupefatto  Assereto;  ma  tosto,  col  piglio  di  un  uomo 
die  si  ricordi,  prosegui  :  —  ahi  gli  è  vero  ;  Lorenzo 
mi  ha  detto,  per  l’appunto,  questa  notte,  delia  lettera 
che  aveva  mandato  a  voi.  Sapete  dunque  il  segreto, 
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come  ho  dovuto  saperlo  anch’io.  Ora,  notate  ;  quella 
cassettina  è  l’unica  cosa  che  i  carabinieri  abbiano 
portata  via  di  casa  Saivani. 

—  Strano  1  —  esclamò  Pietrasanta. 

—  Stranissimo!  continuò  Assereto.  —  Il  nostro 
amico,  a  dir  vero,  non  aveva,  rispetto  a  politica, 
nessuna  carta  di  rilievo;  chè  anzi  aveva  bruciato,  o 
fatto  a  pezzetini ,  ogni  cosa.  Ma ,  se  nulla  c’  era  di 
ghiotto  pel  Fisco,  eglino,  certamente,  non  lo  avevano 
a  sapere ,  e ,  secondo  ogni  più  ragionevole  presun¬ 
zione  ,  dovevano  frugar  dapertutto  per  trovare ,  se 
potevano,  il  fatto  loro.  Dico  bene  ? 

—  Ottimamente  !  Proseguite  !  —  rispose  Aloise. 
che  tenea  dietro  alle  argomentazioni  di  Assereto  con 
molta  attenzione. 

—  Orbene,  Michele  mi  ha  detto ,  e  la  signorina 
mi  ha  ripetuto,  che  quei  tutori  dell’ordine  pubblico, 
entrati  deliberatamente  nella  camera  di  Lorenzo,  an¬ 
darono  difilati  al  canterano,  e,  dopo  aver  posto 
sossopra  tutto  quanto  era  nelle  cassette,  sparpagliate 
le  carte  senza  leggerle,  buttate  a  rinfusa  sul  pavimento 
le  camicie,  i  fazzoletti,  e  quanto  poteva  riuscire  d’im¬ 
pedimento  alle  loro  ricerche,  adunghiarono  la  casset¬ 
tina  d’ebano,  e  senza  pure  fermarsi  ad  aprirla,  se 
ne  andarono  via.  Michele,  vecchio  soldato  e  punto 
rispettoso  verso  i  rappresentanti  dell’ordine,  s’era 
provato  a  far  loro  qualche  rimostranza  ;  ma  il  briga¬ 
diere  gli  aveva  risposto;  «  in  nome  della  legge!  noi 
facciamo  il  nostro  dovere  »  e  s’era  allontanato, 
insieme  cogli  altri,  che  ridevano  a  crepapelle. 

—  E  la  signorina  Maria,  —  chiese  il  Montalto,  — 
non  sapeva  nulla  di  ciò  che  conteneva  la  cassettina? 

—  Si,  lo  sapeva;  Lorenzo  gliene  aveva  fatto  cenno, 
innanzi  di  andare  al  suo  posto  di  combattimento. 

—  E  perchè  allora  non  farsi  innanzi,  e  dire  a  quei 
signori  :  badate,  in  quella  cassettina  non  sono  carte 
per  voi,  ma  cose  di  famiglia,  le  quali  non  hanno 
alcuna  attinenza  con  ciò  che  cercate? 
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—  Che  volete!  La  signorina  era  fortemente  com¬ 
mossa;  e  turbata  della  assenza  del  fratello,  di  cui 
conosceva  le  cagioni,  sto  per  dire  che  non  pensava 
nemmeno  ai  segreti  della  cassettina  d’ebano.  La  prima 
e  l’unica  cosa  che  mi  domandò,  a  mala  pena  mi  ebbe 
veduto,  fu  questa:  «  e  Lorenzo?  dov’è  Lorenzo?  » 
Io  non  potei  dirle  nulla,  poiché,  come  vi  ho 
raccontato,  io  noi  vidi  che  a  notte  alta,  quando  ebbi 
fatto  ritorno  a  casa.  Ella  era  in  un’ansia  mortale, 
la  poverina,  ed  io  non  venni  a  capo  di  racconso¬ 
larla.  Partii,  promettendole  di  cercar  Lorenzo,  di 
metterlo  in  salvo,  e  di  tornare  stamane,  a  raggua¬ 
gliarla  d’ ogni  cosa  che  avessi  potuto  fare  per  lui. 
E  didatti,  Lorenzo  è  in  salvo,  a  quest’ora.  I  soldati, 
carabinieri  e  sergenti  di  pubblica  sicurezza  che  ve¬ 
gliano  alle  porte,  per  visitare  chi  entra,  non  badano 
ancora  molto  attentamente  a  chi  esce;  e  Lorenzo, 
travestito  da  contadino,  è  andato  ad  uscire  tranquil¬ 
lamente  dalla  porta  degli  Angeli. 

—  Questo  è  già  tanto  di  guadagnato  ;  —  notò 
Aloise  di  Montalto  ;  —  ma  la  signorina....  E  si  trovasse 
almeno  il  servitore!.... 

—  Voi  lo  vedete  !  Scomparsi  !  —  soggiunse  Asse- 
reto  ;  —  scomparsi,  mentre  io  venivo  a  portar  no¬ 
velle  di  ciò  che  aveva  fatto,  non  senza  fatica,  tra 
le  quattro  e  le  sei  di  questa  mattina. 

—  C’è  un  grave  mistero,  qui  sotto!  —  disse, 
crollando  il  capo,  Enrico  Pietrasanta. 

—  Gli  è  quello  che  penso  anch’io;  —  ripiglio  As- 
sereto;  —  ma  come  scoprirlo?  Darei,  ve  lo  giuro, 
metà  del  mio  sangue  !.... 

In  quella  che  cosi  ragionavano,  senza  conchiuder 
nulla,  si  udi  il  rumore  di  un  catenaccio  che  scorreva 
negli  anelli,  e  di  un  uscio  che  rimessamente,  timi¬ 
damente,  si  apriva,  alla  svolta  del  pianerottolo. 

Ad  Assereto,  che  era  pratico  di  quelle  scale,  venne 
come  un  raggio  di  speranza,  nello  udire  lo  strepito 
di  quell’uscio  che  si  apriva.  Fu  in  due  salti  all’altro 
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capo  dell’andito  ;  scese  uno  scalino,  e  si  parò  innanzi 
a  quell’uscio,  dalla  cui  breve  apertura  compariva,  in 
atto  tra  curioso  e  guardingo,  una  donna  attempata, 
siccome  dimostravano  i  suoi  capegli  grigi  e  un  cuf- 
fione  bianco,  ornato  di  cannoncini,  alla  foggia  delle 
nostre  massaie. 

—  Scusi;  —  disse  Assereto,  mettendo  una  mano 
al  cappello,  e  accennando  rispettosamente  coll’altra,  alla 
vecchia  signora,  che  volesse  ascoltarlo  un  tratto  ;  — 
eravamo  venuti  a  chiedere  del  nostro  amico  signor 
Salvani,  e  nessuno  ci  risponde. 

—  Li  ho  uditi  già  parecchie  volte  suonare,  in 
questa  mattina  ;  —  rispose  la  vecchia  ;  —  e  adesso, 
parendomi  di  udire  un  certo  bisbiglio  sul  pianerot¬ 
tolo,  era  venuta  a  vedere  chi  fosse.  Ma,  lei,  mi  par 
di  conoscerla  •  ••• 

—  Si,  sono  un  amico  di  casa  Salvani,  e  ci  sono 
stato  ancora  iersera.  Dovevo  tornare  questa  mattina, 
per  certi  ragguagli,  della  signorina  Maria.... 

—  Oh,  poverina  !  —  interruppe  la  vecchia  signora, 
che ,  ravvisando  un  volto  amico ,  aveva  spalancato 
l’uscio  e  messa  in  moto  la  lingua  ;  —  se  Ella  sapesse 
che  notte  ha  passata,  aspettando  suo  fratello  !  Veda, 
quantunque  io  fossi  sola  in  casa,  perchè  mio  figlio  è 
partito  fin  da  ieri  mattina  per  alla  volta  di  Torino 
e  non  tornerà  che  posdimani,  quando  ho  sentito  tutto 
quel  viavai  di  carabinieri,  non  mi  sono  potuta  trat¬ 
tenere  dallo  andare  a  chiedere  alla  povera  ragazza  se 
avesse  bisogna  di  qualcosa.  Mi  ringraziò,  dicendomi 
che  non  voleva  nulla  ;  ma  più  tardi,  verso  la  mezza- 
notte ,  venne  il  suo  servitore  da  me  per  dirmi  che 
egli  andava  in  cerca  del  padrone ,  e  che  io  volessi 
tener  compagnia  alla  signorina,  che  rimaneva  sola. 
Andai,  e  rimasi  presso  di  lei  fino  alle  due,  cercando 
di  consolarla ,  perchè  la  era  come  disperata.  Oh , 
questi  giovanotti  non  ne  hanno  mai  abbastanza,  colla 
loro  politica  I  Se  pensassero  che  hanno  una  famiglia, 
a  cui  non  lasciano  che  gli  occhi  da  piangere.....  - 
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—  Scusi  ;  —  interruppe  Assereto,  —  ma  il  ser¬ 
vitore,  a  che  ora  tornò  in  casa? 

—  Oh,  cosi  fosse  tornato-!  Ma  si  perdette  anche 
lui,  c  la  poverina  volle  ad  ogni  costo  che  me  ne 
tornassi  in  casa,  per  dormire  un.  tratto.  Ma  come  si 
fa  a  dormire,  dopo  tanto  rimescolamento?  Io  non  ho 
potuto  chiuder  occhio  fino  all’Avemaria.,  Ma  che  crede, 
che  la  fossa  finita?  Appunto  allora,  odo  bussare 
all’uscio.  Che  è,  che  non  è?  Una  donna,  che,  a 
quell’ ora,  in  compagnia  d’un  vecchio,  viene  a  cer¬ 
care  della  signorina  Saivani.  Avevano  fatto  errore  da 
un  uscio  all’ altro.  E  diffàtti,  per  chi  sale  quassù  al 
buio,  e  non  vede  la  svolta  del  corridoio,  egli  sembra 
che  questo  sia  l’ ultimo  uscio  della  casa.. 

—  Chi  poteva  esser  questa  donna?  —  esclamò 
Assereto.  —  Ella,  non  è  venuta  a  capo  di  conoscer 
chi  fosse?" 

—  Io  l’ho  a  mala  pena  traveduta  dall’ uscio  che 
avevo  aperto  a  mezzo,  senza  levar  la  catena.  Risposi 
•  che  i  Saivani  stavano  all’altra  porta,  in  fondo  al 
corridoio,  e  richiusi  l’uscio.  Tuttavia,  rimasi  qualche 
minuto  ad  origliare,  per  sincerarmi  se  entravano 
dalia  signorina  Maria.  E  diffàtti,  poco  dopo,  suona¬ 
vano  all’uscio  dei  Saivani,  e  la  poverina,  udendo 
•una  voce  di  donna,  aperse  e  fece  entrare  quelle  due 
persone  in  casa.  Mezz’ora  dopo,  udito  uno  stropiccio 
-di  piedi  nell’andito,  io,  che  come  lor  signori  potranno 
immaginarsi,  non  avevo  più  potuto  pigliar  sonno, 
venni  nell’  anticamera ,  e  m’ accorsi  che  scendevano 
le  scala,  insieme  colla  signorina,  della  quale  intesi 
la  voce. 

—  Chi  sa?  Forse  erano  congiunti  della  famiglia; 
—  disse  Assereto,  tanto  per  dir  qualche  cosa.  —  Ma 
non  abusiamo  più  oltre  della  sua  cortesia.  La  prego, 
se  torneranno  in  casa,  a  dir  loro  che  Giorgio  Asse¬ 
reto,  con  altri  amici  dei  signor  Lorenzo,  sono  venuti 
due  volte,  stamane,  a  chieder  notizie. 

—  "Non  dubiti;  l’imbasciata  sarà  fatta,  appena  udrò 
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giungere  qualcheduno  della  famiglia  a  metter  la  chiave 
nella  toppa. 

E  qui,  ricambiate  poche  altre  parole  di  commiato, 
i  tre  amici  infilarono  le  scale  per  uscire. 

—  E  adesso?....  —  chiese  il  Montalto,  quando 
furono  sulla  strada. 

—  Adesso,  —  rispose  il  Pietrasanta,  —  ne  sap¬ 
piamo  come  prima. 

—  Adagio  !  —  entrò  a  dire  Assereto.  —  Sappiamo 
che  qualcosa  di  grave  è  accaduto,  e  la  polizia,  che 
ha  avuto  mano  nella  perquisizione,  avrà  il  bandolo 
del  rimanente. 

—  Lo  credete?  —  domandò,  con  aria  dubbiosa , 
il  Montalto. 

—  Credo,  —  risposo- Assereto,  —  che  sia  questo 
l’unico  partito  a  cui  possiamo  appigliarci.  Che  cosa 
vedete  voi  di  più  efficace? 

—  Nulla,  in  fede  mia!  Andiamo  dunque  al  pa¬ 
lazzo  Ducale. 

Si  era  in  gran  faccende,  quella  mattina,  nel  palazzo 
Ducale.  L’intendente  (oggi  si  direbbe  prefetto)  non 
intendeva  niente,  e  strepitava  perchè  dovessero  in¬ 
tendere  gli  altri.  L’assessore  capo  pigliava  il  ranno, 
e  lo  rovesciava  in  capo  alla  turba  minore  de’ suoi 
satelliti.  11  generale  di  presidio  mandava  ordini  e 
contrordini.  L’avvocato  fiscale  sguinzagliava  tutta  la 
falange  dei  giudici  istruttori.  E  tutti  i  campanelli,  di 
qua  e  di  là,  di  su  e  di  giù,  erano  in  moto,  come  le 
gambe  dei  sergenti,  degli  uscieri,  e,  a  farla  breve, 
ai  chiunque  avesse  qualchedun  altro  sopra  di  sè , 
nella  gerarchia  degli  uffizi.  Gran  lavoro,  troppo  la¬ 
voro,  per  un  ultimo  giorno  di  trimestre  ! 

Quella  mattina,  per  fermo,  l’assessore  capo  non 
dava  udienza  ad  ogni  sorta  di  gente.  E  già,  alla 
dimanda  dei  tre  amici,,  l’usciere  aveva  risposto,  con 
breviloquenza  spartana:  «occupato».  Ma  essi, tenaci, 
cavarono  fuori  le  loro  cartelline  da  visita  e  dissero 
all’usciere  che  avrebbero  aspettato  risposta.  E  l’usciere. 
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veduto  tre  nomi,  accompagnati  da  tre  stemmi  (impe¬ 
rocché  Assereto,  quantunque  non  la.  pretendesse  a- 
marchese,  conosceva  le  prerogative  del  suo  casato), 
si  persuase  che  que’signori  francassero  la  spesa  del¬ 
l’imbasciata.  Nè  s’ingannava.  Un  minuto  dopo,  e’ tor¬ 
nava  frettoloso  in  anticamera,  per  sollevare  rispetto¬ 
samente  la  portiera,  e  dire  ai  tre  visitatori  :  «  Il 
signor  Cavaliere  li  prega  ad  entrare  *. 

Cavaliere!  capperi!  Non  è,  si  diceva  ai  tempi  • 
antichi,  non  è  cavaliere  chi  vuole.  Francesco  I,  ver- 
bigrazia,  non  lo  era,  quantunque  re  di  Francia,  e 
se  volle  esserlo,  ebbe  a  guadagnarsi  quel  titolo,  e 
pigliar  la  gotata  da  Baiardo ,  -sul  campo ,  dopo  la 
vittoria  di  Marignano.  K  tempi  nostri ,  non  si  suda 
più  tanto;  è  cavaliere  chiunque  abbia  ricevuto  una 
croce  dei  santi  Maurizio  e  Lazzaro,  alla  quale  si  può 
essere  facilmente  superiori,  o  inferiori,  secondo  i  casi, 
e  della  quale  non  fa  stima  se  non  quegli  che  la  ri¬ 
ceve.  Quegli  che  la  dà,  se  ben  ricordiamo,  ha  detto 
una  volta  argutamente;  «  una  croce  e  un  sigaro 
non  si  niegano  ad  alcuno  ». 

Il  signor  Cavaliere  (per  tornare  a  lui)  era  un  uomo 
di  quarantacinque  anni,  o  in  quel  torno,  da’  capegli 
brizzolati,  che  portava  sempre  tagliati  alla  radice,  e 
dal  volto  affatto  ignudo,  il  quale  lasciava  scorgere 
in  tutta  la  loro  bellezza  le  cento  grinze  di  un  sor¬ 
riso,  che  vi  era  come  stereotipato,  ed  aiutava  alla  sua 
nominanza  d’uomo  piacevole  e  di  belle  maniere. 
Avea  fama  altresì  d’uomo  avveduto  ;  ma  in  que’giorni 
era  stato  ad  un  pelo  di  perderla,  e  quella  mattina 
ancora  e’non  era  ben  certo  di  non  aversela  guastata 
davvero.  Però  il  sorriso  stereotipo  del  suo  volto  arieg¬ 
giava  la  smorfia,  e  il  saluto  ch’egli  fece  ai  tre  signori 
era  a  mala  pena  quel  tanto  che  occorreva,  per  istare 
alle  buone  creanze.  Gli  atti,  poi,  volevano  dire  assai 
chiaramente:  «  Signori,  gli  è  proprio  per  le  vostre 
pergamene  che  vi  ho  fatti  entrare;  sbrigatevi  !  ». 

—  Signor  cavaliere,  —  incominciò  Aloise,  —  la 
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cagione  che  ci  conduce  da  Lei  è  molto  grave,  e  forse 
•Ella,  ne’ momenti  in  cui  siamo,  non  crederà  opportuno 
di  darci  le  informazioni  che  siamo  venuti  per  chie¬ 
derle. 

—  Dica,  ad  ogni  mòdo,  signor  marchese,  e  dovè 
io  possa....  senza  nocumento.... 

—  Una  perquisizione,  —  prosegui  Aloise,  —  è 
stata  fatta  iersera  in  casa  di  Lorenzo  SalvaUi..... 

—  Saivani  1  La  scusi,  —  interruppe  l’ assessóre, 
—  conosco  questo  nome.  Non  sarebbe,  per  avven¬ 
tura,  quello  ai  un  signore  che  ebbe  un  duello  con 
Lei  ? 

—  Per  l’appunto,  e  di  presente,  amicissimo  mio. 
Ora,  nella  perquisizione  fatta  iersera  io  sua  casa..... 

—  Perquisizione!  —  esclamò  il  magistrato,  strin¬ 
gendosi  nelle  spalle.  —  Aspettino,  do  un’occhiata 
ai  rapporti,  per  sincerarmene;  ma,  se  ben  ricordo, 
nessuna  perquisizione  è  stata  fatta  in  casa  Saivani. 

—  È  stata  fatta  dai  carabinieri  ;  —  entrò  a  dire 
Assereto,  —  e  forse  Ella  non  ne  avrà  avuto  rag¬ 
guaglio. 

—  Oh,  in  questi  negozi  si  procede  d’accordo,  — 
rispose  l’assessore  capo,  in  quella  che  andava  scar¬ 
tabellando  alcuni  fogli  che  aveva  sulla  tavola,  di  costa 
allo  scannello,  —  ed  io,  se  la  perquisizione  è  stata 
fatta,  avrei  pure  a  saperne  qualcosa.  E  infetti,  qui 
non  trovo  nulla  di  ciò. 

—  Diamine  !  —  borbottò  Assereto.  —  0  come  va, 
questa  faccenda? 

E  guardò  in  viso  agli  amici,  stupefatti  al  pari  di 
lui.  Quindi,  richiesto  dall’assessore,  raccontò  per  filo 
e  per  segno  quello  che  egli  aveva  udito  da  Michele  e 
dalla  signorina  Maria,  non  ommettendo  neppure  la 
conversazione  fatta  pur  dinanzi  colla  vicina  di  casa. 

—  Non  ne  capisco  un  ette  !  —  disse  l’ uffiziale  di 
pubblica  sicurezza,  quando  Assereto  ebbe  finito  la  sua 
narrazione.  —  L’  Autorità  non  ha  ordinato  nulla  di 
tutto  quanto  Ella  mi  dice. 
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—  Ma ,  in  tal  caso ,  —  soggiunse  Aloise ,  —  qui 
si  chiarirebbe  una  bricconata,  anzi  due,  di  privati... 

Il  signor  cavaliere  si  strinse  nelle  spalle,  giusta  il 
suo  costume,  quasi  volesse  dirgli  :  che  ci  ho  da  far  io? 

—  E  l’Autorità,  —  fu  pronto  a  seguitare  il  Pietra¬ 
santa,  —  certamente  si  farà  debito  di  scoprire.... 

—  Signori  miei,  —  interruppe  il  magistrato,  in¬ 
crespando  la  faccia  alla  solita  smorfia,  —  molte  cose 
abbiamo  a  scoprire,  quest’oggi.  Lor  signori  intende¬ 
ranno  che  le  quistioni  d’ ordine  pubblico  hanno  la 
precedenza.  Del  resto,  se  vogliono,  possono  raccon¬ 
tare  il  fatto  all’  avvocato  generale....  non  oggi , 
s’intende,  poiché  ci  avrà  molto  a  fare  pur  egli,  ma 
domani,  o  poi.... 

Cosi  dicendo,  il  signor  Cavaliere  si  alzò  :  maniera 
pulita  di  dir  loro  :  andatevene,  signori,  che  non  ho 
tempo  da  perdere. 

E  i  tre  amici,  intesa  la  mimica,  e  veduto  come  il 
degno  tutore  dell’ordine  pubblico  avesse  quel  giorno 
altro  in  capo  che  quella  bagatella  di  una  perquisizione 
apocrifa  e  della  scomparsa  di  una  fanciulla,  si  accom¬ 
miatarono  da  lui. 

—  E  adesso,  indovinala,  grillo!  —  esclamò  il  Pie¬ 
trasanta,  come  furono  nell’atrio  del  palazzo  Ducale. 

— -  In  questo  viluppo,  —  disse  Aloise,  —  c’è  per 
fermo  la  mano  di  qualche  matricolato  furfante.  Ma 
giuro,  per  l’anima  di  mia  madre,  che  ne  verrò  in 
chiaro,  e  guai  a  lui  ! 

—  Ci  avrete  compagni,  Aloise,  —  soggiunse  As- 
sereto,  porgendogli  la  mano,  —  compagni  nel  giura- 
ramento  e  neH’opere.  Ora  leviamoci  di  qua  ,  e  chia¬ 
miamo  senza  indugio  i  pensieri  a  capitolo. 


F1NB  DELLA  TERZA  PARTE. 
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CAPITOLO  I. 


Nel  quale  si  racconta  chi  fossero  i  Templari!. 


I  Tempiarii  !  chi  erano  i  Tempiarii  ? 

Oh  bella!  risponderà  l’erudito  lettore.  Erano  1 
cavalieri  di  quell’ordine,  tra  religioso  e  militare,  che, 
fondato  nel  1118  da  nove  cavalieri  francesi,  ebbe  il 
nome  dalla  dimora  che  gli  assegnò  Baldovino  li  in 
Gerusalemme,  in  un  palazzo  attiguo  al  luogo  del¬ 
l’antico  tempio  di  Salomone.  I  cavalieri  del  Tempio 
erano  ordinati  dapprima  a  soccorrere,  curare  e  pro¬ 
teggere  i  pellegrini  cristiani  in  Terra  Santa  ;  poscia 
l’ufficio  loro  si  stese,  anzi  addirittura  si  volse,  a  di¬ 
fendere  coll’armi  la  fede  di  Cristo  e  il  Santo  Sepolcro 
contro  gli  assalti  degli  infedeli.  Più  tardi  ,  ricaduta 
Gerusalemme  in  balia  dei  Saraceni ,  i  Tempiarii  si 
ridussero  nell’isola  di  Cipro,  donde  proseguivano  la 
guerra  giurata ,  combattendo  sul  mare ,  o  tentando 
audacissime  imprese  sui  lidi  nemici.  Sterminatamente 
ricchi  e  possenti,  avevano,  intorno  al  .1250,  alta  e 
bassa  signoria  su  novemila  baliaggi,  commende,  prio¬ 
rati  ;  la  più  parte  de’  quali  in  Francia,  dove  la  bal¬ 
danza  loro,  le  mire  ambiziose,  e  i  tenebrosi  instituti 
dell’ordine,  tornarono  molesti  a  Filippo  il  Bello,  per 
modo  che  egli  pensò  di  sterminarli,  e  ne  venne  a 
capo,  col  ferro,  col  fuoco,  e  colle  scomuniche  di 
Clemente  V,  suo  degno  compare. 

II  lettore  erudito  ha  ragione;  e’  parla  come  un 
libro  stampato,  nè  si  potrebbe,  per  questo  rispetto, 
insegnargli  nulla  di  nuovo.  Ma  noi  scriviamo  cro¬ 
nache  contemporanee,  non  storie  antiche,  e  qui  non 
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si  tratta  dei  Tempiarii,  spenti  nel  1814,  sul  rogo 
del  loro  gran  maestro  Giacomo  Bernardo  di  Molay, 
bensi  d'un  altro  ordine,  assai  più  moderno,  cioè  a 
dire  dei  Tempiarii  che  fiorivano  in  Genova,  nell’anno 
1857,  e  non  furono  spenti  da  altri  roghi,  se  non  da 
quelle  della  necessità,  da  altre  ruote,  se  non  da 
quella  della  mutevole  fortuna,  da  altri  in  pace ,  se 
non  da  quelli  della  spietata  vecchiaia. 

Ordine,  sodalizio,  compagnia,  e  simiglianti,  non 
sono  vocaboli  acconci  a  significarvi  che  cosa  fossero 
i  nostri  Tempiarii  di  Genova.  Essi  eran,  o,  per  dire 
più  veramente,  formavano  un  quid,  che  sfugge  a  tutti 
gli  uncini,  a  tutte  le  strette  della  definizione.  Anzi¬ 
tutto,  perchè  si  chiamavano  Tempiarii?  Forse  perchè 
erano  cavalieri  nati  d’ogni  più  arrisicata  intrapresa, 
e  nelle  loro  adunanze  non  ammettevano  donne.  En¬ 
travano  scudieri,  e  poscia  diventavano'cavalieri.  Tutto 
ciò  si  faceva  naturalmente,  senza  bisogno  di  statuti, 
e  diremmo  quasi  senza  lume  di  consuetudini.  Come 
erano  nati?  E  fors’anco  esistevano  come  corpo? 

Costoro,  in  principio,  non  erano  i'Templarii  che 
dalle  undici  di  sera  alle  cinque  del  mattino  ;  gente 
racimolata  da  parecchie  classi  sociali,  diverse  ai  co¬ 
stume  e  d’intento  ;  signorotti  scioperati,  studenti  svo¬ 
gliati,  artisti  chiaccherini,  dilettanti  di  critica,  fan¬ 
nulloni  per  elezione,  o  per  necessità,  ai  quali  scor¬ 
revano  disutili  le  ore  del  giorno,  di  guisa  che  pote¬ 
vano  impunemente  dormirle,  spendendo  quelle  della 
notte  in  lieti  ragionari,  in  pazze  scappate.  Si  radu¬ 
narono  una  volta  intorno  ad  una  tavola  d’osteria; 
mangiarono  poco ,  bevvero  molto ,  chiaccherarono 
moltissimo ,  e  si  separarono  a  notte  alta,  colle  frasi 
del  duetto  di  Pollione  e  di  Adalgisa:  Qui  domani, 
all’ora  istessa, —  Verrai  tu?  Ne  fo  promessa.  Un’altra 
sera,  mentr’ erano  seduti,  capitò  qualcheduno  che 
aveva  dimenticata  la  chiave  dell’uscio  di  -casa,  e 
veduta  la  luce  del  gasse  illuminare  i  vetri  di  una 
finestra  sotto  i  portici  del  teatro  Carlo  Felice  (impe- 
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rocchè  colà  per  l’ appunto  era  il  Tempio  dei  primi 
cavalieri)  avea  deliberato  di  entrarvi,  a  sbocconcel¬ 
lare  una  fetta  di  arrosto  e  far  ora  sul  bicchiere. 
Occorse  poi  che  qualche  sfegatato  ammiratore  della 
prima  donna,  o  delle  due  ballerine  comprimarie  del 
teatro  vicino,  riscaldatosi  nella  controversia,  si  fer¬ 
masse  un’ora  di  più  nell’osteria,  dov’era  venuto  col 
proposito  di  rimanere  appena  dieci  minuti,  e  nei 
nuovi  arrivati  riconoscendo  amici  suoi  di  vecchia 
data,  trovasse  l’addentellato  per  altre  due  ore  di 
conversazione.  Tutti  costoro,  raunati  dal  caso,  ri¬ 
masero  uniti  dalla  chiacchera;  e  videro  che  ciò  era 
buono. 

La  promessa  di  Adalgisa  fu  ripetuta  ;  e  dopo  la 
promessa  il  giuramento.  In  progresso  di  tempo,  non 
fu  più  bisogno  di  tanto;  la  consuetudine  s’era  for¬ 
mata  e  i  nostri  primi  Tempiarii,  che  non  si  chia¬ 
mavano  ancora  con  quel  nome,  furono  il  centro,  il 
nocciolo,  intorno  a  cui  vennero  man  mano  raggrup¬ 
pandosi  tutti  i  capi  scarichi  ed  ameni  della  città. 
Molti,  che  pure,  a  cagione  dei  loro  negozi,  non 
avrebbero  potuto  far  quella  vita  notturna,  ci  anda¬ 
rono  perchè  la  tentazione  era  più  forte  della  loro 
virtù.  I  giornalisti,  gente  avvezza  a  lavorar  di  sera , 
diedero  un  largo  contingente  d’uomini  alla  lega;  gli 
artisti  di  teatro,  legione  avventizia,  furono  gli  ausi¬ 
liari!  che  venivano  quivi,  di  stagione  in  stagione,  a 
darsi  la  muta.  E  sempre  nuovi  erano  i  commensali,  e 
non  c’era  bisogno  dei  capi  per  convocarli  in  assem¬ 
blea.  Non  c’  erano  statuti ,  abbiamo  già  detto ,  ed 
aggiungeremo  che  non  c’erano  vincoli.  Oggi  man¬ 
cava  uno;  domani  l’altro;  i  primi  tre  che  si  radu¬ 
navano,  facevano  manipolo;  non  passava  un’ora,  ed 
erano  covone  ;  liberi  tutti  di  andarsene ,  di  sparpa- 

f liarsi  da  capo,  ma  rattenuti  dal  sapore  di  una  cena 
ond’era  sbandito  il  cerimoniale,  allettati  dalle  dol¬ 
cezze  di  una  fruttuosa  comunione  di  pensieri  ,  che 
sgocciolavano  allegramente  dai  calici,  o  vaporavano 
mollemente,  raccomandati  a  buffi  di  fumo. 
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In  mezzo  a  questa  mutevole  e  gaia  brigata,  v’eb¬ 
bero,  come  s’intenderà  di  leggieri,  i  più  volenterosi, 
i  più  assidui.  G  furono  costoro  i  veri ,  gli  autentici 
Tempiarii,  in  numero  di  dieci,  come  i  comandamenti 
di  Dio.  Ma  uno  solo  fu  il  comandamento  della  loro 
fede:  far  di  notte  giorno',  comandamento  facile  a  te¬ 
nersi  m  mente,  senza  mestieri  di  tavole,  poiché  ne 
bastava  una  sola,  imbandita;  più  facile  a  seguirsi, 
senza  bisogno  che  vigilasse  un  Mosè,  poiché  erano 
dieci,  tutti  legislatori  e  profeti  ad  un  modo,  e  se 
per  avventura  non  sapevano  donde  far  scaturire 
l’acqua,  con  un  colpo  di  verga,  sapevano  bensì  da 
quali  cantine  si  spillasse  il  migliore. 

Tra  i  nostri  lettori  (chi  sa  ?)  c’  è  forse  taluno 
che  avrà  partecipato  alla  lega.  A  questo  invalido  senza 
pensione  noi  ci  volgiamo,  pregandolo  a  dirci  se  non 
è  verità  pretta  tutto  quello  che  andiamo  narrando. 
Mài  sodalizio,  confraternita,  o  consorteria,  furono  più 
pronti  ad  accogliere,  più  larghi  a  licenziate.  Per 
entrarvi,  non  occorrevano  che  quattro  cose  ;  gioventù 
e  danari  da  spendere  ;  onestà  da  tenere  in  serbo,  e 
ingegno  da  mettere  in  comune.  Per  uscirne,  bastava 
cominciare  una  sera  a  mettersi  in  letto  di  buon’ora, 
e  alzarsi  la  mattina  per  tempo.  Così  facendo,  si  era 
certi  di  non  veder  più  Tempiarii,  e,  volendo,  si  po¬ 
teva  anco  dimenticare  che  fossero  mai  esistiti. 

II  Tempiario,  per  solito,  si  alzava  da  letto  alle 
quattro  del  pomeriggio  e  gli  amici  e  i  conoscenti 
lo  vedevano  verso  le  cinqne ,  allorquando ,  vestito 
di  tutto  punto,  egli  andava  a  goder  la  frescura 
mattutina  sulla  piazza  della  Posta.  Sorseggiato  il  suo 
caffè  nero  (leggete  vermutte),  andava  ad  asciolvere  ; 
leggeva  i  diarii  dei  Piattino  (altri  direbbe  della  sera), 
e  poscia,  per  ingannare  il  tempo,  andava  a  sedersi 
nel  suo  Scanno  a  teatro ,  dove  ascoltava  la  musica, 
o  la  recitazione  di  qualche  duoyo  dramma,  secondo 
i  casi,  e  faceva  tutte  quell’altre  cose  che  fa,  in  so¬ 
migliante  postura,  ogni  semplice  mortale.  Quasi  sa- 
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rebbò  inutile  il  dire  che  non  era  sempre  a  teatro, 
e  che  sapeva  alternare  questo  passatempo  colle  vi¬ 
site,  e  coll’attendere  a’  suoi  negozi  particolari,  molti 
o  pochi,  sempre  secondo  i  casi,  rilevanti  o  di  niun 
conto  che  fossero. 

Così  giungeva  la  mezzanotte,  ora  in  cui  si  metteva 
a  dfsco  e  pranzava  coi  soliti  amici  e  con  tutti  quegli 
altri  avventizii  che  abbiamo  già  detto.  Questo  pranzo 
(che  i  semplici  mortali  chiamerebbero  cena)  riusciva 
un  vero  simposio,  in  cui  regnava  la  più  sciolta  al¬ 
legrezza,  la  più  eletta  festività  di  modi,  la  più  biz¬ 
zarra  varietà  di  discorsi  ;  cose  tutte  che  tiravano 
in  lungo  il  convito  assai  più  che  la  lentezza  di  un 
cuoco  sonnacehioso,  e  facevano  schierare  in  bell’ordine 
una  legione  di  bottiglie  vuote  nel  mezzo  della  tavola. 

Finalmente,  verso  le  tre  del  mattino,  cedendo  alla 
muta  eloquenza  del  tavoleggiante,  che  pisolava  in  nn 
cantuccio,  i  sozii  levavano  Te  tende,  per  andarsene  a 
diporto,  continuando  i  ragionari  incominciati  a  mensa, 
fino  all’ora  in  cui  gli  asineli!  de’  lattai,  le  ceste  delle 
cavolaie  e  delle  fruttivendole,  giungevano  dal  Bisagno, 
a  mutare  l’aspetto  della  piazza  di  San  Domenico. 
Qui  veniva  a  taglio  una  visita  agli  ortaggi  e,  secondo 
la  disposizione  degli  animi,  si  mercanteggiava  mez¬ 
z’ora  intorno  ad  un  canestro  di  frutta,  o  ad  un  mazzo 
di  radicchio,  tanto  per  dar  molestia  alle  erbaiuole  e 
farsi  dire  che  lor  signori  avean  tempo  da  perdere. 
Ciò  fatto,  e  comperata,  per  farla  finita,  qualche  libbra 
di  patate,  o  mezza  serqua  di  melarance,  per  accoc¬ 
carsele  a  vicenda,  alla  svolta  della  prima  cantonata, 
si  davano  la  buona  notte  e  andavano  a  letto  per 
tempissimo,  come  solevano  dire  a  chi  li  riprendeva 
di  andarci  troppo  tardi. 

Questa  maniera  di  vivere  parrà  sregolata  a  taluni, 
e  strana,  per  lo  meno,  all’universale  ;  non  già  a  noi, 
i  quali  la  reputiamo  soltanto  regolata  diversamente, 
non  altrimenti  strana  ehe  in  apparenza,  a  cagione 
di  un  mutamento  d’orario.  E  ai  quel  loro  orario 
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particolare  molto  si  compiacevano  i  nostri  templarii, 
dappoiché  le  ore  che  passavano  fuori  di  casa  erano 
quelle  appunto  che  consentivano  loro  di  trovarsi  in 
fiorita  compagnia  a  teatro,  con  gente  di  loro  elezione 
a  tavola,  e  d’essere  i  veri  padroni  della  città,  quando 
uscivano  a  diporto,  senza  aver  molestia  da  ruote  di 
carri,  da  scuriade  di  cocchieri,  da  gomiti  di  screan¬ 
zati,  nè  nausea  dalla  vista  continua  di  asini  calzati, 
o  di  furfanti  matricolati. 

Nè  di  ciò  solo  si  lodava  i  templarii,  ma  eziandio 
del  poco  spendere.  Uno  tra  essi,  ai  predicozzi  del 
babbo,  che  era  venuto  dal  borgo  natale  per  pagargli 
i  debiti,  poteva  dir  di  rimando: 

—  Di  che  vi  lagnate,  padre  mio  ?  Domandatene  a 
quanti  mi  conoscono,  e  tutti  vi  diranno  che  vivo  con 
una  lira  al  giorno. 

—  Ab  si,  con  una  lira  ?  E  il  resto  va  tutto  in 
libri,  lezioni,  e  Iimosine,  non  è  egli  vero  ? 

—  No,  padre  mio;  non  sono  tanto  ricco  da  far 
Iimosine;  lezioni  particolari  non  ne  prendo,  ei  libri 
non  li  pago. 

—  Sentiamo  dunque  dove  va  il  tuo  denaro. 

—  Ecco.;  cinquanta  centesimi  tra  assenzio  e  caffè... 
Voi  vedete  che  non  è  molto  !  poi,  trenta  centesimi 
di  sigari,  venti  di  giornali  ;  tutto  sommato,  è  una  lira. 

—  E  il  pranzo,  manigoldo?  E  la  cena,  e  le  male 
spese  ? 

- Ah!  tutto  ciò,  padre  mio,  entra  nel  conto 

della  notte.  Io  vi  dicevo  quello  che  spendo  al  giorno, 
e  certo  non  troverete  che  sia  molto. 

Buona  pasta  di  giovani,  quei  templarii!  Si  riscal¬ 
davano  per  una  quistione  di  politica,  d’ arte,  o  di 
scienza,  come  tanti  e  tant’  altri,  per  far  roba  e  quat¬ 
trini  ;  si  ficcavano  animosi  in  ogni  ginepreto^  col 
medesimo  ardore  che  altri  metterebbe  a  cavarsela. 
Non  c’era  forma,  non  delicatura  d’intelligenza,  a  cui 
fossero,  o  volessero  rimanersi  stranieri  ;  e  tutto  ciò 
senza  sussiego,  senza  pedanteria,  senza  sforzo.  In  una 
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città  mercatante  e  affaccendata  come  la  loro,  essi 
erano  gli  ospiti  cortesi,  i  cerimonieri,  i  ciceroni 
volenterosi,  di  quanti  giungessero,  artisti,  letterati, 
giornalisti ,  scenziati ,  d’ altre  parti  d’ Italia ,  anzi 
d’Europa  a  dirittura,  per  visitare  la  regina  del  Tir¬ 
reno.  Parecchi  di  questi  signori  confessarono  ai  tem¬ 
piarii,  dinanzi  a  un  piatto  di  dàtteri  di  mare,  che 
avevano  molto  sbadigliato  il  mattino,  in  compagnia 
di  certi  incravattati  e  stecchiti  arcifanfani.  Qualche 
gran  diplomatico,  ristucco  delle  visite  ufficiali  e  dei 
pranzi  ai  gala,  respirò  liberamente  in  mezzo  ai  not¬ 
turni  cavalieri,  e  dichiarò  ad  alta  voce,  tra  due  sor¬ 
sate  di  Barbèra,  che  gli  italiani  valevano  assai  più 
dei  loro  rispettivi  governi. 

E  insieme  con  questi  giramondo,  quante  lezioni 
improvvisate  di  storia,  alle  tre  dopo  la  mezzanotte, 
sulla  piazza  di  Sarzano,  o  sotto  la  torre  del  palazzo 
Ducale!  Quanti  aneddoti  archeologici,  quante  cro¬ 
nache  gentilizie,  sul  ponte  di  Carignano,  sugli  sca¬ 
lini  della  Malapaga,  e  giù  per  lo  Stradone  di  San- 
t’ Agostino  !  quante  cicalate  intorno  all’  architettura 
bizantina,  gotica  e  lombarda,  sulla  gradinata  di  San 
Lorenzo,  e  in  groppa  ai  leoni  del  Rubatto  ! 

Nè  mancavano  le  pazzie  ;  che  anzi  erano  frequenti, 
e  non  sempre  argute.  Lo  seppero  i  cartelloni  tondi 
del  teatro  Carlo  Felice,  che  spesso  andarono  a  far 
bella  mostra  di  sé,  e  ad  annunziar  la  serata  della 
Bendazzi ,  o  della  Pochini ,  in  luogo  della  solita 
«  Indulgenza  plenaria  »,  ai  divoti  di  Sant’Ambrogio.  Lo 
seppero  i  carri  della  spazzatura,  che  più  volte  ruz¬ 
zolarono,  con  grande  frastuono,  giù  per  la  via  Carlo 
Felice,  portando  in  trionfo  qualche  Pollione,  o  qualche 
conte  di  Luna,  costretto  la  sera  di  poi  ad  omettere  la 
sua  cavatina.  Lo  seppe  troppe  volte  il  portone  della 
casa  al  numero  5  in  via  Carlo  Felice,  fatto  a  due 
battenti ,  i  cui  picchiotti,  in  forma  di  S,  e  girevoli, 
si  incrocicchiavano  con  bel  garbo  l’uno  sull’altro, 
per  modo  che  le  fantesche  mattiniere  non  potevano 
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più  uscire  di  casa,  se  qualche  pietoso  viandante  non 
si  faceva  a  rimuover  l’ostacolo. 

Ne  tralasciamo,  per  amore  di  brevità,  molte  e  molte 
altre,  che  ai  Tempiarii  parevano  leggiadre  invenzioni, 
ma  non  garbavano  punto,  come  s’ intenderà  facil¬ 
mente,  ai  cittadini  cne  avevano  necessità  di  dormire. 
Accenneremo  soltanto,  a  mo’  d’ esempio,  certe  pre¬ 
diche  strambe,  piene  zeppe  di  frasi  senza  costrutto, 
di  testi  latini  citati  a  rovescio,  che  or  l’uno  or  l’altro 
dagli  allegri  compagnoni  andava  facendo  all’ uditorio, 
dall’alto  del  muricciuolo  di  piazza  Giustiniani,  facen¬ 
dosi  mandare  al  diavolo  da  tutto  il  vicinato.  La 
predica  finiva,  per  solito,  in  un  battibeccò  tra  l’ora¬ 
tore  e  qualche  pacifico  cittadino,  che  si  affacciava 
stizzito  alla  finestra,  esponendo  il  suo  berretto  da 
notte  alle  omeriche  risa  della  brigata.  E  guai  al  paci¬ 
fico  cittadino  se  gli  avveniva  di  gridare  che  la  notte 
è  fatta  per  dormire,  imperocché  l’oratore  era  pronto 
a  rispondergli,  coi  sacri  testi  alia  mano,  cne  chi 
dorme  non  piglia  pesci,  che  quello  era  tempo  di  far 
penitenza  e  non  di  starsene  in  panciolle,  che  biso¬ 
gnava  vegliare  e  pregare  per  non  essere  indotti  in 
tentazione,  e  via  discorrendo. 

Non  erano  belle  cose,  per  fermo  ;  ma  egli  bisogna 
condonare  alcun  che  ad  una  gioventù  per  tanti  altri 
rispetti  nobilmente  operosa.  Paragoniamo,  verbigrazia, 
i  Tempiarii  colla  società  del  Parafulmine,  cne  già 
i  lettori  conoscono.  Questa  era  il  frutto  di  una  edu¬ 
cazione  viziata,  in  mezzo  a  tempi  di  servitù  politica, 
ad  esempi  di  abbiettezza  morale  ;  tristo  era  l’inten¬ 
dimento  e  malvagie  le  opere.  I  Tempiarii  ci  avevano 
i  loro  difettucci,  come  il  sole  ci  ha  le  sue  macchie, 
come  il  cielo  più  sereno  ci  ha  le  sue  nubi  ;  queste 
nubi,  queste  macchie,  questi  difettucci  dei  Tempiarii, 
non  erano  che  sovrabbondanza  di  vita,  impeto  di 
giovanile  baldanza.  Erano  scapati,  ma  generosi,  ma 
Buoni;  la  consuetudine  dei  loro  ritrovi  amichevoli, 
dove  le  donne  erano  proibite  come  le  pistole  corte, 
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dove  non  si  ammetteva  che  alcuno  si  lasciasse  so¬ 
praffare  dal  vino,  dove  insomma  non  era  nulla  che 
potesse  far  degenerare  in  stupida  orgia  il  geniale 
simposio,  era  un  continuo  ricambio  di  pensieri,  che 
rallargava  i  cuori,  che  aguzzava ‘gl’ ingegni.  Quel¬ 
l’assiduo  stropicciamento  scambievole  d’arte,  di  let¬ 
tere,  di  scienza,  di  politica  e  di  cavalleria,  era, 
'  sotto  apparenza  di  sollazzo,  una  palestra,  una  scuola 
pei  congregati,  un  nobile  esempio  per  tutti.  In  essi 
•  e  con  essi,  sorse  una  generazione  che  poco  tempo  di 
poi  aveva  a  rappresentar  degnamente  Genova,  la 
mercatante,  la  marinara,  nel  risorgimento  politico 
e  intellettuale  della  nazione.  E  cotesto  avvenne  facil¬ 
mente,  naturalmente,  sebbene  i  Tempiarii  non  miras¬ 
sero  in  particolar  modo  a  professioni  di  fede,  e  non 
si  guastassero  il  sangue  per  dimostrare  che  la  libertà, 
il  progresso,  erano  ristretti  in  questo  o  in  quel  par¬ 
tito,  incarnati  in  questo  o  in  quell’uomo. 

Combattevano  per  la  verità;  si  commovevano  per 
ogni  cosa  che  lor  paresse  generosa  ;  e  in  tempi  non 
anco  maturi  per  opere  di  maggior  conto,  tenevano 
acceso  il  fuòco  sacro,  custodivano  il  palladio,  por¬ 
tavano  nei  loro  cuori  le  speranze  del  futuro.  Intanto, 
più  operosi  e  più  ardenti  dei  Liberi  Muratori,  an¬ 
davano  esercitandosi  in  parziali  combattimenti,  ren¬ 
dendosi  utili  in  isvariate  occasioni,  partecipando  a 
parecchie  di  quelle  coperte  guerricciuole  in  cui  si 
manifesta  la  vita  di  una  città,  rompendo  talfiata  le 
uova  nel  paniere  ai  grossi  mestatori,  dando  qualche 
mazzata  ai  bricconi,  e  qualche  botta  di  terza  o  di 
quarta  ai  prepotenti. 

E  adesso  che  sappiamo  chi  fossero,  vediamoli  al- 
y  opera.  Ma  anzitutto,  chiudiamo  il  capitolo  primo. 
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CAPITOLO  H. 

Nel  quale  si  disputa  lungamente  intorno 
alla  origine  della  donna. 


Siamo  nella  sala  superiore  dell’osteria  del  Teatro. 
Non  si  lagni  il  padrone;  diciamo,  e  seguiteremo  a 
dire  osteria,  fino  a  tanto  non  ci  profferisca  un  vo¬ 
cabolo,  prettamente  italiano,  più  acconcio  a  signifi¬ 
care  il  luogo  dove  si  mangia.  Mangiatoia  sarebbe  il 
fatto  nostro,  ma  qui,  in  vece  degli  osti,  si  lagnereb¬ 
bero  gli  avventori.  Gl’Inglesi,  popolo  schizzinoso  Se 
altro  fu  mai,  non  dubitano  di  chiamare  taverne,  ripu- 
tatissimi  luoghi  dove  essi  banchettano  signorilmente 
e  dove  pagano  profumatamente,  per  giunta.  Ora, 
perché  noi,  in  cambio  di  ristoratore  e  trattoria,  inutili 
barbarismi,  non  diremo  italianamente  osteria? 

La  sala  del  pian  di  sopra,  che  abbiamo  accennata, 
non  troppo  grande  nè  troppo  piccola,  par  fatta  a 
bella  posta  per  quei  cenacoli ,  di  cui  diamo  un 
saggio  al  lettore.  Arredata  pulitamente,  senza  preten¬ 
sione,  fa  buon  viso  ad  ogni  maniera  di  gente,  purché 
costumata.  Vi  si  giunge  per  una  scaletta,  la  quale 
ha  due  ingressi,  l’uno  nella  sala  a  pianterreno,  e 
l’ altro  nel  vestibolo  del  teatro  Carlo  Felice. 

Non  è  ancora  suonata  la  mezzanotte ,  ma  già  i 
Templari  sono  raunati.  Una  lucerna  a  gasse  scende 
dal  soffitto  a  illuminare  le  mensa  ;  dalle  tre  finestre 
spalancate,  per  dar  libero  corso  all’  aria ,  si  spande 
l’ acciottolìo  de’  tondi  e  de’  bicchieri ,  il  suono  delle 
voci  e  delle  risa  festevoli  dei  commensali,  che  sono 
tredici  in  punto  (nè  l’hanno  per  malo  augurio)  in- 
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torno  ad  una  tavola,  a  cui  il  rinforzo  di  due  tavolini 
sui  lati  minori  ha  dato  la  forma  della  più  smilza  tra 
le  cinque  vocali. 

I  dieci  Tempiarii,  gli  autentici,  non  c’erano  tutti,' 
ma  ai  due  che  mancavano,  supplivano  cinque  ausi- 
liarii.  Tra  i  primi  si  notava  Mauro  Dodero,  vecchia 
conoscenza  dei  nostri  lettori,  il  quale  non  aveva  rac¬ 
contata  ancora  la  sua  famosa  storia  d’Ocuenacati  ai 
congregati  epuloni  di  Quinto;  Mauro  Dodero,  a  cui 
la  gran  barba  bionda,  già  largamente  frammista  di 
fila  d’argento,  aveva  fatto  ottenere  più  agevolmente 
il  titolo,  d’ altra  parte  meritato ,  di  gran  maestro  del¬ 
l’ordine.  Gli  sedeva  daccanto  Marcello  Contini,  quel- 
l’ allegro  giovanotto  che  nove  anni  di  poi,  doveva 
sulle  contrastate  alture  di  Montesuello,  e  che  allora 
era  noto,  al  sesso  debole  per  la  maschia  bellezza 
della  persona,  agli  amici  per  la  sua  smania  di  can¬ 
tare  senza  azzeccarne  mai  una,  a  tutti  pel  suo  ot¬ 
timo  cuore ,  per  la  schietta  cortesia  de’  suoi  modi , 
posta  maggiormente  in  rilievo,  anziché  scemata,  come 
m  tant’ altri  avviene,  dagl’impeti  di  una  bollente 
natura. 

Marcello ,  povero  amico  !  Tu  eri  de’  buoni,  epperò, 
come  tanti  altri  buoni,  se’  morto  nel  fiore  degli  anài, 
La  gran  mietitrice  che  «  fura  i  migliori  e  lascia  stare 
i  rei  »  s’è  chiarita  anche  con  te  fedele  al  costume , 
e  ti  ha  volto  sull’ampio  torace  il  piombo  sibilante 
d’un  cacciator  tirolese,  in  quella  cne  tu  andavi  can¬ 
ticchiando  a  tuo  modo,  tra  il  fischio  delle  palle  e  il 
rombo  delle  artiglierie,  la  canzoncina  inventata  poche 
ore  innanzi  dai  compagni,  e  incuorando  i  tuoi  a  sni¬ 
dare  il  nemico  da  una  serraglia  d’alberi  atterrati, 
donde  ei  traeva  liberamente  sulle  camicie  rosse  e  ^ui 
bigi  farsetti  dei  carabinieri  genovesi.  Marcello,  .porero 
amico!  I  nostri  cuori  battono  più  forte,  ogni  qual 
volta  si  rammenta  il  tuo  nome;  il  tuo  elogio  funebre 
ben  sopravvive  alla  cerimonia  della  sepoltura,  se 
chi  ti  conobbe,  e  t’amò,  tuttavia  lo  ripete. 
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Tempiario  per  eccellenza,  era  nel  numero  l’avvo¬ 
cato  Gabriel,  che  diceva  di  far  la  sua  pratica  nello 
studio  del  Norisi,  e  in  cambio  la  faceva  a  Ietto,  dove 
rimaneva  più  a  lungo  di  chicchessia.  Per  contro, 
era  l’ultimo  a  rincasarsi,  dopo  avere  accompagnato 
ai  rispettivi  usci  tutti  i  suoi  notturni  collegni. 

C’era  poi  nella  combriccola  il  Giuliani,  quel  gior¬ 
nalista  universalmente  accusato  di  non  scrivere  quattro 
versi  al  giorno,  poiché  lo  si  vedeva  girando!#  sempre 
da  piazza  Carlo  Felice  all’angolo  della  libreria  Gron- 
dona.  II  poveraccio  aveva  un  bel  lavorare  e  far  mi¬ 
racoli  ;  non  c’era  un  cane  che  lo  credesse.  Egli  stesso, 
cosi  soverchiato  dalla  voce  pubblica,  aveva  finito  per 
credersi  il  più  gran  scioperato  del  mondo.  Né  va 
dimenticato  il  Savioli,  egregio  dilettante  di  musica, 
che  usciva  qualche  volta  colla  chitarra  ad  armacollo; 
nè  il  Lorenzini,  il  più  grave  dei  matti,  che  Firenze 
ha  rapito  all’  aria  libera  di  Genova ,  per  chiuderlo 
nella  cella  penitenziaria  di  un  ministero.  Peripezie 
della  vita! 

«  J’en  passe  et  des  meilleurs  »  diremo  con  Ruy 
Gomez  de  Silva.  Questi,  ed  altri  che  non  nominiamo 
per  non  esercitare  la  pazienza  dei  nostri  lettori,  se 
ne  stavano  seduti  a  desco,  incominciando  allegra¬ 
mente  la  cena,  intorno  ad  un  maiuscolo  piatto  d’ò- 
striche,  le  quali,  lasciato  il  ruvido  guscio  nei  tondi, 
andavano  ad  affogare  in  que’  tredici  stomachi,  sotto 
una  pioggia  di  vin  bianco  delle  Cinque  Terre,  che  non 
teme  confronto  di  Capri,  nè  di  Sauterne. 

—  Lorenzini  !  —  gridò  il  Savioli  che,  sporto  il 
braccio  sulla  tavola  per  metter  mano  al  piatto,  se  lo 
vedeva  portar  via  da  quell’altro;  —  Tu  inghiottì  più 
ostriche  colle  tue  mascelle,  che  Sansone,  non  uccidesse 
Filistei... 

—  Colla  tua!  —  prosegui  Lorenzini,  tra  le  risa 
dell’assemblea;  e  frattanto  si  trasse  nel  tondo  un'altra 
dozzina  di  gusci  pieni.  m 

Tra’  Tempiarii  la  celia  era  permessa  anco  se  la 
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andasse  un  tal  poco  fuori  di  riga.  Giuliani  aveva 
messo  fuori  questa  legge,  che  dopo  le  undici  di  sera 
non  fosse  più  lecito  aversela  a  male  per  cosa  alcuna 
che  altri  dicesse.  Però  Savioli  si  lasciò  dare  tranquil¬ 
lamente  dell’asino,  e  tirò  innanzi: 

—  Colla  mia,  o  colla  tua;  fatto  sta  che  le  ti  piac¬ 
ciono  maledettamente,  le  ostriche,  e  le  mandi  giù 
senza  misericordia...  per  noi. 

—  L’ostrica,  —  sentenziò  Lorenzini,  in  quella  che 
ne  alzava  una  all’altezza  delle  labbra,  —  è  la  regina 
dei  molluschi,  ed  io,  quantunque  acefala,  non  dubito 
di  proclamarla  superiore  all’uomo. 

—  E  alla  donna,  per  conseguenza;  —  notò  l’av¬ 
vocato  Gabriel. 

—  Ob,  questo  poi,  no! 

—  Sentiamo  quest’altra  !  —  disse  capitan  Dodero, 

—  Lorenzini  ha  ancora  più  paradossi  in  corpo,  che 
ostriche. 

—  La  donna,  —  prosegui  Lorenzini,  col  suo  piglio 
cattedratico,  —  è  una  cosa,.. 

—  Una  cosa!  —  esclamò,  interrompendolo,  in  atto 
di  maraviglia",  il  Savioli. 

—  Una  cosa,  sicuro,  una  cosa  ché  non  patisce  con¬ 
fronti  ,  nemmeno  col  sole  e  coll’  altre  stelle ,  impe¬ 
rocché  essa  è  la  cosa  più  divina  dell’universo.  E  te 
lo  provo,  come  due  e  due  fanno  otto. 

—  «  io  ti  dimostrerò  con  belle  prove  »  —  cantic¬ 
chiò  Marcello  Contini ,  dall’  altro  capo  della  tavola , 

—  «  Che  la  terra  si  bagna  allor  che  piove  ». 

—  Chetati,  Orfeo  !  —  gridò  Lorenzini.  —  Io  dico 
e  sostengo,  qpco  se  m’aveste  a  pigliare  per  un  poeta, 
•che  la  donna  è  cosa  tutta  divina,  o  poco  meno.  Ne 
ho  veduta  una ,  quest’  oggi ,  in  Yia  Luccoli ,  per  la 
quale  darei,  Dio  mi  perdoni,  tutte  le  ostriche  che 
sono  ancora  nel  piatto.. 

—  Bello  sforzo  !  —  esclamò  il  Giuliani.  —  Ce  n’  hai 
lasciate  sette. 

—  Anzi,  mi  piglio  anche  queste,  e  proseguo.  Cre¬ 
dete  alla  Sacra  Scrittura  ? 
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—  Siamo  gente  battezzata  !  —  rispose,  per  tutti, 
il  gran  maestro  Dodero.  * 

—  Orbene,  narra  la  Sacra  Scrittura  che  Iddio  in 
principio  creò  il  cielo  e  la  terra  .... 

—  Avocat,  passez  le  dèlugc  1 

—  Non  posso,  Giuliani;  non  posso  uscire  dalla 
Genesi. 

—  Ma  la  sappiamo  anche  noi,  a  menadito,  la 
Genesi. 

—  Tanto  meglio,  poiché,  in  tal  caso,  avrete  posto 
mente  che  Iddio  creò  la  terra,  ogni  specie  d’animali, 
e  l’uomo  medesimo,  colla  grossa  materia,  conten¬ 
tandosi,  per  quest’ultimo,  di  soffiargli  addosso. 

—  Sta  bene,  e  che  cos’è  la  donna,  se  non  carne 
della  sua  carne  ? 

—  Adagio,  Biagio!  L’ha  detto  Adamo,  e  per  dire 
una  corbelleria  di  quella  fatta,  potea  fare  a  meno  di 
svegliarsi.  Osso  delle  sue  ossa,  menomale,  ed  anche  per 
una  centesima  parte. 

—  Tu  stesso  lo  ammetti;  —  disse  di  rimando 
Savioli,  —  la  donna  è  fatta  d’una  costa  dell’ uomo. 

—  Bravissimo,  d’una  costa.  Tu  ti  danni  colle  tue 
ragioni;  ti  aguzzi  il  palo  sulle  ginocchia.  Notate  bene, 
o  signori  ;  la  è  fatta  d’una  costa,  carne  od  osso  che 
sia,  cioè  a  dire  materia  già  ridotta  e  trasformata  dalla 
volontà  del  Creatore.  Sappiamo  adunque  che  ella  non 
viene  direttamente  dalla  mota,  come  l’uomo,  suo 
indegno  vicino.  Ora,  poi,  come  potrebbe  una  costa 
pigliar  statura  e  forma  di  donna,  senza  l’aiuto  di  un 
nuovo  elemento  ? 

—  E  l’aria?  —  dimandò  Savioli. 

—  Ah,  tu  credi,  —  prosegui  Lorentini ,  —  che  . 
sia  stata  gonfiata  d’aria,  come  le  bottiglie  e  come  i 
palloncini  ? 

—  E  perche  no  ? 

—  Intatti,  —  disse  Contini,  tornando  a  cantare, 

La  donna  è  mobile 
Qual  piuma  al  vento ... 


Digitized  by 


?GoogIe 


—  225  — 

—  Sta  zitto...  Piave  I  e  poni  mente  anche  tu  alle 
mie  parole.  La  donna  non  ci  ha  di  umano  che  la 
quantità  di  una  costa,  cioè  a  dire  venti  o  venticinque 
grammi;  il  resto,  cinquanta  o  sessanta  chilogrammi,  * 
e  tutto  soffio  di  Dio.  lo  lo  vedo,  il  Creatore,  —  pro¬ 
segui  con  ardita  ipotipòsi  il  Lorenzini ,  —  soffiare 
addosso  a  una  motta  di  fango  per  far  l’ uomo ,  ma 
soffiar  dentro  a  una  costa  per  foggiarne  la  donna, 
l’unica  cosa  creata  che  contenga,  checché  ne  dicano 

i  chimici,  maggior  parte  di  Dio. 

La  chiusa  di  Lorenzini  fu  accolta  dalla  brigata  con 
una  salve  di  applausi. 

—  Peccato  non  ci  siano  donne  ad  udirti  1  — 
sciamò  il  giornalista  Giuliani. 

—  Non  siamo  Tempiarii  per  nulla!  — notò  Savioli. 

—  Le  donne  se  ne  stiano  da  banda.  Dov’è  la  donna, 
non  q’è  più  libertà  di  parola;  sottentra  la  cerimonia, 
o  la  passione;  quella  mette  il  bavaglio  alla  verità, 
questa  soffoca  il  raziocinio.  Ho  detto,  —  prosegui  con 
burlesca  gravità  l’oratore,  —  e  non  patisco  osser* 
yazioni  perchè  questa  è  la  mia  opinione. 

—  Sia  bene  o  male,  —  entrò  a  dire  Mauro  Do- 
dero,  —  poiché  non  qi  son  donne  tra  noi,  racconterò 
una  variante  della  storia  di  Lorenzini. 

—  Ne  muta  il  senso  ?  —  dimandò  questi. 

—  Press’a  poco. 

—  Mi  riserbo  la  facoltà  di  combatterla. 

—  Anzitutto ,  sentiamola  ;  —  disse  Savioli,  — 

Capitano,  hai  la  parola.  :  _ 

—  Grazie  tante;  —  soggiunse  capitan  Dodèro;  — 
ecco  la  variante..  II  Signore  avea  tolta  la  costa  al: 
l’uomo.  Fin  qui  la  è  stofia  conosciuta... 

—  Sicuramente;  —  interruppe  Giuliani,  —  «  im¬ 
misi  t  ergo  Dominus  Deus  soporem  in  Àdam,  cumque 
obdormisset,  tulit  unarn  decostiseius,et  replevit'carném 
prò  ea  ». 

—  Tutto  benissimo,  salvo  l’ultima  frase!  —  ripi¬ 
gliò  a  dire  capitan  Dodero.  —  Il  signore,  avèa  tolta 
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la  costa  di  Adamo  ed  era  li  per  farle  quell’  uffizio 
che  ci  raccontò  Lorenzini,  allorquando  fù  veduto 
dalla  volpe  che  passava  a  caso  da  quella  parte  del¬ 
l’Eden.  Voi  sapete  meglio  di  me  che  gli  animali  erano 
già  creati,  quel  giorno,  e  ciascheduno  secondo  la 
specie  sua. 

—  Verissimo  1  —  tornò  a  dire  Giuliani ,  che  era 
forte  di  Sacra  Scrittura,  come  i  suoi  colleghi  del 
Cattolico;  —  Ed  eccovi  il  testo  che  lo  dice:  «  Et  fecit 
Deus  bestias  terrae  juxta  species  suas,  et  jumenta,  et 
orane  reptile  terrae  in  genere  suo.  Et  vidit  Deus  quod 
esset  bonum.  » 

—  Vuoi  finirla,  Giuliani,  col  tuo  latino?  —  gridò 
Marcello  Contini. 

—  Non  mio,  ma  di  San  Gerolamo;  del  resto,  ho 
finito. 

—  Manco  male;  ora,  continua  tu,  Dodero,  che 
parli  in  genovese,  come  Iddio  comanda. 

—  E  come  dififatti  parlavano  Adamo  ed  Èva,  poiché 
la  genovese  è  la  prima  lingua  del  mondo;  — disse 
gravemente  Dodero,  pettinandosi  la  barba  colle  dita, 
com’era  suo  costume.  —  Ora  torno  al  racconto.  La 
volpe  adocchiò  la  costoletta,  e,  spiccato  un  salto,  vi 
pose  il  dente,  come  se  fosse  roba  sua,  e  il  Signore 
non  l’avesse  tolta  all’ uomo  che  per  farne  un  pre¬ 
sente  a  lei.  Fu  per  tal  guisa,  come  vedete,  la  prima 
costoletta  mangiata  a  questo  mondo. 

—  E  allora?  —  dimandò  Lorenzini. 

—  Allora  avvenne  che  messer  Domineddio,  per 
riavere  la  costoletta,  sporse  la  mano  per  afferrare  la 
volpe;  ma  siccome  la  volpe  fuggiva,  egli  non  lece  in 
tempo  a  pigliarla  pel  collo,  e  non  agguantò  che  la 
coda.  E  qui,  tira  lui  per  un  verso,  tira  quella  per 
l’altro,  accadde  che  al  Signore  rimase  la  coda  in 
mano,  e  la  volpe  sguizzò  Tunge  da  lui  portandosi  la 
sua  preda  tra’  denti. 

—  E  allora?  io  torno  a  dimandartelo,  e  allora? 

—  Allora,  messer  Domineddio,  rimasto  con  quel 
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negozio  in  mano,  sorrise,  e  poiché  di  riavere  il  fatto 
suo  non  c’era  nemmanco  a  pensare,  fece  in  tal  guisa 
i  suoi  conti  :  —  Abbiamo  già  tolta  all’  uomo  una 
costa,  e  a  levargliene  un’altra  gli  si  potrebbe  recar 
troppo  danno.  Ora  poiché  non  possiamo  fare  la  donna 
ad  immagine  dell’uomo,  facciamola  ad  immagine 
della  volpe  ».  Detto,  fatto  ;  il  Signore  accostò  la  coda 
della  volpe  alle  labbra,  soffiò,  fece  la  donna... 

—  Et  vidit  Deus  quod  esset  bonum;  —  soggiunse 
l’impenitente  latinista  Giuliani. 

—  Questo  non  so;  —  proseguì  capitan  Dodero,  — 
la  variante  noi  dice.  Questo  so  bene  che  essa  ci  chia¬ 
risce  come  e  perchè  la  donna  nascesse  molto  più 
astuta  dell’uomo,  e  come*  il  serpente  trovasse  il  ter¬ 
reno  già  preparato,  quando  le  entrò  del  negozio  del 
pomo. 

—  La  è  grossa,  capitano,  la  è  grossa!  —  sciamò 
l’avvocato  Gabriel. 

—  Che  volete,  amici  ?  Non  l’ho  mica  inventata  io. 
Ve  la  racconteranno  tutti  i  contadini  di  Quinto,  dai 
quali  l’ho  raccolta,  e  che  forse  l’avranno  avuta  dal 
parroco. 

—  Ventura  per  te,  non  ci  siano  donne  ad  udirti  !  ' 
—  gridò  Lorenzini,  copiando  a  suo  modo  una  frase 
di  Giuliani. 

—  Che  !  in  fondo  in  fondo,  possiamo  esser  d’ac¬ 
cordo,  poiché  tutt’e  due  ammettiamo  il  soffio  di  Dio. 
Quanto  alle  donne,  elleno  potrebbero  risponderci  che 
tra  una  coda  di  volpe  e  una  costa  d’uomo  non  c’  è 
poi  quella  gran  differenza,  da  doversene  dar  briga. 

.  —  L’uomo  è  un  brutto  animale;  non  l’ho  sempre 
detto  io  ?  — ■  gridò  il  giornalista. 

—  Parla  per  te,  Giuliani!  —  disse  di  rimando 
Contini. 

—  Ah  sì,  scusate,  dimenticavo....  l’Apollo  del  Bel¬ 
vedere,  —  proseguì  Giuliani  ridendo.  —  Ma,  in  fede 
mia,  non  «avete  notato  voi  altri  che  nella  specie 
umana  occorre  tutto  il  contrario  delle  bestie  ?  Tra 
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esse,  nessuna  eccettuata,  il  maschio  è  più  bello  a  gran 

pezza  della  femmina;  uccello,  ha  più  varietà  di  colori 
nelle  penne,  ciuffo  e  coda  più  appariscenti;  leone,  ha 
più  criniera;  tigre,  ha  più  chiazze  sul  mantello,  e 
va  dicendo.  Solo  nella  nostra  specie  avviene  che  la 
femmina  è  più  bella,  più  graziosa  ne’  suoi  contorni, 
più  bianca  nella  sua  carnagione,  più  leggiadra  nelle 
sue  movenze ,  più  gradevole  insomma  a  vedersi.... 

—  E  a  toccarsi  ;  —  aggiunse  Contini. 

—  Sicuro,  a  toccarsi  ;  e  qui,  parlo  proprio  per  me  !  ' 

—  conchiuse  Giuliani,  tra  le  risa  dell’uditorio. 

Contini  si  disponeva  a  rispondere  ;  ma  in  quel 

mentre,  capitan  Dodero,  che  era  seduto  in  capo  alla 
tavola,  colla  faccia  rivolta  all’entrata,  alzò  la  mano, 
in  atto  di  trinciare  una  benedizione. 

—  Ah ,  ecco  un  renitente  !  —  sciamò  I’  avvocato 
Gabriel,  volgendo  gli  occhi  all’uscio. 

—  Il  figliuol  prodigo!  — soggiunse  Lorenzini.  — 
Ammazziamo  il  vitello  grasso. 

—  Sul  tardi  mordono  i  muggini!  —  disse  Giuliani, 
ripetendo  un  noto  proverbio  genovese,  tolto  a  pre¬ 
stanza  dai  pescatori. 

—  Vieni,  —  cantò  Marcello  Contini, 

Vieni  alVamplesso  estremo 
D'un  genitor  cadente  ; 

Il  giudice  supremo 
Ti  manda . 

—  Uno  stuzzicadente!  —  interruppe  Assereto,  chè 
era  egli  appunto  il  nuovo  venuto,  accolto  con  tanta 
gazzarra  dai  ragunati.  —  Il  verso  cresce,  ma  tu  cali 
di  mezzo  tono,  e  i  conti  si  pareggiano. 

—  Hai  detto  la  verità,  Assereto  !  —  disse  Saviolì. 

—  Per  te  non  c’  è  più  altro  in  tavola.  Chi  tardi 
arriva  male  alloggia. 

—  Non  ho  appettito ,  io  !  Sono  venuto  per  salu¬ 
tarvi,  e  ragionare  di  cose  gravi....  se  si  può. 
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Dove  si  chiarisco  la  bontà  del  metodo  induttivo. 


—  Se  si  può  !  —  ripetè  capitan  Dodero.  —  Si  può 
sempre,  purché  se  n*  abbia  voglia. 

—  Anzitutto  bevi  1  —  soggiunse  Contini,  mescen¬ 
dogli  nel  suo  bicchiere. 

—  Le  tue  bellezze  ;  grazie  !  —  rispose  Assereto , 
accostando  il  bicchiere  alle  labbra. 

—  E  raccontaci  che  cos'è  accaduto  di  te,  —  entrò 
a  dire  Lorenzini,  —  che  non  t’abbiamo  più  visto  da 
due  giorni. . 

—  Lo  saprete  insieme  colle  cose  gravi  per  le  quali 
sono  venuto  stanotte. 

—  Ah,  gli  è  vero:  parliamone  dunque  e  subito. 

—  Paulo  majora  canamus  !  —  disse  Giuliani.  — 
Eccoci  ad  ascoltarti. 

Ed  egli  e  gli  altri  tutti,  si  raccolsero  nel  più  pro¬ 
fondo  silenzio  per  udire  le  cose  gravi  dell’amico  As¬ 
sereto.  Questi  non  entrò  subito  in  materia,  e,  fosse 
per  meglio  disporre  gli  animi  a  prestargli  attenzione, 
o  fosse  per  non  dipartirsi  da  certe  loro  consuetudini 
di  conversazione,  si  trattenne  in  quella  vece  a  fare 
alcune  dimande,  in  maniera  d’esordio. 

—  Amici,  —  diss’egli  gravemente,  —  siamo  Tem¬ 
piarii  ? 

—  Siamo  !  —  risposero  parecchi  ad  una  voce. 

—  E  da  senno ,  s’ intende,  non  già  per  modo  di 
celia  ? 

—  Da  senno. 

—  Deliberati,  —  prosegui  Assereto,  —  ad  operar 
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di  concerto,  ogni  qualvolta  uno  di  noi  abbia  bisogno 
degli  altri  ?  Pronti  a  soccorrere  i  deboli  contro  i  pre- 

I)otenti,  a  sventare  i  maneggi  dei  broglioni,  a  romper 
e  trame  dei  tristi,  quando  tornino  a  danno  di  noi , 
o  degli  amici  nostri? 

—  Perdio!  e  lo  domandi?  —  gridò  Lorenzini.  — 
Pronti  e  deliberati,  col  senno  e  colla  mano,  in  ogni 
caso,  in  ogni  occorrenza. 

—  Orbene,  qui  abbiamo  un  caso,  per  l’appunto  ;  il 
caso  di  una  fanciulla  che  è  sparita  da  casa  sua,  non 
si  sa  come,  ma  certo  per  opera  di  furfanti  matrico¬ 
lati,  e  assai  potenti  per  sovramercato,  poiché  i  signori 
di  palazzo  Ducale  non  vogliono  darsene  briga,  certo 
per  tema  di  scottarsi  te  dita. 

—  Questo  è  pan  pe’  tuoi  denti!  —  disse  capitan 
Dodero ,  volgendosi  a  Giuliani.  —  Due  paroline  sul 
giornale,  e  poi  si  provino  a  star  quatti  I.... 

.  —  Noi  —  rispose  il  giornalista.  —  L’accusa  sul 
giornale  ha  da  lasciarsi  pe’  casi  disperati.  Vediamo  in 
cambio  se  non  si  potesse  per  avventura  far  meglio. 

Il  consiglio  di  Giuliani  ebbe  a  parer  buono  per 
fermo,  dappoiché  i  colleghi  di  lui  si  fecero  a  chiedere 
ad  Assereto  che  volesse  raccontar  loro  per  filo  e  per 
segno  ogni  cosa,  e  stettero  ad  udirlo  con  molta  at¬ 
tenzione. 

L’ òttimo  Assereto  parlò  forse  mezz’ora,  senza 
essere  interrotto ,  narrando  partitamente  e  minuta¬ 
mente  tutto  quel  che  sapeva;  come  il  suo  e  loro 
amico  Saivani  avesse  avuto  mano  nei  rimescolamenti 
politici  de’  giorni  innanzi  ;  come  avesse  in  casa  sna 
una  sorella  adottiva;  come  fosse  stato  custodito  fino 
■a  quel  tempo  il  segreto  de’  natali  di  lei,  come  un’apo¬ 
crifa  perquisizione  rapisse  la  cassettina  d’ebano  ap¬ 
punto  a  quell’ora  che  il  giovine  Salvahi  metteva  a 
repentaglio  la  vita  e  la  libertà;  come  egli,  fallito  il 
colpo,  si  mettesse  in  salvo,  e  come  la  fanciulla,  in 

Stuella  notte  medesima,  abbandonasse  la  casa,  tratta 
uori  da  una  dama  sconosciuta-che  era  andata  a 


Digitized  by  VjOOQlC 


—  ri¬ 
cercarla  ,  in  compagnia  d’un  vecchio,  congiunto, 
amico  o  servitore  che  fosse. 

Queste  cose  i  nostri  lettori  le  sanno,  e  non  occorre 
ripeterle,  seguendo  il  filo  del  racconto  di  Assereto  ai 
Tempiarii.  Egli  narrò  inoltre  del  servo  Michele,  e 
questo,  che  i  lettori  ignoravano  tuttavia,  faremo  di 
spiegar  loro  in  brevi  parole. 

Il  povero  servitore,  sapendo  anch’egli  della  con¬ 
giura  e  della  parte  che  ci  aveva  il  padrone,  ma  non 
volendo  far  contro  a’  suoi  comandi  con  lasciar  sola 
in  casa  la  giovinetta,  segnatamente  dopo  quel  guaio 
della  perquisizione,  per  un  po’  aveva  roso  il  freno , 
misurando  un  centinaio  di  volte,  con  passo  irrequieto, 
lo  spazio  che  correva  dalla  cucina  all’anticamera,  e 
borbottando  tra’ denti  qualche  verso  delle  sue  canzoni 
spagnuole.  In  tal  guisa  passarono  due  ore ,  'che  gli 
parvero  due  secoli  ;  finalmente,  non  udendo  mai  nulla, 
nè  una  schioppettata,  nè  un  grido,  commosso  dalla 
ansietà  della  padroncina,  ed  aggiungendovi  la  sua, 
che  non  era  poca  nè  lieve,  pensò  di  andar  fuori  a 
pigliar  lingua  egli  stesso,  e  uscire  una  volta  da  tanta 
inquietudine.  E  così  fece,  consentendolo  la  signorina 
Maria,  dopo  aver  pregato  la  vicina  che  volesse  andare 
un  tratto  a  farle  compagnia,  per  quella  mezz’ora 
ch’egli  sarebbe  rimasto  fuori. 

Da  casa  alla  piazza  €arlo  Felice  non  erano  stati 
che  due  salti.  Ma,  giunto  in  capo  al  vicolo  dello 
Casana,  Michele  aveva  veduto  una  compagnia  di  sol¬ 
dati,  e,  rifatta  la  sua  strada,  era  andato  per  le 
scorciatoie  fino  alla  Nunziata.  Anche  laggiù,  soldati, 
carabinieri  e  sergenti  di  polizia  ;  di  popolo,  niente. 

Michele  ebbe  in  somma  a  raffermarsi  sempre  più 
nella  sua  prima  opinione  che  il  colpo  fosse  andato  fal¬ 
lito.  Ma  Lorenzo,  dov’era?  il  nostro  veterano  volle 
averne  l’intero  ;  epperp  si  mosse  alla  volta  della  Dar¬ 
sena  ;  ma  non  era  anche  giunto  nei  pressi  di  Santa  < 
Sabina  che  s’imbattè  in  un  popolano  suo  conoscente, 
appunto  di  quelli  che  dovevano,  menar  le  mani  da 
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quelle  parti  là ,  il  quale  gli  diede  in  poche  parole 
ragguaglio  d’ogni  cosa  :  tutto  andato  a  monte  ;  essi 
fuggiti  in  tempo  e  sparpagliatisi  per  la  città  ;  il  loro 
comandante  uscito  prima  di  loro  per  andare  al  quar- 
tier  generale  ;  altro  più  non  sapere  di  lui. 

—  Per  sant’Antonio  !  —  esclamò  Michele,  che  giu¬ 
rava  volentieri  nel  nome  di  quel  sante,  dopo  il  com¬ 
battimento  della  tapera  che  ne  portava  il  nome 
laggiù  in  America  ;  —  il  padrone  è  in  salvo. 

E  fattosi  alquanto  più  tranquillo,  se  ne  tornava  a 
casa,  pigliando  la  strada  più  larga.  Passò  senza  in¬ 
toppo  per  Via  Nuovissima,  e  giunto  al  quadrivio  di 
San  Francesco,  stette  perplesso  un  istante,  se  dovesse 
proseguire  per  Via  Nuova,  o  discendere  dalle  Vigne. 
Quest’  ultimo  consiglio  la  vinse  ;  ma  quel  momento 
d'incertezza  gli  era  tornato  a  danno,  imperocché  due 
sergenti  di  polizia,  sbucati  di  là  presso,  si  fecero  a 
domandargli  con  mal  garbo  dove  andasse  a  quell’ora. 

—  Non  lo  so;  —  rispose  asciutto  Michele,  a  cui 
la  vista  di  que’due  figuri  avea  rimescolato  nelle  vene 
il  suo  sangue  repubblicano. 

—  Non  lo  sapete  ?  Venite  con  noi  1 

Sulle  prime,  Michele  aveva  pensato  a  resistere; 
anzi,  un  moto  delle  braccia  che  poteva  rassomigliare 
assai  bene  ad  un  pugno,  avea  cominciato  a  far  testi¬ 
monianza  del  suo  proposito.  Ma  in  quel  mezzo  aveva 
scorto  due  carabinieri,  i  quali  salivano  l’ erta;  ra¬ 
sentando  il  palazzo  Brignole,  e,  posto  il  caso  si  fosse 
liberato  dai  due  sergenti ,  :  gli  avrebbero  impedito 
ogni  scampo.  Però,  trattenendo  il  pugno  a  mezza 
strada,  s’ era  contentato  a  protestare  contro  i  modi 
delle  guardie,  e  aveva  finito  col  dire:  orbene,  poiché 
vi  piace  tanto  la  mia  compagnia,  vengo  con  voi. 

Ed  ecco  per  che  modo  il  nostro  Michele,  in  cambio 
di  andare  a  oasa,  era  andato  a  Sant’ Andrea,  del 
qualè  non  era  punto  divoto. 

.  La  mattina  seguente,  il  prigioniero  era  stato  inter¬ 
rogato  dal  giudice.  Avendo  imparato  a  sue  spese,  nella 
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notte,  a  tener  la  lingua  a  segno,  rispose  modesta¬ 
mente  esser  egli  Michele  Gara  venta,  servitore  del 
signor  Saivani,  che  se  ne  andava  tranquillamente  a 
casa,  dopo  averne  bevuto  un  bicchiere,  non  inten¬ 
dendo  nulla  di  tutto  quel  subbuglio  d’uomini  d’arme . 

Il  nome  di  Saivani  non  parve  facesse  alcuna  im¬ 
pressione  sul  giudice.  Le  autorità  di  palazzo  Ducale, 
colte  alla  sprovveduta  in  quei  giorni,  con  tanta  roba 
sulle  braccia,  molta  se  ne  lasciavano  cadere  a  terra, 
senza  pensare  nemmanco  a  rialzarla.  D’altra  parte  il 
nome  di  Saivani,  conosciuto  per  quel  che  valeva  al 
comando  militare,  ma  salvato  dal  più  grave  pericolo 
mercè  l’amichevole  sollecitudine  del  capitano  Nelli  di 
Rovereto,  non  era  ancora,  quella  mattina,  sulla  lista 
del  potere  civile,  e  non  poteva,  per  conseguenza, 
esser  noto  al  potere  giudiziario,  il  quale  non  aveva 
tra  mani  che  una  trentina  di  popolani,  arrestati  la 
più  parte  a  caso,  e  tutti  intesi  a  dichiarare  che  non 
sapevano  nulla. 

Tornando  a  Michele,  egli  non  era  uomo  da  destar 
sospetto  nell’ anima  timorata  del  giudice  Istruttore, 
il  quale  s’impuntò  solamente,  e  più  per  consuetudine 
d’ufficio  che  per  altra  ragione,  a  chiedergli  il  perchè 
avesse  risposto  «  non  lo  so  »  alla  domanda  delle 
guardie. 

—  Mi  hanno  colto  all’  impensata  ;  rispose  Mi¬ 
chele  senza  turbarsi;  —  avevo  anche  un  po’ bevuto, 

come  ho  già  detto  a  vostra  Eccellenza .  Ella  sa 

*  bene™  il  vino  impedisce  lo  sviluppo  delle  sillabe ....  E 
poi,  —  prosegui  egli,  vedendo  le  labbra  del  giudice 
incresparsi,  per  trattenere  il  sorriso,  —  io  sapevo 
io ,  dove  andassi  ?  Non  poteva  mica  sapere  che 
mi  avrebbero  portato  in  catorbia! 

Qui  il  magistrato  aveva  riso  a  dirittura,  e,  la  sera 
di  quei  giorno  medesimo,  il  nostro  Michele  era  pasto 
in  libertà.  Corso  a  casa,  avea  trovato  faccia  di  legno; 
eome  il  Montai to,  il  Pietrasanta  e  l’ Assereto  ;  però, 
dopo  essersi  grattato  un  pezzo  la  cuticagna,  senza 
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cavarne  un  costrutto,  aveva  deliberato  di  andare  da 
quest’ultimo,  per  chiedergli  se  sapesse  nulla  de’  suoi 
amati  padroni. 

-  Assereto  gli  aveva  narrato  a  sua  volta  tutto  quel  che 
sapeva  di  casa  Sai  vani.  Non  eli  era  molto,  per  verità* 
Ma  la  sparizione  della  fanciulla,  tanto  più  notevole  in 
quanto  che  pareva  essere  spontanea,  messa  a  ri¬ 
scontro  colla  perquisizione,  chiarita  apocrifa,  nella 
camera  del  signor  Lorenzo,  fece  gridar  Michele  e 
strapparsi  i  capegli,  come  un  dannato  dello  inferno 
cattolico. 

—  Sì  certo  1  —  andava  egli  borbottando  negli 
intermezzi  delle  sue  furie.  —  Non  erano  venuti  che 
per  la  cassettina  d’ebano,  quei  carabinieri  di  nuovo 
conio.  Ah  maledetta  lingua  I.... 

E  alle  ripetute  domande  di  Assereto  che  instava 
presso  di  lui  per  avere  la  spiegazione  di  quelle  pa¬ 
role,  il  povero  servitore  aveva  risposto  un  nome, 
quello  del  Bello,  che  era  stato  il  suo  Pilade,  ma 
potea  dirlo  con  più  ragione  il  suo  Giuda.  Ma  non 
sarebbe  andato  impunito,  e  non  avrebbe  avuto  il 
tempo  d’ impiccarsi  da  sè  come  l’ apostolo  del  fico  ; 
imperocché  egli,  Michele,  com’era  vero  Iddio,  l’aveva 
a  freddare  colle  sue  mani. 

Assereto,  che  avea  durato  molta  fatica  a  cavargli 
i  suoi  sospetti  di  bocca,  così  furente  com’era,  ne 
durò  un’altra  grandissima  a  chetarlo.  Finalmente 
(cosi  narrava  agli  amici}  e’  gli  aveva  ingiunto,  per 
V amore  de’ suoi  padroni,' di  non  muoversi,  fino  al 
suo  ritorno,  da  casa,  aspettando  che  egli  avesse  tro¬ 
vato  il  modo  di  porsi  sulle  traccie  della  signorina 
Maria.  Questo  era  l’essenziale;  quanto  alla  vendetta, 
sarebbe  venuta  poi,  chè  intanto  la  era,  giusta  il  pro¬ 
verbio  de’ Corsi,  una  vivanda  da  mangiarsi  fredda. 

Il  racconto  di  Assereto  fu  ascoltato  dagli  amici 
Tempiarii  con  una  attenzione  che  mai  la  maggiore. 
E  invero,  quel  tenebroso  sviluppo  di  casi,  quella  fila¬ 
tessa  di  malanni  che  s’ era  andata  svolgendo  cosi  as- 
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sguarnente  nel  breve  giro  di  pochi  mesi,  e  seguendo 
la  legge  del  motus  in  fine  veìocior,  su  quella  giovine 
coppia  fraterna,  appariva  tale  da  far  pensare  non 
poco,  e  da  far  credere  che  una  possanza  occulta 
avesse  vigilato  l’intrigo,  condotto  lo  svolgimento  del 
dramma.  E  in  quella  guisa  medesima  che  al  vedere 
un  ragno  enorme  affilettar  la  sua  tela,  e  al  pensare 

Guanti  poveri  insetti  alati  andranno  a  impigliarvisi 
entro,  l’uomo  dimanda  a  sé  stesso  perchè  la  natura 
abbia  mai  creato  quella  malvagia  e  difforme  bestiuola, 
gli  amici  di  Assereto,  udendo  di  quell’ altra  tela, 
cosi  sottilmente  ordita  da  una  mano  invisibile,  cosi 
facilmente  aiutata  dagli  eventi,  andavano  chiedendo 
tra  sé  medesimi  come  e  perchè  il  fato,  cieco  o  veg¬ 
gente  che  sia,  in  cambio  di  sgominare,  assistesse 
efficacemente  i  disegni  dei  tristi.  Gli  amici  di  Asse¬ 
reto  non  ponevano  mente  che  l’ astuzia  si  chiarisce 
appunto  in  cotesto,  ch’ella  prevede  tutti  i  casi  pos¬ 
sibili,  raccoglie  diligentemente  le  fila  dei  fatti  che 
si  svolgono,  e  tutte  le  fa  concorrere  ad  un  fine,  per 
modo  che  le  conseguenze  appaiono  il  naturale  portato 
di  quella  legge  mal  nota  e  mal  definita  che  governa 
gli  eventi. 

Chi  volle  indagare,  sceverare,  la  parte  del  fato  da 
quella  dell’umana  nequizia,  nei  casi  narrati,  fu  il 
giornalista  Giuliani,  avvezzo  per  lunga  e  non  lieta 
consuetudine  del  suo  ufficio,  a  scrutare  i  cuori  e  le 
reni,  per  ogni  atto  degli  uomini,  a  metter  sempre 
il  naso  nelle  quinte,  sul  teatro  della  vita.  Se  Adamo 
fosse  stato  giornalista,  mettiam  pegno  che  non  avrebbe 
mangiato  così  alla  leggiera  il  pomo  della  scienza, 
vogliam  dire  senza  levargli  la  scorza,  e  senza  inve¬ 
stigare  la  polpa,  giù,  giù,  fino  alle  cellette  del  torsolo. 
Epperò  il  Giuliani,  mentre  gli  amici  rimanevano  come 
trasognati,  fu  sollecito  a  cogliere  il  primo  appiglio, 
per  tentare  il  suo  lavoro  a  ritroso. 

—  11  Bello,  hai  detto  ?  Chi  è  costui  ?  Sarebbe  per 
avventura  un  certo  Carasso? 
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—  Si,  il  servitore  di  Saivani  me  Io  ha  indicato 
anche  con  questo  nome.  Lo  conosci  tu  ? 

—  Lo  conosco.  Molta  gente  conosco  io,  e  di  di¬ 
versa  mena,  come  ha  scritto  Dante,  pigliando  il  vo¬ 
cabolo  da  noi  genovesi.  Amici,  —  prosegui  Giuliani, 
voltandosi  con  piglio  solenne  ai  Tamplarii,  —  qui 
certamente  occorre  di  far  qualche  cosa;  Assereto  non 
ci  avrà,  spero,  raccontata  la  sua  storia  per  nulla. 

—  Sicuro  ;  ma  che  fare  ?  —  dissero  gli  altri. 

—  Non  lo  so  ancora,  ma  fare*  bisogna.  Andiamo- 
innanzi  ;  troveremo,  strada  facendo.  Conoscete  il  me¬ 
todo  induttivo  ? 

—  Filosofia!  —  esclamò  Lorenzini. 

—  Sia  pure;  l’ha  trovato  la  filosofia,  ma  è  buono 
dapertutto,  come  il  prezzemolo.  Chi  lo  ha  tolto  dai 
limbo,  dove  lo  avevano  cacciato  i  dogmatici,  non  fu 

3 riamente  un  filosofo,  sibbene  un  gran  pittore,  il 
.  ì  s’intendeva  di  moltissime  cose,  Leonardo  da 
Vinci.  Dn  altro,  astronomo,  e  filosofo,  Galileo,  gli 
diede  forma  scientifica  ;  un  altro  ancora,  che  fu  un 
po’  di  tutto,  anche  un  tristo,  Bacone  da  Verulamio,. 
ne  foggiò  una  fiaccola,  e  la  portò  a  rischiarare  tutte 
le  ottenebrate  sorgenti  dello  scibile;  noi,  Tempiarii, 
secondo  il  nostro  bisogno,  facciamone  un’arma  di 
combattimento. 

—  Parli  come  il  Boccadoro  ;  vediamo  il  tuo  metodo 
alla  .prova. 

• —  Eccolo.  Mettiamo  le  fondamenta.  Perchè  questa 

Suerra  al.Salvani?  Che  nemici  ha  egli,  giovine,  mo- 
esto,  quasi  oscuro,  com’è?  Lo  sai  fu,  Assereto? 

,  Credo  non  ne  abbia  alcuno,  salvo  il  Collini, 
-che  lo  tirò  dapprima  in  quel  suo  garbuglio  che  sapete, 
e  poi,  quando  egli  se  ne  cavò  valorosamente  colle 
sue  mani,  gliene  volle  un  mal  di  morte. 

,  — •  II.  CoIIinj  1  Non  mi  basta;  —  sentenziò  Giu¬ 
liani.  —  Costui  è  un  ambizioso,  un  rettile,  paolotto 
per  la  pelle;  ma  non  è,  non  può  essere  che  uno- 
strumento  in  mano  di  più  ragguardevoli  bricconi. 
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—  D’ altri  non  so ,  e  non  credo  ;  —  prosegui 

Assereto.  —  Il  mio  amico  Lorenzo  se  ne  è  vissuto 
sempre  ne’ suoi  panni,  lontano  da  ogni  briga . 

—  No,  no,  il  Saivani  non  c’entra,  o  c’entra  soltanto 
di  sbieco.  Qui  bisogna  tener  d’occhio  il  segreto  do¬ 
mestico,  la  nascita  della  sua  sorella  adottiva.  Non  ve¬ 
dete  come  tutto  è  riuscito  ad  un  fine?  La  perquisi¬ 
zione  architettata  da  questo  ignoto  avversario,  non 
mira  che  ad  agguantale  la  casse ttina  d’ebano.  Dopo 
la  perquisizione,  viene  il  tiro  alla  ragazza.  A  propo¬ 
sito,  come  nasce  ella? 

—  Il  segreto  era  appunto  nella  cassettina,  e  Lo¬ 
renzo  ne  aveva  accennato  nella  sua  lettera  al  mar¬ 
chese  di  Montalto. 

—  Perchè  al  marchese  di  Montalto  ? 

—  Perchè  la  fanciulla  verrebbe  ad  essergli  con¬ 
giunta  di  sangue,  come  figlia  ad  uno  zio  paterno  del 
signor  Aloise,  che  è  morto  in  esiglio,  or  fanno  do¬ 
dici  anni. 

—  E  la  madre  ? 

—  Non  Io’ so;  Lorenzo  ne  ha  Ietto  il  nome  in  un 
carteggio  che  era  chiuso  nella  cassettina,  ma  non  ne 
ha  detto  nulla  a  me,  nè  al  signor  Aloise. 

—  Bisognerà  vederlo  e  saper  questo  nome. 

—  Sicuro,  e  questo  è  anche  il  disegno  del  mar¬ 
chese  di  Montalto,  le  cui  ricerche  si  uniranno  alle 
nostre. 

—  Viribus  unitisi  —  disse  Giuliani;  —  va  benis¬ 
simo.  Intanto  sappiamo  che  qui  sotto  c’è  un  vec¬ 
chio  peccato  aristocratico,  di  cui  forse  una  madre 
vuol  sottrarre  le  prove,  od  altri  giovarsi  per  suoi 
fini  particolari.  Questa  seconda  congettura  mi  pare 
anzi  la  più  ragionevole.  C’è  troppi  congegni  in  questa 
trappola  che.  hanno  tesa,  troppo  sforzo  di  molle  ! 

—  Hai,  ragione  ;  —  soggiunse  Savioli,  —  ma  chi 
le  ha  foggiate,  queste  molle  ?  e  questa  trappola,  chi 
l’avrà  tesa? 

—  Oh,  pezzi  grossi,  di  certo  !  Questa  gente  che 
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invigila  una  casa  e  giunge  a  risapere  d’un  cofanetto 
cosi  gelosamente  custodito  ;  questa  gente  che  sa  di 
lunga  mano  i  negozi  del  partito,  in  cui  s’è  gittate 
il  Saivani,  e  conosce  così  bene  il  giorno  e  l’ ora  di 
un  tentativo  politico  da  cavarne  profitto  per  sé,  man¬ 
dando  lo  scatto  de’  suoi  congegni  di  conserva  collo 
scoppio  della  rivolta  ;  questa  gente  che  ci  ha  i  cara¬ 
binieri  apocrifi  a’ suoi  comandi,  e  mentre  vi  maneggia 
i  bari  da  carte,  i  ladri  notturni ,  così  facilmente 
com’io  questo  bicchiere  vuoto,  fa  a  fidanza  con  tutte 
le  autorità  costituite;,  questa  gente  che  ha  modo  di 
farvi  uscire  spontaneamente  una  virtuosa  e  severa 
fanciulla  dalla  casa  che  ama;  questa  gente,  dico  io, 
è  schiuma  di  neri,  fior  di  gesuiti,  insomma,  o  ch’io 
ho  perduto  l’ultima  oncia  di  cervello. 

—  In  Genova  non  ci  sono  più  gesuiti  !  —  disse 
l’ avvocato  Gabriel. 

—  Lo  credi  ?  Io  no,  ci  ho  buono  in  mano  per  pro¬ 
varti  che  durano,  e  rigogliosi  tuttavia,  quantunque 
non  si  veda  più  il  loro  cappellaccio  a  dye  acque.  Voi 
altri  non  vedete  che  paolotti,  come  in  tempo  di  car¬ 
nevale  non  si  vede  che  la  maschera.  Ora  i  paolotti 
sono  la  maschera  ;  i  gesuiti  la  testa.  I  paolotti  sono 
una  vasta  congregazione,  anzi  un  partito  a  dirittura  ; 
ma  quello  che  guadagnano  in  ampiezza  di  superficie 
lo  perdono  in  profondità  ;  ci  è  a  dire,  lo  perdereb¬ 
bero,  se  non  ci  avessero  i  gesuiti  a  sostenerli.  Mens 
agitai  molerà.  É  il  gesuita  che  dà  l’impulso  a  queste 
centinaia  di  rachitici  senza  ardimento  ;  il  gesuita  che 
promuove  le  loro  ambizioni,  le  loro  vanità  ;  il  gesuita 
che  non  ha  paura  del  delitto,  mentre  essi,  malvagi 
soltanto  a  mezzo,  si  contentano  alla  muta  resistenza, 
alla  sorda  calunnia.  Anch’  essi  operano  il  male ,  ma 
come  legione  ;  laddove  un  solo  gesuita  vai  quanto 
tutti  costoro,  e  fa  altrettanto  male  egli  solo. 

—  Vediamo  di  accordare  le  due  opinioni  ;  —  disse 
capitan  Dodero,  usando  della  sua  autorità  presiden¬ 
ziale  ;  —  i  paolotti  sono  l’esercito,  e  i  gesuiti  lo  stato 
maggiore. 
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—  Accetto  l’ emendamento;  —  ripigliò  l’oratore. 
—  Tornando  al  caso  nostro,  notiamo  in  esso  la  mano 
dei  più  potenti  e  dei  più  audaci,  di  coloro  che  gover¬ 
nano  dall’alto  tutti  i  congegni  della  macchina  smisu¬ 
rata.  E  a  proposito  di  congegni,  chi  è  la  dama  che 
ha  condotto  via  la  fanciulla  ? 

—  Sua  madre  ;  —  entrò  a  dire  l’ avvocato. 

—  Potrebbe  darsi,  quantunque  non  lo  creda;  ad 
ogni  modo,  una  dama  di  misericordia.  La  pietà  è 
un’ottima  bandiera  per  coprire  ogni  razza  di  merce: 

—  E  i  falsi  carabinieri  ? 

—  Furfanti  di  tre  cotte;  gente  avvezza  al  furto 
con  rottura,  vecchie  pratiche  della  eccellentissima 
Corte,  pensionati  di  Sant’Andrea  ;  cotesto  s’intende  a 
bella  prima.  A  me  importa  piuttosto  indagare  chi  li 
ha  guidati  ;  e  questi,  già  lo  sapete  dai  sospetti  del 
servitore,  è  quella  buona  lana  del  Carasso.  E  chi  con¬ 
ferisce  a  costui  l’ardimento  di  mettersi  a  questa 
impresa  difficile?  1  pezzi  grossi,  sempre  i  pezzi  grossi. 
Notate  infatti  :  all’udire  ai  quel  doppio  tiro,  che  fa¬ 
rebbe  rizzare  i  capegli  in  testa  ad  ogni  fedel  cri¬ 
stiano,  la  polizia  non  si  commuove,  manda  tre  gen¬ 
tiluomini  da  Erode  a  Pilato...... 

—  Ottimamente  !  —  gridò  Savioli,  che  non  aveva 
ancor  detto  la  sua.  —  Ma  tutto  ciò  non  ci  chiarisce 
dove  sarà  la  ragazza. 

—  Bravo!  e  dovrò  dirtelo  io?  Ma  dopo  tutto; 
perchè  no  ?  In  una  casa  privata ,  no  certo,  che  sa¬ 
rebbe  poco  prudente  consiglio.  E  cotesto  mi  fa  pen¬ 
sare  che  la  madre  non  c’entra,  o  soltanto  (scusate 
la  ripetizione)  di  sbieco.  La  madre,  che  ha  cercato 
di  occultare  per  oltre  diciott’  anni  il  suo  peccato , 
non  sarà  diventata  cosi  audace  ad  un  tratto.  Io  mi 
attengo  sempre  alla  dama  di  misericordia,  e  la  dama 
di  misericordia  mi  chiama  alla  mente  il  monastero. 
La  fanciulla  è  chiusa  in  .un  monastero  ;  metterei  la 
mano  sul  fuoco.  Ho  detto. 

—  E  ben  detto ,  Giuliani  !  —  soggiunse  capitan 
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Podero.  —  Al  primo  avvocato  fiscale  che  tira  le 
cuoia,  ti  proporremmo  candidato  a  quel  ragguardevole 
uffizio.  Ma  ora,  che  si  fa? 

—  Anche  questo  v’  ho  a  dire  ?  Orbene,  mi  provo. 
Due  intenti  abbiamo  ;  riavere  le  carte,  e  per  cotesto 
occorre  sapere  chi  le  ha  ;  riavere  la  fanciulla,  e  per 
cotesto  occorre  sapere  dov’è. 

—  Torniamo  da  capo!  —  disse  Contini.  —  Saper 
questo!  sapere  quest’ altro!  Francava  la  spesa  di 
ragionar  tanto  ! 

—  Hai  finito  ?  —  chiese  Giuliani. 

—  Io  si;  e  tu  hai  aneora  da  cominciare. 

—  Probabilmente,  e  tu  mi  darai  una  mano,  ve¬ 
nendo  con  me  alla  scoperta  di  questo  segreto, 

—  Adesso  ? 

—  Subito  subito  ;  genovese  aguzzo,  piglialo  caldo. 

—  Possiamo  venire  anche  noi,  se  c’èaa  scoprire 
qualcosa;  —  entrò  a  dire  Assereto. 

—  No  ;  gli  è  un  negozio  delicato  ;  due  bastano  ;  uno 
di  più  guasterebbe. 

—  Ma  dove  andate?  —  chiese  Dodero. 

-  —  Nell’antro  del  lupo  rapace.  Hai  fede  in  me,  Con¬ 
tini  ?  —  prosegui  Giuliani,  volgendosi  al  compagno 
che  aveva  scelto.  —  Si  fa  un’impresa  da  vecchi 
tempiarii. 

—  Mi  piaci  più  quando  operi  che  quando  ragioni  ; 
rispose  romanamente  Contini. 

: —  Ingrato  !  Io  t’amo  anche  quando  canti  ;  chi  è  il 
migliore,  di  noi  due  ?  Ma  lasciamo  le  chiacchiere,  e 
•mettiamo  alla  vela. 

—  Si  potrebbe  almeno  sapere  che  cosa  hai  imma¬ 
ginato?  -r-  chiese  quell’ostinato  di  capitan  Dodero. 

—  Ah,  gli  è  il  grande  arcano  ;  lo  saprete  tra  due 
ore,  se  non  vi  dorrà  di  aspettarci. 

.  —  Aspetteremo  sicuramente!  —  gridò  Assereto. 

—  Ma  dove  ? 

—  Sedetevi  a  consiglio  sulle  panche  delle  cavolaie, 
qui  sulla  piazza  di  San  Domenico;  due  ore,  o  siamo 
da  voi. 
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In  questi  ragionari  s’erano  alzati  da  tavola  e  scen¬ 
devano,  per  la  scaletta,  nella  sala  a  pianterreno. 
Colaggiù  non  c’erano  più  avventori,  e  il  provvido 
tavoleggiante  aveva  già  spento  tre  becchi  della  lucerna 
a  gasse ,  lasciando  a  mala  pena  uno  spiraglio  nel 
quarto,  per  nutrire  una  scarsa  fiammella,  alla  cui 
luce  azzurrognola  si  poteva  scorgere  l’ostessa,  che 
sonnecchiava  dietro  if  suo  banco,  in  mezzo  alle  sue 
mostre  di  ca mangiari,  come  un  timoniere  alla  barra 
in  nna  notte  di  calma. 

All’udir  scendere  quella  lieta  brigata  che  la  faceva 
pisolare  ogni  notte  a  quel  modo,  la  povera  ostessa 
aperse  gli  occhi  e  mise  un  sospiro. 

—  Sospira  per  me?  —  chiese  Contini,  accostandosi 
al  banco. 

—  Si  per  l’appunto;  —  rispose  l’ostessa;  —  e 
penso  che  non  vorrei  esser  sua  moglie  per  tutto 
l’oro  del  mondo. 

—  E  perchè,  di  grazia  ? 

—  Perchè?  Ma  le  par  ora,  questa,  di  andare  a 
casa  ? 

—  Brava!  appunto  perchè  non  ci  ho  persona  ad 
attendermi  sulle  celibi  piume.  Se  la  sapesse  com’è 
triste  a  vedersi ,  il  letto  d’ uno  scapolo  !  Vuol  forse 
vederne  uno? 

—  Vada  là,  vada  là,  buona  lanal 

—  Non  vuole?  Ha  il  torto.  La  cosa  meriterebbe 
d’ esser  veduta,  in  fede  mia! 

E  ridendo  a  crepapelle,  il  più  matto  dei  Templarii 
seguitò  l’amico  Giuliani,  non  senza  aver  stretto  la 
mano  agli  altri  colleghi  e  ricevuti  i  loro  augurii  per 
la  magna  impresa  fantasticata  dal  giornalista. 

Rimasti  in  due,  tirarono  dritto  pel  vicolo  della 
Casana,  e  di  là  fino  a  Campetto.  S’intende  che  Giu¬ 
liani  guidava,  e  Contini  teneva  diètro,  imperocché 
non  sapeva  ancor  nulla  dei  disegni  dell’  amico. 


i  bossi  i  t  muti.  II.  10 
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CAPITOLO  IV. 

Qni  si  dimostra  che,  per  far  la  guerra 
a  modo,  ci  vogliono  alleati. 


—  E  adesso  mi  spiegherai...  —  diss’egli,  ferman¬ 
dosi  alla  svolta  di  Scurreria. 

—  Certamente,  ogni  cosa  ;  ma  entriamo  in  questo 
andito. 

E  condotto  Marcello  nel  vano  di  una  porta,  Giu¬ 
liani  si  fece  a  indettarlo  sommessamente  di  ciò  che 
aveva  in  animo  di  tentare. 

—  Si  perdinci,  stupenda  pensata  1  Tu  hai  buona 
lingua  ;  io ,  non  fo  per  dire ,  ho  buone  braccia  ,  e 
se  ardisce  far  l’orno,  lo  concio  come  va.  Bravo,  Giu¬ 
liani!  Ma  se  lo  dicevo  io,  che  mi  piaci  più  quando 
operi.... 

*  —  Vuoi  sentirti  a  ripetere  che  mi  piace  il  tuo 
canto  ?  Non  lo  sperare ,  Contini  I  Ma  andiamo ,  che 
il  merlo  non  ci  abbia  a  sfuggire. 

Abbiamo  fede  che  i  lettori  discreti  non  ci  chiede¬ 
ranno  di  condurre  la  precisione  del  racconto  fino 
al  segno  di  spiattellar  loro  il  numero  della  porta 
dove  entrarono  i  nostri  due  personaggi.  La  era  una 
delle  tante  che  sono  nella  via  di  Scurreria,  o  di 
Scuderia,  come  sarebbe  più  acconcio  il  dire,  poiché 
in  quella  strada  erano  a’  tempi  andati,  le  officine  degli 
scuaai. 

I  due  Tempiarii  salirono,  coll’aiuto  di  mezza  scato¬ 
letta,  di  fiammiferi,  sino  al  quarto  piano,  e  colà  fecero 
sosta  dinanzi  a  un  uscio  di  modesta  apparenza. 

—  Ecco  il  campanello  !  —  disse  a  mezza  voce 
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Contini,  accennando  la  corda  di  lana  intrecciata  Che 
pendeva,  colla  sua  nappa,  lunghesso  lo  stipite. 

—  No  ;  —  rispose  Giuliani  ;  —  se  ella  non  ha 
smesso  le  antiche  consuetudini,  questo  è  il  picchio 
notturno  che  dovrà  farci  aprir  l’uscio. 

E  mandando  gli  atti  compagni  alle  parole,  bussò 
quattro  volte  colle  nocche  delle  dita  sopra  uno  dei 
battenti. 

Lo  strepito  di  una  porta  interna  che  si  apriva  e  il 
fruscio  d’una  veste  sul  pavimento,  annunziarono  poco 
stante  che  quella  maniera  di  picchio  notturno  non 
aveva  punto  perduto  della  sua  efficacia.  Giuliani  si 
volse  con  aria  di  trionfo  a  guardare  Contini  ;  ma 
Contini  non  vide  quell’  atto ,  perchè  appunto  allora 
pittava  lungi  da  sè  per  le  scale  un  rimasuglio  di 
fiammifero  che  gli  scottava  le  dita. 

—  Chi  è?  —  dimandò  una  voce  di  dentro,  che 

non  doveva  essere  di  donna  giovine,  nè  bella  per  con-  v 

seguenza;  Così  almeno  parve  a  Giuliani. 

—  Son  io,  un  amico;  diss’egli. 

Ma  se  la  voce  di  dentro  non  parve  a  lui  di  donna 
giovine,  nè  bella,  quella  di  fuori  non  parve,  a  chi 
stava  dentro,  la  voce  di  persona  aspettata,  nè  altri¬ 
menti  conosciuta,  imperocché  una  nuova  dimanda 
venne  in  aiuto  alla  prima. 

—  Un  amieoi  Ma  chi? 

—  Io,  Giuliani  1 

—  Non  la  conosco. 

—  Vedi  la  fama,  com’è  traditora!  —  bisbigliò  Giu¬ 
liani  nell’orecchio,  al  compagno. 

Indi  prosegui  ad  alta  voce,  rivolgendosi  all’uscio; 

—  Non  importa;  va  dalla  signora  e  dille  che  c’è 
Giuliani,  il  Trovatore. 

—  La  padrona  è  a  Ietto. 

—  Ma  veglia  la  sua  donna!  —  ripigliò  Giuliani 
con  accento  melodrammmatico.  —  Va  ad  ogni  modo, 
e  dille  che  Giuliani,  Giuliani  il  Trovatore,  o  Alfredo, 
se  più  le  torna  gradito,  è  qui,  ed  ha  mestieri  di  par¬ 
larle. 
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E  siccome  la  donna  borbottava  dietro  l’uscio,  Al¬ 
fredo,  o,  se  più  vi  garba,  il  Trovatore,  soggiunse  a 
mo’  di  perorazione  : 

—  Bada,  vecchia,  se  non  fai  l’ambasciata,  la  regai 
signora  ti  manderà  a  spasso.  Se  la  fai,  contenti  la 
padrona  e  ricevi  da  me  dieci  lire,  in  premio  »  del 
celere  obbedir  ». 

—■Vado!  —  disse  la  voce,  rabbonita  ad  un 
tratto. 

—  <  All’idea  di  quel  metallo  »  —  canticchiò 
Marcello  tra’  denti.  —  Ma  l’ora  è  già  tarda,  e  la 
vecchia  non  aprirà. 

—  Oh,  ci  aprirà!  —  disse  Giuliani.  —  Se  poi  non 
aprisse,  non  m’importerebbe  un  frullo.  L’esito  del 
picchio  ha  messo  in  chiaro  che  egli  non  è  ancora 
venuto,  e  noi  potremmo  aspettarlo  nelle  scale.  Già, 
egli,  per  solito,  non  viene  che  verso  le  tre,  dopo 
essere  stato  alla  bisca. 

Mentre  così  ragionavano,  tornò  la  fantesca  ed 
aperse  l’uscio. 

—  Entri  ;  —  diss’  ella,  tirandosi  da  un  lato ,  colla 
lucerna  in  mano;  —  la  mia  padrona  si  veste.  Ma 
quest’altro  signore;.. 

—  Non  temere,  gli  è  un  amico  mio,  e  della  si¬ 
gnora.  Prendi,  Gabrma  ! 

—  Mi  chiamo  Rosa,  a’  suoi  comandi!  —  soggiunse 
la  donna. 

—  Non  importa  ;  io  ti  chiamo  Gabrina.  Eccoti 
il  battesimo  !  —  disse  Giuliani  mettendole  in  mano 
un  mezzo  marengo. 

—  E  questa  è  la  confermazione!  —  aggiunse  Con¬ 
tini,  che  avea  reputato  necessario  di  raddoppiare  la 
dose. 

—  Grazie!  Pregherò  il  Signore  per  le  loro  Eccel¬ 
lènze. 

Brava!  —  esclamò  Giuliani.  —  E  procura  di 
ottenere  che  non  ci  mandi  in  nn  luogo  dove  ti 
s’abbia  a  trovare. 
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—  Ella  ha  ragione;  son  vecchia,  e  le  vecchie  non 
le  vuole  nemmanco  il  diavolo. 

—  Per  risparmio  di  legna,  perchè  no  ?  —  le  disse 
di  rimando  Giuliani ,  in  quella  che  la  seguiva  dal— 
T  anticamera  nel  salottino.  —  Vanne ,  Gabrina ,  e 
dormi  i  tuoi  sonni  tranquilli. 

La  fantesca  usci  sorridendo  e  facendo  inchini  a 
que’  due  gran  signori.  Intanto,  Giuliani,  andato  alla 
volta  di  un  uscio  che  metteva  alla  camera  della  pa¬ 
drona,  accostò  il  viso  alla  toppa,  non  già  per  guar¬ 
dare  dal  buco,  ma  per  mandar  queste  parole  alla  diva 
del  santuario. 

—  Violetta,  ve  ne  prego,  non  istate  a  farvi  troppo 
bella;  se  no  caschiamo  in  tentazione. 

—  Pazzo  !  —  rispose  una  voce  argentina.  —  Ma 
voi  non  siete  solo,  m’è  parso  di  udire... 

—  E  le  vostre  orecchie  piccine  non  vi  hanno  in¬ 
gannato.  É  con  me  un  amico  carissimo ,  il  quale  è 
innamorato  cotto  di  voi.  Ha  già  speso  cinquantamila 
lire  per  una  bionda,  e  per  un’altra  getterà  il  rima¬ 
nente. 

—  Bravo,  e  aiutate  i  negozii  degli  altri  ? 

—  Che  volete  ?  Si  diventa  vecchi  ;  ma  il  cuore  è 
sempre  giovane,  e  se  vi  parrà  di  averlo  a  preferire.... 

—  Oh ,  lo  conosco,  il  vostro  cuore  !  un  limone 
strizzato!  —  gridò  la  diva,  ridendo  liberamente, 
in  quella  che  la  sua  mano  si  accostava  alla  maniglia 
del  saliscendi,  per  aprire  il  santuario. 

—  Prostrati,  Marcello  !  Ecco  la  leggiadra  Violetta 
che  appare  «  misteriosa,  altera,  croce,  e  delizia 
al  cor  ». 

Mentre  cosi  parlava  Giuliani,  compariva  appunto 
sul  limitare  la  donna,  tutta  chiusa  in  un  iungo  ac¬ 
cappatoio  bianco,  di  cui,  per  vezzo,  venia  stringen¬ 
dosi  i  capi  colle  braccia  raccolte  a  mo’  di  croce  sul 
seno.  Quell’ atteggiamento  riusciva  mirabilmente  a 
disegnare  i  contorni  di  una  persona  svelta  e  pienotta 
ad  un  tempo,  e  a  mettere  in  mostra  la  bellezza  delle 
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mani ,  le  cui  dita  affusolate  parean  dire  ai  riguar¬ 
danti  :  non  sappiamo  che  sia  fatica  ;  non  ci  siamo 
mai  punzecchiate  coll’  ago ,  nè  collo  strofinaccio  in 
cucina;  per  contro,  morbide,  tiepide  e  candide  come 
siamo,  ci  è  dimestica  l’arte  dellé  carezze,  in  cui  sarà 
forse  chi  ci  agguagli,  non  mai  chi  ci  superi. 

Costei,  che  i  nostri  lettori  già  conoscono  moral¬ 
mente  un  tantino,  per  quattro  notereile  che  abbiamo 
tirate  giù  sulla  carta,  a  proposito  del  Bello  e  dei 
suoi  dispendiosi  amori,  veduta  di  giorno,  mostrava 
di  non  esser  più  giovanissima,  imperocché  la  ci 
aveva,  tra  gli  occhi  e  le  tempie,  le  tre  rughe  accu- 
satrici,  e  qualche  chiazza  di  pallore  le  guastava  le 
rosee  temperanze  della  carnagione.  Ma  di  sera,  quando 
l’avessero  un  tal  po’  riscaldata  le  svariate  cure  d’un 
giorno  sollazzevole,  o  le  sfavillasse  negli  occhi  az¬ 
zurri  la  pazza  allegria  del  convito,  ella  appariva  gio¬ 
vine  e  bellissima  su  tante  altre,  al  cui  paragone  non 
avrebbe  potuto  reggere  innanzi  il  mezzodì.  Che  fosse 
bionda,  è  già  noto;  che  avesse  occhi  azzurri  i’abbiam 
detto  pur  mo’;  che  fosse  padrona  (e  padrona  per 
diritto  di  nascita)  di  due  file  di  denti  mirabili  per 
candore,  si  aggiunge  adesso,  anche  per  far  sapere  ai 
lettori  come  e  perchè  ella  avesse  il  riso  facile,  fre¬ 
quente,  non  pure  quando  era  contenta,  ma  eziandio 
quando  era  adirata  per  qualche  cosa,  o  infastidita 
dalla  presenza  di  qualcheduno.  Ma  facciamola  finita 
col  ritratto  ;  ella  era  quel  che  si  dice  volgarmente 
un  bel  tòcco  di  femmina ,  e  se  in  cambio  d’ essere 
quella  che  era,  fosse  stata  una  matrona,  ornata  d’un 
marito ,  vivo  o  morto ,  e  d’ un  cencio  di  stemma , 
antico  o  moderno,  il  suo  nome  sarebbe  volato  di 
bocca  in  bocca  come  quello  di  una  Giunone,  o  d’una 
Venere  ligustica,  da  adorare  il  giorno  all’Acquasola, 
la  sera  al  teatro  Carlo  Felice ,  e  da  additare  agli 
ospiti  forastieri,  colla  solita  aggiunta,  a  mo’  di  leg¬ 
genda  sotto  il  quadro:  «  salvo  il  tal  di  tale  che  è 
morto  dieci  anni  or  sono,  non  si  conosce  ch’ella 
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abbia  avuto  amanti;  un  po’  superbiosa,  un  po’  sciocca, 
ma  bella  come  una  figura  di  Vandyck  1  » 

Disparità  sociali  !  Noi  per  fermo  non  vogliamo 
dolercene,  imperocché  esse,  anco  se  aggravate  da 
parecchi  dirizzoni  e  falsi  giudizi  del  volgo,  hanno 
fondamènto  nel  concetto  della  virtù  ;  e  oramai ,  a 
voler  sfrondare  i  rami,  si  farebbe  danno  troppo 
grave  alla  pianta.  Tuttavia  il  pensatore  non  può 
negare  uno  zinzino  di  compassione  alle  donne  cadute, 
nè  gridar  loro  la  croce  addosso,  se  elleno  talfiata  si 
vendicano  della  abbiettezza  in  cui  sono  sprofondate, 
spennacchiando  senza  misericordia  i  padri,  i  mariti, 
i  fratelli,  tutti  insomma  i  pari  di  quelle  altere  dame, 
le  quali  (spesso  senz’  altro  merito  all’  infuori  del 
caso ,  che  le  ha  collocate  lontane  dagli  sdruccioli 
della  triste  necessità,  dalle  tentazioni  della  turpe 
miseria)  hanno  ogni  cosa  ad  un  tempo  ;  cioè  a  dire 
P  ossequio  universale,  anche  quando  facciano  ricor¬ 
dare  la  madre  di  Britannico,  di  giovenalesca  memoria, 
e  il  vanto  di  uno  splendido  meriggio  di  bellezza, 
quando  le  sciagurate  rivali  hanno  già  visto  il  tra¬ 
monto. 

Ci  si  condoni  la  digressione:  caussa  mali  tanti  foe- 
mina  sola  fuit;  noi  frattanto  ritorneremo  alla  Violetta, 
cagione  di  questo  'piccolo  guaio. 

Una  certa  smorfia  del  viso  diceva  ai  due  visita¬ 
tori  che  ella  non  era  molto  contenta  d’essere  distur¬ 
bata  a  quell’ora,  sebbene  uno  dei  due  fosse  il  Giu¬ 
liani,  un  antico  Alfredo,  cioè  uno  di  quegli  uomini 
ne’  quali  una  donna  riconosce  qualche  diritto  di  cit¬ 
tadinanza,  e  pei  quali  talfiata  si  scomoda,  tanto  per 
vedere  come  sopportino  la  memoria  del  passato. 

—  Che  gravi  cose,  —  domandò  ella,  —  mi  pro¬ 
cacciano  una  vostra  visitala  quest’ora? 

—  É  l’ora  degli  innamorati!  —  rispose  modesta¬ 
mente  Giuliani. 

—  Ma  voi  non  lo  siete....  più  ! 

—  Ah,  crudele,  me  lo  rammentate? 
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,  —  Si  può  ben  rammentarlo  a  chi  lo  ha  dimenti¬ 
cato  da  cinque  anni. 

—  Proprio  da  cinque?  Mi  pareva  di  più;  e  cotesto 
vi  provi  come  il  tempo  mi  sia  parso  lungo.  Ma  per¬ 
mettete  che  vi  presenti  il  signor  Contini,  uno  dei  più 
bei  giovani  di  Genova. 

—  Non  gli  credete  I  —  soggiunse  Marcello  Contini 
con  un  accento  e  con  un  piglio  cosi  dolce  che  «  parea 
Gabriel  che  dicesse  Ave  ». 

—  Credo' a’  miei  occhi;  —  rispose  la  Violetta, 
guardandolo  in  volto  colla  libertà  di  certe  donne, 
a  cui  non  sogliono  andar  gli  angioli  ambasciatori.  E, 
ciò  detto ,  venne  a  sedersi  sul  lettuccio ,  accanto  a 
Marcello. 

—  Ab ,  sono  contento  !  —  disse  Giuliani ,  seden¬ 
dosi  a  sua  volta  su  d’una  scranna,  di  costa  al  let¬ 
tuccio,  e  pigliando  dimesticamente,  tra  le  sue,  le  mani 
della  Violetta.  —  Se  non  amate  più  me,  amerete  il 
mio  amico,  colui  che  io  amo,  sto  per  dire,  più  dei 
miei  occhi  medesimi.  Non  sarò  io  il  preferito  ;  tu 
Marcellus  eris... 

Marcello  aveva  già  aperto  la  bocca  per  dire  a  Giu¬ 
liani  che  volesse  finirla  col  suo  eterno  latino  ;  ma 
non  gliene  lasciò  il  tempo  la  donna. 

—  Non  vi  farò  il  torto  di  credere  —  diss’  ella  a 
Giuliani  ;  —  che  siate  venuto  per  ciò  ... . 

—  Vi  potrei  rispondere:  «  perchè  no?  »  —  inter¬ 

ruppe  il  giornalista.  —  C’è  un  amico  che  si  strugge 
d’ amore,  e  bisogna  pure  aver  compassione  di  lui , 
non  mettere  indugio  a  contentarlo.  Ma  io  rinunzio 
a  questo  argomento,  e  vi  parlo  col  cuore  in  mano. 
Contini  è  venuto  per  conoscervi,  accompagnando  me, 
il  quale . 

—  Il  quale?...  —  incalzò  la  donna,  vedendo  che 
Giuliani  rimaneva  perplesso. 

—  Il  quale  sono  venuto,  —  proseguì  Giuliani,  la 

cui  esitanza  non  erà  che  un  artifizio  oratorio,  —  per 
parlare  col  nostro  Carasso.  - 
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—  La  bomba  è  scoppiata!  —  disse  Marcello  tra 
sè.  —  Ora  vediamo  che  cosa  gli  risponde  costei. 

Egli  bisogna  credere  che  le  donne  siano  manco 
sensitive  degli  uomini,  e  che  un’antica  necessità, 
diventata  come  una  seconda  natura,  le  faccia  più  forti 
a  dissimulare  le  commozioni  dell’animo.  Non  un 
lampo  degli  occhi,  non  un  moto  delle  labbra,  accennò 
che  la  Violetta  fosse  tocca  da  quel  colpo  repentino 
di  Giuliani. 

—  Carasso!  — ripetè  ella,  spalancando  i  suoi 
occhi  azzurri  in  atto  di  maraviglia.  —  Chi  è  questo 
Carasso  ? 

—  Ah,  non  lo  sapete? —  ripigliò  Giuliani.  —  Allora 
ve  lo  dirò  io.  Carasso  è  il  Bello. 

—  Ne  so  come  prima;  —  disse  la  Violetta,  strin¬ 
gendosi  nelle  spalle. 

—  Cioè  a  dire  moltissimo;  —  soggiunse  Giuliani.  — 
Carasso,  il  Bello,  è  il  personaggio  misterioso,  il  not¬ 
turno  amante  che  furtivo  ascende.... 

—  Parla  come  un  libretto  d’ opera  !  —  disse  la 
Violetta,  ridendo,  e  voltandosi  a  Marcello,  che  fu  pronto 
a  saettarla  d’una  tenerti  occhiata.  —  Ma  voi,  —  pro¬ 
segui,  volgendosi  all’altro,  —  vedete  pure  che  sono 
sola. 

—  Si,  ma  egli  verrà  tra  un’  ora,  il  crudo  ! 

—  In  fede  mia.  Giuliani,  ne  sapete  più  di  me. 

—  Oh,  qui,  poi,  ci  avete  ragione  ;  so  molte  cose 
di  lui  che  non  vi  andranno  a  sangue.  Or  via,  bion¬ 
dissima  creatura,  volete  che  vi  parli  da  amico,  da 
uomo  a  cui  foste  un  giorno  «  croce  e  delizia  al  cor  »  ? 
Questo  Bello,  non  è  uomo  per  voi,  elegantissima  ca¬ 
melia  variegata,  degna  di  ornare  la  risvolta  di  un 
elegante  abito  da  mattina,  non  fatta  per  insudiciarvi 
all’occhiello  di  un  Alfredo  da  trivio,  o  di  un  Ar¬ 
mando....  da  quadrivio.  Siete  nata  per  lacerar  cuori, 
ma  soltanto  ad  illustri  vittime,  come  un  nobile  uc¬ 
cello  di  rapina.  Questo  Bello  è  un  farabutto,  e  la  sua 
giubba  ha  odore  di  bisca.  Voi  stessa  lo  indovinate, 
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J  poiché  Io  nascondete  come  si  nasconde  una  vergogna. 

E  qui  non  è  tutto.  Questo  Belio,  che,  a  dirvela  di 
passata,  ha  venduto  la  sua  gioventù  ad  una  vecchia 
peccatrice  danarosa  che  si  chiama  la  signora  Momina, 
na  venduto  da  un  pezzo  la  sua  coscienza  e  fa  un  altro 
mestieraccio,  che  saprete  più  tardi,  quando  avrete 
fatto  il  proponimento  di  levarvelo  da’  piedi  e  di  aver 
fede  in  un  vecchio  amico,  che  vi  parla  per  amor 
vostro,  e  non  senza  un  suo  onestissimo  perchè. 

—  Potevate  venire  da  solo,  a  dirmele,  tutte  queste 
cosacce  !  —  gridò  stizzita  la  donna. 

Marcello  si  avvide  che  questa  era  per  lui,  e  da 

3uel  destro  alleato  ch’egli  era,  afferrò  l’occasione  per 
are  un’altra  piega  al  discorso. 

—  Violetta ,  perdonate  a  Giuliani  !  —  diss’  egli, 
stendendo  le  mani,  in  atto  di  chetarla,  e  accostando 
il  viso  a  mezza  spanna  dal  suo. 

La  Violetta,  che  era  donna  da  cogliere  i  moscerini 
al  volo,  rispose  a  Marcello  con  una  occhiata  da  tra¬ 
gedia,  che  avea  l’aria  di  volerlo  passare  fuor  fuori  ; 
e  si  sciolse  dalle  sue  strette  col  piglio  di  donna  che  è 
allo  stremo  delle  sue  forzff  e  che  invita  a  tener 
saldo. 

Intanto  Giuliani,  che  vedeva  riuscire  il  suo  disegno 
a  buon  porto,  prosegui. 

—  Violetta,  perdonate.  Ve  ne  ha  pregato  il  mio  amico 
Marcello,  che  mi  pare  innamorato  cotto  di  voi.  Io, 
poverino,  lo  vedete,  lavoro  umilmente  per  gli  altri. 
—  Pazzo  I 

—  Ridete?  Tanto  meglio.  Ciò  vi  aiuta  a  mostrare 
trentadue  perle  orientali.  Ora  se  io  vi  facessi  toccar 

con  mano  che  il  Carasso  è  un  furfante . 

—  Non  lo  riceverei  più!  Anzi,  non  occorre  che 
lavoriate  più  oltre;  —  disse  Violetta,  volgendo  un’oc¬ 
chiata  assassina  a  Marcello,  —  dico  fin  d’ora  alla 
Rosa  che  non  gli  apra  l’uscio...  se  gli  saltasse  in 
mente  di  venire  quassù. 

—  Ah,  se  gli  saltasse  in  mente?  Ma  bisognerebbe 
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proprio  che  gli  saltasse,  poiché  ho  un  gran  desiderio 
di  vederlo. 

—  É  vero;  me  lo  avete  già  detto . —  notò  la 

Violetta,  ricordando  le  prime  parole  di  Giuliani. 

E  in  quella  che  cosi  parlava,  i  suoi  occhi  si  vol¬ 
sero  a  lui,  in  atto  d’interrogarlo.  Ma  egli  non  reputò 
necessario  rispondere  a  quella  muta  dimanda. 

—  E  la  Rosa,  —  prosegui  egli,  —  farà  molto 
bene  ad  aprirgli. 

—  Ma  perchè? 

—  Perchè  ho  cose  importantissime  a  dirgli. 

—  Giuliani,  qui  c’è  qualcosa  che  io . 

—  Che? 

—  Un  mistero....  Voi  mi  sembrate  molto  deside¬ 
roso  di  vedere  quest’  uomo. 

—  Fate  conto  che  io  n’  abbia  una  voglia  spasimata. 

—  Ma  voi  andrete  ad  aspettarlo  fuori. 

—  Per  mia  fe’,  avremmo  pur  fatto  cosi,  se  voi 
non  ci  aveste  aperto.  Ora  siamo  dentro  e  ci  stiamo, 
con  vostra  licenza,  perchè  il  luogo  è  più  sicuro,  e 
più  acconcio  al  colloquio  che  debbo  avere  col  nostro 
.galantuomo. 

—  Galantuomo  !  Perchè  dite  galantuomo  ? 

—  Ah  si,  scusate,  dovevo  dire  briccone  ;  ma  oramai 
l’abuso  del  vocabolo  è  siffatto  che  può  reputarsi  un 
sinonimo  dell’altro.  Ricordate,  Violetta,  che  ho  pro¬ 
messo  di  mostrarvi  chi  sia  il  Carasso.... 

—  Avrete  ragione;  io  già  ve  l’ho  data  vinta;  ma 
io  temo  di  qualche  guaio......  Giuliani,  io  non  con¬ 
sentirò  mai....  Ve  ne  prego,  andate  ad  aspettarlo 
fuori  !  Pensate  al  risico  che  io  dovrei  correre  per  un 
vostro  capriccio.  Se  nulla  nulla  alzate  la  voce....  se 
odono  i  casigliani....  Povera  me!  Giuliani,  ve  ne 
supplico,  andate  a  tendere  le  vostre  trappole  altrove. 

—  Udite;  —  notò  sorridendo  Giuliani;  —  non  c’è 
più  tempo;  salgono  le  scale. 

—  É  vero!  Vedete?  per  colpa  vostra!  Oh,  ma  io 
non  farò  aprire. 
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—  Brava!  per  riceverlo  liberamente  e  tranquilla¬ 
mente  domani,  il  nostro  Alfredo  da  trivio.  Povero 
Marcello ,  vedi  come  già  se  ne  va  in  fumo  1’  a- 
more  ! 

—  Finitela,  co’ vostri  sarcasmi!  —  gridò  la  donna, 
in  quella  che  rispondeva  con  una  stretta  di  mano 
alle  tenerezze  di  Contini.  Marcello,  già  i  lettori  lo 
sanno,  era  un  bel  giovine,  e  un  gran  signore,  agli 
occhi  di  Violetta.  Il  Carasso  saliva  le  scale,  e  non 
sapeva  ancora,  il  disgraziato,  di  scendere,  anzi, 
d’essere  già  sceso. 

Ella  per  fermo  non  lo  amava,  e  nemmanco  Io  pre¬ 
feriva  ad  altri,  imperocché,  siccome  s’è  detto  più 
sopra,  ella  lo  aveva  tolto  per  sua  àncora  di  salvezza 
in  una  di  quelle  stagioni  difficili  che  talfiata  occor¬ 
rono  a  certe  bellezze  stagionate,  e  lo  tenea  saldo, 
perchè  era  utile  ;  nascosto,  perchè  avrebbe  fatto  cat¬ 
tivo  servizio  alla  sua  riputazione.  Anche  siffatte  donne 
(ed  anco  questo  s’ è  detto,  parlando  di  lei)  hanno 
una  riputazione;  le  nobili  protezioni  ne  accrescono  il 
pregio;  gl’ignobili  commerci  non  pure  lo  scemano, 
ma  lo  tolgono  affatto.  Che  il  Carasso  fosse  un  poco 
di  buono,  lo  aveva  indovinato  alle  prime;  ma  avrebbe 
arrossito  di  sentirselo  a  dire;  pronta  del  resto  a  pian¬ 
tarlo  se  altri  si  fosse  profferto,  o  se  nel  suo  concetto 
il  danno  di  quella  tresca  avesse  superato  il  benefìzio. 
Ora,  questo  era  il  caso  di  Violetta  ;  Giuliani  aveva 
scoperto  il  segreto;  si  aggiunga  che  il  Bello  le  pareva 
sdanaiato  ;  lo  si  poteva,  lo  si  doveva  metter  fuori. 
E  tutte  queste  cose  le  erano  girate  per  la  fantasia  in 
quella  mezz’  ora  di  dialogo  ;  nella  sua  ultima  resi¬ 
stenza  ai  disegni  di  Giuliani  non  c’  era  più  altro 
fuorché  il  timore  di  uno  scandalo  notturno. 

—  Io  non  vorrei  che  avesse  ad  accadere  una 
qualche  disgrazia!  —  aveva  ella  soggiunto. 

—  Non  temete,  non  accadrà  nulla. 

—  Me  lo  giurate? 
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—  Ve  Io  giuro.  Conosco  il  mio  uomo;  so  da  che 
piede  egli  zoppica. 

—  Ma  che  gli  dirò  io  ?... 

—  Non  gli  direte  nulla,  perchè  ve  ne  andrete  in 
un’altra  camera. 

—  Udite  ?  É  sul  pianerottolo... 

—  Padrona!  —  disse  con  voce  sommessa  la  vec¬ 
chia  fantesca,  che  s’ era  affacciata  sull’  uscio  del  sa- 
lottino.  —  Ho  da  aprire  ? 

.  —  Si,  Gabrina;  —  entrò  a  dire  Giuliani;  —  non 
senti  'che  suonano  ?  Non  è  cortesia  lasciar  la  gente 
sulle  scale. 

La  vecchia  non  si  muoveva,  e  ci  volle  un  cenno 
della  padrona  perchè  obbedisse  al  comando  del  gio¬ 
vanotto. 

—  Presto,  dunque  !  —  disse  questi  ;  —  andate 
con  Marcello  ;  non  per  di  qua,  che  credo  sia  la  vostra 

camera  da  letto . Dove  mette  quell’  uscio  di  rim- 

petto  ? 

—  Nella  sala  da  pranzo;  —  bisbigliò  Violetta,  che 
udiva  la  Rosa  esser  giunta  all’uscio  di  casa  e  metter 
mano  al  catenaccio. 

—  Orbene,  andate,  e  non  vi  muovete  ;  gli  dirò 
che  siete  fuori  di  casa. 

—  Ma....  mi  promettete  ? 

—  Sì,  si,  non  perdiamo  tempo . E  tu,  quel  che 

sail  —  disse  a  Contini,  mentre  li  spingeva  ambedue 
-  verso  la  sala  da  pranzo. 

MarceHo  gli  rispose  con  un  gesto  eloquente,  ed  am¬ 
bedue  disparvero  nel  buio  della  camera  attigua.  Giu¬ 
liani  tirò  l’uscio  per  modo  che  paresse  chiuso,  e  andò 
a  sedersi  sul  lettuccio,  dove  rimase,  con  una  gamba 
a  cavalcioni  sull’altra,  in  atto  di  contemplare  gli 
arabeschi  del  soffitto. 

Era  tempo  ;  il  passo  del  Bello  risuonava  sul  pavi¬ 
mento  dell’anticamera,  mentre  la  vecchia  Rosa,  o  Ga¬ 
brina  sé  più  vi  aggrada,  richiudeva  l’uscio  dietro  di 
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lai.  Poco  stante  egli  entrò  nel  salottino,  dove  aspet¬ 
tava  di  veder  la  Violetta,  e  in  quella  vece  gli  si  parò 
davanti  agli  occhi  il  profilo  di  Giuliani. 

Se  fosse  in  lui  maggiore  la  meraviglia  o  la  mole¬ 
stia,  non  sapremmo  chiarirvi  per  bene.  L’ atteggia¬ 
mento  suo  rimase  perplesso  tra  il  punto  ammirativo 
e  l’interrogativo;  segno  di  grave  turbamento.  E  ce 
n’è  d’avanzo,  a  dipingervi  la  figura  ch’ei  fece. 
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CAPITOLO  V. 

<  Tra  male  gatte  i  capitato  il  «orco  >. 


Qui  Giuliani  badò  a  lavorar  di  fine,  che  ne  andava 
dell’onor  suo  ;  e  in  quella  che  un  sorriso  gli  si  dipin¬ 
geva  sulle  labbra,  l’anima  chiamò  tutte  le  forze  a 
raccolta. 

—  Oh!  siate  il  benvenuto,  Carasso!  —  diss’egli, 
voltando  a  mezzo  la  persona  sul  tettuccio. 

—  Signor  Giuliani,  le  son  servo  ;  —  rispose  l’altro, 
ma  col  piglio  di  un  uomo  che  in  cuor  suo  mandasse 
al  diavolo  l’importuno. 

—  Vi  par  strano  di  vedermi  qui,  non  è  vero  ?  — 
ripigliò  Giuliani,  che  non  poteva  lasciar  passare  senza 
nota  quell’aria  stupefatta  e  infastidita  dal  Bello. 

■  —  Ma  si,  veramente,  un  pochina.,  e  se  Ella  mi 
vorrà  dire.... 

—  Anzi  !  Avrete  giuocato ,  m’ immagino ,  qualche 
volta  a’ goffi.... 

Il  Bello  accennò  col  capo  di  si,  non  sapendo  dove 
il  giornalista  volesse  andare  a  parare. 

—  Orbene,  Carasso,  —  prosegui  Giuliani,  —  noi 
andavamo  ambedue  del  medesimo  seme,  e  non  fac¬ 
ciamo  un  buon  punto,  nè  voi,  né  io,  poiché  a  quanto 
pare,  un  altro  aveva  già  in  mano  la  dama. 

—  Che  vuol  dire  Ella  con  ciò? 

—  Che  la  Violetta  non  c’è ,  e  non  ci  resta  altro 
che  andare  a  monte,  o  aspettarla  allo  scarto. 

Senza  fermarsi  a  guastare  quella  metafora  conti¬ 
nuata  del  suo  interlocutore,  il  Bello  si  mosse  per 
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andare  alla  camera  da  letto.  Girò  la  maniglia,  aperse 
l’uscio,  e  vide  la  camera  vuota. 

—  Uomo  di  poca  fede  !  —  gli  disse  Giuliani.  — 
Perchè  avete  dubitato  ! 

—  E  dov’  è  ?  —  chiese  il  Bello. 

—  Non  ve  l’ ha  detto  Gabrina?  É  uscita.  Ma  ve¬ 
nite  qua  ;  possiamo  aspettarla.  In  due  sarà  manco 
fatica.  Consolatevi,  poi,  che  non  vi  sono  rivale,  ed 
ero  venuto  a  bella  posta  per  voi. 

—  Per  me? 

—  Si,  per  voi,  col  quale  ho  da  ragionare  di  cose 
gravi.  Non  vi  stringete  nelle  spalle;  io  so  bene  che 
siete  uno  dei  grossi. 

—  Non  la  capisco,  in  fede  mia! 

—  Chi  non  vi  conoscesse  !  Ma  vi  conosco  ben  io, 
e  so  che  in  tutti  i  segreti  del  partito  ci  ha  mano  il 
Bello,  c  non  si  fa  un  passo,  che  egli  noi  sappia, 
non  si  tenta  un’impresa  ch’egli  non  c’entri.  So 
inoltre  che  la  sera  del  29  avete  fatto  il  debito  vo¬ 
stro...  Non  vi  schermite ,  non  infìngete  con  me  ! 
Sapete  pure  che  io  non  sono  uomo  da  tradire  nessuno. 

—  Oh,  signor  Giuliani,  non  ho  detto  questo; ina 
gli  è  che  io.... 

—  Eravate  al  Diamante?  —  interruppe  Giuliani. 

—  No  signore. 

—  In  .Vallechiara'? 

—  No  signore. 

—  E  dove  eravate  voi  dunque? 

—  Ma  la  mi  scusi,  —  disse  il  Bello  a  cui  quelle 
interrogazioni  tornavano  moleste  —  se  Ella  sa  tutto, 
perchè  mi  domanda? 

—  Ah,  vedete,  —  rispose  Giuliani  «on  piglio  che 
aveva  del  beffardo, —  io  so  bene  che  qualcosa  ai  grosso 
dovete  aver  fatto  ;  ma  per  certe  mie  ragioni,  che  vi 
dirò  poi,  mi  metterebbe  conto  udirne  la  narrazione 
di  voi. 

—  Orbene,  —  ripigliò  il  Bello  spazientito,  —  sono 
stato  a  letto. 
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—  Baie! 

—  Se  non  lo  crede,  non  so  che  farci.  Dica  Lei 
quel  che  bo  fatto  d’altro,  che  mi  farà  gran  servizio 
a  informarmene. 

—  No ,  non  vi  dirò  nulla  ;  aiuterò  piuttosto  la 
vostra  memoria  che  zoppica  un  tratto.  Che  cosa  è 
avvenuto  della  fanciulla  di  casa  Saivani  ? 

Il  Bello  (già  i  lettori  I’  hanno  inteso)  era  da  pa¬ 
recchi  minuti  sulle  spine.  Appena  veduto  in  quella 
casa  il  Giuliani,  aveva  capito  che  c’era  un  pericolo 
per  lui.  Di  qual  sorte?  Non  poteva  indovinarlo,  ma 
lo  sentiva  imminente  ;  paventava ,  senza  saperne  il 
perché,  e  le  sue  risposte  alle  vaghe  interrogazioni  di 
Giuliani  mostravano  com’egli  sapesse  di  viaggiare  in 
territorio  nemico.  Quell'ultima  domanda  del  giorna¬ 
lista  era  stata  come  lo  smascherarsi  d’una  batteria; 
la  prima  palla  gli  aveva  sibilato  all’orecchio.  Avrebbe 
voluto  andar  subito  all’  as-alto  ;  ma  gli  parve  più 
prudente  consiglio  costringere  il  nemico  a  spiegar  le 
sue  forze. 

—  Di  casa  ?...  —  domandò  egli ,  come  traso¬ 
gnato. 

—  Saivani  ;  —  ripetè  l’ altro  —  non  conoscete 
Saivani  ? 

—  Lo  conosco ,  sicuro,  perchè  è  uno  dei  nostri  ; 
ma  non  capisco  che  cosa  Ella  abbia  voluto  dire. 

—  Ah  no  ?  proprio  no  ?  Ve  ne  avverto,  Carasso, 
io  so  che  lo  sapete,  ciò  che  v’ho  chiesto,  e  se  non 

me  lo  dite  me  1’  avrò  a  male.  v 

-r-  Ella  ha  voglia  di  scherzare  ;  —  disse  il  Bello; 
guardandolo  fiso  in  volto. 

_  —  No,  per  Iddio,  non  è  il  caso  !  —  rispose  Giu¬ 
liani,  alzandosi  dal  tettuccio,  su  cui  da  parecchi  mi¬ 
nuti  non  era  già  più  seduto  che  a  mezzo.  —  Fac¬ 
ciamola  finita ,  Carasso  ;  o  voi  parlerete ,  o  vi  farò 
parlar  io. 

—  In  che  modo? 
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—  Pigliandovi  pel  colio. 

—  Oh,  l’era  una  trappola?  Ma  vedrà  Lei  come 
la  gira  ! 

G  cosi  dicendo  diè  un  sbalzo  indietro,  e  cavò  di 
tasca  una  pistola,  quella  pistola  che  poche  sere  in¬ 
nanzi  avea  fatto  luccicare  agli  occhi,  o,  per  dire  piò 
veramente,  all’ occhio  del  Guercio. 

«  Ma  saetta  previsa  vien  più  lenta  »  ha  scritto 
l’Allighieri  :  e  Giuliani,  che  avea  preveduto  il  gesto, 
ebbe  tempo  a  causarsi. 

—  Signor  Carasso,  —  gridò  egli,  mentre  si  tirava 
da  un  lato,  —  avete  un  bel  girare  la  trappola;  essa 
non  è  arnese  pei  gatti  della  nostra  specie. 

—  E  senta  le  unghie  che  ci  hanno  !  —  tuonò 
un’altra  voce  all’orecchio  del  Carasso,  in  quella  che 
una  mano  di  ferro  lo  agguantava  nel  collo. 

Tentò  di  rivoltarsi,  il  manigoldo;  ma  non  gli  venne 
fatto ,  tanto  quella  mano  era  salda.  Un’  altra  morsa 
gli  afferrò  il  polso,  e  gli  fe’dare  un  grido  di  dolore, 
mentre  le  dita  prosciolte  lasciavano  andar  la  pistola, 
che  Giuliani  con  bel  garbo  gli  tolse ,  innanzi  che 
cadesse  sul  pavimento. 

—  Lascialo  andare,  Marcello;  —  disse  il  giorna¬ 
lista.  —  Non  vedi  ?  gli  è  pavonazzo  come  il  collare 
d’un  canonico,  o  come  la  faccia  d’un  impiccato. 

—  Come  ho  da  vederlo  se  son  dietro?  Ma  aspetta 
un  poco  ! 

E  Marcello,  con  un  mezzo  giro  sollecito,  fa’  pas¬ 
sare  la  morsa  delle  sue  dita  robuste  dalla  cuticagna 
alla  strozza.  Per  tal  modo  egli  si  pose  da  fianco  al 

Saziente,  e  potè  vedergli  il  viso  in  tre  quarti,  Come 
irebbe  un  pittore. 

Il  Bello,  che  in  quel  punto  non  era  tale  per  fermo, 
vide  a  sua  volta  la  faccia  del  nuovo  nemico;  ma 
non  istette  a  contemplarla,  chè  la  sua  attenzione,  se 
cosi  può  dirsi  di  una  suprema  angoscia,  di  uno 
smarrimento  d’agonia,  era  tutta  a  quella  mano  cbe 
gli  stringeva  la  gola.  , 
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—  Misericordia  !  —  gridò  con  voce  soffocata.  — 
Per  amore  di  Dio  non  mi  uccida  ! 

—  Va,  ribaldo,  sei  libero  —  gli  rispose  Mar¬ 
cello,  lentando  la  stretta,  per  contentare  Giuliani. 

11  primo  atto  del  Bello  fu  di  respirare  largamente; 
il  secondo  di  voltare  istintivamente  gli  occhi  da  un 
lato,  e,  veduto  un  coltello  sul  ripiano  d’una  canto¬ 
niera,  di  scagliarsi  a  quella  volta  per  afferrarlo.  Ma 
innanzi  che  egli  avesse  mandato  il  suo  disegno  ad 
effetto,  un  poderoso  manrovescio  di  Contini  volò  tra 
la  sua  persona  e  l’arma,  facendogli  ricadere  il  braccio 
intormentito  sul  fianco. 

Allora  stramazzò  su  d’una  sedia,  e  vi  rimase  col 
capo  chino,  come  istupidito  da  quella  rovina  di  casi, 
dal  dolore  e  dalla  vergogna. 

—  Senti,  briccone....  —  incominciò  il  Giuliani. 

—  Parla  con  te;  alza  il  grugno,  —  soggiunse 
Contini,  accompagnando  l’invito  con  un  sergozzone; 

—  o  ch’io  ti  dò  la  giunta  alla  derrata. 

Il  lapinello,  tremando  a  verghe,  rimase  col  mento 
all’insù,  in  quella  postura  che  gli  aveva  dato  il  colpo 
di  Contini. 

—  Senti,  briccone;  —  ripigliò  concitato  Giuliani, 

—  o  tu  parli ,  o  quella  finestra  sarà  I’  altezza  dalla 
quale  tu  volerai  sul  selciato. 

—  Ella  non  vorrà  macchiarsi  d'un  delitto... — 
balbettò  il  disgraziato. 

—  Ah,  tu  lo  intendi ,  che  a  noi  non  metterebbe 
conto  di  risicar  la  galera  per  un  furfante  della  tua 
risma?  Ci  ho  gusto,  perchè  intenderai  altresi  quello 
che  io  sto  per  dirti.  Abbiamo  tre  vendette  a  fare  su' 
te,  e  le  faremo  tutte  e  tre,  se  pel  tuo  meglio  non 
ti  disponi  a  parlare.  Quella  furia' di  tua  moglie  saprà 
le  tue  marachelle  per  filo  e  per  segno,  e  ti  concierà 
lei  pel  di  delle  feste.  Poi,  siccome  io  non  fo  il  gior¬ 
nalista  per  nulla,  e  ci  ho  il  mio  ripostiglio  di  segreti,'’ 
come  tu  di  roba  di  malo  acquisto,  metterò,  innanzi 
che  tu  possa  uscire  di  qui,  la  polizia  sulle  ofme  di 
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certi  negozi  che  sai.  Inoltre,  racconterò  le  tue  gesta 
a  coloro  che  tradisci,  apostolo  del  fico,  spione  ribaldo. 
E  credi  che  nessuno  ti  accopperà ,  quando  io  abbia 

[tarlato,  e  quando  pure,  poiché  lupo  non  mangia 
upo,  tu  avessi  scampato  l’ergastolo? 

Alia  progressione  delle  minaccio  avea  risposto  una 
progressione  di  paura.  II  Carasso  che  sotto  il  peso 
delle  parole  di  Giuliani  si  era  fatto  piccia  piccino 
sulla  scranna,  si  provò  infine  con  accento  suppli¬ 
chevole  a  dirgli  : 

—  Grazia!  graziai  Non  mi  rovini,  per  carità!... — 
Giuliani  stette  immobile  e  muto  alcuni  istanti  a 
contemplare  quel  mucchio  d’ossa  e  di  colpe;  crollò 
le  spalle,  fe’colle  labbra  un  verso,  come  di  nausea  ; 
quindi  si  rifece  da  capo  all’interrogatorio. 

—  Dov’è  la  sorella  di  Saivani? 

•  —  Non  lo  so. 

—  Non  lo  sai  ?  Bada  a  te  !... 

—  Non  Io  so,  signor  Giuliani  ;  come  è  vero  Dio, 
non  lo  so. 

(  —  Questa  tua,  —  entrò  a  dire  Contini,  —  potreb- 
b’essere  una  restrizione  mentale. 

—  Per  che  cosa  ho  da  giurarlo?  —  gridò  il  Bello. 
—  Per  tutto  quanto  c’è  di  più  sacro.... 

'  —  A  te  ?  —  ripigliò  Giuliani;  —  E  che  cosa  puoi 
avere  di  sacro,  birba  matricolata?  Io,  vedi,  non  cre¬ 
derei  nemmanco  ad  un  giuramento  fatto  per  la  tua 
viltà.  Ma  via,  stammi  alla  riprova;  chi  ha  fatto  il 
colpo  della  cassettina  d’ebano? 

—  0  parla,  o  ti  strozzo  come  un  cane!  —  gridò 
Contini,  misurandogli  le  mani  al  collo. 

Il  Carasso  sapeva  come  stringessero  quelle  tanaglie; 
però,  innanzi  d’esser  colto,  si  lasciò  andare  vigliacca¬ 
mente  in  ginocchio. 

—  Io,  io  ho  tutto  preparato,  condotto  io  ogni 
cosa.  Misericordia  ! 

—  E  per  conto  di  chi  ?  Rispondi  ! 

—  Del  padre  Bonaventura. 
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—  Chi  è  costui? 

—  Bonaventura  Gallegos,  quel  vecchio  spagnuolo, 
gesuita  sfratato,  che  sta  nel  palazzo  Vivaldi. 

—  Ah  !  il  capo  de’  paolotti  !  Lo  avrei  dovuto  in¬ 
dovinare;  —  dis«e  Giuliani,  scambiando  un’- oc¬ 
chiata  coU’amico  Marcello. 

Questi,  come  il  dio  Termine,  anzi  come  l’imma¬ 
gine  della  giustizia  inflessibile,  stava  lì  presso  al 
reo,  ritto  come  un  piuolo,  colle  braccia  incrociate 
sul  petto. 

—  Benissimo!  La  pagherà!  —  soggiunse  egli  ri¬ 
ccamente,  senza  muoversi  da  quella  postura. 

—  Ma  io  mi  raccomando,  signori,  non  mi  tradi¬ 
scano!  —  gridò  il  Carasso. —  Quell'uomo  è  po¬ 
tente  ;  loro  signori  non  lo  temono,  ma  a  me  può  far 
male,  e  di  molto.  Per  carità,  signor  Giuliani,  ella  é 
uomo  d’onore...  Non  mi  rovini  ! 

—  Questo  vedremo:  dipenderà  anzitutto  dalla  tua 
parlantina.  G  le  carte  che  erano  in  quei  cofanetto, 
chi  le  ha? 

—  Lu:,  lui,  che  era  venuto,  per  maggior  cautela, 
ad  aspettare  con  me  l’esito  del  colpo  nella  casa  del 
Perretti. 

—  Del  Perretti  ?  Chi  è  costui  ? 

—  Il  padrone  della  casa  ove  abitano  i  Saivani. 

—  E  come  c’entra  che  il  tuo  gesuita  avesse  posto 
colà  il  suo  quartier  generale  ? 

Messo  per  tal  modo  alle  strette,  il  Bello  raccontò 
per  filo  e  per  segno  ogni  cosa.  Tanto,  poiché  aveva 
cominciato,  meglio  valeva  il  finire,  e  mettersi  quanto 
più  poteva  in  grazia  a  que’  due,  non  giudici,  animali 
feroci. 

Cosi  narrò  dell’Arturo  Perretti,  di  quel  Ganimede 
da  dozzina,  e  delle  pretensioni  che  aveva  presso  la 
sorella  adottiva  di  Lorenzo  Saivani,  come  fosse  re¬ 
spinto  da  lei  e  picchiato  dal  servo  Michele;  come 
questi  avesse  cantato,  ed  egli,  Carasso,  per  far  ser¬ 
vizio  al  gesuita,  gli  avesse  recato  in  mano  quest’altro 
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filo  alla  sua  trama  tenebrosa,  la  quale  doveva  riuscire 
al  colpo  della  falsa  perquisizione  e  al  furto  della 
cassettina  d’ebano. 

.  Ma  qui  si  fermavano  le  notizie  del  Bello.  Egli  non 
sapeva  che  diamine  di  segreto  si  racchiudesse  in 
auel  cofanetto;  padre  Bonaventura  lo  aveva  preso 
aalle  sue  mani,  e  se  n’era  andato  sollecito.  Nè  altro 
sapeva  della  fanciulla,  nè  della  signora  che  era  an¬ 
data  in  quella  medesima  notte  a  levarla  di  casa. 
Ogni  più  ragionevole  congettura  facea  credere  che  il 
yecchio  suo  compagno  fosse  il  gesuita  medesimo,  o 
che  per  Io  meno  quel  secondo  colpo  fosse  una  con¬ 
seguenza  del  primo;  ma  questo  poteva  argomentare 
facilmente  di  per  sé  il  Giuliani,  senza  mestieri  delle 
iqduzioni  del  Bello.  Questi  infine  non  sapeva  altro  ; 
lasciato  il  padre  Bonaventura,  congedati  gli  apocrifi 
carabinieri,  se  n’era  andato  pe’  fatti  suoi,  a  vedere 
i  suoi  amici  politici,  perchè  egli  in  fondo  in  fondo  era 
un  buon  patriota  (diceva  lui)  e  se  per  sue  strettezze 
domestiche  aver  fatto  quella  azionaccia,  della  quale 
si  pentiva  amaramente,  era  cionondimeno  devoto  alla 
buona  causa  e  voleva  fedelmente  servirla. 

A  quesl’ultima  dichiarazione  del  Bello,  i  suoi  ascol¬ 
tatori  diedero  ambedue  in  uno  scroscio  di  risa,  che 
lo  fe’  rimanere  sconcertato  e  confuso. 

—  Basta;  —  soggiuase  Giuliani,  dando  sulla  voce 
a  lui,  che  umilmente  cercava  di  scolparsi,  —  questo 
pon  è  affar  nostro,  e  ne  sappiamo  quanto  occorre. 

—  Se  mi  verrà  fatto  saper  altro....  —  balbettò  al¬ 
lora  il  Bello.  —  Se  mi  verrà  fatto.... 

—  Ce  lo  direte,  Carasso,  non  ne  dubito  ;  poiché , 
a  tenervi  in  nostra  balia,  c’  è  la  spada  di  Damocle. 
Sapete  che  cos’  è ,  anzi  dirò  meglio ,  che  cos’  era  la 
spada  di  Damocle? 

Il  Bello,  confuso  com’era,  non  rispose  verbo. 

—  Ve  lo  dirò  io;  —  ripigliò  il  giornalista.  —  Da¬ 
mocle  era  un  cortigiano  di  Dionigi  il  vecchio,  tiranno 
di  Siracusa,  detto  il  vecchio  perchè  fu  padre  di  Dio- 
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uigi  il  giovane.  Questo  Dionigi  il  vecchio  era  un  ti¬ 
ranno  arguto,  come  potrete  sincerarvene  dal  tiro  che 
fece  al  suo  cortigiano,  il  quale  lo  andava  celebrando 
per  la  sua  felicità  senza  pari.  E’  gliela  fece  provare,  la 
dolcezza  del  suo  vivere;  lo  messe  un’ora  al  suo  posto, 
sdraiato  a  mensa  su  d’un  letto  magnifico,  servito  da 
schiavi  attenti. ad  ogni  suo  cenno;  ma  ohimè,  con 
una  spada  la  cui  impugnatura  era  raccomandata  per 
un  crine  di  cavallo  alla  travatura  del  soffitto ,  e  la 
.cui  punta  gli  pendea  minacciosa  sul  capo.  Immagi¬ 
nate,  Carasso,  come  stesse  d’ animo  il  galantuomo  ; 
pur  gli  convenne  tirare  innanzi  à  mangiare,  con 
quelle  frutte  in  aria.  Mi  avrete  capito: 'la  spada  di 
Damocle  è  sempre  sospesa  ;  fatemene  una  e  il  crine 
di  cavallo  si  spezza.  Ora  andate;  io  non  ho  a  dirvi 
più  altro. 

In  questo  mentre,  quell’uscio  per  cui  era  già  ve¬ 
nuto  Marcello  ad  afferrare  non  visto  il  Carasso,  si 
schiuse  da  capo,  e  comparve  la  Violetta  nel  vano. 

—  Era  in  casa  1  —  sciamò  il  Bello ,  turbato  da 
quella  veduta  improvvisa. 

—  In  casa,  si,  —  rispose  la  Violetta,  —  e  ne  ho 
udito  di  belle! 

—  Perdonategli!  —  entrò  a  dirle  sarcasticamente 
Giuliani,  —  egli  ha  fatto  il  male  pel  troppo  amore 
che  vi  porta.  Costa  così  caro,  l’amore! 

—  Ob,  io  non  vo’ saperne  a  nessun  prezzo,  del  suo; 
non  voglio  avere  a  che  fare  con  uomini  della  sua 
risma;  se  ne  vada  per  dove  è  venuto. 

—  Virtù,  dove  diamine  sei  venuta  a  ficcarti  !  — 
borbottò  tra’  denti  Giuliani. 

Quindi,  volgendosi  al  Bello,  gli  disse: 

—  S'cchè,  Carasso,  per  questa  notte  potrete  ripa¬ 
rare  all’ombra  amica  del  talamo. 

—  Si,  vadol  —  ripigliò,  stringendo  i  pugni,  quel- 
l’altro. 

Giuliani,  per  farla  finita,  lo  condusse  sull’uscio 
dell’  anticamera. 
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—  Gabrina,  —  gridò  egli,  che  non  sapeva  piegar 
la  lingua  al  nome  di  Rosa,  —  Gabrina,  fategli  lume  1 

—  Non  occorre,  sigm-r  Giuliani,  non  occorre;  — • 
disse  il  Bello,  col  medesimo  accento  di  prima.  — 
Elia  me  l’ha  fatta  da  ga'eolto. 

—  A  marinaro,  Carasso;  da  galeotto  a  marinaro; 
non  vi  lagnate.  Sta  in  'oi  che  non  v’Jncolga  peggio. 
Andate,  andate,  e,  se  vi  torna,  continuate  a  peccare. 

Ciò  detto,  e  mentre  il  ran  bastonato  infilava  le 
scale,  Giuliani  tornò  nel  salotto,  dove  la  donna  pre¬ 
parava  una  scenetta  delle  sue. 

—  Ab  signori  !  —  gridò  ella  con  piglio  da  tra¬ 
gedia.  —  Un  uomo  di  quella  fatta  I.... 

E  svenne,  o  fe’  le  mostre  di  svenire  nelle  braccia 
di  Marcello. 

—  Io  me  ne  vado  ;  —  disse  Giuliani,  senza  punto 
scomporsi. 

—  E  chi  rimarrà,  —  chiese  Contini,  —  a  farla 
rinvenire  ? 

—  Tu,  Marcellus,  tris;  —  rispose  l’amico,  ridendo. 

—  Come  vuoi. 

—  No,  come  vuoi  tu. 

—  E  sia  pure,  come  voglio  io;  ma  tu  esci,  e  quel* 
l’ altro  non  potrebbe  essere  in  agguato  t ... . 

—  Ecco  la  sua  rivoltola;  ce  n’é  per  cinque  suoi 
pari.  Ma  non  dartene  pensiero;  questa  gente  scantona 
alla  lesta.  A  lei  dunque,  sor  Magnifico:  si  faccia  onoro 
coll’  inferma. 

E  seguitando  a  ridere.  Giuliani  se  ne  andò,  per  ri¬ 
trovare  gli  Eltri  tempiarii  Cabrine,  che  aveva  la  virtù 
della  gratitudine,  come  la  sua  padrona  quella  dei 
pudore,  lo  accompagnò  con  mille  benedizioni  e  col 
chiaro  d’una  lucerna  di  ottone,  fino  all’ultimo  gra¬ 
dino  delle  scale. 
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CAPITOLO  VI. 

Il  quale  par  fatto  a  posta  per  servire  d*  intramesso. 


Come  un  pizzico  di  sale  o  di  pepe  nelle  vivande, 
cosi  un  miccino,  un’  ombra  di  prepotenza  nelle  cose 
di  questo  mondo,  non  guasta  mai,  quando  (ci  s’intende) 
le  siano  condito  di  giustizia. 

La  violenza  da  sola  fa  il  male,  e  non  altro;  la 
libertà  fa  il  bene,  gli  è  vero,  ma  da  sola  non  basta; 
perchè  non  metterle  uno  zinzino  di  forza  in  aiuto? 
La  forza  è  il  braccio  destro  della  giustizia,  il  braccio 
che  picchia. 

Sappiam  bene  che  i  filosofi,  i  trattatisti,  i  mille 
discepoli  e  chiosatori  di  Stuart  Mill,  [grideranno  al- 
l’ errore,  e  c’  introneranno  gli  orecchi  col  solito  ri¬ 
tornello:  <  Lasciate  fare,  lasciate  passare  ;  la  libertà, 
come  la  lancia  di  Achille,  ha  il  suo  rimedio  in  sé 
stessa  e  sana  le  sue  medesime  ferite;  libertà,  giustizia; 
giustizia  e  libertà!  » 

Parole,  parole,  parole;  diceva  Amleto.  Ma,  alla 
prova  de’  fatti ,  che  avviene  ?  Pigliamo  la  storia, 
consideriamo  tutte  le  quistioni  umane,  da’ Greci  fino 
a  noi  (la  libertà  è  marinara,  nata  sull’Egeo,  e  nella 
sua  prima  battaglia  col  despotismo  asiatico  si  ricoverò 
sulle  navi)  e  dapertutto  ci  si  farà  manifesto  che  la 
giustizia  mette  le  quistioni,  e  la  forza  le  scioglie.  Il 
nodo  gordiano,  per  la  sua  parte,  insegni.  Perchè  ne¬ 
gheremmo  le  ragioni  della  storia?  Que’ valentuomini 
i  quali  hanno  divinata  la  teorica  delle  «  cause  at¬ 
tuali  »  non  ci  bandiscano  la  croce  addosso.  Tra  mil- 
l’ anni,  giova  sperarlo,  sarà  mutata  ogni  cosa  ;  per 
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ora  pigliamo  il  mondo  com’è,  e  conduciamolo  in¬ 
nanzi,  senza  mettere  troppo  largo  spazio  tra  l’anti- 
guardo  dei  pensatori  e  il  grosso  dei  combattenti. 

L’ onesta  controversia  toglie  di  molte  asprezze,  e 
sgombera,  stiam  per  dire,  il  cammino  all’  amanita 
viatrice;  la  giustizia  Io  rischiara,  e  fa  correre  l’uma¬ 
nità  più  spedita.  Cotesto  è  già  molto,  ma  non  toglie 
di  mezzo  il  nemico,  e  dove  il  nemico  sta  fermo  in 
agguato,  bisogna  combattere.  A  chi  assale,  si  potrà 
sempre  rispondere  :  ragioniamo  ?  Persuaderemo  il 
male  a  morire -di  morte  volontaria,  e  senza  trarre 
un  colpo  sulle  nostre  file?  Ogni  cosa  nel  mondo 
procede  per  via  di  azione  e  riazione;  la  vita  istessa 
si  appalesa  in  questo  modo,  per  diastole  e  sistole. 
Colla  ragione  ridurremo  il  nemico  in  più  stretti 
confini  ;  colla  ragione  gli  toglieremo  i  suoi  alleati  ; 
ma  colla  forza  bisognerà  dargli  il  tracollo:  la  giu¬ 
stizia  dovrà  far  capo  alle  armi,  l’ acciaio  rispondere 
'all’  acciaio. 

Gli  è  tristo,  ma  vero;  nè  poi  cosi. triste  come 
sembra  alla  prima  veduta,  se  già  siamo  in  guadagno 
sui  secoli  trascorsi,  e  sugli  stessi  primordii  di  questo, 
allorquando  la  libertà,  contenta  di  un  dittatore  in 
America,  si  vantaggiò  in  Europa  del  braccio  d’ un 
despota.  Ora  il  bisogno  della  forza  va  scendendo  man 
mano;  la  libertà,  rinata  fra  noi,  e  fatta  più  grandi¬ 
cella,  va  senza  mestieri  di  carruccio  o  di  falde;  ma 
la  è  questa  una  buona  ragione  per  mandarla  in  un 
serpaio,  senza  pure  un  bastoncello  tra  mani  ? 

Nel'  caso  nostro,  come  avrebbe  potuto  Giuliani  ve¬ 
nire  in  chiaro  di  quella  trama  gesuitica,  senza  un 
miccino  di  prepotenza?  Far  capo  alle  leggi  ?  Ottima¬ 
mente,  ma  come,  se  i  custodi  della  giustizia  gira¬ 
vano  nel  manico?  Quello  non  era  tempo  da  sillo¬ 
gismi;  la  forza  occorreva.  E  i  Tempiarii  ne  usarono 
parcamente,  come  si  è  potuto  vedere.  La  rivoltina 
cadde  a  tempo  dallS  mani  del  briccone  ;  per  farlo 
parlare  ci  volevano  quelle  medesime  argomentazioni 
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oi  hominem,  che  già  Io  avevano  disarmato.  Fa  grave 
il  modo;  ma,  Io  ba  detto  il  proverbio;  a  mali  estremi, 
estremi  rimedii.  E  chi,  nella  misura  delle  sue  forze,  o 
delle  necessità  sue,  non  ha  adoperato  del  pari  in 
qualche  giorno  di  sua  vita?  A  cui  non  è  avvenuto  di 
potere  e  di  volere  rintuzzare  l’altrui  volontà,  colla 
coperta  minaccia  della  sua  autorità  sdegnata,  o  colla 
imminente  paura  della  pazienza  allo  stremo?  Il  ferro 
è  arma  da  violenti  ;  ma  il  suo  baleno  fa  stare  indietro 
di  molta  bordaglia. 

Il  cominciamento-  fu  felicissimo,  dappoiché  la  me¬ 
desima  notte  in  cui  Assereto  narrava  l’accaduto  agli 
amici,  eglino  avevano  in  mano  il  bandolo  della  ma¬ 
tassa,  mercè  la  confessione  del  Bello.  Il  resto  andò 
più  lentarnente,  per  quelle  tali  ragioni  che  gover¬ 
nano  ogni  cosa  di  questo  inondo,  e  fanno  maturar 
tutto  col  tempo  e  colla  paglia,  come  le  nespole.  La 
nostra  storia  é  umana,  nè  può  dipartirsi  da  queste 
leggi  naturali.  I  benevoli  che  ci  hanno  seguito  fio 
qua,  potranno  farci  fede  eh’  ella ,  sebbene  di  molte 
fila,  non  è  tuttavia  un  garbuglio,  il  cui  svolgimento 
dipenda  soltanto  da  un  capriccio  di  romanziere.  Essa 
poi,  quando  la  leggeranno  finita,  proverà  qualche  cosa, 
se  non  al  tutto  consolante,  certo  acconcia  a  chiarire 
che  il  progresso  è  continuo  nelle  umane  vicende,  e 
che  le  buone  cause  trionfano,  se  i  combattenti  pe¬ 
riscono.  Qual  è  il  bastione  che  mai  fosse  preso  d’as¬ 
salto,  senza  aver  colmo  di  cadaveri  il  fosso?  Andiamo, 
non  è  chi  noi  veda,  a  destini  migliori.  Le  lotte  si 
vanno  facendo  meno  micidiali  ;  il  concetto  del  giusto 
e  del  vero  si  filtra  inavvertito  per  tutti  i  meati  del¬ 
l’esistenza;  uno  scrittore  più  di  noi  ardito  a  trattar 
le  metafore  direbbe,  non  senza  ragione,  che  la  giustizia 
da  un  Iato,  l’amore  dall’altro,  argini  nuovi,  verranno 
a  capo  d’inalveare  un  giorno  il  fiume  dell’umanità, 
dalle  sue  spumose  sorgenti  fino  alla  vasta  foce  tran¬ 
quilla,  nella  quale  potrà  specchiarsi  il  sereno  de* 
cieli. 
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Ora,  attendendo  i  tempi  nuovi,  stianocene  contenti 
a  dipingere  il  nostro.  I  Templari,  che  furono  nella 
odierna  società  genovese  un  breve  ma  efficace  esempio 
di  eiò  che  possano  dodici  volontà  associate,  messero 
in  moto  tutti  i  congegni  della  loro  operosità,  e  il  se¬ 
greto  lavoro  del  gesuita  fu  prontamente  scoperto. 
Scoprire  era  già  un  aver  vinto  a  mezzo;  il  resto  aovea 
fare  l’ astuzia ,  opponendo  stratagemma  a  strata¬ 
gemma,  imboscata  ad  imboscata. 

Sventuratamente,  tutto  ciò  non  salvava  Lorenzo , 
non  approdava  a  rilevarlo  dall’abisso. 

E  noto  ai  lettori  di  qual  tempra  egli  fosse,  e  come 
fino  a  quel  punto  avesse  strenuamente  combattuto 
contro  l' avversa  fortuna ,  ferito  a  vicenda  ne’ suoi 
più  dolci  affetti  domestici,  offeso  nei  più  sublimi  ra¬ 
pimenti  del  cuore,  oppresso  dalle  turpi  necessità 
della  vita,  costretto  a  camparla  con  ogni  maniera  di 
sagrifizii,  ridotto  a  giuocarla  sopra  un  tratto  di  dadi, 
e  per  solenne  ironia  del  destino  salutato  da  un  raggio 
di  purissima  luce  allorquando  egli,  gittata  la  sorte, 
sprofondava  nel  vuoto.  Forte  gladiatore,  non  destro, 
egli  era  uno  di  quelli  uomini  i  quali  cadono  dove 
altri  si  regge,  s’infrangono  dov’altri  si  piega,  e  affo¬ 
gano  dov’  altri  passa  a  guado,  imbrattandosi,  a  dir 
vero,  un  pochino,  ma  colla  speranza  di  lavarsi  più 
tardi. 

É  bene,  o  male?  Ardua  quistione,  a  scioglier  la 
quale  sarebbe  da  chiedere  innanzi  tratto  se  sia  un 
bene  o  un  male  il  sentimento  profondo  della  dignità 
personale.  È  questo  inesorabile  nume  òhe  fa  di  tali 
uomini  tutti  d’un  pezzo ,  ai  quali  non  giova,  o  par 
disdicevole,  il  mezzo  equilibrio  e  la  destrezza  di  tanti 
cercatori  di  fortuna  che  il  volgo  ammira  e  saluta 
fortissimi,  quando  siano  giunti  al  sommo  dell’albero 
di  cuccagna,  a  strapparvi  una  borsa,  per  la  quale 

fià  più  volte  sdrucciolarono  a  terra  tra  le  risa  e  le 
effe  universali. 

Gli  uomini  destri  (chi  noi  sa?)  sono  il  numero 
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maggiore.  Chi,  verbigrazia,  nato  e  vissuto  di  questi 
tempi  in  Italia,  non  ha  conosciuto  la  sua  parte  di 
cosiffatti  ballerini  di  corda?  Non  hanno  in  tasca  il 
becco  d’un  quattrino,  nè  una  dramma  di  sale  in 
zucca,  ma  per  contro  hanno  la  coscienza  rotta  ad 
ogni  parte  in  commedia,  l’anima  pronta  ad  ogni 
sbaraglio.  I  più  si  danno  alla  politica,  che  è  il  me¬ 
stiere  più  comodo,  e  pel  quale  non  occorre  aver 
ombra  di  studi.  Hanno  amato  l’Italia,  dicono,  e  pa¬ 
tito  per  essa.  L’Italia  ha  da  ricompensarli,  nella  per¬ 
sona  di  tutti  i  suoi  figli ,  a  cui  loro  salti  in  mente 
di  far  capo  oggi  o  domani.  Ogni  uomo  in  cui  s’ab¬ 
battono,  è  per  costoro  una  cambiale,  a  cui  mettono 
la  girata,  e  che  scontano  in  piazza,  poniamo  anche 
a  stracciamercato.  Vi  danno  arditamente  l’assalto , 
vi  parlano  di  ciò  che  hanno  fatto,  e  di  ciò  che  fa¬ 
ranno  ;  intanto  e’  bisogna  che  vivano  ad  ogni  costo 
su  questa  ingrata  penisola.  Poverini!  hanno  sempre' 
girandolato  qua  e  là,  e  non  hanno  potuto  metter 
nulla  di  costa  come  voi.  Cotesto  non  ve  lo  dicono, 
s’intende,  ma  ve  lo  fanno  capire  in  bel  modo,  met¬ 
tendovi  a  tributo.  Voi  non  sapete  capacitarvi  come 
essi  facciano  a  correre,  assidui  cercatori  di  ventura, 
da  un  capo  all’altro  d’Italia;  e  siete  voi  medesimo 
la  chiave  del  gran  segreto,  voi  che  oggi  li  aiutate  a 
vivere,  voi  che  domani  li  aiuterete  a  viaggiare;  im¬ 
perocché  eglino,  dopo  avere  scontato  la  vostra  per¬ 
sona,  avranno  scontate  le  vostre  attinenze,  le  vostre 
amicizie,  e  perfino  la  vostra  voglia  spasimata  di  le- 
varveli  da’piedi. 

Il  rimescolo  di  questi  ultimi  vent’anni  di  vita  ita¬ 
liana  ha  prodotto  questo  gran  bulicame,  che  non  è 
nemmanco  il  peggiore  di  tutti,  a  chi  ben  guardi  la 
pubblica  scena.  Ogni  società  si  abbella  de’suoi  mag¬ 
giorenti,  e  il  bulicame  anzidetto  ebbe  i  suoi,  notevoli 
per  audacia  fortunata.  Lo  stare  alle  calcagna  dei 
grossi  faccendieri,  procacciò  i  larghi  favori  ad  uno 
sciame  di  ignoti  gridatori  affamati.  Quattro  rime  ba- 
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starde  all’Italia,  e  un  po’ di  panegirico  alle  già  in¬ 
stallale  nullità,  meritarono  cattedre  reputate  e  pingui 
prebende  scolastiche.  Bastarono  diplomi. strappati  alla 
esercitata  indulgenza  de’grandi,  per  creare  di  primo 
acchito  i  nuovi  grandi,  i  giudici  dei  loro  patroni.  Alti 
e  bassi,  sempre  bulicame;  tutti  pronti  a  metter  su 
una  mutria  da  principi ,  e  a  non  guardarvi  più  in 
viso.  E  cotesto  per  un  servigio  che  voi  primi  avevate 
dimenticato,  ma  che  eglino,  colla  loro  albagia,  vi  co¬ 
stringono  a  ricordare.  —  «  Che  cosa  ho  io  fatto  a 
quell’uomo,  che  mi  guarda  in  cagnesco?  »  —  chie¬ 
deva  a  sé  stesso  un  nostro  piacevole  amico.  —  «  Ab, 
mi  rammento...  »  —  E  così  posta  l’anima  in  pace, 
tirò  innanzi  per  la  sua  strada. 

Perché  ci  son  venute  fuori  tutte  queste  considera¬ 
zioni?  Così,  naturalmente,  come  una  ciliegia  tira 
l’ altra ,  ragionando  alla  libera  co’  nostri  lettori.  I 
quali,  udite  amorevolmente  le  nostre  fìsime,  avranno 
ragione  a  chiedere  che  noi  torniamo  a  Lorenzo. 

Egli  non  era  destro,  abbiam  detto,  e  doveva  affo¬ 
gare  dov’altri  passa  a  guado,  e  cadere  dov’ altri  si 
regge.  Cotesto  sui  generali  ;  rispetto  poi  al«suo  caso 
d’allora,  chi,  ne’ suoi  panni,  avrebbe  potuto  cavar¬ 
sela?  I  segugi  del  governo  la  aormavano,  come  uno 
de’  congiurati ,  quantunque  nessuna  testimonianza 
fesse  contro  di  lui  e  tutti  gl’imprigionati  della  famosa 
notte,  richiesti  dai  giudici  intorno  a  lui,  avessero 
fatte  prudentemente  lo  gnorri.  Ma  ciò  non  sapeva 
egli,  e  ad  ogni  modo,  poiché  in  Genova  lo  avrebbero 
cólto  e’  non  doveva  tornarci.  —  Del  resto ,  a  che 
prò’?  (gli  diceva  Assereto).Né  a  torto  nè  a  ragione, 
non  lasciar  che  ti  mettano  in  prigione.  —  Così  rima¬ 
neva  fuor  di  città,  nei  pressi  di  Bolzaneto,  ma  senza 
uscire  di  casa  ;  prima  perchè  lo  stato  dell’animo  suo 
non  era  da  andar  girelloni,  a  darsi  bel  tempo,  e  poi 
perchè  era  la  stagione  della  villeggiatura,  e  ad  uscir 
fuori  c’era  pericolo  che  la  gente  chiacchierina  lo  adoc¬ 
chiasse,  e  allora  non  c’era  più  seampo. 
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—  Non  ti  fidare  de’ciarlieri  di  buona  fedeT  —  gli 
diceva  l’amico,  portando  sassi  al  Bisagno  e  campane 
a  Genova.  —  1  signori  di  palazzo  Ducale  ci  fanno 
molto  assegnamento,  su  questa  classe  di  galantuo¬ 
mini.  Uno  solo  di  questi  linguacciuti  fa  migliore  uffizio 
che  non  una  dozzina  di  spie. 

E  Lorenzo,  tra  per  arrendevolezza  e  per  naturai 
desiderio,  rimaneva  chiuso,  non  pure  in  casa,  ma  in 
camera;  svigorito,  scorato,  come  sarà  facile  inten¬ 
dere,  e  col  rammarico  di  vivere  alle  spalle  di  Asse- 
reto,  il  quale,  se  era  ricco  di  cuore,  non  lo  era  altri¬ 
menti  di  borsa. 

Ma  egli  avvenne  che  un  giorno,  essendo  andato  a 
visitarlo,  c  vedutolo  cosi  giù  dell’animo,  Aloise  gli 
profferse,  con  quella  amorosa  cortesia  che  non  patisce 
rifiuti,  più  sicura  e  più  libera  ospitalità  nel  suo  ca¬ 
stello  di  Montalto,  che,  come  i  lettori  rammentano, 
era  posto  in  cima  ad  una  di  quelle  tante  gole  di  monti 
che  fiancheggiano  la  Polcevera. 

—  Andatevene  alla  Montalda!  —  gli  disse.  —  É 
una  rocca  solitaria,  una  vera  bicocca  ascosa  tra  1 
greppi ,  ultimo  ricordo  de’  miei  maggiori.  Colà  son 
nato:  colà  è  sepolta  mia  madre.  Quando  son  triste, 
me  ne  vado  lassù.  Dovrei  andarci  piuttosto  quando 
son  lieto,  per  temperare  la  baldanza  delle  illusioni, 
e  misurare  dall’  alto  il  nulla  delle  umane  speranze. 
Ma  che  volete?  siam  fatti  così.  Perchè  non  vengo  da 
voi  quando  son  gaio,  quando  il  futuro  mi  arride, 
pieno  di  dolci  promesse?  Perché,,  quando  son  mesto, 
come  oggi ,  invilito ,  sento  il  bisogno  di  venire  à 
passar  due  ore  con  voi  ?  Eppure  vi  amo,  Lorenzo,  e 
so  che  la  vostra  amicizia  è  più  schietta,  più  salda, 
di  tanfi  rapimenti  del  cuore....  Ma  lasciamo  stare  le 
mie  malinconie  ;  parliamo  delle  vostre.  Lassù  sarete 
triste  a  vostro  bell’  agio  ;  il  luogo  non  è  gaio  per 
fermo.  Ma  almeno  voi  non  intiSichirete,  come  in 
questa  clausura  ;  ma  almeno  potrete  correre  a  vostra  ' 
posta,  al  cielo  aperto,  quando  il  soverchio  dell’ama- 
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rezza,  erompendo  dal  cuore,  vi  spingerà  le  maledi¬ 
zioni  sul  labbro,  vano  sfogo  della  creatura  che  soffre. 
Ed  anco  la  forza  del  maledire  vi  verrà  meno  lassù, 
poiché  sarete  vicino  alla  tomba  di  una  donna,  la 
quale  ha  vissuto  come  una  martire,  ed  è  morta  come 
una  santa ,  e  voi  l’avrete  esempio  continuo  ne'. tra¬ 
vagli  deU’anima,  e  le  direte  che  suo  figlio  non  è  molto 
più  lieto  di  voi. 

Lorenzo  non  aveva  mai  udito  il  suo  amico  Aloise 
parlargli  in  tal  gu:sa.  Il  marchese  di  Montalto  era 
cortese,  ma  severo  di  modi,  affettuoso  ne’suoi  ragio¬ 
nari,  ma  riguardoso  ad  un  tempo.  Qual  rammarico 
era  il  suo,  che  lo  rendeva  cosi  subitamente  espan¬ 
sivo  ?  Lorenzo  non  istette  a  cercarlo,  ma  in  atto  di 
andare  incontro  a  quella  mestizia,  mentre  tacita¬ 
mente  accettava  la  profferta  dell’amico,  gli  disse: 

—  Perchè  non  verreste  anche  voi,  Aloise  ? 

A  quelle  parole  il  giovine  trasse  un  sospiro,  chinò 
il  capo  e  fe’scorrere  la  palma  della  mano  sul  fronte, 
come  un  uomo  che  cerchi  di  scacciare  un  pensiero 
molesto. 

—  Oh  perdonate!  —  soggiunse  tosto  Saivani,  che 
ben  si  accorgeva  aver  toccato  una  piaga. 

—  Nulla,  nulla  I  —  rispose  il  Montalto.  —  Debbo 
rimanere  a  Genova  per  cento  cose  e  nessuna.  La  vita 
di  città  ci  tiene  legati  per  mille  fili  sottilissimi,  che 
non  si  possono  romper  tutti  ad  nn  tratto.  Codesto 
mi  fa  ricordare  quel  povero  Gulliver,  quando  capitò 
nella  terra  di  Lilliput,  e,  addormentatosi  sulla  riva 
deserta,  si  svegliò  cosi  strettamente  legato  da  migliaia 
di  crini,  come  se  avesse  avuto  i  polsi  stretti  da  go¬ 
mene  fermate  al  terreno.  E  poi,  chi  sa?  dovrò  anche 
andar  fuori,  in  Francia,  o  in  Germania  ;  ma  questo 
vi  posso  promettere,  che  verrò  più  tardi  a  farvi  com¬ 
pagnia,  e  sarà  gran  ventura  per  me. 

L’amicizia  di  Lorenzo  e  di  Aloise  era  un  tal  poco 
cerimoniosa,  come  avrebbe  ad  essere,  crediam  noi , 
ogni  vera  amicizia.  Se  gli  uomini  sapessero  introdurre 
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nella  domestichezza  de’loro  affetti  quelle  eleganze  che 
sogliono  metter  fuori  nelle  grandi  occasioni,  i  gaudi» 
più  schietti  dell’anima,  l’amicizia,  l’amore,  non  an¬ 
drebbero  malamente  a  corrompersi  nelle  volgarità 
della  consuetudine.  Ma  i  nostri  lettori  da  dozzina 
grideranno  che  queste  sono  sottigliezze;  che  nulla  è 
durevole  al  mondo,  e  che  bisognerà  lasciar  correre 
ogni  acqua  per  la  sua  china.  Si  servano;  amino  arden¬ 
temente  una  donna  fino  al  gran  punto  ;  poi  si  ada¬ 
gino  nella  beatitudine  del  desiderio  soddisfatto,  e 
sepelliscano  da  ultimo  l’amore  sotto  un  berretto  da 
notte ,  dopo  averlo  assonnato  co’  loro  sbadigli  ;  de¬ 
siderino  l’ amicizia  di  un  gentiluomo,  e  dopo  averla 
ottenuta  con  ogni  maniera  di  cortesie  profumate,  si 
mettano  in  maniche  di  camicia.  Poiché,  come  dicono, 
tutto  è  mutevole  quaggiù,  affrettino  la  clessidra  del 
tempo  ;  aiutino  l’ opera  devastatrice  della  natura  ; 
facciano  scorrere  i  più  nobili  affetti  pei  tre  stadii  del 
gastronomo:  l’appetito,  l’indigestione,  la  nausea. 

Quel  medesimo  giorno,  salutato  Assereto,  che  era 
sopraggiunto  in  quel  mezzo  e  avea  rincalzato  de’suoi 
consigli  le  profferte  di  Aloìse.  il  nostro  Lorenzo  si 
avviò  per  le  colline  fino  a  Montalda,  chiedendo  a 
sé  stesso  che  cosa  potesse  aver  reso  cosi  triste  quel 
giovine,  il  quale  gli  era  parso  tanto  felice,  dedito 
com’  era  a  tutti  i  fastosi  passatempi  de’  suoi  pari,  e 
non  d’altro  curante  che  delle  sue  cavalcate,  de’ suoi 
patrizii  ritrovi  e  delle  sue  superbe  fatiche  d’Autome* 
donte. 

—  Ognuno  ha  la  sua  croce!  —  pensava  Lorenzo 
io  quella  che  andava  lentamente  per  l’erta  su  cui  era 
murato  il  castello.  —  Nulla  manca  ad  Aloise  per  esser 
felice,  gioventù,  bellezza,  nobiltà  di  sangue  e  quella 
agiatezza  in  cui  risiede  l’indipendenza,  la  bella  indi¬ 
pendenza,  che  solo  intende  ed  apprezza  chi  l’ha 
perduta,  ma  di  cui  tuttavia  gode  i  benefizi  chi  l’ha. 
Ed  egli  è  triste,  e  si  paragona  a  me  nel  dolore.  Ama 
egli  torse?...  Amare,  soffrire,  navigar  per  mare  in 
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tempesta  senza  scorgere  il  porto ,  naufragare  senza 
una  vela  all’orizzonte,  che  aia  speranza  di  aiuto  I 

E  il  pensiero  di  Lorenzo  tornava  a  Maria.  Dov'era 
Maria?  Come  aveva  potuto  lasciare  la  casa  che  era 
pur  sua?  Egli  ben  sentiva  di  amarla,  quella  casta 
fanciulla,  fatta  donna  dal  dolore.  Imperocché  gli  era 
stato  un  momento  d’angoscia  suprema  che  a  lei, 
innocente  creatura,  avea  strappato  dalle  labbra  il  se¬ 
greto  inavvertito  dell’  anima ,  e  a  lui  rischiarati  da 
una  luce  improvvisa  i  più  riposti  penetrali  del  cuore. 
La  santa  tenerezza  di  due  vite  non  affratellate  dalla 
comunanza  del  sangue,  può  rimanere  come  un  abisso 
invarcabile  per  esse ,  fino  a  tanto  che  duri ,  colla 
calma  usata  degli  eventi,  la  rispettosa  consuetudine. 
Ma  viene  il  tremuoto  a  scuotere  dal  profondo  là 
terra ,  e  l' abisso  incontanente  si  colma  ;  una  sven¬ 
tura,  tremuoto  dell’anima,  rompe  i  vincoli  della 
consuetudine,  e  l’amore  trabocca  nell’ossequio,  la 
copre,  lo  compenetra  nel  suo  torrente  di  lava.  Tutto 
ciò  era  accaduto;  la  tenerezza  aveva  ceduto  illuogo 
all’amore.  E  quel  giorno  medesimo  che  dovea  schiu¬ 
dere  un  nuovo  orizzonte  *a  quelle  due  vite,  mostrar 
loro  nella  unione  l’ indirizzo  a  quella  felicità  di  cui 
erano  si  degne,  quel  giorno  medesimo  le  avea  sepa¬ 
rate,  divelte  violentemente  l’una  dall’altra.  Egli  ra¬ 
mingo;  ella  perduta  per  lui.  Povero  Salvanif  povero 
gladiatore  ferito!  egli  non  si  alzava  sulle  ginocchia, 
che  per  ricadere  da  capo. 

Questi  pensieri,  lo  accompagnarono  fino  alla  meta 
del  suo  viaggio,  dove  gli  si  parò  davanti  agli  occhi 
un  palazzotto  quadrato,  sullo  stile  del  Cinquecento, 
colla  sua  torre  da  un  fianco,  e  la  sua  cappella  dal¬ 
l’altro,  aggiunta  del  secolo  decimo  settimo,  come  era 
facile  argomentare  dai  fregi  barocchi  della  facciata. 
Un  piazzale  partito  ad  aiuole  di  giardino,  e  ornato 
di  spalliere  di  aranci  e  limoni,  correva  lungo  la 
fronte  dell’edifizio.  Tutt’intorno,  la  collina  era  colti¬ 
vata  ,  e  i  ciglioni  delle  macie  coperti  di  pampini , 
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mostravano  che  il  dilettevole  era  stato  sacrificato  al¬ 
l’utile  dai  signori  del  luogo.  Per  compenso  a  questa 
usurpazione  agricola,  un  bosco  foltissimo  di  castagni 
si  distendeva  alle  spalle  del  palazzotto,  a  cui  serviva 
di  cornice,  ed  esso  medesimo  appariva  incorniciato, 
sui  lembi  lontani  della  costa,  da  una  doppia  selva 
di  pini  salvatichi,  di  roveri,  frassini,  corbezzoli,  e  di 
ogni  altra  maniera  di  piante  che  vivono  in  facile 
compagnia  sulle  nostre  montagne  ligustiche. 

In  altri  tempi  la  Montalda  doveva  essere  stata  una 
bella  dimora,  ma  sempre  di  molto  severa  apparenza. 
E  assai  più  severa,  quasi  selvaggia,  appariva  allora 
agli  occhi  di  Lorenzo  Saivani,  a  cagione  della  lunga 
trascuranza  de’  suoi  signori ,  e  dello  squallore  che 
sempre  tien  dietro  alla  solitudine.  Le  persiane  tutte 
chiuse,  mostravano  per  due  ordini  il  loro  verde 
sbiadito;  anche  la  tinta  giallognola  della  facciata, 
qua  e  là  macchiata  dagli  sgoccioli  nerastri  delle  fine¬ 
stre,  accusava  per  molte  bianche  sfaldature  dell’into¬ 
naco  i  suoi  lunghi  anni  di  servizio. 

-  Un  vecchio  dalla  pelle  rugosa,  dall’aspetto  severo 
come  e  forse  più  del  palazzo,  levò  il  capo,  all’avvi- 
cinarsi  di  Lorenzo,  dai  mezzo  d’un’aiuola,  e  si  fece 
innanzi,  col  sarchiello  in  una  mano  e  il  cappello 
nell’ altra,  ad  ossequiare  sua  Eccellenza.  Senonchè, 
come  gli  fu  da  presso,  vedutolo  bruno  in  vece  di 
biondo,  e  meno  aitante  della  persona  che  non  fosse 
Aloise,  ammutolì,  chiedendogli  col  gesto  che  cosa 
Volesse  lassù. 

Lorenzo,  precorrendo  quel  gesto,  aveva  già  cavato 
di  tasca  una  lettera. 

.  —  É  qui  l’Antonio  ?  —  diss’egli. 

:  +**-  Antonio  son  io;  —  rispose  il  vecchio. 

Saivani  gli  sporse  allora  la  lettera,  che  egli  con 
molto  rispetto,  ma  con  altrettanta  prontezza,  si  fece 
&  leggere,  non  senza  meraviglia  del  giovine,  che  lo 
vedeva  correre  cosi  spedito  da  un  verso  all’altro 
dello  scritto,  come  uno  de’ più  esercitati  lettori. 
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Invero,  all’  aspetto  pareva  un  zotico  villanzone  ;  ma 
egli  era  come  le  melagrane,  le  quali  non  hanno  di 
ruvido  che  la  scorza,  e  celano  a  centinaia  i  rubini 
nel  grembo.  Nato  alla  Montalda,  Antonio  era  il  più 
fidato  servitore  dei  castellani,  e  quando  la  marchesa 
di  Montalto,  morto  il  marito,  si  ritrasse  a  viver, 
lassù,  egli,  vecchio  arnese  della  casa,  egli  che  aveva 
palleggiato  sulle  sue  braccia  Aloise  bambino,  egli  che 
aveva  aiutato  a  rinchiudere  nella  sua  cassa  di  piombo 
il  marchese  Alessandro ,  egli  era  rimasto  il  servo 
confidente  della  marchesa  Eugenia,  egli  aveva  assistito 
al  lento  struggersi  di  quella  santa  vittima  di  un 
triste  Imeneo. 

Racconteremo  questa  dolente  istoria  più  tardi 
quando  la  richiameranno  a  noi  le  necessità  del  rac¬ 
conto.  Per  ora  basti  il  sapere  che  quattr’anni  erano 
scorsi  dalla  morte  della  marchesa,  e  che  il  povero 
Antonio,  rimasto  intendente  della  casa,  giardiniere, 
gastaldo,  ogni  cosa  insomma,  s’era  come  irrugginito 
in  quella  trista  solitudine,  e  pari  ad  un  tronco  d’al¬ 
bero  percosso  dal  fulmine,  che  per  tornar  di  prima¬ 
vere  non  mette  più  frondi ,  viveva  senza  parole  e 
senza  sorrisi,  onorando  la  memoria  della  signora, 
aspettando  il  padrone,  quando  gli  tornasse  di  con¬ 
dursi  alla  Montalda,  e  la  morte,  padrona  di  tutti, 
quando  le  fosse  piaciuto  di  accorgersi  che  egli  aveva 
i  settanta  suonati ,  e  che  nulla  lo  tratteneva  più , 
ospite  volonteroso,  sulla  faccia  della  terra. 

Letta  la  lettera,  che  era,  come  già  s’è  indovinato, 
del  marchese  di  Montalto,  il  vecchio  accennò  rispet¬ 
tosamente  a  Lorenzo  di  seguirlo;  quindi,  deposto  il 
sarchiello  sul  ciglio  dell’  aiuola ,  lo  precedette  nel 
palazzo,- spiccò  da  un  chiodo  Un  mazzo  di  chiavi  e 
sali  al  primo  piano,  dov’era  una  gran  sala,  le  cui 
alte  pareti  erano  ornate  di  vecchi  ritratti.  Tali  alméno 
parvero  a  Lorenzo ,  che  poco  poteva  discernerli  in 
quella  scarsa  luce  vespertina  che  trapelava  dalle  im¬ 
poste  chiuse. 
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Sempre  taciturno,  il  vecchio  gastaldo  andò  verso 
un  uscio  in  capo  alla  sala,  e  apertolo,  si  ritrasse  per 
<lare  il  passo  a  Sai  vani.  Era  colà  il  quartierino  di 
Afoise,  che  faceva  riscontro  a  quello  di  sua  madre , 
posto  dall’  altro  lato  della  sala.  Un’  anticamera,  uno 
studio,  la  camera  da  letto  e  lo  spogliatoio,  formavano 
quel  piccolo  appartamento,  arredato  con  una  severa 
semplicità  che  piacque  a  Lorenzo ,  il  quale .  amava 
molto ,  le  vecchie  masserizie ,  e  non  poteva  mandar 
giù  il  fasto  degli  arredi  se  non  era  passato  per  la 
trafila  di  due  secoli  almeno. 

.  Colà  si  ridusse  Lorenzo,  é  il  giorno  di  poi  la  sua 
tristezza  s’era  già  cosiffattamente  acconciata  in  quella 
solitudine,  come  se  egli  non  avesse  avuto  altra  dimora 
da  un  anno.  Egli  si  avvezzò  ad  Antonio,  Antonio  a 
lui;.  l’uhò  e  l’altro  senza  barattar  parole,  salvo  nei 
casi  di  vera  necessità. 

Il  vecchio  scendeva  di  buon  mattino  sul  piazzale 

}>er  curare  i  fiori  della  marchesa.  Così  era  uso  di 
are  quando  ella  viveva;  così  seguitava  a  fare,  dopo 
la  morte  di  lei.  Sarchiava,  anaffiava,  seminava  a  suo 
tempo,  ma.  sempre  le  medesime  specie,  e  coglieva 
&d  ogni  stagione  i  medesimi  fiori.  In  una  sola  cosa 
era. mutato  il  costume,  dacché  Antonio,  colti  i  suoi 
fiori,  in  cambio  di  portarli  nella  6ala  da  lavoro  della 
marchesa,  li  portava  in  cappella,  e  li  disponeva  in 
due  vasi  di  cristallo  à’pié  della  tomba.  E  tutti  i 
giorni  così;  un  automa1  non  avrebbe  fatto  meglio  il 
suo  periodico  uffizio. 

Si  è  mattinieri  ih  campagna  ;  mattiniero  tra  tutti 
oolui  che  un’  interna  cura  affatica,  rendendogli  mo¬ 
lesta  la  pensosa  tranquillità  del  riposo.  Lorenzo  era 
desto  coll’alba;  pochi  minuti  di  pòi,  come  un’ombra 
pallida  sul  limitare  della  tomba,  si  affacciava  al  por-  . 
ione,  dove  ancora  non  giungevano  i  primi  raggi  del 
sole,  e  donde  gli  era  dato  ogni  giorno  vedere  il 
vecchio,  che,  più  mattiniero  di  lui,  già  stava  a  < co¬ 
sare  i  fiori  della  morta  signora.  Quello  spettacolo 


Digitized  by  VjOOQlC 


—  278  — 

divenne  in  pochi  di  una  consuetudine,  e  la  consue¬ 
tudine  portò  l’imitazione. 

Cotesto  avvenne  senza  mestieri  d’intesa,  dopo  uno 
di  que’  brevi  saluti  che  l’ ospite  e  il  custode  della 
Montalda  barattavano  tra  loro,  come  due  monaci 
della  Trappa.  Antonio  coglieva  ciocche  d’elitropio  da 
un  Iato  ;  Lorenzo  si  fece  a  cogliere  amorini  dal* 
l’altro,  precorrendo  coll’opera  sua  la  fatica  che  eli 
aveva  veduto  fare  ogni  dì.  Antonio,  la  prima  volta 
che  egli  si  adoperò  in  tal  modo  a  dargli  una  mano, 
si  volse  a  lui  e  stette,  tra  attonito  e  corrucciato,  a 
guardarlo  ;  forse  volea  dirgli  smettesse,  ehe  quello  era 
affar  suo,  tutto  suo;  ma  fosse  il  ricordo  che  quello 
era  l’ospite  del  padrone,  o  il  pensiero  che  cortesia 
non  merita  villania,  fatto  sta  che  si  tenne  le  parole 
nel  gozzo,  e  si  contentò  della  sua  mezza  fatica.  Nep* 
pure  si  dolse  che  Lorenzo  lo  accompagnasse  alla  cap¬ 
pella,  col  suo  mazzo  di  fiori  ;  ma  parve  gradire  l’atto 
riguardoso  del  giovine,  .che  lasciò  a  lui  la  cura  di 
mettere  i  fiori  a  mazzo  e  di  collocarli  in  mostra, 
pago  del  più  umile  uffizio  di  togliere  i  vizzi,  e  di 
rinnovar  l’acqua' ne’ due  vasi  di  cristallo. 

—  Erano  i  suoi  !  —  disse  Antomio,  accennando  i 
vasi  che  a  lui  sporgeva  il  suo  nuovo  aiutante.  In 
quelle  tre  parole,  cne  richiamavano  in  mezzo  a  loro 
la  memoria  della,  marchesa,  c’  era  la  consecrazione 
di  quell’aiuto  che  a  prima  giunta  gli  era  parso  una  . 
usurpazione  de’ suoi  diritti. 

D’ allora  in  poi,  quell’  uffizio  mattutino  fu  sempre 
fatto  in  comune.  Altre  ragioni  di  ravvicinamento  e 
di  conversazione  non  erano  tra  loro.  Buon  giorno  e 
buona  sera,  secondo  le  ore  ;  la  frase  sacramentale  : 

«  il  signore  è  servito  »  all’  ora  dell’  asciolvere  e  a 
.  quella  del  desinare  ;  e  ogni  cosa  era  detta.  Lorenzo 
non  comandava  mai  nulla;  assaggiava  a  mala  pena  i 
cibi  ammanniti  da  una  vecchia  fante  tornata  conta¬ 
dina,  che  pure,  ricordandosi  di  aver  servito  in  casa 
Montalto,  la  pretendeva  a  cuoca;  e  subito  a  correre 
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pe’ monti,  come  una  fiera.  Più  e  più  volte  occorse 
che  egli  dimenticasse  il  desinare,  e  non  tornasse  che 
a  notte  fatta  al  palazzo.  Allora  si  metteva  a  tavola, 
e  mandava  giù,  senza  pure  addarsene,  il  pranzo  raf¬ 
freddo.  «  Povero  signorino  !  »  diceva  la  cuoca ,  e 
almanaccava  le  disgrazie  che  aveano  potuto  ridurlo 
in  quello  stato;  Antonio  lo  serviva  senza  far  motto; 
la  mestizia  dell’ ospite  pareva  al  custode  la  cosa  più 
naturale  del  mondo. 

La  selvaggia  orridezza  di  que’  monti  piaceva  a 
Lorenzo,  o,  per  dire  più  veramente,  il  suo  spirito, 
non  turbato  da  contrasti  di  allegra  prospettiva,  spa¬ 
ziava  liberamente,  naufragava  a  sua  posta  in  quella 
profonda  tristezza  di  natura.  Vagava  senza  proposito 
qua  e  là;  le  membra  si  muovevano;  la  mente  era 
altrove,  o  giaceva  offuscata,  istupidita,  da  quel  rove¬ 
scio  d’immeritate  sventure. 

Le  sue  corse  quotidiane  giungevano  fino  ad  una 
balza  che  signoreggiava  la  valle  e  le  circostanti 
costiere,  e  donde  il  palazzotto  dei  Montalto  appariva 
come  un  masso  bianchiccio  rovinato  da  una  di  quelle 
alpestri  sommità  e  arrestato  a  mezzo  il  suo  cammino 
precipitoso  da  una  an  fruttuosità  del  terreno.  Lassù 
rimaneva  lunghe  ore,  inerte,  smemorato,  colle  braccia 
raccolte  sul  petto  e  gli  occhi  fisi  nel  lontano  oriz¬ 
zonte.  Spesso  egli  era  ancora  lassù,  in  quella  postura, 
al  cader  della  notte,  e  pareva  la  statua  dello  stupore. 
Il  contadino  che  avesse  veduto  da  lunge,  nel  ricon¬ 
dursi  al  suo  casolare,  quella  immobile  figura  nereg¬ 
giante  di  rincontro  alla  pallida  luce  della  sera, 
avrebbe  fatto  il  segno  della  croce  ed  affrettato  il 
passo  per  la  via  solitaria,  come  nei  pressi  d’un 
camposanto,  o  d’una  casipola  diroccata,  asilo  di  fol¬ 
letti  e  di  streghe. 

Come  ci  apparta  il  dolore!  come  ci  segrega  dal- 
1’  umano  consorzio  !  Incominciamo  di  per  noi  a  ri- 
trarci,  non  già  dispettando  gli  uomini,  sibbene  tutto 
ciò  che  v’ha  di  soverchio,  di  vano,  nei  loro  dipor- 
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taraenti.  Eglino,  poi,  ci  sentono  tristi,  e  si  allontanano 
man  mano  da  noi ,  i  quali  non  rechiamo  nella  cor- 
munanza  la  nostra  parte  di  vanità  cbiaccherina.  E 
cosi  fanno ,  non  pure  gli  sciocchi ,  i  migliori  ;  l’ af- 
fanno  è  repulsivo.  Si  tenta  di  racconsolare  un  amico, 
tirandolo,  se  fia  possibile,  alle  nostre  celie,  ai  nostri 
sollazzi  ;  ma  di  partecipare  alla  sua  peua,  di  aiutarlo 
tacitamente  volenterosi  a  portar  la  sua  croce,  gli  è 
nulla.  Solo  una  donna  (ma  che  abbia  tutti  -  i  suoi 
ventiquattro  carati  di  perfezione)  si  acconcia  all’  af¬ 
fanno  di  un  uomo  e  colla  mite  sollecitudine  delle 
sue  cure  lo  tempera. 

E  cosi  solo,  e  senza  la  consolatrice,  viveva  Lorenzo. 
Viveva,  è  mal  detto  ;  non  vegetava  neppure  ;  intri¬ 
stiva,  spendendo  la  vitalità  della  gioventù,  perdendone 
ogni  giorno  una  parte,  struggendosi  insomma,  sfiac¬ 
colando  di  continuo,  come  una  candela  al  divorar 
della  fiamma. 

.  Assereto  andava  qualche  volta  a  vederlo,  in  que’ 
ritagli  di  tempo  che  assai  di  rado  gli  venia  fatto  di 
avere,  in  mezzo  alle  cure,  alle  molestie  del  traffico. 
Anche  Giuliani  era  stato  un  giorno  alla  Montalda, 
per  udire  alcuni  particolari  da  lui,  intorno  al  segreto 
dei  natali  di  Varia,  e  raccontargli  quel  che  sapeva 
e  quel  che  aveva  in  mente  di  fare.  Ma  le  notizie  che 
potessero  ridonargli  la  vita  erano  scarse.  Dopo  la 
scoperta  dei  Templari  non  c’era  più  stato  nulla  di 
nuovo,  salvo  che  la  fanciulla,  come  Giuliani  aveva, 
argomentato,  era  chiusa  in  un  monastero.  E  questo 
aveva  risaputo  Aloise,  per  un  discorso  fatto  a  caso 
dalla  marchesa  'Ginevra,  la  quale,  come  si  è  detto,, 
aveva  una  zia  in  San  Silvestro,  e  andava  di  tanto 
in  tanto  a  visitarla.  Ma  egli  non  aveva  potuto  dice¬ 
volmente  insistere  colle  domande,  nè  chiederle  il 
suo  patrocinio  è  la  sua  intromissióne  in  quel  negozio  ; 
gli  bastava  aver  saputa  la  cosa  e  la  riferiva  agli 
amici. 

Un  pensiero  era  balenato  alla  mente  di  Giuliani  ; 
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presentarsi  alla  dama  del  carteggio  ;  entrarle  della 
giovinetta  rapita  ;  parlare  al  suo  cuore,  e  la  mercè 
>di  quella  alleanza- finir  la  guerra  d’un  tratto.  Ma  il. 
disegno  era  più  che  ardito,  temerario.  Come  lo 
avrebbe  accolto  la  vedova  marchesa  di  Priamar?  Dato 
il  caso  che,  con  un  pretesto  difficile  a  trovarsi,  egli 
avesse  potuto  giungere  fino  a  lei,  pome  avrebbe  potuto 
entrare  in  materia  senza  farla  arrossire,  e  senza  farsi 
mettere  fuor  della  porta?  Offendeva  una  donna;  non 
raggiungeva  l’intento  ;  lasciava  argomentare  che  il  se¬ 
greto  era  scoperto,  e  ciò  poteva  tornare  a  maggior 
danno  per  la  sventurata  fanciulla.  Il  concetto  era 
gramo,  e  bisognò  rinunziarvi. 

Ma  l’ardito  Giuliani  non  volle  darsi  per  vinto. 
Egli  ne  pensò  un’altra,  più  strana  a  gran  pezza, 
ehe  fe’  crollar  mestamente  il  capo  a  Lorenzo.  Pareva 
impossibile,  e  forse  era;  comunque  fosse,  conduceva 

{>er  le  lunghe,  ma  ci  aveva  questo  di  buono  che  era 
'unica,  e  non  guastava  nessun  altro  disegno  migliore 
che  si  potesse  immaginare  in  processo  di  tèmpo.  Con 
questo  spediente,  disse  Giuliani,  mettiamo  un  piede 
nella  piazza.  Le  sacre  carte  c’insegnano  di  quanto 
aiuto  tornasse  alle  armi  di  Giosuè  che  Raab  dimo¬ 
rasse  di  costa  alle  mura  di  Gerico. 

Intanto,  due  mesi  trascorsero.  Erano  già  tre,  dopo- 
il  29  di  giugno,  e  non  c’era  nulla  di  fatto.  Aloise  era 
andato  a  Parigi ,  ombra  pedissequa  della  marchesa 
Ginevra,  che  avea  fatto  quella  gita  in  compagnia  del 
marito.  Giuliani  attendeva  al  suo  disegno,  che  faceva 
assai  poco  cammino,  e  sebbene  si  consolasse  col  pro¬ 
verbio  «  chi  va  piano  va  sano  »  non  potea  ritenersi 
dal  ricordare  la  giunta  «  ma  va  poco  lontano  »  che 
pur  troppo  ne  tempera  l’efficacia. 

E  in  quel  mezzo  il  povero  Lorenzo  amaaalò.-La 
febbre  lo  ardeva,  e  fu  per  morirne.  Il  delirio  gli 
rappresentava  sformati,  intrecciati  in  mille  guise;  gli 
eventi  della  triste  sua  vita.  Scorgeva  Maria,  l’amata 
Maria,  costretta  da  una  madre  snaturata  a  prendere 
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il  velo;  il  Colimi,  il  gesuita,  il  Perretti  e  tutte  le 
ombre  nere  del  suo  passato  gli  danzavano  intorno, 
chiudendogli  l’adito  al  santuario  dove  si  stava  con* 
samando  il  sacrifizio  della  sua  povera  bella,  che  in» 
damo  tendeva  le  palme  a  lui  ed  al  cielo.  E  quelle 
ombre  gli  si  stringevano  intorno,  lo  soffocavano; 
nelle  loro  sghignazzate  beffarde  s’andavano  perdendo 
le  ultime  fievoli  strida  della  vittima  che  egli  non 
vedeva  già  più.  Sgomentito,  si  rannicchiava,  tentava 
ritrarsi  indietro,  facendosi  schermo  colle  mani  da 
que’ceffi  ribaldi,  il  cui  alito  infuocato  gli  frizzava  sul 
volto.  Rompeva  egli,  in  uno  sforzo  supremo,  quella 
cerchia  di  nemici;  fuggiva,  sentendoli  incalzare  alle 
spalle,  e  cadeva  trafelato  sulla  soglia  d’un  cimitero, 
donde  suo  padre  e  sua  madre,  pallidi  fantasmi  usciti 
pur  mo’dalla  tomba,  gli  stendeano  le  braccia  amo¬ 
rose.  É  questi  mio  figlio?  —  diceva  la  morta,  strin». 
gendolo  al  seno.  —  E  donde  tante  ferite,  tante  livi¬ 
dure,  su  questo  povero  corpo?  Vieni,  figliuol  mio, 
angelo  mio,  vieni  ;  il  letto  che  tu  hai  composto  a’tuoi 
genitori  è  largo  abbastanza  per  tre.  Qui,  come  il  dì 
che  sei  nato,  riposerai  sul  seno  eli  tua  madre. 

Il  morbo  e  la  natura  lottarono  con  varia  fortuna; 
finalmente  la  natura  la  vinse.  Ma  la  convalescenza  fu 
lunga,  e  Lorenzo  Saivani  non  tornò  nella  pienezza 
delle  sue  facoltà,  che  per  un  largo  periodo  di  torpore 
intellettuale.  Il  giorno  che  si  svegliò  da  quel  letargo 
e  ravvisò  la  sua  cameretta,  vide  Aloise  seduto  al  suo 
capezzale,  ma  così  pallido,  così  scombuiato,  che  a 
prima  giunta  credette  gli  tornassero  innanzi  i  fan¬ 
tasmi  del  suo  lungo  delirio. 

Aloise  si  curvò  sopra  di  lui  e  lo  chiamò  soave¬ 
mente  per  nome. 

—  Ah,  siete  dunque  voi,  Aloise?  —  disse  l’in¬ 
fermo.  —  Tornato?.... 

—  Sì,  da  otto  giorni,  e  rimarrò  con  voi  fino  a 
tanto  non  uscirete  a  respirare  all’aperto. 

—  Siete  mutato,  Aloise;  non  vi  riconoscevo  più... 
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—  Non  parliamo  di  me!  —  rispose  l’amico.  •— 
Già  ve  lo  dissi,  Lorenzo;  triste  come  voi;  e  le  mie 
amarezze,  come  le  vostre,  sono  di  quelle  che  a  ri¬ 
mestarle  inaspriscono. 

Due  grosse  lagrime  tremarono  sogli  occhi  dell’in¬ 
fermo  e  scesero  a  rigargli  le  guance.  Aloise  chinò 
la  fronte,  e  nascose  il  volto  sulla  sponda  del  letto; 
anch’egli  piangeva. 


Digitized  by  VnOOQlC 


1 


; 


CAPITOLO  VII. 

«  So  Mes  genia  piange,  Sparta,  non  ride  ». 


Ai  nostri  lettori,  i  quali  non  hanno  dimenticato 
Lilla  di  Priamar,  traveduta  a  mala  pena  dalle  indi¬ 
screte  pagine  di  un  antico  carteggio  amoroso,  non 
sarà  discaro  che  li  conduciamo  ora  in  via  del  Campo, 
nota  per  la  lapide  infame  di  Giulio  Cesare  Vacherò, 
e  che  entriamo  in  un  palazzo  di  severa  apparenza, 
dove  abitava  nel  1857  la  vedova  marchesa. 

Colà,  per  le  necessità  del  nostro  racconto,  dobbiamo 
seguire  il  padre  Bonaventura. 

Intorno  al  quale  egli  è  tempo  che  diciamo  alcun 
chè  di  più  intimo.  Due  o  tre  passi  del  carteggio  ac¬ 
cennato  ci  hanno  già  fatto  trapelare  una  parte  della 
sua  giovinezza,  e  per  qual  cagione  riposta  lo  spa- 
gnuolo,  ferito  nel  cuore,  avesse  consacrato  l’  animo 
a  Dio,  ma  in  quel  solo  modo  che  la  sua  indole  con¬ 
sentiva,  ascrivendosi  alla  operosa  e  battagliera  cofti- 
pagnia  di  Gesù.  Il  Gallegos  aveva  amato  fieramente 
la  marchesa  Lilla,  e ,  cosa  strana ,  l’ amava  tuttavia 
a  cinquantanni,  con  tutta  la  tenacità  del  suo  ga¬ 
gliardo  carattere. 

Cosa  strana?  E  perchè?  Emendiamo  la  parola. 
Questa  perseveranza  di  affetto  è  naturale  in  chiunque 
abbia  amato  fortemente  da  giovane  una  donna ,  e 
1’abbia  seguita  a  passo  a  passo  nel  corso  degli  anni. 
La  si  è  veduta  bellissima  un  giorno  e  ardentemente 
desiderata;  la  sua  bellezza  è  durevole,  perchè  il  de¬ 
siderio  è  sempre  vivace,  e  la  passione  rincalzata, 
rinvigorita,  da  una  lunga  e  non  mai  interrotta  sequela 
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di  adorazioni.  L’ amore  è  per  tal  modo  una  vera 
cristallazione ,  siccome  ha  dirittamente  notato  l’ ar¬ 
guto  ingegno  di  Stendhal.  E  cotesto  ci  reca  la  spie¬ 
gazione  di  molti  amori  portati  innanzi  a  sessant’anni, 
e  più  oltre,  che  non  conoscono  le  ingiure  del  tempo, 
e  che  noi  paragoneremmo  volentieri  alle  malattie 
croniche,  le  quali  si  acconciano  tacitamente  al  nostro 
organismo  e  lo  accompagnano  alla  tomba,  se  una  bella 
e  santa  propensione  dello  spirito  si  potesse  dicevol¬ 
mente  paragonare  ad  una  infermità  corporale. 

Gli  uomini  sono  stati  calunniati;  purghiamoli  dalla 
taccia  d’incostanza  e  di  vanità  che  una  eterna  con¬ 
tesa  va  palleggiando  tra  essi  e  le  donne  ,  e  che  la 
scienza  odierna,  un  po’ troppo  alla  lesta,  va  distri¬ 
buendo  per  giusta  metà  alle  due  parti  contendenti. 
E  per  ciò  fare ,  entriamo  anzitutto  nella  fossa  dei 
leoni;  pigliamo  a  prestanza  dalla  fisiologia  le  sue 
brutte  definizioni;  consideriamo  l’amore  nel  tempe¬ 
ramento. 

Il  sanguigno  vuol  essere  lasciato  in  disparte,  come 
troppo  materiale  e  mutevole;  il  nervoso  del  pari, 
che  è  spasmodico,  e  mutevole  non  meno  dell’altro. 
S’ha  inoltre  da  considerare  che  i  temperamenti  non 
si  manifestano  così  recisi  nell’organismo,  che  una  di 
essi  escluda  gli  altri  e  possa  regnar  solitario.  Vediamo 
adunque  i  casi  in  cui  predomini  nella  creatura  uno 
dei  due  temperamenti  più  favorevoli  allo  svolgersi 
della  passione,  il  bilioso ,  o  il  linfatico.  Innamorato 
ed  infelice,  il  linfatico  si  uccide.  Egli  non  resiste  al 
dolore,  lo  sente  fortissimo  e  cerca  sottrarsi  ;  il  sui¬ 
cidio  non  è  una  protesta ,  non  è  una  resistenza»  è 
una  fuga.  Cotesto  è  compassionevole,  e  posto  accon¬ 
ciamente  in  rilievo,  ben  lumeggiato  dal  genio  di  un 
graddo  scrittore,  intenerisce  i  lettori  amanti ,  insu¬ 
perbisce  le  amate*  Notiamo  qui  di  passata  che  i  due 
più  efficaci  dipintori  di  cosiffatte  passioni ,  Foscolo 
e  Goethe,  non  erano  linfatici.  E  ciò  Valga  a  tempe¬ 
rata  alquanto  Fentùsiasmo  dei  lettóri  accennati.  Alle 
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lettrici  diremo  ora  che  f  linfatici  sanno  morire  per 
un  affetto  infelice,  ma  pur  troppo  non  hanno  costanza 
nell’  amor  fortunato.  L’ hanno  in  quella  vece  nel¬ 
l’uno  e  nell’altro  i  biliosi,  la  cui  tempera  gagliarda 
è  sempre  in  moto,  si  crea  tutt’intorno  sempre  nuove 
ragioni  di  operosità,  e  nutre  l’amor  suo  d’ogni  cosa, 
perfino  della  ripugnanza  che  inspira.  Triste  cosa, 
quando  nell’uomo  i  due  temperamenti  si  sposano. 
Eterno  tentennino,  tra  l’acerbo  desiderio  della  morte 
e  la  febbrile  ansietà  della  vita,  egli  si  procaccia  due 
patimenti  in  cambio  di  uno. 

Qui,  poiché  ci  viene  a  taglio ,  vorremmo  consi¬ 
gliare  a  chi  ama,  di  considerare  attentamente  l’indole 
della  persona  amata,  innanzi  di  perigliarsi  nel  mare 
ignoto  in  cui  non  c’è  sicurezza  di  porto,  e  la  bus¬ 
sola  non  giova,  o,  a  mala  pena  pigliato  il  largo,  si 
perde.  Nelle  cose  d’amore  egli  c’è  sempre  uno  spazio 
di  tempo  utile  a  vedere  il  lato  buono  e  il  cattivo 
di  un  affetto  nascente,  e  ad  accoglierlo  (direbbe  un 
curiale)  con  benefizio  d’inventario.  Né  si  sdegnino 
le  signore  donne,  alle  quali  abbiam  sempre  ^professato 
un  culto  profondamente  bilioso  e  linfatico  ad  un 
tempo  ;  nè  per  questa  chiaccberata  intorno  ai  tempe¬ 
ramenti  ci  vogliano  dar  nota  di  materialismo,  da  cui 
la  nostra  coscienza  ripugna.  Dei  temperamenti  (e 
sarà  l’ultima  volta  che  scriveremo  la  brutta  parola) 
abbiamo  ragionato  per  quel  tanto  che  possono  valere 
in  un  aggregato  sapientissimo  di  spirito  e  di  materia 
com’è  la  umana  natura.  1  teologi  non  hanno  veduto, 
non  hanno  curato  che  il  primo ,  e  1’  hanno  razzi- 
mato,  raffazzonato  per  modo,  che  il  poverino  è  ri¬ 
masto  come  sepolto  in  quelle  congerie  di  fronzoli,  e 
guardatosi  dopo  tant’anni  allo  specchio,  non  ha  più 
raffigurato  sé  stesso.  I  filosofi,  invece,  non  vedono 
che  quella,  e  negano  l’altro;  notarono  la  materia 
moderatrice  dell’intelletto,  e  dimenticando  una  legge 
di  compenso  che  si  manifesta  in  ogni  cosa,  perfino 
nella  forza  della  loro  dialettica  demolitrice,  non  da- 
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tritarono  di  chiamare  lo  spirito  una  vibrazione,  una 
risultante  casuale  d’inconsapevoli  affinità.  Noi  ve¬ 
diamo  per  contro  lo  spirito  moderar  la  materia, 
temperarne,  mutarne  le  propensioni,  signoreggiarla 
ingomma  a  sua  volta  ;  e  lo  spettacolo  di  questo  ri¬ 
cambio,  di  questa  compensazione,  di  questo  equili¬ 
brio,  ci  fa  rimanere  volenterosi  nel  mezzo,  dove 
risiede  la  verità.  In  medio  stai  virlus. 

Pagato  questo  tributo  umilissimo  ad  una  grande 
contesa  che  affatica  da  secoli  i  più  nobili  ingegni,  e 
rispetto  alla  quale  il  nostro  povero  cervello  ha  già 
trovato  il  riposo  d’una  fede  incrollabile,  torniamo  al 
padre  Bonaventura,  che  ha  già  posto  il  piede  nel 
salotto  della  marchesa  Lilla  di  Priamar. 

Egli  era  un  luogo  assai  malinconico,  sebbene  dagli 
affreschi  della  vòlta  sorridessero  ai  visitatori  mortali 
tutti  gli  dei  dell’Olimpo,  raccolti  a  convito  dal  pen¬ 
nello  del  Tavarone,  e  lunghesso  le  vaste  pareti 
un’ Armida  scollacciata  trattenesse  con  isvariate  lu¬ 
singhe  il  suo  Rinaldo  nelle  sbiadite  verdure  di  quattro 
magnifici  arazzi  di  Fiandra.  In  quell’  ampio  salotto 
si  smarriva  la  luce,  bevuta  a  larghe  fauci  da  quattro 
alti  finestroni,  scarsamente  illuminando  i  piu  son¬ 
tuosi  arredi  che  il  seicento  avesse  tramandato  alle 
cure  restauratrici  degli  stipettai  d’oggidì.  Vi  regnava 
il  fasto  per  entro,  pompeggiava  nel  dommasco,  splen¬ 
deva  nel  bronzo,  ma  severo  come  le  pieghe  di  quel 
superbo  tessuto,  contegnoso  come  i  fregi  di  quel 
ragguardevole  metallo.  Un’aria  grave  di  nobiltà  in¬ 
gombrava  la  sala,  e  tuttavia,  àll’entrarvi,  si  era  colti 
come  da  un  senso  di  freddo,  sebbene  l’apertura  di 
un  alto  cammino  di  porfido,  alla  foggia  antica,  il  cui 
architrave  era  sorretto  da  due  Telamoni  di  lodato 
scalpello,  fosse  ben  suggellata  da  un  paravento  di 
carta  felpata.  Tutto  era  sfarzo,  come  in  una  chiesa; 
ma  severo  e  freddo  del  pari. 

Da  un  lato  del  salotto,  e  pressò  uno  dei  finestroni 
che  abbiamo  accennati,  l’acconcia  postura  di  un  let- 
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tuccio  da  sedere,  di  un  tavolino  di  lacca  giapponese 
e  di  alcune  scranne  svariate  di  forma  e  di  nome , 
aveva  naturalmente  foggiato  un  più  geniale  ridotto, 
dove  sedeva  la  signora  del  luogo,  intenta  a  leggere 
le  novelle  del  giorno  nell’  Armonia  di  Torino ,  in 
quella  effemeride  che  pretendeva  accordare  la  reli-, 
gione  colla  civiltà,  e  le  parea  d’aver  fatto  il  colpo, 
affermando  la  cosa  nel  titolo. 

Ed  ella  pure,  la  nobil  dama,  rappresentava  un’ar¬ 
monia,  ma  più  efficace  e  più  vera,  I’  armonia  della 
maturità  colla  bellezza.  Le  membra  tondeggiavano  y 
ma  senza  perdere  la  leggiadria  de’  contorni,  e  dal- 
l’ imbusto ,  sebbene  ella  fosse  seduta  e  un  tal  po’ 
curva  sul  foglio,  poteva  argomentarsi  che  fosse  di 
bella  statura.  Il  suo  volto  era  ammirabile  per  quella 
giustezza  di  lineamenti  che  si  vantaggia  ingrassando» 
e  consente  a  certe  donne  gli  splendori  della  seconda 
gioventù.  Nè  manco  leggiadra  appariva  la  mano,  che 
poteva  essere  lodata  come  quella  di  Anna  d’Austria» 
vent’anni  dopo  che  era  stata  baciata  dal  duca  di 
Buckingham.  L’occhialino  cerchiato  d’ oro  e  ornato 
d’un  manico  di  madreperla,  che  ella  teneva  accostato 
agli  occhi,  dinotava  esser  ella  di  corta  veduta;  la 
qual  cosa  per  le  signore  donne  è  un  vezzo  di  più. 
Non  si  direbbe  che  il  colmo  della  bellezza  consista 
per  l’appunto  in  certe  imperfezioni?  1  greci  pittori, 
non  è  chi  noi  sappia ,  per  dar  1’  ultimo  tocco  alla 
bellezza  di  Venere,  la  dipinsero  losca.  Sottili  le  labbra 
a  naturalmente  chiuse,  la  dimostravano  punto  cede¬ 
vole  ai  sensi,  e  di  carattere  imperioso.  Due  fasci  di 
rughe  finissime  che  dalle  tempie  andavano  restringen¬ 
dosi  verso  le  occhiaie,  erano  insieme  coi  capegli  già 
largamente  brizzolati,  i  soli  indizi  della  guerra  degli 
anni»  Era  pur  cosi  facile  cancellare  quella  ingiuria  del 
tempo  I  Ma,  fosse  noncuranza  di  animo  tutto  rivolto 
a  cure  celesti,  o  quintessenza  di  quella  civetteria  che 
è  innata  in  tutte  le  donne,  e  si  ficca  perfino  nelle 
pieghe  del  cappello  insaldato  d’una  suora  di  carità, 
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o  1’  una  cosa  e  l’ altra  ad  un  tempo ,  la  marchesa 
Lilla  non  chiedeva  ai  ritrovati  dell’  arte  quel  nero 
lucente  d’ ebano ,  che  la  natura  *  per  vendicarsi  in 
qualche  modo  di  quella  avvenenza  ostinata,  le  venia 
distruggendo  man  mano  colle  sue  nevicate. 

Vestiva  infine  severamente,  di  seta  a  cordelloni, 
d’un  pavonazzo  carico;  il  seno,  coperto  bensi  fino 
alla  radice  del  collo,  ma  non  dissimulato  da  pieghe, 
pareva  non  aver  riconosciuto,  oltre  i  trenta,  l’im¬ 
pero  degli  anni.  E  la  marchesa  ne  aveva  quaranta- 
sette,  o  poco  più;  certo  i  quarantotto  non  erano 
anche  suonali. 

Superbo  avanzo  del  passato,  che  vince  soventi  volte 
al  paragone  le  più  celebrate  maraviglie  del  presente, 
ella  era  tuttavia  una  di  quelle  donne  a  cui  tutti 
offrono  il  tacito  omaggio  di  un  alto  stupore.  Non  è 
che  si  dimentichi  l’ età  ;  ma  ognuno  dice  in  cuor 
suo:  o  come  può  durarla  così?  Invero,  ci  vergo¬ 
gneremmo  di  confessarlo ,  e  sogliamo  anzi  celiare 
intorno  a  queste  bisarcavole  della  bellezza,  ma  dentro 
di  noi  sentiamo  verissima  quejja  sentenza  che  il 
Guerrazzi  pose  sulle  labbra  d’un  paggio  innamorato: 
«  non  si  fa  all’  amore  col  calendario  alla'  mano.  » 
Or  dunque,  vedendo  costei,  ognuno  diceva:  o  come  può 
ella  trionfare  in  tal  guisa  degli  anni,  che  pure  s’ac¬ 
crescono  a  tutti  e  si  fanno  maledettamente  sentire? 
Pari  alla  famosa  Ninon  de  l’Enclos,  ha  ella  avuto  un 
filtro  di  giovinezza  da  un  nuovo  Fortunio  Liceti? 

Senonchè,  per  simili  donne  il  filtro  è  spesso  l’avere 
poco  o  punto  patito,  l’aver  vissuto  senza  affanni  di 
cuore ,  l’ aver  goduto  senza  turbamento ,  lo  aver 
considerata  ed  accolta  felicemente  la  vita  come  una 
lunga  sequela  di  Soddisfazioni.  Figlie  di  Èva,  ma  più 
avvedute  di  lei,  dopo  l’insegnamento  della  cacciata, 
gustarono  il  pomo  della  vita,  dopo  averlo  diligente¬ 
mente  mondato:  bevvero  alla  coppa  del  piacere,  ma 
a  sapientissimi  sorsi,  e  causarono  i  fumi  dell’eb¬ 
brezza. 

I  BOSSI  I  I  NERI.  II.  19 
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I  lettori,  rammentando  la  storia  giovanile  di  Lilla 
e  di  Paris  Montai to,  ci  noteranno  di  contraddizione. 
Ma  aveva  ella  amato  davvero?  A  noi  pare  più  giusto 
il  dire  che  era  stata  amata,  che  aveva  ceduto,  ma 
che  subito,  poiché  non  amava  da  senno,  aveva  ba¬ 
dato  a  ritrarsi  dal  giuoco,  ripigliandosi  la  posta. 
Tutto  è  lecito  alle  donne ,  e  i  giuocatori ,  che  lo 
sanno,  le  vedono  di  mal  occhio  sedersi  al  tappeto 
verde  con  essi. 

Strana  anomalia  della  vita  !  La  donna  che  si  ar¬ 
rende  ad  una  passione  gagliarda,  non  è  sempre  quella 
che  la  sente  più  forte;  la  donna  che  resiste  non  è 
sempre  quella  che  risponde  meno  all’ affetto  di  un 
pomo.  Donde  una  disuguaglianza,  e  diremmo  quasi 
una  ingiustizia  del  destino,  che  serba  le  consolazioni 
di  un  lungo  omaggio ,  di  una  possanza  durevole,  a 
colei  che  non  ha  amato,  ed  anco  dopo  aver  ceduto 
è  rimasta  padrona  di  sé;  mentre  condanna  alla  soli¬ 
tudine  la  donna  che  ha  resistito,  e  che,  se  pure  ha 
ferito  un  uomo  nella  sua  dignità,  è  forse  stata  la 
prima  a  patire  i  danni  della  sua  rigidezza. 

E  Lilla ,  che  un  'giorno  aveva  creduto  di  amare , 
ma  che  non  amava  da  senno ,  fu  amata ,  adorata 
fino  affa  morte  da  un  povero  esule.  Bel  sacrifizio  di 
un  nobile  cuore  ad  un  idolo  muto  !  Se  egli  fosse 
sopravvissuto  al  marchese  di  Priamar,  se  fosse  tor¬ 
nato  a  lei ,  finalmente  libera ,  chi.  sa  ?.. .  Ma ,  vivi 
ambedue,  il  lontano  si  affacciava  alla  sua  mente  come 
la  memoria  d’on,' fallo;  e  quando  il  lontano  morì,  non 
lo  pianse  ;  pregò  per  lui  e  le  parve  un  conto  saldato, 

-  Nè  vogliano  reputarla  malvagia  i  lettori;  umana 
soltanto,  nel  senso  che  Terenzio  ha  dato  al  vocabolo, 
nient’altro  che.  umana.. La  era  una  donna  pentita,  nè 
poteva  operare  o  pensare  diverso.  Per  fermo,  nobilis¬ 
sima  com’era,  non  si  rallegrò; ma  tacitamente,  quasi 
instintivamen.te,  senza  pure  formarsi .  un  chiaro  con-! 
cotto,  di  cjó  ohe  sentiva,  . adorò  in  .  quella  mòrte  i. 
decreti  della  divina  provvidenza  che  cancellavano  iq. 
el  .  :  .  :  ■:  : 
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tal  guisa  un  malaugurato  ricordo.  S’ era  data  alle 
pratiche  religiose  come  ad  un  rifugio  dello  spirito; 
vi  perdurò  senza  fatica,  ingannandosi  anche  nel- 
l’amor  di  Dio,  come  s’qra  ingannata  nell’amore  della 
creatura. 

In  fondo  in  fondo,  e  sebbene  ci  avesse  posto  l’a¬ 
nimo  colla  maggiore  sincerità,  la  sua  vocazione  non 
era  inspirata  che  dalla  freddezza  del  sangue  e  dalla 
ambizione,  che  le  è  cosi  salda  compagna.  La  casa  della 
marchesa  di  Priamar,  siccome  abbiam  detto  a  suo 
luogo,  era  un  ritrovo  di  gente  posata,  magistrati 
sputa  sentenze,  dame  contegnose,  nobili  parrucconi  e 
somiglianti,  tra  i  quali  ella  regnava,  legittima  Aspasia 
di  quel  fastoso  consorzio.  Le  smancerie  degli  abati,  le 
riguardose  tenerezze  dei  vecchi  Alcibiadi,  le  dicevano 
che  era  tenuta  per  bella  ;  il  che  non  guasta  mai  ;  le 
dame  anche  più  apertamente  la  decantavano  bellis¬ 
sima  ,  poiché  non  rapiva  loro  gli  amanti ,  e  la  sua 
vanità  femminile  avea  largo  tributo  d’ incensi ,  in 
quella  che  la  sua  ambizioné  si  esercitava  liberamente 
ne’suoi  caritatevoli  patrocinii,  ne’suoi  misericordiosi 
maneggi. 

Poco  dopo  il  Montalto,  anche  il  marito  mori,, 
rendendo  alla  terra  un  corpo  pieno  di  acciacchi  e 
alla  marchesa  la  sua  libertà.  Vedova,  ella  giunse  al¬ 
l’età  in  cui  la  passione  ridotta  agli  sgoccioli  dà  ul¬ 
timo  guizzo,  e  il  più  vivido,  nel  cuore  della  donna 
più  austera  per  costume ,  più  fredda  per  indole  ; 
vogliam  dire  a  quello  scoglio  de’quarant’anni,  tanto 
più  pericoloso  per  lei  in  quanto  che  la  sua  freschezza 
dimostrava  non  aver  sentito  alcun  danno  dal  tempo. 
Ma  il  caso  le  diede  di  uscirne  vincitrice,  custodita 
com’era  da  quel^  contorno  di  gente  sciocca  e  cerimo¬ 
niosa,  e  più  ancóra  dalla  sua  medesima  vedovanza, 
stato  minaccioso  che  potrebbe  paragonarsi  a  quelle 
fortezze  abbandonate,  dove  il  nemico  non  ardisce  di 
entrare  per  sospetto  di  agguati, „fltjli  mi#£  praqf$  a 
sgoppifiMv  igoflbdi  fìgjfi  J$!$juigtejcf$qgp4  * 
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certi  zerbinotti,  gente  che  va  a  cacciare  nelle  bosca¬ 
glie  di  Pafo  col  biglietto  d’andata  e  ritorno  in  tasca, 
non  si  perigliavano  sull’ orme  di  tal  salvaggina  che 
li  avrebbe  condotti,  Dio  sa  dove,  fors’anco  nelle  ugne 
ai  guardacaccia  dell’  Imenèo. 

Cotesto  va  detto  per  gli  amorazzi  volgari,  di  cui 
ogni  donna  ne  trova  a  centinaia  per  via,  e  talune, 
anco  delle  più  riputate,  si  fermano  qualche  volta,  a 
raccoglierne  ;  non  già  degli  amori  schietti  e  profondi, 
di  cui  non  è  tanta  ricchezza  nella  società  umana  ;  dia¬ 
manti  sparsi  qua  e  là  nelle  viscere  della  terra,  dei 
quali  non  v’  hanno  minière ,  come  di  rame  o  di 
piombo,  e  la  loro  scoperta  è  frutto  di  una  occasione 
solenne.  Ora  siffatte  occasioni  erano  mancate  a  Lilla, 
nel  consorzio  in  cui  ella  viveva.  Il  gran  tentatore  non 
ora  giunto  fino  a  lei,  o  nel  vortice  che  trascina  gli 
innamorati  sulla  terra  (  come  Daate  ha  immaginato 
che  gii  trascini  nell’eternità)  non  s’erano  incontrati. 
Così  ella  varcò  tranquillamente  il  tratto  pericoloso; 
girò  quel  capo  delle  tempeste,  oltre  il  quale,  l’anima 
che  non  vi  giunse  accompagnata,  è  costretta  a  rimaner 
sola  per  tutto  il  rimanente  del  suo  viaggio  sul  mare 
■della  vita. 

C’cra  bensì  il  Gatlegos,  l’amante  spregiato  della 
prima  giovinezza,  pertinace  nell’età  matura ,  tanto 
più  ardente  quanto  più  taciturno  e  chiuso  in  sé  stesso. 
Ma  lo  spagnuolo,  a  lei  fanciulla  increscioso,  non  si 
impadronì  più  mai  del  cuor  della  donna.  Tra  quelle 
due  anime  fu  sempre  un  abisso  ;  e  se  le  cime  appa¬ 
rivano  raccostate,  il  torrente  romoreggiava  sempre 
nel  fondo,  scavandolo  man  mano  più  addentro.  I 
lettori  rammenteranno,  ciò  che  la  marchesa  di  'Priamar 
scriveva  al  Montalto  fin  dal  1843:  «  Quegli  che  voi 
«  chiamate  lo  Spagnuolo ,  è  in  Genova  ;  sì  eerta- 
«  mente,  ma  che  importa  a  me  ?  Egli  è  qui  venuto, 
«  ma  coda  tonaca  nera  della  Compagnia  di  Gesù, 
«  ch’egli  ha  indossata  da  ott’anni.  Ho  avuto  a  par- 
«  larga  una  volta.  Egli  non  è  più  l'uomo  di  prima. 
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«  nè  credo  ricordi  il  passato  ;  ma  se  ciò  pur  fosse  ? 
«  Lilla  non  lo  ha  amato  mai,  lo  sapete;  ed  ora  am- 
«  bedue  non  amiamo,  non  adoriamo  che  Dio.  Questo 
«  è,  io  credo,  il  primo  c  l’unico  punto  di  contatto 
«  che  possano  avere  le  anime  nostre  ».  Ed  avea 
scritto  il  vero,  e  vero  rimase  pur  sempre.  Anco  ram¬ 
mentando  gli  antichi  amori  dello  Spagnuolo,  for- 
s’ anco  trapelando  che  non  erano  spenti ,  Lilla  ac¬ 
colse  il  gesuita  come  un  venerabile  amico,  il  quale 
per  tal  modo  si  fe’  consiglierò  ed  arbitro  in  casa  sua, 
ed  ella  riuscì  a  non  iscorgcre  in  lui  che  l’amico,  a 
riverirlo  come  un  padre  spirituale,  in  quella  che  pur 
lo  temeva,  come  si  temono  istintivamente  tutti  gli 
uomini  di  gran  levatura,  di  troppo  gagliarda  tempra 
per  l’ indole  nostra  più  mite. 

E  Bonaventura,  frattanto,  col  suo  segreto  chiuso 
nel  cuore,  portava  la  catena  ch’egli  medesimo  s’era 
imposto  votandosi  agli  ordini  ecclesiastici,  e  corruc¬ 
ciato  di  quella  immobilità  volontaria,  ma  altrettanto 
pauroso  di  muovere  un  passo  verso  di  lei,  si  rima¬ 
neva  muto ,  rannuvolato ,  scontento ,  sull’  orlo  del- 
l’ abisso. 

Triste  cosa,  facile  a  dirsi,  come  il  nome  scientifico 
di  certe  orride  malattie ,  solo  che  s’ abbia  dimesti¬ 
chezza  colla  struttura  dei  vocaboli  greci  e  latini,  ma 
terribile  a  sentirsi,  chi  n’abbia  dentro  di  sè  la  mal¬ 
nata  radice  !  Vivere,  ombra  eterna ,  accanto  ad  una 
donna  fieramente  amata  ;  non  poterle  dir  nulla  ;  non 
vedere,  non  sentir  nulla  che  raggi  da  lei  e  risponda 
alla  fiamma  che  vi  consuma  ;  ardere  e  sentir  freddo 
dintorno  a  voi  ;  la  vostra  energia  sempre  viva  e 
gagliarda  spandersi  da  tutti  i  pori  come  un  fluido 
magnetico,  ma  non  poter  correre  una  spanna  più 
oltre,  aggrumarvisi  intorno,  come  il  vostro  alito 
denso  in  una  regione  di  ghiacci  eterni  ;  orribile  vita! 
Forte  al  cospetto  del  mondo,  anima  nata  per  coman- 
v  dare  altrui,  Bonaventura  era  debole  innanzi  a  quella 
donna,  non  più  giovine,  già  sparsa  di  rughe  accusa-. 
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trici  e  di  capegli  bianchi  alle  tempie.  Lo  spirito  del 
male  aveva  la  sua  punizione  in  sè  stesso.  Se  Io  aves¬ 
sero  saputo  nel  campo  nemico! 

Scriviamo  per  lettori  i  quali  intendano  questi  vi¬ 
luppi  del  cuore  umano,  e  non  ci  fermeremo  a  distri¬ 
garli  con  sottigliezze  psicologiche.  Quell’uomo,  così 
fortemente  innamorato ,  si  struggeva  di  cogliere  in 
fallo  la  donna  amata.  Che  cercava  egli,  che  sperava? 
Forse  un  istante  d’ira  feroce  che  gli  desse  ardimento 
a  ferire  un  gran  colpo,  a  farle  paura,  ad  ottenerla 
colla  violenza.  Ma  quella  donna  era  muta ,  fredda , 
invincibile,  come  una  sfinge  di  granito.  Però  net- 
P  amore  di  Bonaventura ,  a  lungo  andare,  s’ era  fil¬ 
trato  l’odio;  quel  vino  poderoso  (ci  si  consenta  il 
paragone)  s’era  inacetito  nel  vaso.  Torturato  nel 

Ì>rofondo,  pigliava  un  aspro  diletto  a  torturare  anche 
ei  ;  mancandogli  un  fallo  recente,  almanaccava  a  rin¬ 
tracciarne  un  antico.  De’  suoi  amori  con  Paris  Mon- 
talto  non  aveva  potuto  sincerarsi  mai,  e  la  dolcezza 
di  sale  dell’ aristocratico  annotatore  del  Parafulmine 
Io  faceva  talvolta  sorridere  di  compassione,  tal  altra 
uscire  in  maledizioni  contro  la  umana  sciocchezza. 
In  quello  spicilegio  di  errori  e  di  colpe,  di  debolezze 
e  di  nequizie,  c’era  ogni  cosa,  salvo  quel  tanto  che 
a  lui  metteva  più  conto  sapere. 

Ma  egli  non  era  gesuita  per  nulla.  Fiutata  la  colpa, 
andò  difilato  sull’  orme  ;  pose  a  raffronto  le  date  ; 
seguì  il  tenue  filo  delle  ricordanze  ;  pronunziò  accor¬ 
tamente  un  nome  d’estinto  ;  notò  gli  atti  e  i  sospiri  ; 
la  parola  ed  il  silenzio  gli  giovarono  del  pari.  L’asco- 
saglia  c’  era  ;  bisognava  averne  le  prove.  E  i  lettori 
già  sanno  in  che  modo  il  superstite  dei  Gesuiti  ge¬ 
novesi,  il  vendicatore  della  espulsa  compagnia,  il  ca¬ 
pitano  dei  neri,  tra  i  segreti  dei  rossi,  tra  i  lembi 
scoperti  dei  loro  passato,  indovinò,  e,  nelle  battaglie 
del  suo  partilo  combattendo  le  sue,  giunse  a  leggere 
il  grande  arcano,  così  gelosamente  custodito  fino  a 
quel  giorno  nella  casa,  ai  Loìenzo  Saivani. 
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La  sera  del  29  giugno,  nell’ ànsia  della  duplice 
lotta  in  cui  s’era  impegnato,  tra  le  mille  necessità 
di  un’  azione  previdente  e  sollecita ,  egli  non  ebbe 
tempo  ad  assaporare  i  frutti  della  sua  triste  vittoria. 
Ma',  per  quel  tanto  che  aveva  a  fare,  una  scorsa 
fuggevole  al  carteggio  di  Lilla,  bastò.  E  il  suo  disegno 
fu  pronto;  condurre  la  marchesa,  che  era  dama  di 
misericordia,  in  casa  Saivani ,  a  trarne  via  la  fan¬ 
ciulla. 

II  colpo  era  audace  ;  nella  mente  di  un  uffìziale 
della  giustizia  sarebbe  stato  agevole  collegarlo  con 
quell’altro  dei  falsi  carabinieri.  Ma  Bonaventura  era 
e  sapeva  d’essere  onnipossente  in  certe  anticamere, 
dove  la  legge  è  soverchiata  dalle  opportunità.  Chi 
degli  offesi,  avrebbe  potuto  farsi  udire  lassù?  Chi, 
dei  vendicatori ,  avrebbe  voluto  render  giustizia , 
spontaneo,  a  gente  nimica  dell’ordine  ?  Da  un  pezzo 
è  stato  detto,  le  leggi  esser  come  le  ragnatele,  che  i 
moscerini  vi  restano  impigliati,  e  i  mosconi  le  sfon¬ 
dano.  Ora  ri  nostro  gesuita  era  della  famiglia’;  di 
questi. 

Condotta  da  lui,  indettata  da  lui,  la  dama  di  mi¬ 
sericordia  andò  quella  notte  ini  casa  Saivani.  Quel 
che  avvenisse,  s’indovina.  Maria  vide  quella  donna 
cosi  austeramente  bella,  che  senza  saperlo,  senza  for¬ 
marsene  un  concetto  nell’animo,  arrossiva  dinanzi  a 
lei  ;  la  guardò  lungamente,  meotr’ella  le  parlava  con 
quell’accento  soave  e  lievemente  turbato  ;  nel  suo 
cuore  fu  un  risvegliarsi  confuso  di  sensi  ignoti  dap¬ 
prima;  senti  la  voce  del  sangue,  e  spinta  da  una  virtù 
inconsapevole,  riparò  sotto  l’ala  materna,  senza  pen¬ 
sare  se  ella  avrebbe  potuto,  se  pure  avrebbe  voluto 
proteggerla. 

Il  mattino  vegnente,  la  fanciulla  entrava  di  buon 

Srado  nel  convento  di  san  Silvestro,  dove  la  Superiora 
elle  Clarisse  l’ accoglieva  come  una  raccomàndatà 
della  marchesa  di  Priamar ,  la  quale  sentisse  nel- 
l’ animo  la  vocazione  di  prendere  il  velo,  sotto  gli 
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auspici  di  santa  Chiara.  S’intende  che  una  simigliante 
vocazione  non  era  manifestata  da  Maria.  La  marchesa, 
tra  mille  soavi  esortazioni,  le  aveva  dimostrato  il 
convento  come  un  luogo  di  rifugio  e  di  aspettazione. 
La  povera  fanciulla  era  affranta  da  tutto  ciò  chele 
era  avvenuto  il  giorno  innanzi ,  dai  casi  di  quella 
notte  e  dal  non  saper  nulla  di  Lorenzo,  dopo  il  ten¬ 
tativo  della  sera.  Bonaventura  aveva  parlato,  in  sua 
presenza,  alla  marchesa,  di  una  mischia  in  piena  re¬ 
gola,  di  morti  e  feriti,  della  presa  e  dell’abbandono 
ai  un  Tortino,  di  prigionieri  fatti  in  gran  numero,  e 
la  fanciulla  aveva  sentito  un’acerba  stretta  al  suo 
cuore,  già  travagliato  da  un’ansia  febbrile.  Che  era 
egli  mai  avvenuto  di  Lorenzo,  dell’unico  suo  protet¬ 
tore,  dell’  amico  d’ infanzia ,  dell’  uomo  a  cui  poche 
ore  innanzi  aveva  detto  il  segreto  dell’  anima  sua  ? 
Forse  morto  ;  forse  in  carcere,  e  condannato  a  tri¬ 
stissima  fine!  Sì  davvero,  il  convento  era  un  rifugio 
a  tanta  ineffabile  angoscia.  . 

E  la  marchesa  intanto  ?  Che  cosa  le  aveva  detto 
Bonaventura  ?  Tutto  e  nulla.  Le  sue  parole  avevano 
fatto  intendere  alla  marchesa  com’egli  fosse  consa¬ 
pevole  dei  natali  dell’orfana.  Lilla,  che,  alla  vista  di 
Maria,  all’udirne  il  nome,  al  considerarne  fa  giovi¬ 
nezza,  s’era  fieramente  turbata,  non  ardi  chiedere 
di  più.  E  quando  il  gesuita,  lasciando  cader  lenta¬ 
mente  le  frasi ,  toccò  di  alti  natali ,  d’ un  segreto 
domestico  di  dieciott’  anni  addietro,  la  nobile  dama 
si  fe’ tutta  di  fuoco  nel  viso,  e  tremò  ch’egli  prose¬ 
guisse.  Ma  quel  primo  assalto  bastava  per  quella 
volta  al  gesuita  ;  si  morse  il  labbro  e  non  disse  più 
altro. 

Quale  aspra  battaglia  combattessero  l’amore  e  lo 
sdegno  nel  cuore  di  Bonaventura,  allorquando  egli, 
raccoltosi  finalmente  nel  silenzio  della  sua  cameretta, 
si  recò  in  mano  il  carteggio  di  Lilla,  non  istaremo 
a  dir  noi.  Le  forti  commozioni  si  accennano,  non  si 
dipingono.  Lesse  e  rilesse  quelle  pagine  ingiallite  dal; 
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tempo,  e  si  abbeverò  largamente  di  rieie.  Rivide  là 
dentro  sé  stesso,  giovine,  invaghito  di  quella  donna,, 
e  posposto  al  suo  nobile  rivale.  Ma  lo  aveva  ella 
amato  veramente ,  il  Montalto  ?  No  ;  quella  fiamma 
di  gioventù  s’era  spenta  al  partire  di  lui,  e  Lilla 
era  andata  sposa  al  marchese  di  Pria  mar,  senza  rim¬ 
pianto  per  l’uno, senza  amore  per  l’altro.  E  poi... 
e  poi  I...  Bonaventura  avrebbe  fatte  in  pezzi  quelle 
pagine,  se  insième  avesse  potuto  distruggere  quella 
ebbrezza  di  sensi  che  avea  tratto  colei  nelle  braccia 
di  Paris.  Ed  ella  non  Io  amava!  Ciò  che  avvenne  di 
poi,  lo  dimostrava  apertamente.  Ma  allora,  perchè 
un  altro  amore,  un’altra  sollecitudine,  un’altra  agonia, 
veementi  del  pari,  se  non  forse  di  più,  non  avevano 
ottenuto  uno  sguardo  da  lei,  non  aveano  scaldato  un 
tratto  quel  simulacro  di  donna  ?  A  Bonaventura  il 
raffronto,  anco  lontano,  cuoceva.  Un  altro!  un  altro! 
Non  lo  ha  amato.  Io  ha  respinto  più  tardi  crudel¬ 
mente  da  sé;  ma  che  rileva  cotesto?  Ella  è  stata  sua 
un  giorno,  sua,  tutta  sua  ! 

E  l’amarezza  s’era  accresciuta  in  cuore  al  gesuita, 
dopo  quella  lettura.  Come  avrebbe  egli  incalzata  la 
sua  preda  ?  Pregare ,  inginocchiarsi,  egli,  dopo  ciò 
che  avea  letto?  La  odiava  troppo,  in  quel  punto, 
per  tentar  quella  via.  L’ arma  terribile  gli  era  ve¬ 
nuta  alle  mani,  ma  il  furore  ond’era  invaso,  gli 
impediva  di  usarla  con  frutto.  Aspettò,  ma  fremendo, 
ruggendo  dal  profondo  del  cuore,  come  un  vulcano 
che  stenti  ad  erompere.  E  i  fremiti,  i  ruggiti  di  quel 
cuore  erano  tronche  frasi,  lontane  allusioni  al  passato, 
le  quali  faceano  tremare  ad  ogni  istante,  allibire  la 
marchesa  di  Priamar.  La  fanciulla  che  avevano  sal¬ 
vato  in  due,  gliene  offriva  argomento  ogni  giorno.  E 
Lilla  taceva,  non  chiedea  nulla  mai,  nascondendo  la 
sua  ansietà  sotto  le  apparenze  d’una  pietosa  sollecitu¬ 
dine  per  quella  loro  protetta,  che  ella  andava  a  vi¬ 
sitar  di  sovente,  ma  senza  dirle  alcuna  di  quelle  pa¬ 
role  in  cui  si  manifesta  il  cuQr  d’una  madre;  e 
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anch’  essa ,  come  il  gesuita ,  non  risolvendo  mar 
nulla. 

Ella  si  vergogna,  pensava  il  fiero  spagnuolo  ;  argo¬ 
menta  ch’io  sappia  ogni  cosa,  ma  teme  che  io  parli; 
ama  sua  figlia,  ma  trema  pel  suo  buon  nome  nel 
mondo.  Animo,  dunque,  ella  é  mia. 

•  Con  questo  fermo  proposito,  il  padre  Bonaventura, 
un  giorno  di  settembre,  metteva  il  piede  nel  salotto 
della  marchesa  di  Priamar. 
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CAPITOLO  Vili. 

>  Intimazione  di  resi. 


—  Lilla,  buon  giorno  t  —  diss’  egli  alla  gentil¬ 
donna,  con  quella  dimestichezza  che  gli  era  derivata 
da  una  lunga  consuetudine  e  dal  suo  venerabile 
aspetto  tra  il  padre  spirituale  e  il  vecchio  amico  di 
casa. 

—  Buon  giorno,  amico  !  —  rispose  la  marchesa, 
■con  fievole  accento,  in  quella  che  deponeva  sul  tavo¬ 
lino  il  chiericale  diario  torinese. 

Bonaventura  notò  quell’  accento,  e  fu  sollecito  a 
■chiederle  che  avesse. 

—  Un  po’  di  stanchezza;  —  disse  la  marchesa.  — 
Sono  tornata  da  pochi  minuti  in  casa. 

—  Da  San  Silvestro,  forse? 

—  Si. 

—  E  come  va?  —  chiese  il  gesuita,  a  cui  quella 
breve  risposta  non  poteva  bastare.  . 

—  La  poverina  era  cosi  giù  dell’animo,  che  non 
ho  ardito  parlare  di  nulla. 

E  dette  queste  parole  in  fretta,  come  per  farla 
finita  più  presto,  la  gentildonna  trasse  un  sospiro! 

—  Eppure,  —  sentenziò  lo  spagnuólo,  scandendo 
le  parole  con  molta  lentezza  e  accompagnando  ogni 
sillaba  con  un  cenno  del  capo  —  bisognerà  che  ella 
si  rassegni,  e  che  voi  la  riduciate  a  quel  passo. 

—  Oh,  io  non  ardirò  mai  ...  —  proruppe  la 
signora. 

—  Perchè? 

—  Perchè  ...  —  continuò  ella,  .vedendo  di  non 
poter  più  cansare  quell’ argomento. ’i-»—  Lo  so  io,  il 
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perchè?  Povera  fanciulla!  Se  la  vedeste,  farebbe  te¬ 
nerezza  a  voi  pure.  Che  volete,  padre?  La  voca¬ 
zione  non  viene  a  tutti,  com’è  venuta  a  voi  e  a 
tant’ altri  eletti  del  Signore.  Il  mondo,  ch’ella  ha 
a  mala  pena  intravveduto,  la  chiama  troppo  forte¬ 
mente  a  sé  con  tutte  le  sue  liete  speranze;  gli  af¬ 
fetti  di  famiglia,  raccolti  in  un  fratello,  parlano 
ancora  troppo  caramente  al  suo  cuore.... 

—  E  troppo  più  che  non  si  convenga  ad  una 
fratellanza  d’ adozione,  io  m’ avvedo  ;  —  interruppe 
il  gesuita.  —  Ma  non  le  avete  voi  detto,  marchesa,  che 
questo  suo  fratello,  ques'o  mal  arnese,  è  a  Londra, 
dove  mena  una  pessima  vita,  in  mezzo  a  tutta  quella 
schiuma  di  fuorusciti  ? 

—  Si,  padre,  fin  dall’altro  ieri  le  ho  detto  tutto 
quello  che  voi  mi  avete  . . .  raccontato  de’ fatti  suoi? 
ma  temo  non  lo  creda,  o  non  giovi.  Ella,  anzi,  que¬ 
st’oggi  ancora,  s’è  amaramente  lagnata”  con  me  del 
furto  commesso  nella  sua  cella,  mentr’ella  dormiva..... 

—  E  non  ha  sospettato  della  Madre  Maddalena  ? 

—  No,  perchè  alla  Madre  Maddalena  non  avea  con¬ 
fidato  nulla  di  quel  suo  innocente  segreto.  Ella  non 
sa  di  esser  stata  veduta  da  lei  quando  svitava  la 
moneta,  e  crede  ancora  che  le  abbiano  rovistato  i- 
panni  e  tolti  que’ pochi  spiccioli  per  timore  ch’ella 
non  avesse  a  tentar  di  corrompere  la  suora  conversa.. 
Diffatti,  ella  mi  diceva  stamane,  combattendo  i  sup¬ 
posti  timori  delle  monache:  «  A  che  mi  servirebbero 
quelle  sette  lire?  Nè  io  vorrei  darle  ad  altri,  poiché 
mi  ricordano  la  mia  povera  casa  e  le  mie  modesto 
fatiche  ». 

—  E  dov’è,  ora,  quella  moneta?  —  chiese  Bona¬ 
ventura,  piantando  i  suoi  occhi  grifagni  in  volto  alla, 
manchesa. 

Lilla  si  turbò  a  quella  dimanda,  e  rimase  un  tratto 
senza  rispondere. 

—  Gliel’ avete  ridata?  —  prosegui  egli,  con  piglio 
sarpastico,  mentr’.ella  balbettava  alcune  frasi  scucite. 
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—  Sì,  amico  mio;  —  soggiunse  allora  la  gentildonna 
—  Forse  ho  fatto  male;  ma,  in  verità,  mi  doleva 
troppo  di  vederla  piangere.  Le  avevo  detto,  per  che¬ 
tarla,  che  quel  poco  danaro  era  in  mie  mani,  e,  ca¬ 
vata  la  borsa,  lo  feci  vedere  a  lei,  dicendole  che  lo 
tenesse  pure,  a  patto  di  non  farne  mal  uso.  Pove¬ 
rina!  Erano  due  monete  da  due  lire,  con  altre  poche 
di  minor  prezzo,  sette  lire  in  tutto.  E  la  cercò  subito 
la  moneta  del  segreto,  la  baciò,  e  restii uendomi  le 
altre,  mi  disse  :  «  permettetemi,  signora,  che  io  tenga 
questa  ;  è  il  primo  frutto  de’  miei  lavori  di  ricamo, 
ai  quali  avevo  posto  mano  per  non  esser  troppo 
d’aggravio  al  mio  ottimo  fratello  ».  Io  m’ero  bensì 
avveduta,  che,  innanzi  di  trascegliere  quella  moneta, 
ella  aveva  considerate  attentamente  le  due  consimili.... 

—  Mentiva!  —  notò  Bonaventura,  col  medesimo 
accento  beffardo. 

—  No,  padre  !  Quando  io  le  chiesi  come  avesse 
conosciuto  la  moneta,  tra  due  che  ce  n’ erano  della 
medesima  forma,  ella  mi  guardò  con  aria  di  candore, 
mi  baciò  le  mani ,  e  in  cambio  di  dirmi ,  siccome 
avrebbe  potuto,  che  Cavea  conosciuta  dall’anno  o  da 
altro  segno  particolare,  confessò  che  era  una  moneta 
cavata  aa  due  altre,  lavorate  dentro  a  guisa  di  sca¬ 
tola  ,  e  commesse  insieme  la  mercè  d’  una  vite  che 
girava  internamente  lungo  la  costa.  Quelle  quattro 
lire,  ridotte  a  parer  due,  erano  proprio  il  primo 
frutto  delle  sue  veglie;  ma  dentro  c’era  il  ritratto 
di  Lorenzo  Saivani,  suo  fratello,  suo  protettore.  Voi 
ben  vedete ,  o  padre ,  che  la  poverina  non  sapeva 
mentire. 

—  L’amate  molto!  Gli  è  strano!  —  saettò  il  ge¬ 
suita,  facendo  sibilar  le. parole  dai  denti  chiusi  e  dalla 
chiostra  delle  dita,  che  andavano  tormentando  irre¬ 
quiete  il  campo  raso  del  labbro  superiore. 

Lilla  chinò  gli  occhi  sul  pavimento  e  non  disse 
verbo. 

" —  Queste  figlie  del  peccato,  —  proseguì  egli,  dopo 
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una  breve  pausa,  per  conficcar  lo  strale  nella  ferita, 
—  hanno  tutta  la  caparbietà  della  loro  origine.  Ep¬ 
pure  bisognerà  che  ella  si  disponga  a  farsi  monaca, 
e  voi,  marchesa,  vi  adoprerete  domani  a  vincere  la 
sua  ostinatezza. 

—  Padre!...  —  sciamò  la  gentildonna,  con  accento 
supplichevole. 

Bonaventura  crollò  superbamente  le  spalle. 

—  Orbene,  —  diss’egli,  —  sia  come  volete,  e  il 
mondo  dica  ciò  che  gli  pare. 

—  Che  cosa?  —  dimandò  la  signora. 

—  Che  la  vostra  tenerezza  è  soverchia,  per  una 

semplice  protettrice.  La  vostra  assiduità,  senza  frutta 
di  conversione,  sarà  notata,  o  la  vostra  misericordia 
sembrerà . 

—  Sembrerà,  voi  dite  ;  sembrerà  ?..;. 

—  Che  so  io?  —  continuò  Bonaventura.  — 

Troppo....  materna  !  •  ^  .  . 

A  quelle  parole  che  finalmente  svelavano  il  pensiero 
del  gesuita,  un  lampo  di  sdegno  illuminò  il  volto  della 
marchesa  di  Priamar.  Si  rizzò  in  piedi,  con  piglio 
di  regale  alterezza  ;  ed  egli  del  pari,  si  alzò  dalla 
scranna,  ma  calmo  e  sicuro,  guardandola  fisamente, 
come  un  giudice  il  reo.  Lilla  vide  allora  quel  volto 
severo,  vi  lesse  in  una  occhiata  tutto  il  suo  passato 
fatto  palese,  nè  potendo  sostener  la  puntaglia,  né 
reggersi  più  oltre,  ricadde,  sfinita  da  quello  sforzo 
supremo,  sul  suo  lettudcio  da  sedere. 

Era  stato  un  baleno;  ma  in  quel  baleno  s’era 
schiarata  ogni  cosa  tra  i  due. 

Bonaventura  si  assise  a  sua  volta.  Un  silenzio  se¬ 
polcrale  regnava  nel  salotto,  lasciando  udire  i  tocchi 
ricisi  dell’orologio ' a  pendolo,  .che  dall’alto  del  cam¬ 
mino  venia  numerando  con  monotono  metiroi  minuti 
secondi  di  quella  pausa  solenne.: 

Lo  spagnuol©  squadrava  Lillà  con  occhi  torvi,  che 
le  avrebbero  fatto  sgoménto,  se  ella  avesse  levata  la/ 
fronte,  a  guardarlo.  Ma  ella  teneva  il  viso  rivolto-  a 
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terra,  e  le  palpebre  chiuse  ;  nella  sua  mente  era  una 
confusione  d’immagini  che  il  martellare  del  sangue 
alle  tempie  agitava  senza  posa  ;  le  fischiavano  gli 
orecchi  ;  il  lieve  suono  del  suo  respiro  interrotto  le 
giungeva  mutato  in  un  sordo  rumore.  E  quando  la 
voce  di  Bonaventura  si. fece  udire  da  capo,  parve  a 
lei  che  giungesse  com’eco  da  luogo  lontano,  for- 
s’ anche  dal  passato,  che  è  lontananza  di  tempo. 

—  Bicordo  —  disse,  dopo  una  lunga  pausa,  lo 
spagnuolo,  con  un  accento  solenne  da  cui  trapelava 
l’amarezza  dell’ animo,  —  che  or  fanno  trent’anni 
(trent’annil  )  era  in  Genova  un  uomo  fieramente 
innamorato  di  Lilla  Lercari.  Quell’uomo  era  giovine 
allora,  ma  d’animo  fatto;  e  in  lei,  a  mala  pena 
uscita  d’infanzia,  aveva  presentito  un  miracolo  di 
bellezza  e  di  grazia.  Lo  ricordate,  marchesa,  quel¬ 
l’uomo?  Lilla,  quando  ebbe  la  prima  volta  a  vederlo, 
esclamò  con  fanciullesca  schiettezza  :  «  che  giovine 
vecchio!  »  E  diceva  il. vero,  e  il  giovine  vecchio 
sorrise,  scusandola  amorevolmente  presso  i  parenti 
che  la  riprendevano  di  quella  scappala  infantile.  Egli 
era  giovine  d’anni,  ma  vecchio  d’esperienza  ;  egli  non. 
commise  in  vita  sua  che  un  errore,  e  fu  quella 
d’invaghirsi  di  Lilla ,  di  credere  che  ella  avrebbe 
potuto  un  giorno  esser  sua,  e  di  darle  intanto,  con* 
sapevolmente  e  pur  ciecamente,  tutto  sé  stesso.  Ciò 
avviene  alle  anime  vigili,  sperimentate  alle  battaglie 
della  vita,  assai  più  facilmente  ch’altri  non  creda. 

Così  dicendo ,  trasse  un  sospiro ,  se  pure  non  è 
più  acconcio  chiamarlo  un  ringhio;  indi  proseguì: 

—  Quando  il  cuore  di  Lilla  si  schiuse  all’ amore, 
non  fu  egli  che. ne  colse  le  primizie;  fu  un  altro, 
un  altro  che  l’occasione  profferte  a’  suoi  occhi,  e  che. 
altre  cure  assai  facilmente  allontanarono  da  lei.  Questa 
è  sorte  di  tutti  gli  affetti  veri.,  chp  debbano  essere 
turbati  da  qualche  apparizione  improvvisa  e  fugace. 
Nulla  è.,  nulla  giova.  la  rcura  assidua ,;  T  adorazione 
costante;  al  nuovo,  yen  ubo i  sorrisi  ch’egli  non  ha. 
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pure  aspettati  ;  al  nuovo  venuto  le  promesse  che  non 
ha  chieste ,  i  baci  che  non  ha  implorati  colla  tacita 
preghiera  dello  sguardo,  specchio  della  interna  agonia. 
Tacque  il  povero  innamorato  ed  attese  ;  il  caso  che 
aveva  tratto  quel  nuovo  venuto  al  fianco  di  Lilla,  il 
caso  sbalestrò  lungi  da  lei.  Ma  in  quella  che  il 
cuore  del  disgraziato  si  riapriva  alla  speranza ,  in 
quella  eh’  ei  preparava  la  sua  dignità  di  gentiluomo 
alla  vergogna  d’ un  rifiuto  dei  parenti  di  lei,  pure 
ripromettendosi  che  il  cuore  di  Lilla  non  avrebbe 
confermata  la  triste  sentenza,  Lilla  Lercari  si  piegava 
facilmente  ad  un  disegno  improvviso  de’  suoi  ;  poco 
stante,  sposa  ad  un  altro,  si  chiamava  Lilla  di  Priamar. 
Che  avvenne  allora?  Io  vi  prego,  ad  ascoltarmi, 
marchesa!  De’ due  amanti,  il  lontano  e  il  vicino, 

quale  la  amava  più  veramente?  Il  lontano .  Ma 

che  ne  dirò  io,  del  lontano?  Questa  parola  non  basta 
élla  a  chiarire  ogni  cosa?  L’amore  non  era  stato  il 
gran  tutto  per  lui  ;  bensì  trastullo  ai  ritagli  di  tempo 
che  gli  erano  lasciati  dalle  sue  matte  ambizioni  po¬ 
litiche.  Però  durava  tranquillo  in  un  esiglio  ch’egli 
aveva  voluto;  pensava  ad  altro,  laggiù,  forse  sapendo 
non  aver  egli  che  a  presentarsi  da  capo  per  vincere. 
Il  vicino,  intanto,  a  patire  la  più  aspra  delle  battaglie; 
che  inferno  fosse  nel  suo  povero  cuore,  egli  solo  lo 
Sa ,  e  il  ricordarsene  tuttavia  lo  Sgomenta.  Ma  egli 
rispettò  quella  donna  ;  imprecò  a  sé  medesimo,  non 
a  lei,  e  riguardoso  dinanzi  al  vincolo  che  univa  per 
Sèmpre  due  vite,  fece  della  sua  il  più  gran  sacrifizio 
che  un  disperate  amore  inspirasse  mai  ad  un  uomo, 
sul  fiore  della  sua  balda  giovinezza;  la  votò  ricisa- 
mente,  irrimediabilmente,  a  Dio,  a  Dio  che  non  ac¬ 
colse  il  sacrifizio,  a  Dio  che  non  volle,  o  non  seppe, 
Sradicargli  dal  cuore  quella  malaugurata  passione. 
Si,  o  signora;  ciò  ch’egli  soffrisse  allora,  argomenta¬ 
telo  da  questo,  che  trent’  anni  sono  passati,  ed  egli 
ima  ancora  Li  la  di  Priamar,  e  cosi  fieramente^  come 
ih  que’giorni  di  dolore  infinito..... 
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Al  prorompere  di  quella  confessione,  la  marchesa 
non  rispose  verbo,  non  alzò  neppure  .gli  occhi.  Se  li 
avesse  levati  fino  a  lui',  avrebbe  veduto  quel  volto 
come  trasfigurato  dalla  potenza  arcana  delle  ricor¬ 
danze.  E  invero,  da  quella  fronte  corrugata  nelle  batta¬ 
glie  della  vita,  traspariva  alcun  che  della  giovinezza 
idi  Bonaventura;  la  passione,  così  a  lunga  rattenuta, 
lampeggiava  dagli  occhi,  non  già  col  soave  baleno 
della  preghiera,  nè  col  torvo  bagliore  della  minaccia, 
ma  si  coll’aperto  splendore,  in  cui  si  dipingeva  tutta 
l’audace  alterezza  del  comando.  Non  lo  guardò  ;  ma 
tremava  in  cuor  suo,  non  come  si  trema  davanti  ad 
un  volgar  tentatore,  che  un  tocco  di  campanello  può 
costringere  alla  temperanza  delle  parole  e  degli  atti, 
ma  come  si  trema  al  cospetto  di  un  .vincitore  che 
detta.,  superbamente  composto ,  le  sue  condizioni. 
Perchè  aveva  egli  tanto  aspettato  ?  Lilla  lo  intendeva 
assai  bene  ;  l’ uomo  forte  aveva  frenato  gl’  impeti 
del  suo  cuore,  chiusi  gli  sdegni  nel  profondo,  fioo 
a  tanto  non  avesse  raccolte  nella  sua  mano  di  ferro 
tutte  le  ragioni  della  vittoria.  Epperò,  indovinando, 
ella  lo  aveva  sempre  temuto  ;  quell’  apparenza  di 
calma,  a  lei  memore  ael  passato,  era  sempre  stata 
argomento  di  sospetto.  Ed  ora  il  sospetto  diventava 
certezza:  quelli  erano  tutti  i  segni  della  fiamma  antica  ; 
l’ incendio  divampava  tanto  più  forte ,  quanto  più 
lungamente  covato. 

„  Fu  un’altra  pausa ,  durante  la  quale  Bonaventura 
divorò  degli  occhi  quella  donna,  quasi  volesse  tras¬ 
fondere  in  lei  .quell’  ardore  che  dal  petto  gli  saliva, 
alle  tempie.  Ed  ella  sempre  nella  medesima  postura, 
pareva  la  statua  dello  stupore;  solo  il  respiro  affan¬ 
noso.  la  diceva  viva. 

i  —  Votato  a  Dio!  —  ripigliò  amaramente  Bona¬ 
ventura.  —  Sacrifizio  fatto  nell’ira,  colla  preghiera 
su!  labbro. e  la  maledizione  nel  cuore,  non  porta  che 
fumo  ingrato  lassù.  Ho  inteso  allora  perchè,  i  sacri¬ 
sti  :di  Caino  non  tornassero  accetti  al  Signore.  Va  che 
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diceva  quel  sacrifizio,  se  non  a  Dio,  alia  donna  f  Io 
non  amerò  altra  che  voi;  distruggo  in  un  punto  tutte 
le  mie  speranze;  anniento  la  mia  giovinezza;  consacro 
tutta  la  mia  operosità  al  nulla,  tutta  la  mia  vita  al* 
l’inferno,  e  per  voi,  soltanto  per  voi.  E  quel  l’altro, 
intanto,  quell’altro?  Egli  che,  amato  da  lei,  non 
aveva  saputo,  nè  voluto  farla  sua,  egli  ben  seppe, 
ben  volle  insidiarla,  quando  fu  d’altri,  e  la  ottenne. 
Egli  che  avea  potuto  vivere  senza  di  lei,  lontano  da 
lei,  volenterosamente  travolto  nel  turbine  delle  umane 
vicende.,  egli  tornò,  fu  visto  e  vinse  ;  poi  sparve  da 
capo,  col  frutto  e  colla  testimonianza  durevole  del  suo 
trionfo,  lasciando  a  quella  donna  i  dolori  d’un  tardo 
rimorso,  e  quel  che  è  peggio,  facendo  di  ghiaccio  un 
cuore  che  avrebbe  potuto  riaprirsi  alla  compassione, 
all’amore,  e  condannando  un  altr’uomo  a  vivere 
obliato,  non  curato,  fino  alia  tomba... 

In  queste  parole  la  voce  di  Bonaventura  aveva  tro¬ 
vato  un  accento  malinconico,  quasi  soave,  che  com¬ 
mosse  il  cuore  di  Lilla. 

—  Non  è  egli  il  mio  migliore  amico?  —  diss’ella. 
—  La  gioventù  e  la  bellezza,  passano;  l’amore  con 
esse;  l’amicizia  rimane. 

—  Lo  credete?  —  diss’egli  di  rimando. 

La  marchesa  sollevò  allora  lo  sguardo,  vide  la 
faccia  di  Bonaventura,  e  n’ebbe  sgomento. 

—  Vi  amo  !  —  soggiunse  egli ,  alzandosi  lenta¬ 
mente  in  piedi  e  andando  a  piantarsi  vicino  a  lei, 
con  una  mano  aggrappata  alla  ricurva  spalliera  del 
lettuccio  dov’eila  rimaneva  accasciata:  —  Non  m’in¬ 
ginocchierò  a’ vostri  piedi;  non  piangerò.  Coteste  sono 
Je  armi  dei  giovani ,  e  la  mia  gioventù  si  è  consu¬ 
mata  in  questa  vana  pugna  contro  il  passate.  Ma 
non  vedete  che  soffro  ?  che  la  vostra  austerità  mi  ha 
scemate  le  forze,  m’ha  reso  vile  a’  miei  occhi  mede¬ 
simi?  E  quella  vostra  austerità  ha  pur  ceduto  ad  un 
altro  !.... 

—  n  mio  pentimento  sarà  eterno  !  —  esclamò  1» 
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marchesa,  nascondendosi  il  volto  nelle  palme,  come 
a  celare  il  rossore  che  le  era  salito  alle  guance. 

—  II  pentimento  !  Che  è  desso,  se  non  una  sterile 
mostra?  A  che  giova,  se  non  reca  un  conforto  a  chi 
per  cagion  vostra  ha  tanto  patito  ? 

—  Che  dite,  amico  mio?  —  balbettò  la  marchesa, 
cercando ,  in  quello  stesso  nome  affettuoso ,  uno 
scampo. 

—  Dico,  Lilla,  che  ho  troppo  sofferto,  e  che  voi 
dovete  esser  mia. 

Un  alito  di  fuoco  sfiorò  il  capo  di  Lilla,  a  quelle 
parole,  sommessamente  profferite,  e  la  povera  donna, 
sbigottita,  si  rannicchiò  sul  lettuccio. 

—  I  vostri  voti...  —  accennò  ella  timidamente. 

—  I  miei  voti  !  —  ripetè  Bonaventura ,  la  cui 
voce  s’era  fatta  pari  al  sordo  brontolio  del  tuono 
lontano.  —  I  mie  voti . . .  pronunziati  pér  cagion 
vostra ,  per  dimostrarvi  che  senza  l’ amore  di  Lilla 
il  mondo  non  era  nulla  per  me  !...  lo  ho  vissuto  giorni 
d’angoscia  ineffabile,  patito  tormenti,  al  cui  paragone 
ogni  peggior  guisa  di  tortura  è  nulla...  Che  mi  par* 
late  di  voti  ?  Il  mio  cuore  non  li  ha  pronunziati  ;  il 
mio  cuore  non  ha  accettato  alcun  vincolo  oltre  quello 
che  Io  stringeva  a  voi,  e  che  stringerà  pur  voi,  fos- 
s’anche  vostro  malgrado! 

Come  chi  soggiaccia  alle  visioni  d’un  sogno  pau¬ 
roso,  e,  quasi  sapendo  di  sognare,  si  sforzi  con  moto 
istintivo  a  liberarsi  dalle  strette  dell’incubo,  la  mar* 
chesa  di  Priamar  tentò  sottrarsi  a  quella  foga  cre¬ 
scente  del  suo  assalitore,  e  in  uno  sforzo  supremo 
balzando  dal  lettuccio,  corse  al  lato  opposto  del  ri¬ 
dotto,  dove  rimase,  ritta  in  piedi,  ansante  e  lo 
sguardo  smarrito. 

—  Padre,  —  diss’ella,  con  voce  tremante  —  non 
posso  udirvi  più  oltre. 

Bonaventura  era  rimasto  fermo  al  suo  posto,  chiuso, 
accigliato,  come  il  simulacro  del  destino. 

—  Mutiamo  discorso  ;  —  rispose  egli,,  asciutto. 
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—  Sarà  meglio  per  ambedue  ;  soggiunse  la  mar¬ 
chesa. 

Egli  fu  per  dare  un  sobbalzo  a  quelle  acerbe  pa¬ 
role;  ma  non  si  mosse,  e  finse  non  averle  udite.  In 
quella  vece  si  morso  il  labbro,  fino  a  far  sangue: 
indi  prosegui,  con  piglio  beffardo: 

—  Dov’  eravamo  rimasti ,  innanzi  eh’  io  saltassi 
fuori  a  parlarvi  di  tutte  queste  sciocchezze  ?  Ah,  ecco  ! 
Parlavamo  di  vostra  figlia,  che  voglia  o  non  voglia, 
dovrà  farsi  monaca.  Mi  sono  pur  fatto  frate,  io,  che 
ero  padrone  di  me,  e  non  avevo  ad  arrossire  dei 
miei  natali,  com’ella  ! 

Sentendo  venir  meno  quel  po’  di  forza  che  l’avea 
tratta  in  piedi  pur  dianzi,  la  marchesa  alzò  la  fronte 
al  cielo,  come  implorando  soccorso.  Ma  il  cielo  era 
muto;  nessuna  ispirazione  le  venne  dall’alto,  e  fla¬ 
gellata  ih  volto  dallo  scherno  di  Bonaventura,  la  po¬ 
vera  donna  andò  ad  occhi  chiusi  contro  la  vergogna. 

—  È  orribile,  orribile,  ciò  che  voi  dite!  — esclamò. 
—  Mia  figlia...  si!  Credete  voi  che  io  abbia  paura? 
Mia  figlia  t  Orbene ,  io  non  la  costringerò  a  male¬ 
dirmi!  Povera  creatura  innocente!  lo  non  le  farò 
espiare  il  mio  fallo;  ella  sarà  libera,  uscirà  dal  con¬ 
vento,  raccolta  dalle  braccia  di  sua  madre.... 

—  Adagio . . .  madre  !  —  interruppe  beffardo  il 
Gallegos.  —  Anzitutto ,  come  uscirà  dal  convento  ? 
Bisognerà  parlare,  dire  come  ella  non  sia  una  fan¬ 
ciulla  orfana,  derelitta.  Bisognerà  dire,  —  e  qui  la 
voce  di  Bonaventura  andava  facendosi  man  mano  più 
alta,  —  che  la  marchesa  Lilla  di  Priamar,  la  severa 
matrona,  la  santa  dama  di  misericordia,  l’implacata 
giudichessa  delle  debolezze  altrui,  ci  ha  avuto  ella 
pure  le  sue  debolezze,  le  sue  misericordie  colpevoli; 
che  Lucrezia  rediviva  ci  ha  avuto  i  suoi  amorazzi , 
che  ella  non  soggiacque  alla  violenza  di  Sesto  Tar- 
quinio,  ma  l’ebbe  caro,  e  che  quello  stolido  mar¬ 
chese  di  Priamar  ebbe,  senza  volerlo,  senza  saperlo, 
una  figlia... 
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—  Parlate  piano  1  —  disse  con  accento  suppliche- 
rote  la  marchesa. 

Un  lampo  di  gioia  sinistra  illuminò  lo  sguardo 
del  Gallegos.  Il  suo  trionfo  cominciava  in  quel 
punto. 

—  Ah,  voi  temete  !  —  soggiunse  egli,  con  voce  più 
rimessa.  —  E  voi  sfidereste  lo  scherno  dell’  univer- 
sole,  voi  che  ora  paventate  l’orecchio  di  un  servo, 
che  potrebbe  passare  in  questo  mentre  dall’  antica¬ 
mera  ?  Non  avévate  paura  !  Siete  balzata  contro  di 
me,  in  atto  di  minaccia  !  Eccolo,  il  vostro  coraggio, 
dove  vi  ha  tratta,  e  come  presto  vi  manca  ! 

La  marchesa,  ridotta  allo  stremo,  s’era  lasciata 
cadere  come  corpo  morto  su  d’una  scranna. 

—  Bisognerà  pure  che  la  fanciulla  si  faccia  mo¬ 
naca  !  —  prosegui  spietatamente  Bonaventura.  —  Sua 
madre  non  può  arrossire  per  lei,  non  può  dire  oggi, 
manifestare  in  un  giorno,  ciò  che  ha  nascosto  gelosa¬ 
mente  vent’anni,  ciò  che  non  può  confessare,  nè  la¬ 
sciarsi  dire,  a  fronte  alta,  dall’uomo  che,  solo  al 
mondo,  conosce  il  suo  segreto,  dall’  uomo  che  1’  ha 
spiata  giorno  per  giorno,  seguita  fedelmente  come 
l’ombra  il  corpo.  Il  mondo  è  crudele,  colle  sue  leggi; 
ma  noi  gliele  abbiamo  insegnate,  e  dobbiamo  a  no¬ 
stra  volta  subirle.  Mostrare  i  suoi  falli....  Brutta  cosa! 
Le  son  sciocchezze,  lo  so  ;  l’ amore  si  ride  di  certi 
nomi  con  cui  si  tenta  invilirlo,  e  dacché  mondo  è 
mondo,  la  infamia  del  nome  non  ha  frenato  mai 
gl’impeti  dell’affetto  prepotente.  E  tuttavia,,  voi  lo 
sapete,  marchesa  di  Priamar,  si  nasconde  questo 
amore  come  un  delitto,  e  peggio  ancora,  come  una 
vergogna.  Si  viola  la  legge,  perchè  la  è  esorbitante, 
ma  si  rispetta,  nascondendo  la  violazione.  Non  si. 
vuole  arrossire.  Che  direbbe  la  gente?  Sapete  la  gran 
novità?  Quella  fanciulla,  di. cui  non  si  sapeva  l’ori¬ 
gine,  era  sua  figlia.  Si,  davvero  ?  Narrate  ;  l’ ha  da 
esser  sugosa,  la  storia.  Sicuro;  c’è  di  mezzo  un 
amore  antico ,  che  nemmeno  l’ aria  aveva  a  risa- 
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perlo;  ma  il  diavolo,  che  fa  le  pentole,  non  sa  fare 
i  coperchi.  Già,  ci  vuol  pazienza;  siam  tatti  fragili; 
ogni  merce  ha  il  suo  calo,  e  la  marchesa  di  Priamar, 
la  Lilla,  ci  avea  pare  la  sua  ascosagli.  Tutte  così, 
queste  gran  dame,  che  danno  la  battuta  alla  plebe; 
più  alte  sono,  e  più  cascano!  E  lei,  anche  lei,  come 
tutte  le  altre  !  Questa  è  ghiotta  davvero  ;  la  raccon¬ 
terò  in  conversazione  stassera. 

La  marchesa  si  contorceva  sotto  quella  scossa  di 
sarcasmi  feroci. 

-  —  Ob,  la  mia  povera  figlia!  —  gridò  ella,  perduta, 
tendendo  le  palme  al  suo  flagellatore.  —  Pietà,  Bona¬ 
ventura,  amico  mio  da  tanti  anni  !  Non  avete  voi 
cuore?  Pietà,  ve  ne  supplico  a  mani  giunte!  Debbo 
io  abbracciare  le  vostre  ginocchia?  —  proseguì  ella, 
spiccandosi  con  impeto  disperato  dalla  scranna  ;  — 
Pietà,  non  per  me,  per  mia  figlia!  io  l’amo.  Alla 
sua  vista  ho  sentito  il  mio  seno  commuoversi  tutto, 
svegliarsi  nel  mio  cuore  un  affetto  ignoto  dapprima, 
un  affetto  irresistibile,  quell’ affetto  che  senton  perfino 
le  belve  per  le  loro  creature.  Perchè  non  Io  sentirei 
io  ?  Mia  figlia  !  intendete  ?  mia  figlia  !  É  stata  una 
colpa;  ma  l’ho  espiata  con  lunghi  dolori;  la  espio 
terribilmente  adesso,  nella  vergogna  che  mi  assale  e 
mi  ricopre  davanti  a  voi.  Ma  ella  è  innocente.  Non 
fate  che  io  la  sacrifichi.  Lasciate  a  me  il  mio  buon 
nome.  L’ onore  è  la  vita.  Abbiate  misericordia  !  Mio 
Dio,  egli  è  impossibile  che  voi  siate  tanto  spietato 
con  me.... 

—  Fanciullaggini  !  —  disse  Bonaventura,  in  quella 
che  la  respingeva  tranquillamente  da  sè  e  la  rimet¬ 
teva  a  sedere  sul  lettuccio,  presso  cui  era  rimasto  ; 
—  vedrò  piuttosto  se  l’amate  davvero,  la  figlia 
vostra  ! 

—  Oh,  dite,  parlate!... 

—  Si,  egli  c’è  un  mezzo.  Ella  potrebbe  andar 
moglie  a  qualcuno  che  fosse  di  buon  casato,  degno 
di  lei,  ma  che  non  avesse  a  domandare  dond’ella 
venga.... 


Digitized  by  VjOOQlC 


—  311  — 

Gli  occhi  della  marchesa  pendevano  da  Ini  in  quel 
punto;  le  labbra  della  povera  donna  mormoravano 
interrotte  parole,  in  guisa  d’assentimento  continuo  alle 
parole  di  lui. 

—  Tutto  ciò  potrebbe  ottenersi  ;  —  prosegui  lo 
spagnuolo.  —  Voi  sareste  la  sua  protettrice,  nien- 
t’altro,  in  apparenza,  e  l’apparenza  tornerebbe  tutta 
a  vostro  vantaggio.  Voi,  cne,  per  l’uffizio  vostro  di 
misericordia,  l’ avete  raccolta  in  mezzo  alla  strada, 
o  quasi,  voi  potreste  esserle  madrina,  voi  darle  uno 
stato.  Nessuno  ci  troverebbe  a  ridire ,  anco  se  le  as¬ 
segnaste  una  dote.  Siete  ricca,  siete  sola,  padrona  di 
voi,  e  n’andreste  anzi  celebrata  per  ogni  bocca,  come 
esempio  di  onesta  liberalità,  di  munificenza  pietosa. 
E  quella  fanciulla,  beneficata  da  voi,  fatta  felice  da 
voi,  vi  amerebbe  come  una  seconda  madre,  anzi  come 
la  vera  madre,  che  ella  non  ha  conosciuta.  Non  è 
egli  ciò  che"  vorreste? 

—  Si,  sii  ma  come?  dove  trovare . 

—  É  còmpito  mio  ;  ho  T  uomo  da  ciò  ;  giovine, 
costumato,  bene  avviato,  diventerà  anco  un  uomo 
ragguardevole  in  mezzo  a  questa  turba  di  sciocchi. 

—  Oh,  se  faceste  ciò  !... 

Bonaventura  la  interruppe,  accostandosi  a  lei  con 
satanico  piglio,  e  susurrandole  due  parole,  due  sata¬ 
niche  parole,  all’orecchio. 

Lilla  abbassò  gli  occhi,  e  due  grosse  lagrime  le 
scesero  per  le  guance  sul  petto. 

—  Orbene  ?  —  chiese  egli  sommesso,  ma  con  pi¬ 
glio  riciso. 

—  Che  debbo  io  dirvi  ?  —  esclamò  ella,  alzando 
al  cielo  le  ciglia  lagrimose;  —  Che  io  possa  vedere 
mia  figlia,  non  farla  infelice  per  tutta  la  vita.... 

—  E  lo  giurate?  —  incalzò  Bonaventura. 

Lilla  si  recò  una  mano  sul  volto,  e  singhiozzando 
gli  sporse,  o  per  dire  più  veramente,  lasciò  ch’egli 
afferrasse  l’altra  e  la  stringesse  nella  sua. 

—  Marchesa,  —  disse  Bonaventura,  pigliando  su- 
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tritamente  commiato  da  lei,  —  oggi  stesso  mi  àdo- 
prerò  per  questo  negozio.  Domani,  innanzi  di  andare 
a  San  Silvestro,  aspettatemi. 

Ed  uscì  dal  salotto,  con  passo  lieve  e  guardingo, 
quasi  ella  dormisse  ed  egli  non  volesse  turbarla.  Lilla 
rimase  ancora  un  tratto  cosi  abbandonata  sul  let- 
tuccio,  colla  testa  supina  contro  la  spalliera  e  le  palme 
raccolte  sul  viso.  Si  alzò  finalmente,  guardandosi  in¬ 
torno  con  occhi  smarriti,  e  prese  barcollando  la  via 
della  sua  camera,  dove  andò  a  cadere  sul  predellino 
d’ un  inginocchiatoio,  dando  in  uno  scoppio  di  pianto 
a’ piedi  di  un  crocifisso  che  pendeva  dalla  parete, 
e  col  capo  chino  parea  guardarla  e  compiangerla. 

Povera  madre  ! 
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GAPITOLO  IX. 

Nel  quale  è  detto  perchè  la  signora  Marianna 
sapesse  di  tabacco. 


Quello  era  un  gran  giorno  per  Bonaventura  Gal- 
legos.  Ogni  cosa  gli  andava  a  seconda.  Però  egli 
usci  di  casa  Priamar  con  occhi  fiammanti;  scese  le 
scale  stropicciandosi  le  mani,  e  s’ avviò  verso  il  pa¬ 
lazzo  Vivaldi,  dov’era  il  suo  quartierino,  col  passo 
spedito  d’ un  gioviootto  di  ventiquattr’  anni. 

Perchè  se  n’  andava  egli  così  difilato  a  risalutare 
i.  suoi  fidi  penati,  trascurando  le  altre  visite  che 
ancor  gli  rimanevano  a  fare  in  quel  giorno,  mentre 
erano  a  mala  pena  le  due  dopo  il  meriggio,  e  alla 
vecchia  governante  avea  detto,  innanzi  di  uscire,  che 
sarebbe  tornato  sulle  tre? 

Bonaventura  sentiva  il  bisogno  di  raccapezzarsi. 
Per  la  prima  volta  in  sua  vita  egli  era  confuso.  E 
invero,  egli  non  aveva  avuto  mai  nella  sua  vita  un 
giorno  come  quello.  <  Il  n’y  a  pas  de  grand  homme 
pour  son  valet  de  chambre  »  fu  detto  argutamente 
da  un  gentiluomo  di  Francia;  noi  potremmo  aggiun¬ 
gere  non  esserci  grand’  uomini  dinanzi  all’  amore, 
il  quale  non  è  servo,  pur  troppo,  ma  signore  di 
tutti.  Quella  vecchia  passione,  che  abbiamo  testé  colta 
sul  fatto,  era  il  lato  debole  di  Bonaventura,  il  punto 
vulnerabile  di  quel  nuovo  Achille,  anch’egli,  come 
l’antico,  mal  tuffato  nello  Stige.  Egli  era  adunque 
confuso,  inebriato  dai  fumi  della  vittoria.  Tutto  il 
passato,  colle  sue  combattute  speranze,  co’suoi  desi- 
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derii  insaziati,  colie  sue  ire  profonde,  gli  ribolliva 
nel  cuore. 

Ogni  cosa,  abbiam  detto,  gli  andava  a  seconda. 
11  trionfo  della  sètta  e  il  suo  particolare,  venivano 
appaiati,  come  i  serpenti  di  Tenedo.  Aloise,  il  gio¬ 
vine  ed  animoso  patrizio  che  accennava  a  ribellione, 
risospinto' nell’ inerzia,  ridotto  alla  catena  sulla  so¬ 
glia  d’un  ginecèo,  e  condannato,  per  la  rovina  delle 
sue  sostanze,  agli  sdegni  del  vecchio  avolo;  sgomi¬ 
nati  i  disegni  pei  rivoltosi  e  assicurata  una  nuova 
èra  di  pace  feconda  alla  nera  falange  ;  Saivani  fug¬ 
giasco  ;  il  segreto  della  cassettina  d’ebano  e  la  gio¬ 
vinetta  Maria,  inconsapevole  istrumento  di  vendetta, 
in  sue  mani;  tutto  ciò  era  molto,  più  assai  ch’egli 
non  avesse  ardito  sperare,  allorquando,  sulla  spiaggia 
deserta  di  San  Nazaro,  col  vaticinio  delle  comuni  vit¬ 
torie,  si  faceva  a  racconsolare  il  suo  tristo  discepolo. 
Ma  tutto  ciò  era  ben  poco,  era  nulla,  innanzi  la 
gioia  del  trionfo  ottenuto  in  quel  giorno.  La  cittadella 
era  venuta  a  patti;  gli  elementi  della  vittoria,  così 
faticosamente  raccolti,  irrompevano  alla  conquista.  E 
Bonaventura  era  fuori  di  sè  ;  un’  ora  di  calma  soli¬ 
taria,  per  rimettersi  da  quella  commozione,  per  di¬ 
strigare  i  suoi  pensieri  arruffati,  era  necessaria  dav¬ 
vero. 

—  Finalmente!  —  pensava  egli,  mentre  la  mano 
scuoteva  la  corda  del  campanello  di  casa.  —  La  lotta 
è  stata  accanita,  ma  ella  ha  ceduto.  Per  me,  l’essen¬ 
ziale  era  di  rompere  il  ghiaccio.  Come  sono  stato 
fanciullo  !  V’ebbero  due  momenti  nel  dialogo  che  io 
quasi  non  riconobbi  me  stesso.  Una  donna  m’ avea 
posto  in  sacco.  E  adesso ,  a  me  !  A  quell’  altro  non 
gli  parrà  vero,  aver  bella  donna  e  quattrini.  Ella, 
pur  di  uscire  dal  convento  e  cansare  il  velo  che  la 
spaventa ,  si  piegherà  ;  posta  al  bivio ,  sceglierà  il 
minor  male.  Il  minor  male  ?  Respice  finem  ;  —  sen¬ 
tenziò  ridendo  la  coscienza  del  gesuita.  —  0  ch’io 
non  son  più  io,  o  ella  sposerà  un  furfante  di  tre 
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cotte.  Quello  è  un  uomo  da  farla  in  barba  a  tutti  i 
suoi,  quando  non  ci  sarà  più  Bonaventura  per  tenerlo 
a  segno.  Dieci  anni  ancora  di  fortuna,  e  diventa 
liberale....  se  il  vento  tira  da  quelle  parti  là,  ci  s’ in¬ 
tende  ! 

Qui  Bonaventura  si  rammentò  di  avere  suonato 
pur  dianzi  inutilmente;  epperò,  afferrata  da  capo  la 
nappa,  diede  una  strappata  padronale  al  campanello, 
che  mandò  tosto  un  subisso  di  acutissime  note. 

—  Chi  è?  —  dimandò  una  voce  lontana. 

—  Son  io,  signora  Marianna. 

—  Vengo,  vengo...  Son  qui  col  ferro  alle  mani. 

Poco  stante  la  signora  Marianna  si  mosse,  e  Bona¬ 
ventura  udi  il  passo  frettoloso  della  sua  governante 
nell’anticamera. 

—  È  Lei,  Padre?.... 

—  Son  io,  apra,  son  io. 

—  Gli  è  perchè  sono  sola  in  casa;  —  disse  la 
signora  Marianna,  con  aria  impacciata,  in  quella  che 
faceva  girar  l’uscio  sugli  arpioni  per  lasciar  passare 
il  padrone;  —  e  non  si  sa  mai.... 

—  Sta  bene,  sta  bene  ;  —  interruppe  egli.  —  Intanto 
ho  dovuto  suonare  due  volte. 

—  Non  ho  udito ,  padre ,  non  ho  udito.  Ero  in 
cucina  a  mutare  i  ferri  sul  fornello.  Poi  ci  avevo  una 
sua  camicia  sullo  stiratoio.... 

—  Chi  è  stato  qui  ?  —  domandò  Bonaventura  , 
interrompendola  un’altra  volta. 

—  Nessuno,  padre.  Perchè  ? 

— r  Credevo  ci  fosse  stato  qualcuno.  Sento  un  certo 
puzzo  di  fumo.... 

Alla  parola  turno  la  signora  Marianna  si  fece  di 
fuoco. 

—  Fumo  ?  —  esclamò,  ella.  —  0  non  sa  che  io 
faccio  cucina  a  carbone? 

—  Che  carbone,  che  cucina?  Intendo  fumo  di  ta¬ 
bacco.  Anzi ,  e’  mi  pare  che  ne  sappia  lei signora 
Marianna. 
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—  Gesummaria  !  —  gridò  la  governante ,  gfan 

gendo  le  palme.  —  Ma  sì ....  ora  che  ci  penso . 

Ella  ha  ragione.  Eppure,  m’ero  così  bene  risciacquata 
il  viso  ! 

—  Che  è  avvenuto?  Le  doleva  un  dente  ed  ha 
fumato  un  sigaro  ? 

—  Oh,  grazie  al  cielo ,  li  ho  tutti  sani ,  e  poi  il 
puzzo  del  sigaro  non  lo  posso  patire.  Se  sapesse  in¬ 
vece  che  cosa  m’è  accaduto  stamane.... 

—  Sentiamo;  non  mi  tenga  sulla  corda. 

—  Ecco;  quand’Ella  è  uscita  di  casa,  ho  detto  tra 
me:  il  padrone  non  torna  che  alle  tre;  io  ho  dunque 
tempo  a  dar  sesto  a  tutte  le  faccende  di  casa  ed 
anche  a  sentire  la  santa  messa.  Ella  saprà  che  oggi 
è  san  Michele ,  arcangelo  benedetto ,  e  mi  sarebbe 
parso  peccato  non  andare  in  chiesa  quest'oggi.  Dunque, 
dicevo,  andiamo  a  messa  prima  di  tutto.  E  sono  uscita 
per  andare  alle  Vigne.  Ma  nel  traversare  la  via  della 
Maddalena  per  scendere  dietro  il  coro  delle  Vigne, 
ecco  tre  marinai,  od  altro  che  fossero,  perchè  non 
li  ho  guardati,  che,  tenendosi  tutti  per  braccio, 
m’ impediscono  la  strada.  Mi  strinsi  al  muro  per 
cansarli  ;  ma  eglino,  pareva  lo  facessero  a  posta,  di 
venirmi  addosso;  e  uno  di  essi,  che  mi  era  più  vicino, 
e  fumava  la  pipa,  mi  lasciò  andar  sulla  faccia  una 
boccata  di  fumo.  Che  brutta  gente,  padre,  che  brutta 
gente  c’è  a  Genova  !  Venire  a  dar  molestia  alle  per¬ 
sone  che  se  ne  vanno  per  la  loro  strada!  E  quando 
ebbero  fatto  quella  bella  impresa,  e  mi  sentirono  tos¬ 
sire,  si  fermarono  ancora  a  ridere,  a  dirmi  delle  ro¬ 
sacee... 

—  Povera  signora  Marianna  !  —  disse  Bonaven¬ 
tura  ,  ridendo ,  —  si  risciacqui  ancora  la  faccia ,  e 
metta  nel  catino  due  o  tre  .gocce  d’acqua  di  Colonia. 

■—  Oibò  !  —  rispose  la  vecchia,  con  aria  di  racca¬ 
priccio.  —  Io  non  ne  adopero,  di  queste  diavolerie! 

—  Diavolerie!  perchè  mò?  Non  è  tutta  roba  creata 
da  Dio? 
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—  L’acqua  di  Colonia? 

—  Questa,  no,  ma  gli  elementi  de’  quali  è  com¬ 
posta;  —  seguitò  Bonaventura,  che  in  quel  giorno 
e  a  quell’ora  avea  voglia  di  ridere.  —  E  quando  la 
si  adoperi  con  buone  intenzioni...  Non  si  veste  Ella, 
non  si  mette  in  fronzoli,  per  andare  alla  chiesa?  Dico 
fronzoli  cosi  per  dire;  ma  la  gala  nel  cuffiotto.... 

—  È  vero,  padre!  —  disse  la  governante  con  aria 
contrita  ;  —  non  ci  avevo  pensato.  E  poi,  male  non 
fare... 

—  Paura  non  avere  ;  —  conchiuse  il  gesuita. — Vada 
alle  sue  faccende,  signora  Marianna,  e  quando  Verrà 
il  dottor  Collini,  che  non  può  star  molto  a  giungere, 
lo  faccia  entrare  da  me. 

Ciò  detto,  Bonaventura  s’avviò  alla  sua  camera 
da  studio.  E  la  signora  Marianna ,  dall’  altro  lato , 
prese  la  via  della  cucina  borbottando,  fino  a  tanto 
potè  argomentare  che  la  udisse  il  padrone:  che 
brutta  gente  !  dar  molestia  alle  persone  che  vanno 
per  la  loro  strada  ! 

.  Ma  quando  ella  fu  giunta  in  un’  altra  camera  di 
là  dal  corridoio ,  e  si  richiuse  1’  uscio  di  dietro ,  la 
timorata  governante  mutò  solfa  ad  un  tratto  e  disse 
ad  un  tale,  che  sbucava  allora  allora  dalla  viottola 
d’un  letto,  tutto  ingombro  di  biancheria,  dietro  il 
quale  s’era  rimpiattato»:  —  L’ho  risicata  bella ,  per 
voi!  Quando  smetterete  di  fumare  que’  vostri  siga- 
racci  ? 

—  0  come  ?  —  sciamò  l’altro,  parlando  con  quel¬ 
l’accento  sommesso  che  era  consigliato  ad  ambedue 
dalla  presenza  del  padrone  in  casa;  —  e  non  me  li 
avete  dati  voi,  questi  sigari?  Di  che  cos’era,  forse 
di  ravanelli,  quel  mazzo  che  m’avete  regalato  oggi, 
pel  mio  giorno  onomastico? 

—  Sì,  si!  —  disse  Marianna,  dandogli  sulla  voce. 
—  Fortuna  che  non  mi  sono  perduta  d' animo ,  e 
quando  m’ha  chiesto  donde  venisse  quell’odor  di 
tabacco . 


Digitized  by 


—  318  — 

—  Che  cosa  gli  avete  risposto? 

—  Ho  dovuto  raccontargli  di  un  incontro  fatto  per 
via....  di  certi  marinai  che  erano  venuti  a  darmi  la 
burla.... 

—  E  sarebbe  vero  ?  —  saltò  su  l’ altro ,  facendo 
cipiglio.  —  Badate,  Marianna;  se  qualcheduno  vi 
ronza  attorno,  lo  concio  io  come  va. 

—  Sareste  geloso  ? 

—  Come  un  turco  ! 

—  Zitto  là,  omaccione  1  Non  vi  vergognate  ?  esser 
geloso  d’una  vecchia... 

E  dicendo  queste  parole,  la  signora  Marianna  faceva 
la  bocca  piccina  e  l’occhio  tenero. 

—  Vecchia  !  —  ripigliò  l’altro,  ingrugnato.  —  Vi 
fate  sempre  più  vecchie  che  non  siete,  voi  altre  donne, 
per  aver  libertà  di  girandolare  a  vostro  piacimento. 

—  Ne  ho  quarantadue  sulle  spalle,  pur  troppo, 
e  nessuno  me  li  leva:  nemmeno  la  vostra  ge¬ 
losia  ;  —  soggiunse  la  signora  Marianna ,  crollando 
la  testa,  in  atto  di  rassegnazione.  —  Ma  non  andate 
in  collera,  ora,  che  non  ci  mancherebbe  più  altro. 
Ho  raccontato  quella  istoria  al  padrone,  perché  subite 
non  m’  è  venuto  altro  in  bocca. 

—  Non  è  dunque  vero  nulla  ?  —  disse  il  geloso. 

—  Che,  vi  pare  ? 

— -  Ah ,  manco  male  !  —  sciamò  l’altro  ;  e  trasse 
un  lungo  sospiro,  che  fece  andare  la  signora  Ma¬ 
rianna  in  brodo  di  succiole. 

—  Vedete  ora,  —  prosegui  ella,  mentre  ripigliava 
il  lavoro  interrotto,  e  abbronzava  maledettamente, 
con  un  ferro  troppo  caldo,  lo  sparato  di  una  camicia 
del  padrone,  —  quanto  era  meglio  che  ve  ne  andaste, 
quando  io  ve  lo  dissi  la  prima  volta.  Adesso  vi  bi¬ 
sognerà  rimanere  nascosto  fino  a  tanto  egli  non  torni 
ad  uscire. 

--  Alma  de  mi  alma,  si  sta  cosi  bene  presso 
a  voi  !  ' 

—  Parlate  piano I  E  adesso  che  c’è?  Tenete  le 
mani  a  casa  I 
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—  Come  si  fa,  quando  si  è  presso  a  voi  ? 

—  Tiratevi  in  là  !  —  ripiccò  la  donna,  facendo  il 
niffolo,  sebbene,  a  illeggiadrirle  il  viso,  non  occor¬ 
resse  davvero. 

Lasciamo  un  tratto  bisticciarsi  gli  amanti,  e  con¬ 
tentiamo  una  curiosità  a  cui,  dal  fitto  di  questi  versi, 
vediamo  foggiarsi  le  labbra  dei  nostri  lettori.  Che 
diamine!  ci  sembra  di  udirli  a  sciamare.  La  signora 

Marianna,  la  timorata  signora  Marianna . tirarsi  un 

amante  in  casa! 

Sicuro,  un  amante  ;  ma  l’ara  d’imeneo  non  è  molto 
lontana.  Cotesto  almeno  ella  crede,  la  nostra  colomba; 
e  cotesto  le  mette  l’anima  in  pace. 

Ma  chi  poteva  innamorarsi  di  lei?  chiederà  un 
altro  e  piu  sofisticoso  lettore.  Di  lei,  che  non  contava 
già  più  i  suoi  cinquanta  autunni,  e  ci  aveva  il  naso 
bitorzoluto  e  il  mento  fiorito  di  peli  ? 

Quel  signor  lettore  (sia  detto  con  sua  licenza,  e 
con  tutta  la  più  gran  venerazione  che  abbiamo,  noi 
poveri  venditori  di  ciance,  per  questa  eletta  classe  di 
cittadini)  non  sa  l’amore  che  sia,  non  argomenta 
come  possa  andare  tentoni  e  saettare  a  casaccio,  un 
fanciullo  che  ha  sempre  la  benda  sugli  occhi.  Ed  è 
gran  ventura,  cotesta  ;  imperocché,  senza  parlare  degli 
uomini,  che  una  sciocca  ma  universale  credenza  fa 
correr  tutti  per  belli  e  piacenti  ad  un  modo,  la  cecità 
dell’amore  lascia  sperare  ad  ogni  donna  la  sua  parte 
di  felicità  in  questa  valle  di  lagrime.  Se  l’amore  non 
fosse  che  per  le  belle  e  per  le  giovani,  chi  le  potrebbe 
tenere  a  segno,  queste  superbiose  poppattole? 

Chetatevi  dunque ,  o  lettori ,  felici  tante  volte  a 
easo,  e  senza  merito  vostro.  Condonateci  ia  imperti¬ 
nenza,  o  lettrici  ;  ce  ne  fate  tante,  voi  altre,  che,  a 
ripiccarvene  una  di  tanto  in  tanto,  saremo  in  credito 
sempre.  Noi  torniamo  alla  signora  Marianna  e  al  suo 
damo.  Chi  era  costui?  Da  uno  sproposito  che;  già 
egli  v’ha  detto,  da  una  frase  spagnuola,  e  dalla  notizia 
del  suo  giorno  onomastico ,  non  avete  riconosciuto 
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Michele  Garaventa,  il  legionario  di  Montevideo  e.  di 
Roma,  il  servo  fidato  di  Casa  Saivani  ? 

Ma  come  ciò?  Chiedetene  ai  Tempiarii  e  ai  loro 
stratagemmi  di  guerra;  noi  ce  ne  laviamo  le  mani. 

Rispetto  al  modo  in  cui  que’  due  cuoricini  giun¬ 
sero  ad  intendersi,  potremmo  sciorinarvi  la  vecchia 
teorica  delle  anime  sorelle  che  si  vanno  fiutando  a 
vicenda  sulla  faccia  della  terra,  fino  a  tanto  si  rac¬ 
capezzino  e  si  congiungano  ;  o  quell’altra  delle  mezze 
noci,  maschio  e  femmina,  che  Domineddio  buttò  un 
giorno  per  suo  diletto  su  questo  globo  terraqueo,  e 
che  s’  agitano  sempre,  cercandosi  l’una  coll’altra,  si 
provano  e  si  riprovano  guscio  a  guscio,  fino  a  tanto 
non  paia  loro  di  combaciare  per  bene;  donde  occorre 
che  nel  rimescolo  molti  gusci  si  rompano,  molt’ altri 
credano  d’aver  trovato  daddovero  il  compagno,  e 
tanti  per  conseguenza  rimangono  vedovati  in  eterno. 
Ma  di  queste  invenzioni  la  prima  è  una  scempiaggine 
da  poeti,  l’ altra  una  capestreria  d’ umoristi ,  e  noi 
bene  intendiamo  come  non  vengano  a  taglio  pel  no¬ 
stro  assunto  di  storici.  Raccontiamo  dunque  partita 
mente,  alla  buona  (e  ci  assista  la  Musa  pedestre)  come 
l’andò  tra  que’  due,  come  avvenne  che  mezzo  secolo 
si  invaghisse  dell’  altro. 

Ogni  mattina  (e  s’argomenta  di  leggieri)  la  signora 
Marianna  andava  alla  messa.  Bisogna  nutrir  l’anima 
come  si  nutre  il  corpo,  solea  dire  la  di  vota  femmina  ; 
ora  il  corpo  ha  bisogno  di  nutrirsi  ogni  giorno,  e 
l’anima  non  ha  a  rimanergli  da  meno. 

Però  ogni  mattina,  tra  il  battere  e  il  ribattere 
delle  nove  all’orologio  delle  Vigne,  la  si  vedeva 
metter  fuori  il  piede  guardingo  dal  partone  del  pa¬ 
lazzo  Vivaldi,  col  suo  sciallo  bigio  sulle  spalle,  la  sua 
cuffia  a  cannoncini  insaldati  sulla  testa,  il  suo  pez- 
zotto  bianco  pieghettato  sul  lembo,  e  raccolto  pei  capi 
sul  petto,  rasentare  il  muro  fino  ai  quattro  canti  ai 
San  Francesco,  scendere  per  la  piazza  della  Posta 
vecchia,  fino  alle  Vigne,  e  infilare  la  porta  della  navata 
in  cornu  Evangelii, 
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Quella  era  l’ora  che  il  padrone,  sorbito  il  caffè, 
non  aveva  bisogno  dell’  opera  sua.  Fino  alle  undici 
egli  non  usciva  di  casa,  dov'era  solito  far  ritorno, 
come  sappiamo,  alle  tre  dopo  il  meriggio.  Ma  «alle 
dieci  in  punto  la  signora'  Marianna  era  sempre  rin¬ 
casata,  per  accudire  alle  faccende  domestiche,  e  non 
usciva  più,  salvo  per  urgenti  negozi. 

Ora,  egli  avvenne  che  per  molti  giorni  alla  fila, 
nello  uscire  di  casa  per  andarsene  alla  sua  prediletta 
parrocchia,  sul  crocicchio  di  san  Francesco,  piantato 
a  mo’  di  colonnino  contro  lo  spigolo  del  palazzo  Bri- 

fjnole  verde,  ella  scorgesse  un  tale  che  la  guardava 
ei,  proprio  lei.  Un  uomo  è  sempre  un  gran  caso 
nella  vita  d’una  donna;  figuriamoci  poi  d’una  pin¬ 
zochera.  Quell’  uomo,  a  chi  lo  guardasse,  pareva  un 
pilastrino  di  rinforzo  al  muro,  anzi  un  collega  dei 
due  robusti  Telamoni  incaricati  di  reggere  l’archi¬ 
trave  del  portone. 

Ad  onore  della  signorina  Marianna,  bisognerà  dire 
che  sulle  prime  non  ci  badò,  o  non  se  ne  avvide; 
ma  l’ assiduità  dello  sconosciuto  fini,  com’era  natu¬ 
rale,  col  darle  nell’occhio,  ed  ella  non  tenea  tanto  le 
ciglia  a  terra  da  non  accorgersi  che  egli  stava  in  sen¬ 
tinella  per  lei.  Nè  basta  ;  da  due  giorni  appena  ella 
aveva  notata  la  cosa,  e,  quasi  a  riprova,  vide  il 
medesimo  uomo,  sulla  piazza  delle  Vigne,  al  suo 
uscire  di  chiesa. 

D’ allora  in  poi,  sempre  la  stessa  canzone;  dap¬ 
prima  contro  lo  spigolo  del  palazzo  Brignole  verde, 
poi  dinanzi  alla  parrocchia,  quell’uomo  era  sempre  ad 
attenderla,  con  questa  sola  diversità  tra  i  due  mo¬ 
menti,  che  alia  sua  uscita  di  casa  egli  era  fermo, 
siccome  s’è  detto;  laddove,  alla  sua  uscita  di  chiesa, 
il  nostr’uomo,  in  cambio  di  prestar  l’opera  sua  a 
sostegno  di  qualche  cantonata,  asolava  per  la  piazza 
noverando  i  lastroni. 

Non  c’era  più  dubbio;  quell’uomo  stava  a  piuolo 
per  lei,  asolava  per  lei.  B  allora  la  signora  Marianna, 
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sebbene  facendosi  rossa  come  una  brace,  incominciò 
a  sbirciarlo  da  lunge.  Egli  era  decentemente  vestito, 
a  guisa  d’un  vecchio  capitano  in  ritiro.  Indossava 
un  cappotto  nero,  abbottonato  fino  alia  gola;  il  suo 
cappello  alto  di  feltro,  non  nuovo,  ma  senza  macchia 
e  senza  un  pelo  arruffato,  testimoniava  la  lindura  e 
l’aggiustatezza  del  suo  padrone  ;  (a  bella  statura,  il 
volto  severo,  ornato  di  due  basette  e  d’un  pizzo  che 
incominciavano  a  mostrare  gualche  filo  di  bianco,  lo 
facevano  quel  che  suol  dirsi  volgarmente,  un  bel¬ 
l’uomo. 

Tutto  ciò  scorse  la  signora  Marianna ,  e  l’ esame 
tornò  favorevole  allo  sconosciuto.  Tra  l’ altre  cose  che 
ella  vide  sbirciando  (che  cosa  non  vede  una  donna 
in  un  batter  di  ciglia?)  era  notevole  un  anello  d’oro 
massiccio  al  pollice  della  mano  destra,  che  egli  teneva 
superbamente  appoggiata  al  petto,  tra  un  occhiello  e 
l’altro  della  giubba.  Un  anello  al  pollice  ;  che  stra¬ 
nezza!  E  non  era  il  solo  gingillo  dello  sconosciuto; 
imperocché  le  pettine  della  giubba  non  salivano  tanto, 
nè  tanto  scendevano  i  peli  della  sua  barba,  che  non 
lasciassero  scorgere  i  capi  d’un  fazzoletto  di  seta, 
raffermati  da  una  spilla  su  cui  era  incastonato  un 
topazio  celeste.  Capperi  I  E  forse,  anzi  senza  il  forse, 
sotto  quella  giubba  c’era  il  suo  bravo  oriuolo,  con 
tanto  di  catenella  d’oro.  Insomma,  quello  era  un 
uomo  per  la  quale,  da  svegliare  la  curiosità,  non 
d’uno,  ma  di  cento  mezzi  secoli  in  gonnella. 

E  cosi  rispettoso  nel  suo  farle  la  corte!  La  guar¬ 
dava  tra  severo  e  malinconico,  senza  mai  susurrarle 
una  parola  quando  ella  era  costretta  a  passargli  vi¬ 
cino.  Una  volta*  una  volta  sola,  le  parve  udirlo  a 
sospirare,  Com’è  garbato I  pensava  ella.  Cosi  va  bene! 
Ecco  come  dovrebbero  essere  tutti  gli  uomini  ! 

Ma  un  giorno,  uscendo  all’ora  consueta  dal  palazzo 
Vivaldi  (ella  era  andata  non  solo  per  la  messa,  ma 
eziandio  per  la  solennità  delle  quarant’ore),  la  signora 
Marianna  non  vide  al  posto  consueto  il  piuolo.  Che 
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vuol  dir  ciò?  Forse  sarà  ad  aspettarmi  sulla  piazza 
delle  Vigne.  Come  la  ci  andasse  ansiosa,  immaginatelo 
voi.  E  neppur  laggiù  !  Che  novità  era  mai  quella  ? 
Forse  infastidito  di  lei  ?  Forse  spazientito  dalla  sua 
austerità?  Ma  perchè  non  aveva  egli  cercato  di  dirle 
una  parola?  Doveva  ella  per  avventura  esser  la  prima 
a  rompere  il  ghiaccio?  Le  donne  non  fanno  cotesto; 
e  quelle  che  lo  fanno,  sono.  ..  quel  che  sono.  Che 
aveva  egli  dunque  ?  La  povera  signora  Marianna  non 
sapeva  capacitarsene. 

Cosi  turbata  entrò  in  chiesa;  fece  sbadatamente  il 
segno  della  croce,  e  andò,  portata  dalla  consuetu¬ 
dine,  ad  inginocchiarsi  sulla  sua  panca.  Ogni  versetto 
de’  suoi  paternostri  era  un  pensiero  a  quel  tale;  ogni 
periodo  delle  sue  avemmarie  una  dimanda  a  sè  stessa. 
Di  tratto  in  tratto,  colla  coda  dell’  occhio,  or  da  un 
lato,  or  dall’altro,  andava  investigando  le  navate; 
degli  uomini  che  stavano,  rari  nantes,  nella  chiesa,  a 
quell’ora,  nessuno  era  lui.  Ma  ecco,  in  quella  che  la 
signora  Marianna  era  per  lasciarsi  fuggire  in  un  so¬ 
spiro  l’ ultimo  fil  di  speranza,  le  venne  veduta  la 
cuticagna  brizzolata  di  un  tale  che  stava  genuflesso 
nella  panca  dinanzi  alla  sua.  Santa  Zita  benedetta! 
Sarebbe  egli  per  avventura?  La  giubba  nera  l’aveva; 
il  cappello  di  feltro,  diligentemente  spazzolato,  gli 
riposava  a  fianco.  Ma  ci  sono  tante  giubbe  e  tanti 
cappelli  consimili,  in  questa  valle  di  lagrime  ! 

I  lettori  indovinano  che  la  signora  Marianna,  ac¬ 
colto  il  sospetto  in  cuor  suo,  non  lasciò  più  degli 
occhi  il  suo  divoto  vicino.  Questi,  poco  stante,  come 
uomo  che  abbia  finita  la  sua  orazione,  sollevò  un 
tratto  la  testa  dalla  sponda  dell’  inginocchiatoio,  e 
alla  signora  Marianna  parve  riconoscere  il  portamento 
del  suo  corteggiatore  modesto.  Ma  il  volto,  il  volto, 
bisogna  vedere  ;  e  qui  la  berghinella  stette  spiando, 
come  il  micio  al  buco,  donde  egli  spera  che  abbia  a 
saltar  fuori  il  topolino.  Finalmente,  tcome  a  Dio 
piacque,  e  a  santa  Zita,  protettrice  delle  fantesche, 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  324  — 

il  divoto  si  tolse  da  quella  disagiata  postura,  per 
sedersi  sulla  panca;  e  nel  gesto  che  fece  per  since¬ 
rarsi  che  non  avrebbe  ridotto  il  cappello  ad  una  stiac¬ 
ciata,  il  suo  profilo  si  offerse  all’  avido  sguardo  della 
zitellona  cascante.  Noi  non  potremmo  giurarlo,  ma 
quasi  saremmo  per  metter  pegno  che  io  quel  punto 
la  signora  Marianna  intuonò  mentalmente  il  Magni¬ 
ficat. 

Lo  sconosciuto  adoratore  non  si  volse  neppure  a 
guardarla.  Tutto  assorto  nelle  sue  divote  meditazioni, 
rimase  un  tratto  seduto;,  poi  cadde  ginocchioni  da 
capo,  e  stette  a  fronte  china,  in  atto  di  fervorosa 
preghiera,  fino  all’ Ite  missa  est;  ascoltò  religiosamente 
la  lettura  degli  ultimi  evangeli;  quindi  si  alzò,  rac¬ 
colse  il  fazzoletto  di  seta  che  gli  aveva  custodito  le 
ginocchia  dalle  polverose  impronte  del  predellino,  fe’ 
la  sua  brava  riverenza  in  mezzo  alla  navata,  e  via. 
Diede  egli  un’occhiata  alla  signora  Marianna,  nel 
passar  rasente  alla  panca?  Non  si  potrebbe  giurarlo; 
certo,  se  la  diede,  fu  al  lembo  delia  sua  veste,  e  non 
giunse  all’  altezza  della  cintura. 

Che  anima  divota!  disse  tra  sè  la  governante  di 
Bonaventura.  Ma  almeno  un’occhiata!  le  susurrò  un 
demonio  nel  cuore.  E  invero,  nel  cuore  più  divoto, 
n$Jla  più  timorata  coscienza,  ci  sta  sempre,  non  si 
sa  come,  forse  ad  alloggio  militare,  ,  un  piccolo  de¬ 
monio,  che  soffia  le  passioncelle  inavvertite,  che  bisbi¬ 
glia  i  consigli  traditori,  che  solletica  dell’  unghia  le 
vanità  peritose,  stimola  i  desideri  incerti,  e  nutre  a 
zuccherini  i  peccatuzzi  innocenti.  E  man  mano  le 
passioncelle  si  scaldano;  i  consigli  fruttano;  le  vanità 
crescono  ;  i  desiderii  ringagliardiscono  ;  i  peccatuzzi, 
impersoniti  come  tante  ragazze  da  marito,  domandano 
al  babbo  un  più  succoso  alimento. 

La  signora  Marianna,  che  aveva  finito  anch’ella  le 
sue  preghiere,  si  alzò  poco  stante  per  uscire  di  chiesa. 
Ma  quando  giunse  alla  pila  dell’acquasanta,  non  ebbe 
ad  intingervi  il  sommo  delle  dita,  come  solea  fare 
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ogni  giorno.  Un’altra  mano,  tratta  par  dianzi  dalla 
conca  di  marmo,  le  porgeva  rispettosamente  l’acqua 
lustrale.  Che  cuore  fu  il  vostro,  o  Marianna,  a  quel¬ 
l’umido  tocco  di  polpastrelli?  Certo  il  sangue  scorse 
più  rapido  nelle  arterie,  e  i  vasi  capillari  ne  bevvero 
in  maggior  copia  dell’usato,  imperocché  il  naso,  ul¬ 
tima  Tuie  del  vostro  mondo  conosciuto,  s’imporporò 
subitamente  per  gioia. 

L’ acquasanta  fu  il  ritrovo,  rincontro  di  tutti  i 
giorni.  Lo  sconosciuto,  da  quegli  atti  di  silenziosa 
servitù,  venne  alla  cortesia  delle  parole.  Come  avvenne 
cotesto?  Fu  egli  che  le  disse:  ave,  o  fu  ella  che  gli 
rese  grazie  della  sua  cura  gentile  ?  Non  si  sa  ;  forse 
eglino  stessi,  interrogati  di  ciò,  non  avrebbero  sa¬ 
puto  chiarire  come  fosse  andato  il  negozio.  Basti 
adunque  il  sapere  che  per  tal  modo  incominciarono  a 
barattar  parole;  rotte  frasi  da  principio,  poi  brevi 
dialoghetti,  come  due  che  imprendano  a  parlare  una 
lingua  imparaticcia  ;  da  ultimo  conversazioni  filate,  di 
cui  erano  confidenti  le  viottole  circostanti,  dall’archi¬ 
volto  dell’  orologio  delle  Vigne,  fino  all’archivolto  dei 
Boccanegra,  donde  ella,  mutata  la  consuetudine,  ve¬ 
niva  a  passare,  per  riuscire  sulla  Via  Nuova,  dove 
era  il  palazzo  Vivaldi.  E  quella  strada  venia  man 
mano  facendosi  più  lunga,  poiché  le  gambe  erano  più 
tarde,  e  que’  due  ne  avevano  sempre  più  a  sgranel¬ 
lare,  innanzi  di  separarsi,  come  prudenza  voleva, 
dentro  il  palazzo  Brignole  rosso. 

Cosi,  a  lenti  passi  e  sbrendoli  di  conversazione,  ella 
seppe  che  il  suo  adoratore  avea  fatto  in  sua  giovi¬ 
nezza  il  soldato,  e  corso  mari  e  terre  lontane,  dove 
aveva  potuto  mettere  qualcosa  di  costa,  non  molto, 
ma  tanto  da  vivacchiare  senza  bisogno  di  aspettar  la 
manna  dal  cielo,  e  da  fargli  desiderare  di  non  morir 
solo,  come  aveva  fino  allora  vissuto.  Brutta  cosa, 
esser  soli  ;  ma  egli  é  cosi  dolce  poter  dire  ad  un 
uomo  :  ecco,  tu  non  sei  più  solo,  poiché  io  sono  con 
te!  Ora  se  egli  non  fosse  stato  solo,  la  signora 
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Marianna  non  avrebbe  potuto  consolarlo  ;  cotesto  s’ in¬ 
tende  senza  mestieri  ai  prove.  Anch’  ella  era  sola  ; 
zitella  a  cinquant’anni  e  più;  ma  il  cuore  era  giovine, 
e  l'amore,  che  va  aliando  di  continuo  qua  e  là  per 
turbare  la  pace  alle  donne,  non  s’ era  fino  a  quel 
giorno  avveduto  della  sua  presenza  nel  mondo.  Basta, 
egli  era  finalmente  venuto,  e  al  proverbio  che  dice  : 
«  dal  farle  tardi  Cristo  ti  guardi  »  risponde  l’altro  più 
noto  e  più  autorevole:  «  meglio  tardi  che  mai  ».  E  la 
signora  Marianna  accolse  l’amore  che  si  presentava  a 
lei  sotto  le  spoglie  di  Michele  Garaventa;  lo  vide 
solo,  e  s’intenerì;  lo  riconobbe  costumato,  timorato 
di  Dio,  e  si  squagliò  tutta  per  lui,  che  era  per  giunta 
un  bell’uomo,  e  tale  da  far  crepare  d’invidia  una 
dozzina  di  pulzellone  sue  pari,  quando  l’avessero  a 
vedere,  lei,  la  signora  Marianna,  incedere  per  le  vie 
di  Genova,  appoggiata  con  legittimo  orgoglio  al 
braccio  di  lui. 

Ed  anche  lei,  con  quella  foga  confidente  che  tira 
le  anime  amanti  a  compenetrarsi  e  confondersi,  anche  lei 
s’aperse  tutta  quanta  a  Michele.  Narrò  come  ella  fosse, 
non  già  vile  fantesca,  ma  governante  in  casa  d’ un 
vecchio  ecclesiastico,  il  quale  era  tutto  chiuso  ne’ suoi 
studi  e  nelle  sue  conferenze  religiose,  asciutto  di  modi, 
un  lai  po’  bisbetico  di  umore,  ma  in  fondo  un  san¬ 
t’uomo,  che  lasciava  alla  sua  governante  qualche  ora 
di  libertà,  e  le  dava  sempre  del  Lei.  Questo  era  l’es¬ 
senziale  e  la  signora  Marianna  amava  farlo  sapere. 
La  vanità  è  di  genere  femminile.  E  così  seguitando, 
la  vecchia  innamorata  raccontò,  neppur  ella  esser 
danarosa,  ma  in  vent’  anni  dacché  ella  mangiava  il 
pane  altrui,  otto  de’ quali  a’ servigi  del  Gallegos,  aver 
fatto  qualche  sparagno.  Non  le  mancavano  insomma 
le  sue  tremila  lire,  onestamente  guadagnatele  un 
forziere  di  bella  e  buona  biancheria,  che  a  lei  don¬ 
na  di  garbo,  era  sempre  piaciuta,  e  metteva  pegno 
piacesse  ànco  a  lui  che  fin  dalle  prime  gli  era  parso 
uomo  a  modo  ;  se  no,  la  non  si  sarebbe  sentita  così 
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prontamente  tirata  a  volergli  bene,  lei  che  fino  a 
quel  giorno  ci  aveva  avuto  un  sacro  orrore  per  gli 
uomini,  gente  senza  legge,  nè  fede,  che  una  donna 
dovrebbe  pensarci  su  tre  giorni  e  tre  notti,  innanzi 
di  conceder  loro  certe  piccole  libertà. 

Verissimo,  diceva  Michele  ;  e  intanto  se  ne  pigliava 
di  grandi.  Imperocché,  egli  bisogna  sapere  che  que- 
st’  ultima  parte  dei  discorsi  della  signora  Marianna 
non  erano  più  fatti  passeggiando  per  via.  Egli,  che 
non  beveva  più,  dopo  quella  sbornia  malaugurata 
dond’erano  venuti  tanti  malanni,  epperò  gli  spropo¬ 
siti  li  diceva*  soltanto ,  non  li  faceva,  ebbe  l’avvedu¬ 
tezza  di  non  andare  in  visibilio  per  le  ricchezze  della 
Marianna.  Egli  non  vedeva  che  lei,  non  amava  che  lei; 
l’avrebbe  sposata,  come  suol  dirsi,  colla  sola  camicia, 
e  magari  anche  senza  ;  intanto  gli  usasse  misericordia 
gli  concedesse  di  vederla,  di  parlarle,  senz’altri  testi¬ 
moni  che  Dio.  Era  questa  una  frase  che  gli  aveva 
insegnata  Giuliani,  e  voleva  dire  in  buon  volgare  che 
Marianna  andasse  in  casa  di  Michele.  Vedersi  e  par¬ 
larsi  per  via,  come  facevano  da  due  settimane,  era 
pericoloso;  avrebbe  potuto  scapitarne  ella  nel'  suo 
buon  nome  ;  qualche  mala  iingua  rifischiarne  al  pa¬ 
drone  ;  e  queste-erano  ragioni  di  peso  che  alla  signora 
Marianna  fecero  rizzare  i  capegli.  Così  almeno  ella 
disse,  la  povera  colomba  spaventata.  Ma  andare  da 
lui...  0  non  era  forse  pericoloso  del  pari?  E  il  vici¬ 
nato  ?  E  Io  star  fuori  oltre  l’ ora  della  messa  non 
sarebbe  parso  troppo  gran  novità  al  padrone,  se  per 
caso  fosse  tornato  a  casa  e  avesse  trovato  faccia  di 
legno  ? 

Bonaventura  era  uomo  metodico,  vogliam  dire  or¬ 
dinato  nelle  cose  sue  e  fermo  nelle  consuetudini. 
Usciva  di  casa  alle  undici  e  non  gli  era  mai  avve¬ 
nuto  di  tornare  prima  delle  tre.  Ma  quello  che  non 
era  accaduto  in  un  anno,  poteva  accadere  in  un 
punto,  e  la  signora  Marianna,  anco  senza  sapere  il 
verso  latino  che  lo  dice,  poteva  argomentarlo  facil- 
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mente.  Oltre  di  che,  quelle  erano  le  ore  in  cui  ella 
dava  sesto  alle  faccende  di  casa  e  ammaniva  il  pasto 
al  padrone.  Come  avrebbe  potuto  andar  fuori?  0  non 

era  meglio  che  lui . Sì  certo,  e  Michele  non  se  lo 

fece  dire  due  volte,  poiché  era  ciò  che  voleva.  Cosi 
la  povera  colomba  spaventata  si  tirò  in  casa  l’ ini¬ 
mico;  l’esploratore  d’Israello  era,  mercè  sua,  non 
pure  nel  campo,  ma  proprio  sotto  la  tenda  del  duce 
filisteo. 

«  Amicus  Plato,  sed  magis  amica  veritas  »  ha  detto 
saviamente  l’ antico  ;  ora ,  se  dicessimo  che  la  era 
tutt’  arte  di  guerra ,  faremmo  oltraggio  a  Michèle , 
che  c’è  amico  quanto  Platone,  e  alla  verità,  che  c’è 
amica  più  d’ambedue.  Quella  bertucciata  amorosa  fu 
in  lui  stratagemma  da  prima,  stratagemma  immagi¬ 
nato  da  Giuliani,  e  da  lui  condotto  in  ogni  più  mi¬ 
nuto  particolare;  chè  di  Giuliani  erano  i  panni  orre- 
voli,  il  cappello  di  feltro,  e  perfino  il  topazio  celeste. 
Ma  egli  s’ha  da  soggiungere  che  il  commediante  pose 
amore  alla  parte,  ed  essendo  più  sincero  riuscì  anche 
più  efficace.  Avea  cominciato  per  celia  a  simular  la 
cottura,  e  rimase,  cotto  non  già,  che  sarebbe  troppo 
per  avventura ,  ma  bazzotto  ai  certo.  Che  volete  ? 
L’amore  è  appiccaticcio  come....  Gli  antichi  l’avevano 
trovato,  il  paragone,  e  non  si  peritavano  a  spiattel¬ 
larlo  ;  noi,  costretti  a  tanti  riguardi,  dobbiamo  cer¬ 
carne  un  altro  che  non  faccia  torcere  il  muso.  Ec¬ 
colo:  come  la  fiamma;  appiccaticcio  come  la  fiamma. 
E  Michele,  come  i  lettori  già  sanno,  era  di  legno 
stagionato  fin  troppo.  Si  vide  amato  con  foga,  che 
mai  la  maggiore  ;  il  gusto  di  farla  da  sultano ,  di 
spadronare  in  un  cuore  di  donna,  gli  parve  uno 
zucchero.  E  a  proposito  di  dolcezze,  di  leccornie, 
la  governante  era  sempre  in  dare  ;  e  senza  dire  che 
il  cuore  avesse  a  pagare  i  debiti  dello  stomaco,  un 
po’  di  gratitudine  dovea  pure  rispondere  a  tante  cure 
affettuose.  Insomma,  se  a  lui,  Michele  Garaventa, 
avessero  detto:  tu  sposerai  la  signora  Marianna, 
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avrebbe  risposto  :  perchè  no  ?  la  donna  è  ancora  in 
essere  ;  tutta  amorevolezza  per  me,  vecchio  barbone; 
in  qualche  modo  bisogna  finire;  il  diavolo,  che  è  il 
diavolo ,  quando  divenne  vecchio ,  non  si  fece  egli 
frate  ? 

Egli  dunque,  sebbene  a  modo  suo  (e  come,  d’altra 
parte,  lo  si  potrebbe  a  modo  altrui?)  amava  la  si¬ 
gnora  Marianna  ;  intanto  ambedue  tiravano  là  aspet¬ 
tando  di  poter  santificare  il  pateracchio  in  faciem 
JEcclesiae.  Per  continuare  a  parlar  latino,  diremo  che 
non  c’erano  ancora  le  justae  nuptiae,  ma  soltanto  una 
specie  di  contubernium. 

Quelle  giuste  nozze ,  alla  signora  Marianna  non 
mettea  conto  affrettarle.  Perchè?  Era  certezza  del 
fatto  suo?  0  voleva  sperimentare  l’amante,  innanzi 
di  avere  il  marito?  0  temeva,  coll’annunzio  della  sua 
felicità  trovata  fuori  di  casa,  di  far  dare  il  padrone  in 
un  scoppio  di  risa?  Queste  cose  non  è  del  nostro 
ufficio  indagare  ;  qui  cade  in  acconcio  il  «  glissez , 
n’appuyez  pas  »  dei  francesi,  e  noi  non  scorreremo, 
sorvoleremo  a  dirittura,  anche  sul  resto  della  conver¬ 
sazione  bisticciosa,  che  abbiamo  lasciata  interrotta 
pur  dianzi. 

Una  scampanellata  all’uscio  fe’  star  cheto  Michele 
assai  più  che  non  facessero  i  finti  sdegni  della  sua 
bella  ritrosa. 

—  Chi  sarà  quest’altro  ?  —  diss’egli. 

—  Certo  il  dottor  Collini  :  —  rispose  Marianna.  — 
Lasciatemi  andare  ad  aprirgli;  se  no  il  padrone  va 
in  bestia. 

Al  nome  di  Collini,  Michele  aveva  dato  un  sob¬ 
balzo.  Intanto  la  donna  s’era  spiccata  di  là  per  cor¬ 
rere  nell’anticamera.  AU’aprirsi  della  porta  egli  tese 
l’orecchio,  e  riconobbe  la  voce  del  medico  ;  poco  dopo 
udì  aprirsi  anche  l’ascio  dello  studio  del  gesuita,  e 
richiudersi  alle  spalle  del  nuovo  venuto,  la  cui  voce 
dava  il  buon  di  al  padre  Bonaventura. 

E  in  quel  mezzo  un  audace  disegno  balenò  nella 
mente  di  Michele. 
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—  Era  lui  ?  —  chiese  a  Marianna,  appena  ella  fu 
ritornata. 

—  Si  ;  il  dottor  Collini  per  l’appunto. 

—  E  che  cosa  hanno  a  fare  insieme  cosi  spesso  ? 

—  Ma!...  —  disse  la  signora  Marianna,  stringen¬ 
dosi  nelle  spalle,  mentre  ripigliava  il  suo  ferro  da 
stirare.  —  Ci  avranno  delle  conferenze  di  religione. 

—  E  debbono  essere  molto  istruttive  !  —  sog¬ 
giunse  Michele. 

—  Perchè  ? 

—  Dico  così  per  dire.  Due  uomini  così  dotti,  ha 
da  essere  un  gran  gusto  a  sentirli  I  Dove  mette  quel¬ 
l’uscio? 

—  Nell’andito  del  terrazzo. 

—  E  dall’andito  non  si  va  nella  sala  da  pranzo, 
e  di  là  nello  studio  ? 

—  Sì;  ma  badate!  —  sciamò  ella  sgomentita.  — 
Se  vi  sentissero,  povera  me! 

—  Che  !  non  temete  ;  dicevo  per  celia.  Certo  mi 
piacerebbe  sentirlo  un  pochino,  il  vostro  padrone,  e 
vedere  dal  buco  della  toppa  che  viso  ci  abbia  ;  ma 
poiché  avete  paura,  lasciamola  li,  e.... 

1  puntini  rappresentano  una  stretta  che  Michele 
volea  dare  alla  signora  Marianna.  Ma  ella  fu  pronta 
a  liberarsene. 

—  Non  vedete  ?  —  diss’  ella.  —  Il  ferro  è  già 
freddo. 

—  Andate  a  cambiarlo,  crudelaccia! 

—  Vado  certamente.  Ci  ho  ancora  un  monte  di 
roba,  e  il  pranzo  da  ammanire. 

Così  dicendo,  la  signora  Marianna  si  mosse  alla  volta 
della  cucina. 

Gli  era  ciò  che  voleva  Michele.  Appena  ci  fu  tra 
lei  e  l’innamorato  lo  spessore  d’un  tramezzo,  il  no¬ 
stro  Michele,  lesto  come  un  giuocoliere  di  piazza,  si 
cavò,  anzi  fece  saltarsi  le  scarpe  da’  piedi,  e  girata 
delicatamente  la  maniglia  di  quell’uscio  che  aveva 
poco  prima  accennato,  Io  aperse  e  disparve  nel  vano. 
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Argomentate  Io  stupore  della  signora  Marianna, 

Suanao  tornò  al  suo  stiratoio  e  più  non  vide  Michele. 

ferro  caldo  fu  per  uscirle  di  mano,  e  certo  inter¬ 
venne  un  miracolo  a  trattenerle  le  dita  e  far  si  che 
ella  non  desse  in  quel  modo  l’allarme. 

Lo  depose  in  quella  vece  sulla  tavola,  per  mettersi 
le  mani  alla  fronte;  ma  nella  confusione  non  badò  a 
collocarlo  sul  cencio  nel  quale  usava  stropicciarlo,  e 
la  lastra  rovente  abbronzò  una  manica  di  camicia, 
che,  fresca  di  salda,  si  messe  a  stridere  compassio¬ 
nevolmente,  a  quell’atto  di  sbadataggine  inaudita. 

—  Gesummaria!!  —  borbottava  intanto  la  donna. 
—  Che  cos’è  egli  andato  a  fare  là  entro?  E  collo 
scricchiolio  delle  suole  per  giunta  !... 

In  quel  punto  le  vennero  vedute  sul  pavimento  le 
scarpe  di  Michele.  Respirò  un  tratto;  ricordò  che  le 
sue  pantofole  di  cimossa,  non  poteano  far  rumore,  e 
infilò  quell’uscio  medesimo  per  dove  era  sparito  Mi¬ 
chele.  E  lo  vide,  passate  due  camere,  il  damo  ribelle; 
egli  era  in  fondo  alla  sala  da  pranzo,  presso  l’uscio 
che  metteva  allo  studio  del  padrone,  curvo  sul  fianco, 
l’orecchio  alla  toppa. 

Michele  a  sua  volta  la  vide  colla  coda  dell’occhio, 
e  colla  mano  le  fe’  cenno  di  tacere  e  tornarsene  alle 
sue  faccende.  E  perchè  ella  non  si  muoveva,  le  mandò 
un  bacio  col  sommo  delle  dita,  quasi  a  dirle  :  ti  vo¬ 
glio  un  gran  bene,  ma  vattene  ! 

Che  fare,  con  quel  festereccio?  La  signora  Marianna 
alzò  gli  occhi  e  le  palme  al  cielo,  e  tornò  a’  suoi  ferri, 
raccomandandosi  a  tutti  i  santi  del  calendario,  che 
non  avesse  a  nascerne  un  guaio  de’  grossi. 
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CAPITOLO  X. 

Di  una  finestra  che  fece  aprire  una  porta. 


Non  se  ne  dolgano  i  lettori  ;  lasciamo  Michele  ad 
origliare  il  colloquio  del  padre  Bonaventura  col  suo 
degno  discepolo,  Marianna  a  struggersi  tra  l’ansietà 
per  quella  imprudenza  del  suo  damo  e  il  rammarico 
della  camicia  abbronzata,  e  saltando  una  settimana,  ce 
n'andiamo  a  San  Silvestro  ,  o  per  dire  più  propria¬ 
mente  al  monastero  che  si  fregiava  di  questo  gran 
nome,  sull’altura  di  Castello ,  o  Sarzano ,  come  jpiù 
talenta  chiamarlo. 

Sarzano  e  Castello,  chi  ben  guardi  è  tutt’uno. 
Sia  che  derivi  l’etimologia  da  Arx  Jani,  o  da  fundus 
Sergianus,  in  Sarzano  era  la  ròcca  degli  antichi  Ge- 
noati,  e  intorno  a  lei,  sulle  falde  delia  collina,  face¬ 
vano  ceppo  le  case  dell’antico  municipio  romano; 

3ui,  a’ tempi  del  basso  Impero,  sorgeva  il  castello 
alle  tre  torri,  che  lasciò  il  suo  ritratto  ad  impronta 
delle  prime  monete  di  Genova  e  le  sue  vecchie  mura 
ad  abitazione  dell’arcivescovo,  per  tutto  quel  tempo 
che  gli  arcivescovi  tennero  la  potestà  civile,  diventata 
ret  nullius  in  tanto  rimescolamento  di  cose  europee, 
fino  a  tanto  che  ai  cittadini  non  venne  in  mente  di 
ripigliarsi  il  fatto  loro,  e  di  mettere  i  consoli  in  luogo 
dei  diaconi. 

Rimasto  in  balia  degli  arcivescovi  (dacché  il  Comune 
era  sceso  a  far  casa  da  sé)  il  Castello  fu  arso  nel 
1394  dalla  fazion  ghibellina,  perchè  colà  dentro,  se¬ 
condo  narra  la  storia,  si  radunavano  i  guelfi,  per 
consigliar  le  cose  loro  con  Giacomo  del  Fiesco.  Lo 
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restaurò  nel  1403  il  suo  successore,  Pileo  de’Marini, 
il  cui  nome,  col  pastorale  e  l’altre  insegne,  cosi  del 
grado  come  della  sua  nobiltà,  si  vede  tuttavia  scolpito 
in  pietra  nera  daccanto  al  portone  del  monastero. 

Ma  gli  arcivescovi ,  che  aveano  già  posto  la  sede 
presso  la  cattedrale  di  san  Lorenzo,  non  tornarono 
al  Castello;  e  sotto  Giacomo  imperiale,  nel  1449, 
l’antica  dimora  del  metropolitano  fu  venduta  a  Filip¬ 
pina  Doria ,  genovese,  e  a  Tommasina  Gambacurta , 
pisana,  monache  ambedue,  venute  in  età  quasi  de¬ 
crepita  da  Pisa,  ov’  erano  vissute  in  quel  monistero 
di  San  Domenico.  Il  nuovo  convento  s’intitolò  dal 
Corpus  Domini.  Pochi  anni  di  poi,  Nicolò  V  concedeva 
loro  l’attigua  chiesa  parrocchiale  di  S.  Silvestro,  che 
dovea  dare  un  nome  più  stabile  al  convento,  mentre 
le  monache,  domenicane  dapprima,  si  chiamarono 
donne  di  Pisa,  fino  a  tanto,  riunite  ad  esse  nel  1797 
le  francescane  d’altri  conventi  soppressi,  tutte  si  po¬ 
sero  sotto  l’invocazione  di  santa  Chiara,  e  si  chia¬ 
marono  Clarisse. 

A  questi  cenni  per  fermo  sarebbe  luogo  più  acconcio 
un  libro  di  storia  erudita.  Ce  ne  scusi  presso  i  let¬ 
tori  la  divozione  paesana  a  quella  sacra  altura  che 
serba  le  più  antiche  ricordanze  di  Genova.  E  adesso 
mettiamo  la  storia  da  banda,  lasciando  ai  contempo¬ 
ranei  di  ricordare  che  nel  1857,  a’ tempi  del  nostro 
racconto,  c’erano  ancora  le  Clarisse  nel  monastero 
di  san  Silvestro..  Eglino  poi  ci  consentano  di  aggiun¬ 
gere  che  v’  era  badessa  una  Madre  Maria  Concetta, 
zia  della  marchesa  Ginevra.  Della  qual  cosa,  e  d’altre 
non  poche,  avranno  a  capacitarsi  con  noi,  se  vor¬ 
ranno  seguirci  oltre  la  clausura,  da  noi  facilmente 
violata,  senza  far  contro  alle  ecclesiastiche  disci¬ 
pline. 

Passato  per  tante  mani  nel  corso  de’ secoli,  rab¬ 
berciato  le  tante  volte,  non  mai  riedificato  dalle  fon¬ 
damenta,  notevole  pe’suoi  muri  da  levante  e  da 
mezzogiorno,  che  sono  ancora  i  vecchi  bastioni  di 
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ottocent’  anni  addietro ,  e  pe’  suoi  ripiani  più  alti 
che  mal  dissimulano  il  mastio  della  ròcca,  il  mona¬ 
stero  di  san  Silvestro  serba  tuttavia  l’ aspetto  d’ un 
antico  castello,  murato  a  difesa  delle  case  circostanti, 
a  rifugio  de’  loro  abitatori  da  una  scorreria  di  Car¬ 
taginesi,  di  Catalani,  o  di  Saracini.  E  mezzo  mona¬ 
stico  e  mezzo  militare,  era  nel  1857  un  assai  triste 
soggiorno,  con  tutta  la  sua  felice  postura,  l’ampiezza 
de’  cortili,  l’allegria  dei  loggiati,  dei  terrazzi  e  di  un 
orto  pensile  sorretto  dai  bastioni  anzidetti,  lungo  il 
cui  ciglio  e’ si  mutava  in  altana,  munita,  giusta  il 
costume,  de’ suoi  ripari  di  lavagna  traforata.  Là  dentro 
era  una  confusione  di  tetti  alti  e  bassi,  di  sporgenze 
e  di  vani,  di  linee  spezzate,  di  archi  d’ogni  forma  e 
misura;  non  palazzo,  ma  catasta  di  casipole;  vera 
delizia  dei  pittori  di  paese,  e  di  que’  rigattieri  della 
storia,  che  sono  gli  archeologhi. 

Tutta  quella  baldoria  di  calce  e  mattoni  facea  mo¬ 
stra  di  sé  a  chi,  varcato  il  vestibolo,  o  androne  che 
dir  si  voglia,  giungesse  nel  primo  cortile  del  mona¬ 
stero,  tagliato  a  sghimbescio  e  attorniato  da  un  ordine 
(meglio  per  avventura  disordine)  di  portici,  lungo  i 
quali  erano  cellette,  sepolture,  oratorii  e  simiglianti. 
Quasi  in  mezzo  al  piazzale,  una  piccola  tettoia,  sor¬ 
retta  da  quattro  pilastri,  serviva  a  coprire  un  pozzo, 
e  un  rosaio  ed  un  gelsomino  dai  molteplici  tronchi 
salivano  a  incoronarla  co’  rami ,  lasciando  ricader 
dalle  gronde  il  rigoglio  delle  lor  ciocche  frondose.  Ma 
tutto  ciò  hon  era  gaio  a  vedersi,  neppure  allorquando 
que’  mescolati  viticci  facevano  pompa,  secondo  le  sta¬ 
gioni,  d’  una  allegra  figliolanza  di  gelsomini  o  di 
rose.  Il  luogo  tutt’  intorno  era  uggioso  ;  que’  fiori 
odoravan  di  chiuso,  davano  a  pensare  che  il  cespo 
fosse  inaffiato,  anziché  d’acqua,  di  lagrime. 

L’ orto  pénsile  era  dall’  altro  lato  del  monastero , 
verso  levante,  tra  l’antico  mastio  e  il  bastione,  che 
si  vede  di  presente  aperto  ad  una  interna  gradinata 
per  dar  raduto  a  certe  scuole  comunali,  poste  colassù 


— - - 


,Go  Je 


—  335  — 

da  pochi  anni.  A’tempi  delle  monache,  un’altra  scala, 
ma  stretta  e  segreta,  si  apriva  dal  mezzo  di  quel¬ 
l’orto  nelle  viscere  della  terra,  e  rasentando  le  cis¬ 
terne  sotto  la  piazza  di  Sarzana,  scendeva  al  mare, 
a’  piè  delle  mura,  dove  una  buia  arcata  ne  dissimu¬ 
lava  l’uscita.  Quel  varco,  certamente  antichissimo  e 

Sraticato  ad  uso  di  guerra,  tornò  mai  utile  ad  alcuna 
i  quelle  rinchiuse?  La  leggenda  non  ha  nulla  a  dirci 
intorno  a  cotesto;  la  cronaca  sola  ci  racconta  che 
ne’  primi  anni  del  dominio  di  casa  Savoia  quella  via 
sotterranea  fu  chiusa  perchè  le  claustrali  non  aves¬ 
sero  modo  di  frodar  la  gabella.  Oh  secolo  decimo- 
nono,  secolo  di  prosa! 

Nel  1857,  l’orto,  il  cortile,  i  loggiati,  se  non 
lieti,  erano  puliti;  i  porticati  sapevano  di  santità,  o 
d’incenso,  cne  torna  lo  stesso;  l’androne,  ornato  di 
vecchie  lapidi,  non  risuonava  che  dei  passi  della 
suora  portinaia  e  delle  rare  madri  che  avevano  in 
certe  ore  del  giorno  a  passarvi,  quando  erano  chia¬ 
mate  in  parlatorio;  il  portone  ferrato  non  si  apriva 
che  nelle  grandi  occasioni,  verbigrazia  per  le  solen¬ 
nità  delle  monacazioni,  allorquando  la  povera  novizia, 
scesa  sul  limitare  a  dar  l’ultimo  sguardo  e  l’ultimo 
saluto  al  mondo  profano,  baciava  in  fronte  i  parenti, 
senza  ardire  di  mettere  il  piede  fuori  dello  scalino 
di  marmo. 

E  noi  che  non  abbiamo  una  di  queste  solennità  a 
raccontare,  lasciamo  il  portone  chiuso,  e  seguitiamo 
per  l’uscio  di  servizio  un  nuovo  personaggio  del 
nostro  racconto ,  che  è  mastro  Pasquale  Parodi ,  il 
legnaiuolo  delle  monache. 

Non  si  scandolezzino  i  lettori  timorati,  nè  facciano 
bocca  da  ridere  i  maliziosi  ;  qui  non  c’  è  nulla  che 
esca  di  riga.  Mastro  Pasquale  aveva  passo  libero  in 
monastero  (s’intende,  quando  fosse  bisogno  dell’opera 
sua)  come  il  muratore  ed  il  medico,  quegli  curatore 
delle  vecchie  pareti,  questi  delle  vecchie  abitatrici,  e 
al  pari  di  questi  due ,  c’  entrava  senza  mestieri  di 
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avere  il  campanello  tra  mani  e  sbattagliar  di  con- 
tinuo,  come  si  adopera  in  certi  conventi,  per  dare 
agio  di  scampo  alle  timide  spose  del  Signore  che 
vanno  in  volta  pe’  corridoi. 

Lo  si  dirà  un  privilegio;  ma  per  verità  a  mastro 
Pasquale  non  gliene  importava  un  frullo,  e  n’avrebbe 
fatto  volentieri  un  presente  a  chi  gli  avesse  levato 
dalla  gobba  la  metà,  o  almeno  un  terzo,  de’ suoi  ses¬ 
santanni.  Del  resto,  anche  a  quarant’anni  egli  en¬ 
trava  in  monastero  a  quel  modo  ;  eh  è,  forse  pensando 
di  nominarlo  a  quello  ufficio  geloso,  Domineddio  lo 
avea  fatto  scrignuto  e  sbilenco,  ornandolo  per  giunta 
alla  derrata  d’un  naso  cosiffatto,  che  a  segarne  mezzo, 
gliene  sarebbe  rimasto  ancor  tanto  da  non  parer  da 
meno  del  prossimo. 

Parlando  di  lui  col  confessore  (non  ci  si  domandi 
per  carità  come  ci  sia  giunto  all’orecchio)  la  madre 
badessa  era  uscita  in  queste  parole  :  «  sia  detto  senza 
far  torto  all’immagine  del  Creatore,  il  nostro  legna¬ 
iuolo  è  brutto  come  il  peccato  mortale  ». 

Brutto ,  davvero ,  brutto  di  fuori ,  ma  buono  di 
dentro  come  i  tartufi.  Nè  si  argomenti  dal  paragone 
che  mastro  Pasquale  ci  avesse  buon  odore;  che  anzi 
egli  sapeva  maledettamente  di  colla  e  di  segatura,  e, 
come  ciò  non  bastasse,  ci  metteva  di  costa  il  tabacco, 
ch’egli  annasava  di  sovente,  e  non  del  migliore;  il 
che  non  vuol  già  dire  ch’egli  non  fosse  buon  gustaio, 
e  rifiutasse  il  buono,  quando  gli  era  profferte.  11  buono 
piace  a  tutti,  soleva  dir  lui  con  un  proverbio  ver¬ 
nacolo,  che  ha  certamente  ad  essere  d’ogni  paese. 

Da  parecchi  giorni  alla  fila  mastro  Pasquale  andava 
al  monastero  di  San  Silvestro.  C’erano  colà  parecchi 
vetri  rotti  da  rimettere;  inoltre  (e  questo  era  il 
grosso  guaio)  una  finestra  non  chiudeva,  più  a  modo, 
nè  gli  arpioni  tenevano.  Cosi  stando,  cioè  a  dire,  cosi 
non  istando  le  cose,  mastro  Pasquale  era  stato  chia¬ 
mato  al  monastero,  perchè  vedesse  e  provvedesse  lui. 
Ed  egli  aveva  veduto  e  sentenziato  che,  non  pure  la 
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finestra,  ma  la  intelaiatura  voleva  essere  rinnovata  ; 
fradicia  questa,  e  fradicie  le  imposte,  non  erano  più 
buone  che  a  far  legna  da  ardere.  E  già,  mentr’egli 
andava  qua  e  là  pe’  balconi  del  monastero  rimettendo 
i  vetri  rotti,  il  mastro  muratore  aveva  messa  a  posto 
la  nuova  intelaiatura,  nè  più  rimaneva  altro  a  fare 
che  aggiustarvi  le  nuove  imposte,  opera  accuratissima 
di  mastro  Pasquale. 

Fin  dal  giorno  innanzi  le  due  imposte  erano  state 
portate  là  dentro  ;  bisognava  vedere  se  combaciavano, 
colla  intelaiatura,  che  non  ci  fosse  nulla  a  piallare,' 
nè  sopra,  nè  sotto,  nè  ai  lati;  quindi  dar  loro  due 
mani  di  colore ,  imperniarle  sui  gangheri ,  stuccare 
i  vetri,  e  va  dicendo.  Per  tutte  queste  bisogne  andava 
mastro  Pasquale,  mezz’ora  dopo  il  meriggio,  e  una 
conversa  delle  Clarisse  gli  apriva  la  porta  di  servizio, 
non  senza  dargli  ad  intendere  che  egli  giungeva  troppo' 
tardi,  o  troppo  presto  ;  troppo  tardi,  perchè  era  aspet¬ 
tato  fin  dal  mattino:  troppo  presto,  perchè  era  Torà* 
del  refettorio ,  ed  ella  aveva  dovuto  scomodarsi  a 
bella  posta  per  lui. 

—  Ah,  Madre,  non  mi  dica  altro!  —  sciamò  il 

legnaiuolo.  —  Ci  ho  avuto  più  a  fare  stamane  che 
chi  muor  di  notte....  !  < 

—  0  come?  U 

—  Vossignoria  sa  bene;  mandar  pel  medico  in 
fretta  e  in  furia;  non  vedér  giungere  il  prete;  il  cam* 
panaro  a  letto  colla  chiave  del  campanile  in  tasca;  o 
non  le  pare  che  sia  un  gran  da  fare  a  morir  di 
notte?  Or  bene,  io  n’ho  avuto  altrettanto,  colla  mia» 
Tecla  ammalata. 

—  Oh,  povera  donna!  Gravemente? 

—  Questo  no,  grazie  al  cielo;  ma  in  letto  la  c’è 
tornata.  Anche  a  Tei  pesano,  gli  anni  !  E  quando  la 
Tecla  è  a  letto,  chi  mette  al  fuoco  la  pentola?  Ci 
ho  due  figli  che  non  fo  per  dire,  sgobbano  da  mattina 
a  sera,  e  vorrei  che  tutti  ne  avessero  di  somiglianti  ; 
ma  l’ora  del  refettorio  non  la  sgarrano  di  uu  minuto, 
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e  se  la  pentola  non  è  giù  del  fornello,  brontolano 
più  della  pentola  stessa.  E  Pasquale  col  ramaiuolo,  e 
Pasquale  col  pizzico  di  sale;  insomma,  la  mi  capisce, 
son  io.  che  ho  da  fare  ogni  cosa.  Gran  disgrazia  non 
esser  nati  signori  ! 

—  Pazienza,  mastro  Pasquale,  pazienza!  —  disse 
la  conversa,  mentre  richiudeva  il  portone. 

—  Quella  era  una  gran  santa  !  —  soggiunse  il 
vecchio  legnaiuolo ,  a  mo’  di  commento.  —  Basta  ; 
tanto  si  muore  tutti  ;  c  chi  più  ne  soffre,  più  ne  rac¬ 
conta. 

—  A  proposito  di  raccontare,  niente  di  nuovo  al  se¬ 
colo?  —  dimandò  la  conversa.  —  Che  nuove  in 
città  ? 

—  Non  so  proprio  nulla  ;  ma  ci  ho  qui  i  giornali 
per  la  madre  badessa.  Questi  ce  n’  hanno  di  tutti  i 
colori,  nè  so  dove  le  peschino. 

Cosi  dicendo,  mastro  Pasquale  depose  il  pentolino 
della  tinta  a  olio  che  aveva  portato  con  sè,  e  cavò  di 
tasca  alcuni  fogli  stampati  che  la  religiosa  servente  fu 
sollecita  a  levargli  di  mano. 

—  Benissimo  ;  —  diss’ella  ;  —  prima  di  darli  alla 
superiora  vo’  farmeli  leggere  dalla  madre  Scolastica 
che  legge  così  corrente  che  gli  è  un  gusto  a  sen¬ 
tirla. 

—  Non  occorre;  —  ripigliò  Pasquale,  mettendo 
ancora  una  volta  la  mano  in  saccoccia  ;  —  eccone 
altri  due  che  ho  posti  in  serbo  per  Vossignoria. 

La  conversa  fece  un  grazioso  risolino  al  presente 
e  al  titolo  sonoro  con  cui  la  salutava  il  legnaiuolo, 
scaltro  come  tutti  i  gibbosi  suoi  pari.  Curiosità  e 
vanità  ;  peccati  veniali;  se  fosse  altrimenti  (lo  ha  detto 
un  padre  della  Chiesa) ,  nessuna  donna  metterebbe 
piede  in  paradiso. 

—  Grazie  ;  —  soggiunse  ella  ;  —  e  adesso  andate- 
vene  pure  al  vostro  lavoro  che  v’  aspetta  ,  insieme 
con  una  bottiglia  di  quel  vecchio,  che  n’avrete  bisogno. 
La  reverenda  madre  Badessa  me  lo  ha  comandato. 


—  339  — 

ma  io  ci  ho  aggiunto  mezza  dozzina  di  cantucci, 
che  vi  daranno  buon  bere. 

—  Non  saranno  mai  cosi  buoni  come  Vossignoria; 
—  rispose  mastro  Pasquale  ;  —  ma  li  assaggierò  con 
piacere.  E  adesso,  con  sua  licenza,  se  non  ha  altro  da 
comandarmi.... 

—  Andate,  andate,  mastro  Pasquale. 

Cosi  congedato  dalla  conversa,  il  nostro  legnaiuolo 
ripigliò  il  suo  pentolino  e  si  avviò  per  le  scale  che 
mettevano  all’altro  piano  del  monastero. 

—  La  è  poi  una  buona  diavola,  quella  suora  Bi- 
biana  !  —  andava  egli  borbottando  tra  sè.  —  Basta 
chiamarla  Madre,  e  se  ne  va  tutta  in  brodo  di  suc¬ 
ciole.  Se  mi  fossi  aperto  a  lei ,  chi  sa  ?  Ma  il  pro¬ 
verbio  dice  :  fidarsi  è  bene  e  non  fidarsi  è  meglio. 
Pasquale,  qui  ci  vuol  giudizio  ;  se  no ... .  Un  anno 
per  l’altro  ,  qui  si  busca  un  trecento  di  lire;  pi¬ 
gione  di  casa  e  bottega.  Dunque,  io  dico,  un  occnio 
al  lesso  e  l’altro  all’arrosto.... 

Intanto  ch’egli  venia  facendo  in  tal  modo  i  suoi 
conti,  mastro  Pasquale  giungeva  al  pian  di  sopra  e 
mettea  piede  sul  limitare  dell’orto  pensile  che  abbiamo 
già  descritto  ai  lettori,  dond’egli  aveva  a  passare  per. 
recarsi  al  lavoro. 

Ma  innanzi  di  voltare  da  quel  lato  dove  la  fine¬ 
stra  nuova  aspettava  le  sue  cure  paterne,  il  nostro 
legnaiuolo  diede  una  sbirciata  al  viale  che  correva  tut- 
t’intorno  all’orto,  tra  le  aiuole  e  il  murello  del  ba¬ 
stione. 

—  Non  c’è  ancora  nessuno;  tanto  meglio;  —  disse 
il  gobbo;  —  così  avrò  tempo  a  piantare  la  batteria. 

Andò  allora  verso  un  quartierino,  al  quale  si  ascen¬ 
deva  per  cinque  o  sei  scalini  di  pietra  di  lavagna  ; 
cavò  fuori  da  una  piccola  sala  i  suoi  arnesi,  che 
v'erano  riposti  dal  giorno  innanzi;  levò  dalla  parete, 
dove  stavano  appoggiate,  le  imposte  di  finestra  che 
aveva  fabbricate,  già  debitamente  piallate  e  stuccate, 
ma  non  ancora  rivestite  della  loro  tinta  cenerognola; 
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le  adattò  sugli  arpioni,  le  raccostò  e  vide  che  com¬ 
baciavano  per  bene,  ed  allora,  spiccatane  una  da  capo, 
se  la  recò  a  braccia  verso  il  bastione. 

Tornò  indietro;  diè  di  pigliò  ad  un  cavalletto  che 
aveva  colà  per  suo  uso  e  se  lo  messe  sotto  braccio: 
dall’altra  mano  prese  il  pentolino  col  quale  era  andato 
lassù,  e  si  rifece  di  bel  nuovo  a  quel  punto  dove  già 
avea  portato  quell’altro  negozio.  Tra  il  murello  del 
bastione  e  il  cavalletto,  l’imposta  fu  alzata  da  terra; 
il  pentolino  fu  collocato  sul  murello,  per  modo  che 
mastro  Pasquale  potesse  averlo  sempre  sotto  mano  ; 
e  così  disposta  ognj  cosa,  rimestata  la  tinta  con  due 
tratti  di  pennello,  il  nostro  legnaiuolo  diventato  pit¬ 
tore  incominciò  a  dare  per  lungo  le  prime  zaffaraate 
di  cenerognolo  sui  regoli  dell’imposta. 

E  intanto  che  dipingeva,  andava  canticchiando  tra’ 
denti  una  sua  frottola,  che  lo  aiutasse  ad  ingannare 
il  tempo;  e  intanto  che  canticchiava,  tenea  d’occhio 
il  viale,  per  tutto  quel  tratto  che  correva  da  lui  fino 
all’uscio,  pel  quale  era  «venuto  egli  stesso  nell’orto. 

—  Ci  siamo  !  —  diss’egli,  interrompendo  la  can¬ 
tilena,  pochi  minuti  dopo  che  s’era  messo  all’opera. 
—  Ecco  il  naso  della  Madre  Maddalena  che  spunta. 

E  qui  mastro  Michele  si  fe’  tutto  intento  nell’opera 
sua ,  mandando  una  pennellata  dopo  l’ altra ,  come 
un  manovale  che  lavorasse  a  cottimo. 
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CAPITOLO  XI. 


Nel  quale  si  mostra  fin  dove  giungesse 
la  scaltrezza  d’un  gobbo. 


Quella  che  il  nostro  legnaiuolo  avea  battezzato  per 
Madre  Maddalena,  e  che  diffatti  si  chiamava  con  tal 
nome,  si  affacciava  per  l’appunto  sull’uscio.  Era  una 
monaca  già  attempateli  ;  non  doveva  essere  stata 
brutta  in  gioventù,  e  il  suo  volto  era  ancora  pia¬ 
cente  ,  sebbene  sformato  un  tal  poco  da  una  certa 
pappagorgia  che  pareva  un  altro  mento,  per  giunta 
a  quello  che  aveva  avuto  dalla  nascita.  Non  istaremo 
a  dipingerla  più  minutamente,  bastandoci  pel  nostro 
bisogno  di  averla  accennata  in  due  tratti;  solo  ag¬ 
giungeremo  che  era  vestita  di  scotto,  sorta  di  pan¬ 
nolano  nero,  a  larghe  pieghe;  che  un  velo  nero  di 
seta  le  copriva  la  testa  e  scendeva  fino  alle  spalle, 
dando  spicco  maggiore  agli  orli  d’una  bianca  cuffia 
insaldata  che  le  celava  mezzo  il  fronte,  le  tempia  ed 
il  collo,  dove  si  allargava  a  mo’  di  gorgiera  sul  petto; 
che  infine  teneva  un  libro  in  mano  ;  segno  questo  che 
amava  la  lettura,  o  che  non  ci  aveva  altro  a  fare  di 
meglio  in  quell’ora  di  diporto. 

Dietro  alla  vecchia  Madre  (bel  nome  di  madre, 
com’era  sprecato  in  quella  casa  della  sterilità!)  si 
avanzava  a  lenti  passi  una  giovinetta,  ma  diversa- 
mente  vestita.  Ella  non  era  una  monaca,  e  nem- 
manco  una  novizia.  Come  andassero  vestite  le  mo¬ 
nache  s’è  detto  pur  ora;  le  novizie  non  differivano 
da  quelle  se  non  pel  velo,  che  era  di  mussolina  bianca. 
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laddove  le  madri  lo  portavano  di  seta  nera.  Le  postu¬ 
lanti  poi  andavano  vestite  dei  loro  panni,  fino  a  tanto 
non  fossero  ricevute  in  noviziato. 

Queste  postulanti,  come  s’intenderà  di  leggieri, 
erano  quelle  fanciulle  che  volevano  farsi  monache,  e 
dotevano  sudar  sei  mesi  ad  ottenere  quella  grazia 
profumata  del  velo  bianco  di  mussolina:  dopo  di  che, 
accolte  tra  Je  novizie,  rimanevano  un  anno  ad  aspet¬ 
tare  il  velo  nero  di  seta. 

Cosiffatti  indugi  posti  alla  solenne  dichiarazione  di 
un  voto  indissolubile,  eterno,  avevano  aria  di  prov¬ 
vido  temperamento,  donde  un  mutarsi  di  volontà 
potesse  avere  lo  scampo.  Ma  quante  delle  inesperte  o 
derelitte  rinchiuse,  ancorché  nou  sentissero  in  cuore 
la  vocazione  profonda,  irresistibile,  alla  vita  del  chio¬ 
stro,  poterono  uscire  all’aperto,  e  ricuperare  la  libertà, 
questo  sommo  dei  beni  ?  Non  durava  assidua  nel- 
l' animo  la  vergogna  del  mutato  proposito?  Non  le 
risospingeva  più  addentro  l’acerba  memoria  del  mondo 
noncurante,  della  casa  ahi  poco  materna,  dei  congiunti 
e  degli  amici  dimentichevoli  o  beffardi  ?  E  d’ altra 
parte  non  le  assaliva  un  desiderio  di  annientarsi,  di 
sentirsi  e  di  apparir  come  morte  in  quella  solitudine 
di  mura?  Il  sacrificio  di  sé,  non  è  egli  la  gran  virtù 
della  donna?  Quel  cuore  che  trema  dinanzi  ad  una 
lama  sguainata,  va  con  sublime  serenità  incontro  ad 
ùna  vita  di  tormenti  ineffabili.  Così  alla  povera  de¬ 
relitta,  quella  bara,  aperta  in  mezzo  alla  chiesa,  non 
appariva  soltanto  come  un  simbolo  del  suo  separarsi 
dal  mondo  profanò,  ma  come  una  véra  sepoltura, 
rifugio  sperato  contro  l’amarezza  delle  ricordanza;  ed 
ella  sentiva  allora  tutta  l’acerba  voluttà  di  distrug¬ 
gere  i  segni  d’una  bellezza  spregiata,  di  dare  a  sterili 
adorazioni,  a  inani  idolatrie,  un  cuore  che  la  famiglia 
aveva  respinto  da  sé;  pareva  una  festa,  ed  era  un 
funerale;  solenni  ambedue,  questo  soventi  volte  più 
grato  di  quella  a  gran  pezza!  Il  non  essere  bai  suoi 
pericolosi  allettamenti;  il  vuoto  attira.  E  in  tal  modo 
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la  fanciulla,  fatta  postulante  per  violenza  o  disamore 
•dei  suoi,  diventava  novizia  per  irresolutezza  o  ver¬ 
gogna,  monaca  per  abbattimento  di  forze,  per  sacri¬ 
fizio  disperato  di  sè. 

E  poi  ?  E  poi,  chi  non  sa  come  la  carne  si  morti¬ 
fichi,  come  la  passione  s’àddormenti ,  e  il  dolore  si 
strugga  nella  sua  medesima  fiamma?  Non  perdiamo 
noi  bellezza  e  gioventù?  Il  sangue  non  si  fa  egli  più 
tardo  nelle  nostre  vene?  Cosi  gli  spiriti  bollenti  sva¬ 
porano  ;  la  torpida  vecchiezza  si  volge  lentamente  in¬ 
dietro  a  rimirare  il  fatto  cammino,  e  se  per  avventura 
non  le  accade  di  sorridere  aU’immagine  delle  ango¬ 
sci  passate,  per  fermo  si  maraviglia  di  averle  così 
profondamente  sentite.  Per  ciò  solo  la  vecchiezza  è 
saviezza;  triste  conforto  in  verità,  questa  saviezza, 
che  nasce  soltanto  dal  corrompersi  della  nostra  esi¬ 
stenza,  e,  come  il  passero  solitario,  non  fa  udire  il 
suo  verso  che  in  mezzo  alle  rovine  ! 

E  quando  la  povera  donna  ha  varcato  l’età  delle 
pugne,  delle  pronte  ribellioni  dei  sensi  e  delle  fati¬ 
cose'  vittorie  dello  spirito,  quando  non  ha  più  nelle 
notturne  visioni  il  gaudio  dei  celestiali  colloqui,  che 
faceano  odorare  d’arcane  fragranze,  fiammeggiare  di 
eterei  splendori  ogni  angolo  della  sua  cella  solitaria, 
quando  la  vita  è  logora,  e  il  cuore,  questa  lira  dalle 
sette  corde,  non  manda  più  suoni,  allora  ella  si  av¬ 
vezza  ,  la  povera  rinchiusa,  a  que’  luoghi  dove  ha 
tanto  patito,  dove  incomincia  a  posare.  I  dolori  pas¬ 
sarono;  rimane  la  placida  contentezza  dei  bisogni 
soddisfatti,  delle  consuetudini  non  turbate.  La  carne, 
già  tanto  combattuta,  si  adagia  tra  quelle  piccole  con¬ 
solazioni  che  più  non  avrebbe  nel  mondo  profano,  dove 
non  è  chi  serva  per  amor  di  Dio,  dove  ogni  cosa  si 
paga,  ed  anco  pagando  non  si  ottiene  ogni  cosa;  e  dove 
poi  la  famiglia,  le  attinenze,  gli  usi  tutti  del  vivere, 
danno  obblighi ,  molestie ,  tribolazioni ,  alla  meglio 
coronata  delle. duchesse. 

Qui,  invece, *non  più  affanni,  né  cure  moleste  ;  lo 
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spirito  tranquillo,  non  isviato  da  importuni  pensieri» 
non  stimolato  da  febbrili  ansietà ,  s’ incammina  che¬ 
tamente,  leggichiando  una  meditazione,  o  biascicando 
un  paternostro ,  per  la  dolce  salita  del  paradiso. 
L’Imitazione  di  Cristo  non  ha  più  spine ,  o  toccano 
a  mala  pena  la  cute;  le  vigilie,  i  digiuni,  ed  ogni 
altra  maniera  di  mortificazioni ,  giungono  fin  dove 
medico  pietoso  sentenzia  ;  la  cura  necessaria  di  sé , 
mette  il  nec  plus  ultra  a  quegli  esercizi  di  pietà  che 
tornavano  tanto  dolorosi  alla  carne  ribelle  di  un  tempo. 
Tutto  si  rammorbisce,  tutto  si  spiana.  E  che  sa¬ 
rebbe  il  mondo  alla  rinchiusa,  se  ella  uscisse,  malac¬ 
corta,  dal  nido?  Troverebbe  ella  la  cameretta  acconcia, 
l’oratorio  vicino,  la  mensa  imbandita  alle  sue  ore,  i 
loggiati,  i  giardini,  e  a  farla  breve  tutte  le  agiatezze 
di  un  palazzo,  in  uno  di  que’  nostri  quartierini  citta¬ 
dineschi,  che  paiono  fatti  a  posta  per  starne  fuori? 
E  che  farebbe  ella  poi  fuor  di  casa,  in  un  consorzio, 
del  quale ,  per  la  lunga  interruzione  (lei  chiostro , 
nonché  parteciparvi,  non  intenderebbe  nemmanco  le 
gioie  ?  Quale  delle  nostre  case  le  darebbe  continuati 
i  conforti  della  vita  comune,  degli  uffici  sciocchi  ma 
gravemente  accettati,  e  dei  piccoli  litigi,  dei  piccoli 
cicalamenti  claustrali,  che  riempivano  le  lacune  del¬ 
l’oziosa  giornata? 

Guardate  quel  vecchio  colonnello  che  gode  (e  se 
davvero  goda  chiedetene  a  lui ,  che  vi  risponderà 
schiettamente  di  no)  la  sua  pensione  di  riposo.  La 
sua  anima  è  sempre  al  reggimento»  in  quella  famiglia 
di  fuora  via,  che  gli  diede  tante  tribolazioni  da  gio¬ 
vine,  che  gli  diroccò  tanti  bei  castelli  in  aria,  che  gli 
guastò  tante  dolcezze;  ma  dalla  quale,  tardi  divelto, 
egli  pure  non  sa  dipartirsi  col  pensiero.  Laonde,  in 
una  casa  non  sua,  o  mal  sua,  egli  sta  sempre  conte¬ 
gnoso,  accigliato,  come  soleva,  a  capo  de’  suoi  bat¬ 
taglioni.  La  moglie  è  buona,  ma  non  ha  pur  troppo 
tutti  i  saldi  pregi,  l’arrendevole  giudizio  e  la  complice 
severità  del  suo  aiutante  in  primo  ;  i  suoi  figli  son 
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sani,  di  bell’aspetto,  studiano  anche,  e  sanno  più 
ch’egli  non  voglia  da  essi,  ma  ci  hanno  il  vizio  incu¬ 
rabile  di  noi}  giungere  puntuali  a  rapporto  ;  il  servi¬ 
tore  ha  da  stargli  davanti  impalato  e  salutare  in  tre 
tempi  ;  la  fantesca,  guai  a  lei  se  non  adopera  la  gra¬ 
nata  a  dovere,  imperocché  egli  è  tal  uomo  da  met¬ 
terla  al  passo ,  e  già  glien’  ha  dato  un  cenno  in 
aria,  alla  lontana,  tanto  che  non  esca  di  riga.  Le 
esercitazioni  d’un  reggimento  in  piazza  d’armi  sono 
il  suo  gran  passatempo  quotidiano;  legge  alla  sfuggita 
i  giornali ,  per  non  far  la  ruggine  in  politica ,  ma 
svolge  con  memore  affetto  le  pagine  dell’annuario 
militare,  che  io  fa  rivivere  nella  famiglia  passata,  e 
medita  sul  regolamento  di  disciplina,  che  vorrebbe 
introdurre,  con  poche  e  lievissime  varianti,  nella  fa¬ 
miglia  presente. 

Se  ciò  avviene  cosi  naturalmente  dell’uomo,  che 
non  sarà  della  donna,  tanto  più  mite  di  spirito,  tanto 
più  dolce  di  tempera?  Noi  medesimi  abbiamo  udito, 
or  non  è  molto,  una  vecchia  monaca  pigliarsene  una 
satolla  contro  i  malvagi  che  s’ argomentavano  di 
voler  restituire  la  loro  libertà  alle  spose  del  Signore. 
E  ci  parlava,  vecchia  sessagenaria,  dai  vani  di  due 
grosse  inferriate.  Darle  la  libertà  ?  In  fin  de’  conti, 
che  ne  avrebbe  ella  fatto  ?  Però  ci  rattristammo  in 
udirla,  ma  non  ardimmo  dimostrarle  il  suo  torto.  La 
prigione  è  prigione  a  cui  sembra.  Ed  anco  lasciando 
in  disparte  tutte  le  cose  dette  più  su ,  non  si  ama 
egli  talvolta  di  vivere  dove  s’è  più  lungamente  patito? 
Quelle  conscie  pareti  hanno  le  tante  volte  riflesso  la 
nostra  ombra,  che  ci  pare  abbiano  a  ritener  sull’in¬ 
tonaco  qualche  particella  di  noi;  quegli  angoli  serbano 
l’eco  dei  nostri  sospiri  ;  su  quel  pavimento  c’è  tut¬ 
tavia  l’umidore  delle  nostre  lagrime. 

Ma  in  questa  guisa  non  pensava ,  nè  per  fermo 
poteva  pensare,  la  giovinetta  postulante  che  seguiva 
in  giardino  i  passi  della  Madre  Maddalena.  In  questa 
giovinetta  i  nostri  lettori  hanno  già  riconosciuto  Maria» 
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'non  postulante,  ma  rinchiusa  a  forza  nel  convento  di 
San  Silvestro ,  Maria  coll’  anima  piena  di  Lorenzo , 
Maria  tribolata  da  quella  orribile  clausura,  e  vicina 
ad  impazzire  al  pensiero  che  forse  non  avrebbe  potuto 
uscirne  mai  più ,  mai  più  sollevare  colle  sue  deboli 
braccia  la  lapide  di  quel  pauroso  sepolcro.  Che  cuor 
fosse  il  suo,  che  negri  pensieri  le  ingombrassero  la 
mente,  mal  sapremmo  descrivere.  Argomenti  queste 
ineffabili  angoscie  chi  ha  fortemente  amato,  e  in  un 
giorno  della  sua  vita  ha  desiderato  ,  invocato  la 
morte. 

E  quella  mattina  la  poveretta,  se  non  più  triste 
(che  sarebbe  stato  impossibile)  era  turbata  più  del 
consueto.  Quella  gran  signora  verso  la  quale  ella  s’era 
sentita  attrarre  da  una  ignota  possanza,  per  coi  con¬ 
siglio  ella  s’era  ridotta  là  dentro,  quella  gran  signora 
era  venuta  poche  ore  dianzi,  era  rimasta  sola,  lun¬ 
gamente  sola ,  con  lei ,  alia  sbarra  del  parlatorio. . 
Che  cosa  le  aveva  detto  in  quel  lungo  colloquio  la 
marchesa  di  Priamar? 

La  povera  madre  aveva  parlato  in  quel  modo  che 
le  era  comandato  dal  terribile  dilemma  di  Bonaven¬ 
tura.  E  i  suoi  intendimenti  erano  materni,  imperocché 
ella  sacrificava  sé  stessa,  per  offrire  uno  scampo  alla 
sua  diletta  figliuola. 

Però ,  con  molti  giri  e  rigiri  di  frasi ,  ella  aveva 
cominciato  a  toccarle  del  segreto  in  cui  erano  involti  i 
suoi  natali;  delle  gravi  difficoltà  che  ne  derivavano  a 
lei,  innocente  creatura,  condannata  dal  reo  destino  a 
viver  sola  nel  mondo,  senz’altro  aiuto  che  la  prote¬ 
zione,  ristretta  e  manchevole  pur  troppo,  di  una  dama 
di  misericordia.  Elia  non  poteva  acconciarsi  alla  vita 
monastica  ;  voleva  uscir  dal  convento  ;  ma  come,  se 
a  lei  mancava  uno  stato,  una  famiglia?  Entrare  in 
casa  altrui,  farsi  una  famiglia  nuova;  questo  era  il 
punto;  ma  chi  l’avrebbe  condotta  in  moglie,  chi  le 
avrebbe  dato  il  suo  nome,  poiché  ella  non  ne 'aveva 
uno  da  potere  recare  con  giusta  alterezza  in  quella 
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comunione  di  beni  morali  e  materiali,  ma  anzitutto 
morali,  che  è  il  matrimonio  ? 

La  giovinetta,  che  era  rimasta  fino  a  quel  punto, 
e  senza  parole,  ad  udirla,  non  ardi  profferire  il  nome 
di  Lorenzo,  sebbene  il  pensiero  corresse  a  lui  facil¬ 
mente,  a  lui  che  non  aveva  avuto  bisogno  di  sapere 
■dond'ella  nascesse  per  amarla  e  proteggerla  come  una 
sorella,  a  lui  che,  innanzi  di  partire  per  quella  im¬ 
presa  disperata  nella  quale  era  impegnato  il  suo 
nome,  le  aveva  detto  una  santa  parola  di  amore,  a 
lui  che  lasciava  al  mondo  le  sue  viete  consuetudini, 
le  sue  sottigliezze  crudeli,  e  solea  reputare  ognuno 
figlio  delle  opere  proprie.  Non  ardi  profferire  quel 
nome,  perchè  ogni  nobile  affetto  ha  il  suo  pudore, 
nè  ama  svelarsi  ai  profani  ;  ma  tacendo,  vide  il  mondo 
come  le  era  dipinto  da  quella  dama,  pensò  con  ama¬ 
rezza  al  suo  misero  stato,  e  rimase  in  ascolto. 

Chi  l’avrebbe  sposata  ?  proseguiva  intanto  la  mar¬ 
chesa.  Innanzi  di  crederla  degna  di  entrare  in  una 
onorata  famiglia,  non  si  sarebbe  voluto  sapere  il  nome 
de’  suoi  genitori  ?  E  allorquando  Maria  timidamente 
notò  che  il  segreto  della  sua  nascita  era  chiuso  in 
quella  cassettina  d’ebano  portata  via  dalla  casa  Sai¬ 
vani  nella  sera  del  29  giugno,  la  marchesa  Lilla  le 
aveva  susurrato  alle  sbarre  del  parlatorio  queste  do¬ 
lorose  parole  : 

—  Figlia  mia  (consentite  che  io  vi  chiami  con  • 
questo  nome  poiché  siete  sola  al  mondo ,  e  nessuna 
donna,  pur  troppo,  sorgerà  a  contrastarmelo)  se  questo 
segreto,  quando  fosse  svelato,  dovesse  coprir  di  ver¬ 
gogna  la  vostra  povera  madre,  che  forse,  che  certo 
vi  ama,  e  non  può  confessare  ad  alta  voce?...  — 

E  la  marchesa  non  aveva  soggiunto  altro,  vedendo 
Maria  reclinare  la  sua  bella  fronte  tra  le  palme  e 
dare  in  un  pianto  dirotto. 

Dopo  una  lunga  pausa,  durante  la  quale  fu  fatto 
il  più  triste  soliloquio  che  penna  umana  potesse  des¬ 
criver  mai,  la  fanciulla  sollevò  verso  la  marchesa  Lilla 
i  suoi  occhi  lagrimosi. 
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—  Si  salvi  mia  madre!  —  sciamò  ella,  con  accento 
di  sublime  tenerezza.  —  Viva,  io  non  la  farò  arros¬ 
sire  per  me;  morta,  non  infamerò  la  sua  memoria. 
Mi  farò  monaca. 

La  marchesa  di  Priamar  senti  come  uno  schianto 
al  cuore.  L’ affetto  di  madre  palpitava  là  dentro  ;  e 
la  madre  senti  quanta  virtù  di  sacrifizio  vi  fosse , 
quanta  disperazione,  in  quelle  poche  parole,  cosi  sem¬ 
plici  e  schiette.  E  fu  lieta  di  poter  ricusare  quell’olo¬ 
causto  ;  lieta  in  quel  punto  di  offrirsi  ella  -in  sua 
vece,  vittima  espiatoria,  al  feroce  gesuita,  al  comune 
nimico. 

—  Noi  —  rispose  ella,  guardando  amorevolmente 
sua  figlia.' 

Fiammeggiarono  gli  occhi  della  fanciulla  ;  il  suo 
volto,  le  mani,  la  persona  tutta  si  tese  verso  l’infer¬ 
riata,  come  per  avvicinarsi  vieppiù  a  quella  parte 
donde  le  veniva  l’inaspettata  parola. 

—  No ,  voi  dite  ?  E  come?  Ve  ne  prego ,  ve  ne 
supplico  a  mani  giunte,  o  signora  ;  come  uscirò  io  da 
questo  orribile  luogo  ? 

L’esaltazione  della  giovinetta  turbò  grandemente 
la  marchesa,  che  si  provò  a  chetarla  con  amorevoli 
parole,  ma  non  ne  venne  a  capo  se  non  col  ripeterle 
che  veramente  avrebbe  potuto  uscir  dal  convento.  E 
allora,  vedutala  più  tranquilla  e  tutta  intenta  ad 
udirla,  si  fece  a  parlarle  della  possibilità  di  trovare 
un  uomo,  giovine  e  piacente,  chiaro  per  bontà  di 
costumi,  che  potesse  darle  il  suo  nome  onorato.  Tro¬ 
vato  quest’uomo,  che  non  era  difficile  (anzi  ella  avea 
già  posto  gli  occhi  sopra  un  tale  che  certamente  non 
avrebbe  ricusato),  Maria  avrebbe  avuto  una  dote,  non 
indegna  dell’onorevole  parentado,  una  dote  che  ella 
stessa,  marchesa  di  Priamar,  avrebbe  data  del  suo, 
poiché  era  libera,  padrona  di  sé,  senza  confort^  di 
prole.  Per  tal  modo  Maria  sarebbe  stata  felice  tre 
volte  in  un  punto  ;  felice  di  uscire  dal  monastero , 
felice  di  avere  uno  sposo  che  l’avrebbe  adorata,  felice 
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di  trovare  in  lei  una  seconda  madre,  in  luogo  di 
quella  che  la  poverina  non  avea  mai  conosciuta. 

Maria  si  fe’  smorta  in  viso  a  quel  ragionamento 
della  signora.  La  sua  allegrezza  non  era  durata  che 
pochi  istanti.  Un  freddo  acuto  le  corse  per  ogni  vena. 
Ma  quell’angoscia  le  parve  soverchia;  le  parve  impos¬ 
sibile  che  ladio  dovesse  dare  un  cosi  aspro  martirio 
alia  sua  creatura,  e  accolse,  colla  istintiva  cura  di 
chi  senta  fallire  il  suolo  sotto  i  suoi  piedi,  un’ultima 
speranza,  la  speranza  che  quell’uomo,  il  cui  nome 
non  era  stato  ancor  profferito  dalla  marchesa,  po¬ 
tesse  esser  egli,  Lorenzo,  il  suo  adorato  Lorenzo. 

—  Il  nome?  —  chiese  ella  trepidante.  —  Il  nome 
di  quest’uomo? 

—  Il  dottore  Ernesto  Collini;  —  rispose  la  signora. 

—  Ahi  —  proruppe  Maria,  e  si  strinse  le  palme 
al  petto,  quasi  per  tema  che  il  cuore  avesse  a  scop¬ 
piarle.  L’ultimo  fil  di  speranza  a  cui  s’era  aggrap¬ 
pata,  le  si  spezzava  tra  mani,  ed  ella  si  sentiva  pre¬ 
cipitar  nell’abisso. 

Lilla  ben  si  avvide  della  trista  impressione  che  quel 
nome  avea  fatta  sull’animo  della  fanciulla. 

—  Ma  voi  non  lo  conoscete,  figliuola  mia  !  —  dis¬ 
sella  con  voce  affettuosa. 

—  Non  lo  conosco  ?  non  lo  conosco  ?  —  incalzò 
con  veemenza  la  giovinetta.  —  Cosi  non  avessi  io  mai 
udito  profferire  il  suo  nomel  Per  lui,  per  quest’uomo, 
ho  provato  le  prime  angoscie  della  paura  ;  per  lui , 
Lorenzo,  il  mio  fratello  d’adozione,  il  mio  unico  so¬ 
stegno,  la  mia  unica  difesa  in  questa  terra  di  dolore, 
ha  posto  a  repentaglio  la  vita.  Poteva  morirne;  il 
marchese  di  Montalto  è  un  destro  schermitore....  Ah 
signora  1  prenderò  il  velo.  Iddio  non  vuole  aiutarmi  ; 
morrò. 

—  Calmatevi,  figliuola  mia,  ve  ne  prego. 

—  Si,  sono  tranquilla,  non  vedete?  —  proseguila 
giovinetta,  atteggiando  con  supremo  sforzo  le  labbra 
a  Sorriso.  —  Ma  permettete,  o  signora,  che  io  mi  ritiri. 
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Ho  bisogno  di  raccogliere  i  miei  pensieri;  la  mia 
mente,  è  confusa.... 

Cosi  era  finito  quel  doloroso  colloquio.  La  mar¬ 
chesa  Lilla  se  n’era  andata,  colla  tristezza  nel  cuore, 
dopo  aver  raccomandata  la  giovinetta  alle  cure  della 
Madre  Maddalena,  che  era  tornata  in  parlatorio  per 
ricondurla  nella  sua  camera. 

Quel  di  la  povera  giovinetta  non  pose  il  piede  in 
refettorio,  ma  stette  nella  sua  piccola  cella  a  conside¬ 
rare  lo  sue  speranze  perdute,  la  sua  vita  distrutta. 
Già  da  lunga  pezza  era  sventurata;  la  miseria  re¬ 
gnava  nella  casa  fraterna  ;  ma  la  libertà,  che  è  si 
cara,  stendeva  l’ali  consolatrici  sul  suo  telaio  da 
ricamo,  in  quella  cameretta  dov’  ella  faticava  da  mano 
a  sera,  ma  dove  le  tornava  cosi  -dolce  il  lavoro, 
quando  ella  ne  cavava  il  frutto,  a  sollievo  delle  comuni 
strettezze.  E  le  sue  prime  angoscie,  allorquando  indo¬ 
vinò  gli  amori  di  Loronzo  per  la  Cisneri,  allorquando 
il  morso  della  gelosia  svelò  a  lei  stessa,  fino  a  quel 
punto  ignara,  il  segreto  del  suo  cuore,  che  erano  mai, 
innanzi  al  martirio  che  ella  durava,  dalla  sera  del 
29  giugno  fino  a  quel  giorno  ?  Quei  tre  mesi  non 
erano  stati  per  lei  che  una  spaventosa  progressione 
di  mali. 

E  non  poter  più  piangere  !  Ella  non  aveva  più  la¬ 
grime,  o  le  aveano  fatto  groppo  intorno  al  cuore.  Le 
fauci  aride  come  gli  occhi,  le  braccia  e  il  petto  pro¬ 
steso  sul  suo  ietticciuolo,  ella  non  metteva  singhiozzi, 
ma  rantoli.  Povera  Maria,  povera  vittima  di  colpe 
non  sue! 

In  quel  mezzo,  la  Madre  Maddalena,  a  cui  era  da¬ 
ta  in  custodia  la  giovinetta,  giunse  tutta  anelante  dal 
refettorio.  Avea  fatte  due  scale,  la  povera  Madre;  ella 
che  di  consueto,  finito  il  pasto,  se  ne  stava  tranquil¬ 
lamente  a  meriggiare  nella  strombatura  d’una  fine¬ 
stra,  era  salita  in  fretta  (vogliam  dire  senza  por 
tempo  in  mezzo,  chè  quanto  al  correre  gli  è  un  altro 
paio  di  maniche)  fino  al  pian  di  sopra,  per  invigilare 
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sopra  sua  figlia,  come  soleva  chiamarla  per  mona¬ 
stico  vezzo.  Tatti  la  chiamavano  figlia,  quella  povera 
fanciulla;  e  intanto  ella  non  aveva  una  madre,  a  cui 
chiedere  aiuto! 

La  Madre  Maddalena  era  una  buona  pasta  di  donna, 
ci  pare  d’ averlo  già  detto  ;  non  poteva  patire  la 
gente  piagnolosa ,  a  cagione  dei  nervi ,  che  avea 
sensitivi  oltremodo,  quantunque  fasciati  per  bene  dal- 
l’ adipe  ;  la  tristezza  altrui  le  dava  il  mal  di  capo. 
La  qual  cosa,  messa  di  costa  al  dover  salire  lassù, 
le  incresceva  non  poco  ;  ma  tolse  in  santa  pace  quella 
nuova  tribolazione,  e  ne  fece  anzi  un’  offerta  al  Si¬ 
gnore,  che  non  sapremmo  dire  se  l’accogliesse,  o  no. 
Quel  che  sappiamo  si  è  che  la  Madre  Maddalena  giunse 
nella  cella  di  Maria,  scosse  quel  corpicino  snello, 
bufonchiò  alcune  sue  esortazioni  all’  orecchio  della 
fanciulla,  e  finalmente  la  consigliò  di  uscire  un  tratto 
in  giardino,  che  un  po’  d’aria  e  di  luce  le  avrebbe 
recato  sollievo. 

Maria  le  tenne  dietro  a  guisa  d’ automa.  Quella 
era  a  un  dipresso  l’ora  della  ricreazione,  in  cui  so¬ 
leva  ogni  giorno  recarsi  nel  giardino  del  monastero, 
che  era  quasi  sempre  deserto. 

Era  una  stupenda  giornata;  il  cielo  sereno,  color 
di  saffiro  ;  il  sole  alto  illuminava  tutto  il  giardino 
quant’era  largo  e  lungo,  salvo  in  una  lista  di  ter¬ 
reno  su  cui  disegnava  la  sua  grand’ombra  l’antico 
mastio  di  quella  cittadella  ridotta  a  convento;  l’aria 
non  era  calda,  ma  tiepida,  come  suole  in  autunno, 
che  il  raggio  solare  ha  smesso  alquanto  della  sua 
forza  ;  e  pareano  bérla  avidamente  alcune  malve  e 
girasoli,  tristi  fiori,  che  si  trovavano  soletti,  come 
smarriti,  in  mezzo  ad  ogni  ragione  d’ ortaglie.  Bota¬ 
nica  claustrale  ! 

La  giovinetta,  come  fu  giunta  in  capo  al  viale  dalla 
parte  di  levante,  si  sentì  spossata,  e  si  lasciò  cadere 
su  di  un  sedile  di  lavagna  che  era  appoggiato  al  mu- 
rello.  Ma  la  prudente  monaca,  che  non  facea  punto 
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a  fidanza  col  sole,  prosegui  pel  viale  a  mezzogiorno, 
fino  all’altro  da  ponente,  dov' era  l’ombra  desiderata, 
e  dove  si  messe  a  passeggiare  con  lento  metro,  leg¬ 
gicchiando  di  tanto  in  tanto  un  versetto  del  suo  li- 
oriccino  di  digestione  (altri  direbbe  divozione),  ba¬ 
dando  ben  bene,  quando  era  ai  punti  estremi  della 
sua  passeggiata,  a  non  uscir  fuori  dall’  ombra  anzi- 
detta,  che  la  parte  superiore  dell’  edifizio  mandava 
sul  piano  dell’  orto. 

Per  tal  modo  rifacendo  ad  ogni  tratto  il  suo  breve 
cammino,  la  Madre  Maddalena  poteva  vedere  il  profilo 
di  Maria,  che  se  ne  stava  immobile,  collo  sguardo 
fiso,  in  apparenza  tranquilla.  A  che  pensava  la  giovi¬ 
netta?  Dove  guardava?  Neppur  ella  avrebbe  saputo 
dirlo;  nella  sua  mente  era  una  confusione,  anziché 
di  pensieri,  d’immagini,  come  avviene  a  chi  sia  tra¬ 
vagliato  dalle  visioni  d’un  sonno  febbrile,  e  rimaneva 
cosi  attonita,  stordita,  senza  pensare,  senza  veder 
altro  dintorno  a  sé,  che  le  dolorose  immagini  della 
sua  vita. 

Intanto  il  nostro  Pasquale  (che  non  lo  abbiamo 
per  fermo  dimenticato)  seguitava  a  mandar  su  e  giù 
tratti  disperati  di  pennello.  La  Madre  Maddalena  gli 
era  passata  daccanto,  ed  egli,  tirandosi  prontamente 
da  un  lato  e  cavatesi  rispettosamente  la  berretta, 
s’era  sprofondato  in  un  cosiffatto  inchino,  che  il 
gibbo  avea  soverchiata  la  testa,  e  se  avesse  avuto 
occhi  avrebbe  potuto  contargli  i  peli  vani  sulla  cuti¬ 
cagna  rugosa.  Poi,  ripigliata  quanto  più  gli  venne 
fatto  la  postura  verticale,  io  scaltro  legnaiuolo  tornò 
da  capo  a  inzaffardare  l’ imposta  colla  sua  tinta  a 
olio,  facendo  tra  una  pennellata  e  l’altra  l’occhiolino 
alla  fanciulla  che  gli  sedea  di  rincontro. 

L’occhiolino,  sissignori;  ma  non  vi  date  a  credere 
che  mastro  Pasquale ,  co’  suoi  sessantanni  sulla 

Sgobba....  Neanco  per  sogno  I  Mastro  Pasquale  ci  aveva 
e  sue  brave  ragioni,  e  punto  personali,  a  guardare 
di  quella  guisa  e  fare  i  suoi  versacci  a  quella  bellis¬ 
sima  immagine  della  tristezza. 
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Or  come  avvenne  che  gli  occhi  di  Maria  cascassero 
sulla  grama  persona  di  mastro  Pasquale,  non  sa¬ 
premmo  dirvi,  e  forse  non  metterebbe  conto,  chi 
pensi  ch’ella  era  cosi  poco  lunge  da  lui  e  che  quel 
dimenìo  delle  braccia  del  legnaiuolo  pittore  doveva, 

Eo’  poi,  anco  macchinalmente,  attrarre  lo  sguardo, 
»el  resto  Maria  aveva  già  veduto  i  di  innanzi  quel¬ 
l’uomo,  ed  aveva  anche  considerato  com’egli,'  vec¬ 
chio  e  sgraziato  delle  membra  (segnato  da  Dio,  di¬ 
rebbe  il  popolino)  fosse  più  felice  di  lei  a  gran  pezza. 
Forse  egli  aveva  una  famiglia  ;  anzi  di  certo  ;  ché 
l’artigiano  ha  mestieri  di  questo  conforto,  assai  più 
del  ricco  e  del  fannullone.  Faticava  da  mane  a  sera; 
quelle  spalle  gliel’  avea  fatte  curve  il  lavoro,  in  quella 
medesima  guisa  che  a  lei  il  lavoro  avea  fatto  sovente 
gli  occhi  rossi.  Ma  almanco  era  libero;  libero  come 
ella  una  volta,  e  i  suoi  più  santi  affetti  non  pativano 
contrasto  d'altrui  volontà. 

E  questo  pensando  ancora  quel  giorno,  le  occorse 
di  rimirare  più  attentamente  il  legnaiuolo.  Si  addiede 
allora  delle  occhiate  e  dei  versacci  eloquenti  di  lui, 
e  stette  tra  curiosa  e  stupefatta  a  guardarlo.  Questo 
voleva  Pasquale,  che  seguitando  cogli  occhi  e  colle 
labbra  le  smorfie,  colla  destra  mano  a  trar  giù  pen¬ 
nellate,  ficcò  la  manca  tra  le  risvolte  del  suo  giub- 
berello  e  fe’  sbucarne  timidamente  fuori  il  corno  del- 
P  argomento,  vogliam  dire  d’un  foglietto  di  carta. 

Era  una  lettera,  sì  certamente;  non  poteva  esserci 
inganno,  e  quella  lettera  era  per  lei. 

.  11  cuore  le  palpitò  forte.  Per  la  prima  volta  in  sua 
vita  ella  usò  un  artifizio  (del  resto  innocentissimo) 
volgendo  gli  occhi  con  aria  sbadata  ai  monti  lontani, 
poiché  aveva  veduto  la  Madre  Maddalena  dipartirsi 
dal  suo  viale  ombroso  per  venire  alla  sua  volta. 

Mastro  Pasquale  capì  da  quel  gesto  che  l’ inimico 
gli  era  alle  spalle,  e  lasciata  ricader  la  lettera  nel 
taschino,  prosegui  alacremente  il  suo  lavoro,  senza 
scomodarsi  neanco,  allorquando  la  monaca  gli  fu 
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presso  per  andar  oltre.  Cosi  intento  com’-era  a’ suoi 
negozi,  come  poteva  egli  accorgersi  dell’ avvicinarsi 
di  lei  ? 

—  Figlia  mia,  questo  sole  vi  farà  male;  —  disse 
la  vecchia  custode,  in  quella  che  andava  verso  Maria. 

—  Siete  rossa  in  volto  come  una  brace. 

Non  era  il  sole  che'avea  fatto  arrossire  Maria, 
sibbene  la  vergogna  del  suo  atto,  e  più  ancora  delle 
parole  che  avrebbe  dovuto  soggiungere,  per  nonaversi 
a  muovere  da  quel  posto. 

—  No,  Madre,  non  mi  fa  male  ;  —  rispose  ella. 

—  Sento  anzi  che  questa  luce  tiepida  mi  rinfranca. 
Ve  ne  prego,  lasciatemi  rimanere  ancora  per  pochi 
minuti,  poiché  mi  sembra  che  a  quésto  sole  mi  si 
sgelino  le  ossa. 

E  cosi  dicendo,  prese  la  mano  alla  vecchia  e  la 
baciò  rispettosamente. 

La  Madre  Maddalena  aveva  una  bella  mano;  e  l’atto 
non  le  dispiacque. 

—  Sia  come  volete,  figliuola  mia;  —  ripigliò.  — 
Per  me,  amo  meglio  un  po’ d’ombra,  e  me  ne  torno 
al  riparo. 

Ciò  detto,  rifece  la  sua  strada,  non  senza  ricevere 
un  altro  inchino  dal  legnaiuolo.  H  quale,  a  mala  pena 
l’ebbe  lontana  due  passi,  tornò  al  giuoco  di  prima,  e 
visto  che  la  giovinetta  guardava  a  lui,  cavò  rapida¬ 
mente  il  foglietto  bianco  dal  seno,  e  col  pretesto 
d’intingere  il  pennello  nel  pentolino,  s’accostò  al 
murello,  vi  depose  il  foglietto,  per  modo  che  uno  dei 
capi  restasse  trattenuto  da  quell’  arnese  fuligginoso, 
tanto  che  non  cadesse  giù,  tra  il  ciglio  del  murello 
e  le  lavagne  traforate  che  correano  tutto  intorno  a 
riparo  degli  sguardi  profani. 

La  fanciulla  seguiva  degli  occhi  tutti  que’  maneggi 
di  mastro  Pasquale,  senza  scorgere  ancora  in  qual 
modo  ella  avrebbe  potuto  adoperarsi,  per  avere  quel 
foglietto  tra  mani,  cosi  lontano  com’era. 

Ma  il  gobbo  non  era  uomo  da  lasciare  un'impresa 
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a  mezzo.  Posto  il  pennello  a  dormire  nel  pentolino, 
allungò  le  braccia  ai  due  regoli  maestri  dell’imposta, 
li  abbrancò  saldamente  e  a  nervi  tesi  sollevò  quel 
suo  arnese  dalla  postura  orizzontale.  Quindi,  fatto  un 
cenno  eloquente  col  mento  e  cogli  occhi  alla  fanciulla 
(gli  occhi  si  volgevano  a  lei,  il  mento  accennava  al 
pentolino),  alzò  l’imposta  a  bilico  sulla  testa,  e  glo¬ 
rioso  come  Sansone  quando  se  ne  tornò  agl’israeliti 
colle  porte  di  Gaza  sulle  spalle,  mosse  alla  volta  di 
quel  viale  ov’era  andata  la  Madre  Maddalena,  e  dove, 
se  i  lettori  rammentano,  era  per  l’appunto  la  scali¬ 
nata  che  metteva  alla  camera  de’  suoi  strumenti  e  a 
quel  medesimo  balcone  pel  quale  aveva  fatto  la  sua 
legnosa  fatica. 

Bravo  Pasquale  I  Quello  era  un  colpo  maestro  ;  ma 
bisognava  compir  l’opera.  G  non  dubitate  ;  ci  aveva 
di  molti  ingegnosi  trovati  nel  suo  scrigno,  il  gobbo 
legnaiuolo. 

La  vecchia  monaca  che  lo  vide  giungere  e  dovette 
causarsi  per  lasciarlo  passare,  si  trattenne  a’  piè  della 
scalinata  per  dirgli: 

—  Avete  già  finito,  mastro? 

—  Oh  no,  Madre  reverendissima  ;  alla  mia  età  non 
si  corre  più  tanto.  Questa  ci  Ira  già  la  prima  mano  ; 
ora  mi  metto  attorno  all’  altra  ;  la  seconda  mano  la 
darò  quando  saranno  a  posto  tutte  e  due,  e  coll’aiuto 
di  Dio  prima  di  sera  ci  avranno  anco  i  vetri  stuccati. 

—  Bravo,  bravo;  lavorate  senza  posarvi. 

—  Eh,  come  si  fa?  Bisognava  pur  dargliene,  a  tre 
femmine,  sia  detto  con  licenza  di  Vossignoria  reve¬ 
rendissima.  Quel  che  i  miei  due  maschi  guadagnano, 
basterebbe  a  mala  pena  pel  pugno  di  sale  ;  e  il  paiuolo 
brontola,  quando  non  ci  si  butta  nulla. 

La  Madre  Maddalena  sorrise,  come  chi  non  ha  più 
nulla  a  dire,  e  mise  il  piede  innanzi,  per  continuare 
la  sua  passeggiata.  Per  tal  modo  ella  avrebbe  potuto 
scorgere  la  giovinetta  dall’altro  lato  dell’orto.  Ora 
cotesto  non  mettea  conto  a  Pasquale. 
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—  A  proposito,  reverendissima,  —  diss’egli,  stan¬ 

dosene  colle  .spalle  al  muro,  affinchè  la  monaea,  fer¬ 
mandosi  da  capo  per  rispondergli,  non  avesse  a  guar¬ 
dare  dall’altra  banda,  —  io  debbo  render  grazie  a 
questo  santo  monastero . 

—  Di  che? 

—  Oh,  Vossignoria  fa  le  viste  di  non  saperlo. 

Queste  santi  Madri  vogliono  sempre  darsi  molestia 
per  me.  Quella  bottiglia  di  vino,  que’  cantucci . che 
sanno  di  Paradiso .  Oh,  non  li  tocco  io.... 

—  E  perchè? 

—  Perchè  quella  non  è  pasta  pe’miei  denti.  Il 

buono  piace  a  tutti,  ed  anche  a  me  per  conseguenza. 
Ma  Vossignoria  mi  compatirà  ;  ci  ho  quella  povera 
donna  di  mia  moglie  che  non  istà  troppo  bene.  E 
allora  ho  detto  a  me  stesso  :  Pasquale,  pensa  a  tua 
moglie,  che  non  ci  ha  i  buon  bocconi,  i  confortini,  i 
brodetti,  come  le  signore,  quando  vien  loro  un  po' 
di  male,  e  non  può  certo  mandar  giù  la  sbroscia  che 
passa  il  convento.  * 

—  Siete  un  buon  marito,  —  interruppe  la  monaca, 
—  e  san  Giuseppe  vi  aiuterà. 

—  Gli  è  il  mio  santo  due  volte  ;  —  ripigliò  il  le¬ 
gnaiuolo.  —  Ora,  cdn  licenza  di  Vossignoria.... 

—  Fate,  fate  ;  —  e  così  dicendo,  la  Madre  Madda¬ 
lena  si  mette  in  moto. 

Pasquale  non  aveva  più  bisogno  di  lei,  perchè  aveva 
veduto  colla  coda  dell’occhio  la  giovinetta  accostarsi 
al  murello ,  prendere  il  foglietto  e  tornarsene  con 
lenti  passi  al  luogo  ov’era  prima  seduta. 

Ma  in  quella  che  la  Madre  Maddalena  si  muoveva 

1>er  un  verso  lungo  il  viale  e  il  gobbo  legnaiuolo  per 
/altro  verso  la  scalinata,  un  grido  soffocato,  un 
tonfo,  li  fecero  rimaner  sospesi  ambedue,  quindi  pi¬ 
gliar  l’abbrivo  alla  volta  della  fanciulla. 

Che  era  egli  avvenuto  ? 

La  giovinetta,  come  si  è  udito,  avea  tolto  il  vi- 
glietto,  e,  rivolgendosi  dall’altra  banda,  s’efa  fatta  a 
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nasconderlo  in  seno.  Ma  il  cuore  batteva  fortemente  ; 
la  colse  un  gran  desiderio  di  leggere.  Era  un  foglietto 
piegato  in  quattro;  non  occorreva  nemmanco  dis¬ 
suggellarlo.  Lo  aperse ,  tenendolo  vicino  al  petto  e 
andando  oltre  a  capo  chino,  in  atto  di  meditazione  ; 
lesse  i  quattro  o  cinque  versi  di  scritto  che  c’erano; 
tosto  le  si  offuscò  la  vista  ;  si  sentì  venir  meno ,  e 
senza  aver  più  la  forza  nè  il  tempo  di  nascondere 
quel  foglio;  che  le  si  aggrovigliò  tra  le  dita  irrigi¬ 
dite,  cadde  svenuta  sul  lastrico  del  viale. 
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Come  qualmente  mastro  Pasquale  perdesse 
il  pentolino  e  non  avesse  a  dolersene. 


Il  legnaiuolo,  quantunque,  per  aver  già  salito  due 
scalini,  fosse  molto  più  indietro,  non  tardò  a  raggiun- 

fjere  la  Madre  Maddalena,  che  correva  a  passo  d’anitra 
unghesso  il  murello.  Ma  il  diavolo  volle  (fu  proprio 
il  diavolo?)  che  la  corsa  di  mastro  Pasquale  fosse 
rattenuta  dal  cavalletto  eh’  egli  aveva  lasciato  pur 
dianzi  in  mezzo  al  viale,  e  il  tempo  eh’  egli  pose  a 
mettere  quell’arnese  da  banda,  fu  guadagnato  dalla 
vecchia  monaca,  che  potè  giungere,  ad  una  con  esso 
lui,  presso  la  fanciulla  svenuta. 

Il  primo  sguardo  del  gobbo  fu  pel  viglietto;  ma  non 
lo  vide,  per  quanto  girasse  gli  occhi  tutto  all’intorno. 
Allora  egli  si  fece  a  sollevare  la  giovinetta  da  terra, 
mettendole  rispettosamente  un  braccio  sotto  le  spalle, 
e  tentando  di  ricondurla,  senza  brancicarla  di  troppo, 
al  sedile.  Tra  tutt’e  due  ne  vennero  a  capo,  è  già 
mastro  Pasquale  incominciava  a  respirare,  pensando 
che  la  fanciulla  avesse  avuto  tempo  a  nascondere  in 
tasca  il  foglietto,  allorquando  vide  la  monaca  chinarsi 
a  terra  e  metter  la  mano  su  d’un  batuffolo  di  carta 
che  era  uscito  in  quel  punto  dalle  dita  di  Maria. 

—  Che  negozio  è  questo  ?  —  sciamò  la  Madre 
Maddalena,  in  quella  che  spiegava  sollecitamente  quel 
foglio  tra  mani. 

Mastro  Pasquale  fece  le  viste  di  non  avere  udito  ; 
ma  mentre  si  adoperava  a  collocare  in  miglior  modo 
la  fanciulla  sul  sedile,  notò  che  la  monaca  leggeva 
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lo  scritto,  inarcando  le  sopracciglia  e  battendo  le 
labbra  in  segno  di  corruccio. 

—  Gesummaria  !  —  gridò  la  monaca,  appena  ebbe 
finito.  —  Vo  a  chiamar  la  madre  badessa. 

—  E  le  dica  che  porti  de'l’acqua!  —  aggiunse 
Pasquale,  che  non  sapeva  più  in  che  acque  si  fosse. 

La  vecchia  monaca  non  gli  badò  più  che  tanto,  e 
andò  più  speditamente  che  non  fosse  suo  costume 
verso  l’ uscio  dell’  orto ,  dove  si  messe  a  strepitare 
come  un’ossessa,  chiamando  la  superiora,  il  capitolo» 
le  converse,  la  comunità  tutta  quanta. 

Pollione,  il  malcapitato  proconsole  delle  Gallie, 
quantunque  scombussolato  dalle  furie  di  Norma  e 
dalle  sue  minaccio  contro  la  povera  Adalgisa,  fu 
molto  più  saldo  ai  tre  colpi  percossi  sul  sacro  disco 
dalla  gran  sacerdotessa  d’ Irminsul ,  che  noi  fosse 
mastro  Pasquale  all’  udire  quell’  altra  druidessa  che 
suonava  a  stormo  sul  ballatoio. 

—  Diamine  I  —  borbottò  egli  tra’  denti.  —  La 
frittata  è  fatta,  e  mi  toccherà  strangugiarla  senza 
vino.  Purché  quelle  befane  non  mi  cavino  gli  occhi!... 
Ahi,  ahi  !  eccone  già  due...  tre...  quattro...  Sbucano 
dalle  quinte  come  le  streghe  in  teatro. 

11  nostro  gobbo,  chi  noi  sapesse,  aveva  speso  i 
suoi  cinquanta  centesimi  per  andare  tra  la  gente 
alta  del  loggione,  in  un  teatro  di  second’  ordine,  a 
vedere  il  Maccabeo,  com’egli  diceva,  storpiando  po¬ 
polescamente  il  titolo  d’un  melodramma  verdiano. 

Frattanto,  insieme  collo  stuolo  delle  monache, 
giunse  una  conversa  (quella  ch’egli  chiamava  rive¬ 
rentemente  la  Madre  Bibiana)  con  una  brocca  d’acqua 
tra  mani.  E  qui ,  bisogna  dirlo  ad  onore  di  mastro  . 
Pasquale,  non  badando  al  susurro,  al  tramestio  che 
facevano  quelle  sante  madri  intorno  a  lui,  non  pen¬ 
sando  più  che  tanto  al  suo  danno  imminente,  egli  si 
adoperò,  stiam  per  dire  col  e  mani  e  co’  piedi,  a  far 
rinvenire  la  giovinetta ,  che  fino  a  quel  punto  non 
avea  dato  segno  di  vita. 
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—  Povera  piccina!  —  pensava  egli,  mentre  le  venia 
spruzzando  il  viso  coll’acqua.  —  Vedete  mo,  le  buone 
notizie,  quando  vengono  improvvise!  Ho  forse  fatto 
male...  Ma  come  si  potea  fare  diverso,  con  quel- 
l’altra  ai  fianchi! 

Tutto  il  sacro  capitolo  gli  si  stringeva  curiosamente 
alle  spalle.  Ce  n’erano  d’ ogni  forma  e  d’ogni  età, 
come  dicea  Leporello,  grasse  e  magre,  alte  e  basse, 
vecchie  e  giovani,  belle  e  brutte;  queste  a  dir  vero 
più  numerose  dell'altro.  Talune,  dal  mento  fiorito  di 
peli  e  dall’  accento  mascolino ,  apparivano ,  anziché 
monache ,  carabinieri  travestiti  ;  talaltre ,  dal  naso 
imbrattato  di  tabacco,  dagli  occhiali  inforcati,  dalla 
voce  chioccia,  si  poteva  argomentare  che  fossero  con¬ 
siglieri  d’appello  ;  nè  ci  mancava  l’ avvocato  fiscale, 
che,  sotto  le  spoglie  della  Madre  Maddalena  ,  potea 
mettere  innanzi  il  corpo  del  reato  e  chiedere  la  con¬ 
danna  del  colpevole  ai  signori  giurati. 

La  povera  Maria,  tornata  finalmente  in  sé,  fu  per 
comando  della  superiora  portata  dalle  converse  nella 
sua  cella.  Pasquale  avrebbe  voluto  far  lui  quella  im¬ 
presa,  ma  un  nò  imperioso  gli  avea  fatto  cadere  le 
braccia.  Pensò  allora  di  tornarsene  al  suo  pentolino, 
e  mogio  .mogio  sbiettò  dietro  ,un  filare  di  viti. 

—  Chi  mi  scampa  adesso  da  quelle  megere?  — 
pensò  egli,  che,  parlando  con  sè  medesimo,  non  si 
reputava  obbligato  a  tanti  riguardi.  —  Se  potevo 
giungere  all’uscio,  infilavo  le  scale,  e  buona  notte  ! 
Ora  invece  eccomi  colto  come  una  volpe  alla  ta¬ 
gliuola. 

Mastro  Pasquale  aveva  una  battisoffia  in  corpo,  da 
non  dirsi  a  parole.  Se  avesse  studiato  mitologia ,  si 
sarebbe  ricordato  di  Orfeo,  e  della  mala  fine  che  fece 
tra  le  baccanti,  che  ognuna  ne  volle  uno  spicchio. 

—  Dove  andate,  quell’uomo? — tuonò  improvvi¬ 
samente  la  voce  della  badessa. 

—  Ahi,  ahi!  Son  già  diventato  quell'uomo!  — 
borbottò  il  povero  gobbo.  —  Con  sua  licenza,  Madre 
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reverendissima,  —  rispose  ad  alta  voce,  —  vado  a 
dare  una  mano  di  colore  ;  se  no,  mi  si  secca  pel  pen¬ 
tolino. 

—  Non  importa  ;  venite  qua  ! 

Mastro  Pasquale  ci  andò  come  la  biscia  all’  in¬ 
canto.  Tenea  gli  occhi  bassi,  ma  non  tanto  che  non 
gli  fosse  dato  vedere  il  malaugurato  viglietto  tra  le 
dita  della  badessa. 

—  Ho  capito  ;  —  disse  tra  sé,  —  ci  siamo  !  —  E 
armatosi  di  coraggio  quanto  più  gli  venne  fatto  tirarne 
su  dai  precordii,  sollevò  la  fronte  a  guardare  l’ec¬ 
cellentissimo  tribunale. 

—  Che  cosa  significa  questo  foglio  di  carta  ? 

li  legnaiuolo  fe’  l’atto  di  stringersi  nelle  spalle  e 
spinse  fuori  il  labbro  inferiore;  maniera  volgare,  ma 
eloquente,  di  dirle  che  egli  non  ne  sapeva  un  bel 
nulla. 

La  madre  badessa  allora,  volgendosi  alle  monache, 
e  in  mezzo  alle  loro  esclamazioni  di  orrore,  di  rac¬ 
capriccio,  lesse  ad  alta  voce  il  viglietto. 

«  —  Non  temete,  signorina,  non  vi  perdete  d’a- 
«  ‘  nimo  ;  mostrate  di  accettare  ogni  cosa  che  vi  si 
«  proponga.  Lorenzo  è  in  Genova;  egli  e  i  suoi  amici 
«  vegliano  su  di  voi  ;  vi  salveranno  ad  ogni  costo,  e 
«  tra  breve  ».  Questo  infame  viglietto,  che  desta  un 
senso  di  esecrazione  in  tutte  le  Madri  qui  raccolte, 

—  prosegui  la  badessa,  volgendosi  da  capo  a  Pasquale; 

—  non  può  essere  stato  portato  qua  dentro  che  da 
voi  ;  confessatelo  ! 

—  Non  so  nulla ,  io ,  non  so  nulla  !  —  gridò  il 
legnaiuolo. 

—  Ah ,  nulla  ?  proprio  nulla  ?  Bravo ,  Pasquale  ! 
Questo  è  il  modo  di  comportarsi  in  un  sacro  luogo! 
Questo  è  il  modo  di  corrispondere  alla  fiducia  che 
s’era  posta  in  voi,  nella  santità  dei  vostri  costumi  ! 
Vergognatevi!  Avete  già  un  piè  nella  fossa,  e  in  cam¬ 
bio  di  mettervi  in  grazia  al  Signore,  vi  macchiate  di 
sacrilegio,  pagate  di  questa  moneta  la  nostra  bontà, 
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il  guadagno  che  fate  da  tanti  anni  in  questo  con* 
vento  ?... 

—  Oh,  per  questo,  —  interruppe  Pasquale,  che  ve¬ 
deva  andar  la  predica  per  le  lunghe,  e  tanto,  o  prima, 
o  dopo,  bisognava  rompere  il  ghiaccio,  —  la  non  si 
metta  sui  trampoli,  Vossignoria  reverendissima.  Tre¬ 
cento  lire  di  moneta  lunga,  e  chiamato  quassù  tre 
volte  almanco  per  settimana,  ora  per  una  cosa  or 
per  l’altra,  che  più  ci  ho  rimesso  di  scarpe! 

Dobbiamo  inframmettere  una  parentesi  in  questo 
dialogo  che  comincia  a  diventar  saporito,  per  dire  ai 
lettori  non  genovesi  che  cosa  s’ abbia  da  intendere 
per  moneta  lunga,  come  ha  brontolato  pur  dianzi  il 
gobbo  legnaiuolo.  La  lira  genovese  é  ottanta  cente¬ 
simi  della  lira  italiana,  ed  ha  come  questa  venti  soldi, 
ma  da  quattro  centesimi.  Fin  dai  primi  tempi  della 
annessione  di  Genova  al  Piemonte,  la  moneta  geno¬ 
vese  cadde  in  disuso,  non  già  la  sua  aritmetica,  e 
ancora  di  presente,  con  tutta  la  diffusione  del  sistema 
decimale,  si  continua  nel  traffico  minuto  a  parlar  di 
lire,  soldi  e  denari,  dando  a  questa  moneta  l’epiteto 
di  lunga ,  imperocché  questa  maniera  d’ abbaco ,  di 
quaranta  lire  italiane  riesce  a  farne  cinquanta,  e  in 
tal  guisa  le  allunga.  Però  mastro  Pasquale  che  un 
anno  per  l’altro  buscava  trecento  lire  al  monastero, 
ma  trecento  lire  genovesi,  aveva  ragione  a  soggiungere 
che  la  era  moneta  lunga,  e  che  non  ci  aveva  po’  poi 
da  scialarla.  G  adesso  che  abbiamo  postò  in  chiaro 
il  negozio,  torniamo  al  dialogo -senz’altro. 

—  Sì  neh?  —  entrò  a  dire  Bibiana,  la  conversa; 
—  e  il  bicchier  di  vino  e  i  cantucci  da  inzupparvi 
dentro,  che  vi  si  davano  ad  ogni  tanto,  non  li  mettete 
in  conto,  bocca  mia  dolce  ? 

—  Mille  grazie,  Reverendissima  I  —  ripiccò  l’altro 
alla  conversa  con  un  piglio  ironico  che  fe’  increspar 
le  labbra  a  più  d’ una  di  quelle  Madri  ;  —  Ed  Ella 
non  le  mette  mica  in  conto,  le  gazzette  che  io... 

—  Basta,  basta!  —  gridò  la  badessa,  dando  sulla 
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voce  a  lai  e  accennando  alla  conv^psa  che  si  tenesse 
la  lingua  tra’  denti.  —  Non  è  da  noi  il  trattenerci 
qui  a  garrire  con  un  par  vostro,  così  indurito  nelle 
male  opere. 

—  Metta  che  io  sia  una  stiappa  di  merluzzo;  — 
non  potè  tenersi  dal  rispondere  il  gobbo. 

—  E  bisognerà  dare  un  esempio;  —  soggiunse  la 
badessa  senza  scomporsi. 

—  Purché  non  si  tratti  d’unghiate,  io  me  la  rido; 
—  pensò  mastro  Pasquale.  E  stette  imperterrito  ad 
aspettar  la  sentenza. 

—  Meritereste  di  andare  a  marcire  in  una  pri¬ 
gione  ;  —  prosegui  la  gindichessa  ;  —  ma  noi  non 
adopreremo  i  mezzi  della  giustizia  umana,  bastan¬ 
doci  i  castighi  della  divina,  che  vi  attendono,  se  durate 
nel  vostro  peccato.  Quella  è  la  porta,  e  badate!  non 
metterete  più  H  piede  qua  dentro. 

—  Che  io  mi  possa  rompere  il  nodo  del  collo  se 
ci  torno  !  —  gridò  sollevato  il  legnaiuolo,  in  quella 
che  sgusciava  in  mezzo  a  due  (ile  di  monache  per 
correre  all’uscio.  —  Se  ne  cerchino  pure  un  altro, 
le  Signorie  loro  reverendissime  ! 

—  Oh,  non  ne  mancheranno  di  certo,  e  più  ri¬ 
spettosi  di  voi  ;  —  disse  la  madre  badessa. 

—  E  più  timorati  di  Dio;  —  aggiunse  la  madre 
Maddalena. 

—  E  meno  gobbi  1  —  chiuse  la  conversa  Bibiana, 
che  aveva,  come  il  lettore  argomenta,  la  sua  vendetta 
a  fare  contro  il  manigoldo  che  le  avea  dato  la  baia. 

Non  l’avesse  mai ‘detta!  Mastro  Pasquale  che  era 
gobbo  come  un  dromedario,  e  da  quella  parte  li  non 
pativa  la  celia,  si  rivoltò  come  una  vipera  a  cui  sia 
pesta  la  coda. 

—  Gobbo  a  me?  Brutte  streghe  !  gobbo  a  me  ?  Sono 
i  peccati  delle  Signorie  Loro  reverendissime  che  mi 
tocca  portar  sulle  spalle,  e  tutti  i  giorni  s’accresce  la 
soma.  Vedete  bel  modo  di  trattare  i  galantuomini  ! 
Gobbo  a  me  !  Con  questa  gobba  io  ci  ho  trovato  mo- 
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glie,  e  Lei  collana  bazza  non  ha  trovato  nemmeno 
un  orbo  che  la  volesse  per  accompagnatura. 

—  Bibiana,  —  tuonò  la  badessa  oon  piglio  severo, 

—  quest’oggi  e  dimani  rimarrete  a  far  penitenza.  E 
voi  andate  una  volta,  malcreato! 

—  Ah  sì!  anche  malcreato?  —  gridò  il  legnaiuolo, 
più  inviperito  che  mai,  piantandosi  vicino  all’uscio, 
come  Aiace  sul  vallo  ;  —  A  me  gobbo  ?  a  me  mal¬ 
creato?  Streghe,  befane,  versiere,  biliorse,  arcaliffe, 
che  nemmanco  il  diavolo  le  vorrebbe  in  cucina  per 
fargli  la  zuppa  !  Ma  l’ hanno  a  pagar  cara  !  Venga 
chi  so  dir  io  al  comando ,  e  se  n’  andranno  tutte 
quante  in  mezzo  alla  strada,  se  n’  andranno  1 

—  Scellerato!  Lo  sentite?  —  sciamò  la  badessa, 
volgendosi  con  aria  stupefatta  alle  suore. 

—  Si,  e  voglio  che  mi  sentano  perfino  da  Masche- 
rona,  e  dal  pozzo  di  Sarzano  !  —  incalzò  il  gobbo. 

—  Si,  l’ho  detto  e  Io  ripeto,  in  mezzo  alla  strada  i 

—  Sta  bene,  —  soggiunse  un’  altra  delle  madri  ; 

—  intanto  andateci  voi. 

—  E  non  troveranno  un  cane  che  faccia  loro  la 
limosina  di  un  osso. 

—  Santa  pazienza  1  —  sciamò  la  Madre  Maddalena. 

—  Ma  andate,  suvvia!  —  gridarono  allora,  facen¬ 
dogli  incontro,  parecchie  delle  più  rubeste. 

Orfeo  capi  allora  che  non  c’era  più  tempo  da  per¬ 
dere,  e  passò  incontanente  la  porta.  Le  madri  final¬ 
mente  respirarono  ;  ma  Pasquale  non  aveva  anche 
finito,  poiché,  comparso  da  capo  nel  vano,  alzò  il 
braccio,  tese  l’indice  in  atto  di  maledizione,  gridando 
con  quanto  fiato  aveva  in  corpo:  —  se  n’  andranno; 
sì,  se  n’  andranno  ! 

E  fu  la  sua  ultima  ;  dopo  di  che  scese  le  scale 
brontolando,  seguito  dalla  conversa  che  gli  aperse  la 
porta  di  servizio  e  gliela  rinchiùse  tosto  sul  gibbo. 

Egli  era  già  in  istrada ,  allorquando ,  vedendosi 
colle  braccia  penzoloni  e  le  mani  inoperose,  si  sov¬ 
venne  del  suo  pentolino,  che  nella  ressa  avea  dimen¬ 
ticato  lassù. 
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Tornò  indietro,  col  proposito  deliberato  di  bussare 
e  andarsi  a  ripigliare  il  fatto  suo  ;  ma  quando  fu  per 
abbrancare  ìa  corda  del  campanello,  un’altra  cosa 
gli  sovvenne,  il  voto  che  avea  fatto  pur  dianzi  di 
rompersi  il  nodo  del  collo  se  riponeva  piede  nel  mo¬ 
nastero.  Ora  mastro  Pasquale  era  superstizioso ,  e' 

Eortava  al  suo  collo  quel  ragionevole  amore  che  ci 
anno,  si  può  dire,  tutti  i  figli  d’Adamo. 

—  Se  me  lo  fiaccassi  davvero  ?  —  pensò  il  legna¬ 
iuolo.  —  No ,  no ,  Pasquale  ;  la  donna  che  te  l’ ha 
fatto,  l’è  ita  in  gloria  e  non  potrebbe  più  fabbricartene 
un  nuovo.  Aggiungi,  che  da  questo  ginepraio  ne  sei 
uscito  a  buon  patto ,  e  la  Provvidenza  non  s’  ha  a 
tentarla  due  volte.  Ma  adagio  un  tantino  ;  ne  sono 
io  poi  uscito  tanto  a  buon  patto  ?  Un  trecento  di 
lire  le  buscavo,  e  dove  quelle  andavano,  non  ne  oc¬ 
correvano  d’ altre.  Ora ,  chi  m’ avesse  visto  e  udito 
poc’anzi,  trar  calci  a  quella  moneta,  non  m’avrebbe 
tolto  pel  banchiere  Parodi  ?  Sicuro ,  il  cognome  ce 
l’ho  e  il  banco  del  pari  ;  ma  un  banco  da  menarvi 
la  pialla;  il  cognome,  poi,  posso  andarlo  a  spendere! 

In  questi  discorsi  il  nostro  Pasquale  era  sceso  dal¬ 
l’erta  di  Mascherona,  per  andarsene  poco  lunge,  dove 
ci  aveva  casa  e  bottega.  Ma  più  s’avvicinava  ai  dolci 
penati,  e  più  gli  sbollivano  le  ire. 

—  L’ho  fatta,  e  adesso  mi  bisognerà  tormela  in 
pace.  Del  resto,  domando  io  come  avrei  potuto  rab¬ 
berciarla?  Mi  fossi  ancor  buttato  ginocchioni,  e  tanto 
mi  mandavano  a  spasso,  dopo  quel  negozio  della 
lettera.  Non  avrei  dovuto  mettermi  in  quella  briga, 
e  ricordarmi  il  detto  de’  miei  vecchi,  che  i  cenci  van 
sempre  in  aria  ;  ma  si  !....  Quel  Garaventa  è  un  cosi 
allegro  compagnone,  che  s’ha  a  volergli  bene  per  forza 
e  a  fare  tutto  ciò  ch’egli  vuole.  E  che  buon  vino  si 
beve ,  in  sua  compagnia  !  Altro  che  il  vino  delie 
monache  I  Peccato  eh’  egli  baci  a  mala  pena  il  bic¬ 
chiere  !  Si  direbbe  che  n’abbia  paura,  lui,  un  vecchio 
soldato  d’America  I  Basta,  quel  che  non  imbotta  Mi- 
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chele  imbotta  Pasquale,  e  i  conti  si  pareggiano.  L’ho 
a  far  rimanere  di  princisbecche,  or  ora,  quando  gli 
racconterò  che  il  colpo  è  fatto  a  dovere.  E  queiraltro 
signore,  quello  della  gazzetta,  sarà  certamente  con  lui 
ad  aspettarmi ,  poiché  ci  ba  il  diavolo  dell’  impa¬ 
zienza  in  corpo.  Giovani ,  giovani  !  Quand’  ero  gio¬ 
vine  io ,  ne  ho  fatte  la  mia  parte ,  per  sposarmi  la 
Tecla!...  E  adesso  anche  lei  m’è  diventata  una  vec¬ 
chia  rozza,  piena  di  guidaleschi,  brontolona,  balorda. 
Chi  me  l’avesse  detto  quando  s’era  promessi  e  s’an¬ 
dava  a  far  la  nottolata  fino  alla  Madonna  della 
Guardia ,  per  trovarci  lassù  prima  dell’  alba  ?  Che 
grazia  di  Dio  !  Al  primo  raggio  di  sole  ci  si  spec¬ 
chiava  tutti  nelle  nostre  facce  scialbe  e  nei  nostri 
occhi  lividi  ;  ma  lei,  la  Tecla,  era  là,  colorita  e  fresca 
come  una  mela  caria.  E  ce  n’erano  di  molti  a  striz¬ 
zarle  l’ occhio ,  ce  n’  erano ,  di  questi  damerini  che 
vanno  attorno  per  le  fiere  ;  ma  lei  dura  ;  volle  Pas¬ 
quale,  ed  ebbe  Pasquale.  E  l’ha  tuttavia,  il  su’ omo, 
ma-con  trent’anni  di  soprassello.  Povero  cavallo  bolso 
ha  finito  anche  lui  di  trottare  ;  le  spalle  poi  gli  si 
sono  incurvate,  come  per  fargli  vedere  la  fossa.  Ma 
vedete  un  po’  quelle  scimunite,  quelle  teste  imbacuc¬ 
cate  !  Perché  la  fatica  m’ ha  concio  a  questo  modo, 
s’ha  a  darmi  del  gobbo! 

Mastro  Pasquale  era  frattanto  arrivato  in  bottega, 
dove  s’aspettava  di  veder  Michele  coll’altro  «  della 
gazzetta  » ,  ma  dove  non  vide  che  il  suo  fattorino, 
giovine  allocco  che  se  ne  stava  guastando  colla  sgorbia 
un  pezzo  di  legno  di  tiglio,  per  farne  non  sappiam 
quale  giocattolo. 

—  E  cosi ,  non  c’  è  nessuno  ?  —  dimandò  il  le¬ 
gnaiuolo. 

—  Si,  principale,  ci  son  io. 

—  Lo  vedo  Dabbaccione,  che  ci  sei  tu.  Dico  se 
non  c’è  stato  ancora  nessuno.. 

—  Si,  c’è  stato  il  Trinca  che  andava  all’osteria  a 
pigliarsi  una  zuppa  e  volea  darvi  il  buon  giorno. 
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—  Va  là,  bietolone;  che  ti  domanda  del  Trinca? 
Ti  domando  se  è  venuto  nessuno  che  avesse  bisogno 
di  parlarmi. 

—  Ah,  ho  capito;  si,  c’è  stato  uno,  ma  il  nome 
non  lo  so. 

—  E  se  n’  e  andato  ? 

—  Si,  principale. 

—  Senza  lasciar  detto  nulla? 

—  Non  lo  so,  perchè  è  passato  di  sopra,  da  vostra 
moglie. 

—  Bestia  !  potevi  dirmelo  subito  e  non  avrei  perso 
tanto  fiato  con  te. 

—  Non  me  lo  avete  domandato,  principale.... 

—  Uff!  Riporrai  que’  ferri,  che  poi  a  raccapezzarli 
ci  metterei  tre  ore,  infingardaggio,  buono  a  nulla, 
balordo  che  sei  ! 

—  Questo  è  l’acconto  che  mi  dà  sulla  settimana! 
—  disse  tra  sè  il  fattorino,  mentre  riponeva  la  sgorbia 
nel  cassetto  e  appendeva  il  saracco  al  muro.  —  E 
quando  gii  dico  che  ho  quindici  anni  e  che  mi  ag¬ 
giunga  qualcosa  sul  salario,  me  ne  dice  altrettanto. 

Intanto  il  vecchio  legnaiuolo  s’era  avviato  a  una 
porticina  che  dal  fondo  della  bottega  metteva  nel¬ 
l’andito,  delle  scale,  per  salire  al  primo  piano  della 
casa,  dov’era  il  suo  alloggiamento.  Colassù,  tutta 
imbacuccata  in  un  vecchio  scialle,  accoccolata  su 
d’una  vecchia  scranna  presso  la  finestra,  stava  una 
femmina  dal  volto  giallo,  malazzato,  che  doveva  es¬ 
sere  appunto  quella  tal  rózza  di  cui  aveva  detto  nel 
suo  soliloquio  il  nostro  Pasquale. 

—  Siete  voi?  —  diss’ ella,  voltandosi  all’uscio, 
mentre  egli,  fatta  leva  al  saliscendi,  compariva  nel 
vano. 

—  Son  io,  Tecla.  Vi  siete  alzata  da  letto  ? 

—  Non  ci  stavo  troppo  bene,  e  sono  venuta  a 
cercare  un  pó’  di  sole  qui  presso. 

—  Chi  c’  è  stato  a  cercarmi  ? 

—  Ah,  sì,  fate  bene  a  rammentarmelo.  C'  è  stato 
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or  fa  mezz’  ora  il  garzone  del  panattiere.  Quél  lasa- 
gnone  del  vostro  fattorino  lo  ha  fatto  salire  quassù, 
e  io  ho  dovuto  sentire  ('antifona.  M’ ha  detto  che  il 
suo  padrone  non  vuol  più  aspettare,  e  che  domani, 
se  non  gli  saldate  il  conto,  se  ne  va  dove  bisogna. 

—  S’ incammini  !  —  brontolò  il  legnaiuolo. 

—  Si,  bravo,  perchè  venga  anche  l’usciere,  e  cres¬ 
cano  le  spese  1  Io  gli  ho  detto  invece  che  tornasse 
alle  cinque,  stassera,  che  Ci  sareste  stato  voi. 

—  Bella  trovata!  E  che  gli  dirò  io  stassera,  che 
voi  non  poteste  già  dirgli  senza  di  me  ? 

—  Ma  .  .  .  —  rispose  la  donna;  —  ho  pensato 
che  andando  oggi  dalle  monache  a  finire  il  vostro 
lavoro,  vi  avrebbero  pagato  il  vostro  conto,  e  al¬ 
lora  .... 

—  Si,  me  l’hanno  proprio  pagato  !  —  interruppe 
Pasquale.  —  Non  servo  più  monache,  io  ;  vadano 
alla  malora  le  monache  ! 

—  Che  diavol  dite,  Pasquale? 

—  Dico,  —  rispose  il  legnaiuolo,  sedendo  a  caval¬ 
cioni  su  d’  una  scranna,  coi  gomiti  puntellati  sulla 
spalliera  e  il  mento  puntellato  nelle  palme,  —  dico 
che  l’ho  mandato  a  quel  paese  e  non  vo’  più  saperne. 
Brutte  bertuccie  !  dar  del  gobbo  a  me  !  Dite,  su,  voi, 
Tecla  ;  m’  avete  visto  gobbo ,  quando  v’  ho  dato 
l’anello  ? 

—  Ghe  cos'è  quest’ altra  novità?  Avevate,'  si,  le 
spalle  tozze.... 

—  Ma  non  ero  gobbo  ? 

—  Questo  no;  ma  perché  mi  domandate  di  queste 
oose  ? 

—  Perché,  vedete,  quelle  scioperatacele  di  San  Silve¬ 
stro  m’ hanno  dato  del  gobbo  senza  tante  cerimonie. 

—  E  per  questo  siete  montato  in  bizza?  Ci  avreste 
àncora  de’  grilli  in  capo  ? 

—  Che  grilli  e  che  cavallette  d’Egitto!  Statemi  a 
sentire.  Ho  fatto  servizio  a  un  amico.  Che  male  c’era? 
Chi  le  ha  cercate,  loro  ?  Nessuno  vuol  frodare  la 
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gabella  per  quella  brutta  merce  là.  Ma  quella  povera 
ragazza... 

—  E  adesso  che  cosa  m’andate  voi  farfugliando, 
di  ragazza,  di  gabelle  e  di  merci  ?  Parlate  chiaro 
se  volete  essere  inteso. 

— '  Ho  fatto  servizio  ad  un  attico  ;  —  ripigliò 
mastro  Pasquale.  —  C’è  là  dentro  una  povera  ragazza' 
che  vogliono  far  monaca  per  forza.  Orbene,  i  suoi 
parenti  ed  amici,  il  fratello,  l’innamorato,  e  che  so 
io,  quelli  insomma  che  ci  hanno  le  loro  ragioni  per 
cavarla  di  là,  com’ella  ci  ha  le  sue  per  uscirsene, 
volevano  farle  giungere  un  cenno  di  conforto,  perchè 
stesse  di  buon  animo,  che  non  l’ avrebbero  abban¬ 
donata. 

—  E  voi  ve  ne  siete  incaricato  ? 

. —  To’!  sicuro  che  me  ne  sono  incaricato,  e  con 
che  gusto  !  Ma  il  diavolo  ci  ha  messo  la  coda.  La 
fanciulla  ha  letto  il  foglio,  un  foglio  aperto  (mi  ca¬ 
pite?  aperto)  ed -è  svenuta  dalla  contentezza.  Il  foglio 
è  stato  veduto,  e  allora,  addio  roba  mia! 

—  Ah,  Pasquale,  Pasquale!  —  sciamò  la  Tecla, 
crollando  il  capo  in  atto  di  rimprovero.  —  Perchè  an-\ 
date  a  mettere  il  naso  dove  non  spetta  a  voi  ?  Sapete, 
la  pentola  di  terra  quando  l’ andò  a  cozzare  col  pai- 
uolo  di  rame,  che  cosa  le  avvenne  ? 

—  Bella  scoperta!  s’è  rotta. 

—  E  voi  del  pari,  Pasquale,  vi  romperete  le  co- 
stole,  a  volervi  mettere  co’ più  forti  di  voi.  Vedete, 
intanto,  avete  perduto  un  pane  sicuro,  il  pane  dei 
vostri  figliuoli.  Ne  aveste  a  palate  !  Ma  lo  sapete 
meglio  di  me,  che  il  po’  che  guadagnate  non  ci  basta 
a  tenerci  ritti.  Le  due  ragazze  vanno  alla  sarta,  senza 
buscare  un  soldo,  ed  è  già  molto  che  imparino  l’arte. 

1  vostri  due  figli,  tanti  ne  guadagnano,  tanti  ne 
spendono,  e  non  li  vedete  che  all’ora  del  pasto  ;  sanno 
venire  a  prendere,  ma  di  portare,  gli  è  nulla.  E  voi, 
per  giunta  alla  derrata,  colla  vostra  esperienza,  vec¬ 
chio  come  Matusalemme,  ne  fate  ancora  di  queste! 
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—  Tecla! 

—  E  in  un  santo  monastero!  —  proseguì,  ris¬ 
caldandosi,  la  moglie.  —  In  un  posto  di  confidenza 
come  quello  !  Vi  ricordate  di  quel  che  vi  diceva  il 
Padre  parroco  di  Castello,  il  mio  santo  confessore, 
nel  profferirvi,  or  fanno  i  quindici  anni,  quel  pane  ?  — 
«  Pasquale,  badate  a  voi:  dovete  esser  cieco,  sordo 
e  muto,  tutt’  insieme  ;  fare  il  vostro  servizio  e  non 
impacciarvi  d’altro  ».  Or  come  gli  avete  voi  dato  retta? 
Facendo  il  procaccio  alle  novizie. 

—  Tecla!  Tecla!  Non  mi  fate  perdere  la  tramon¬ 
tana!  Quel  che  ho  fatto,  l’ho  fatto  a  buon  fine,  e 
non  me  ne  pento. 

—  Bravo  !  Vedi  i  guadagni  che  n’  abbiano  fatti. 
Vo’  che  mi  compriate  uno  scialle  di  tartano,  con 
que’ danari,  poiché  l’inverno  è  vicino,  e  questo  é 
ragnato  cosi,  che  pare  una  mestola  bucherata. 

Pasquale  era  lì  li  per  rispondere  a’  que’  sarcasmi 
con  qualche  buona  furiata,  quando  Vuoi  la  voce  del 
fattorino  che  gridava  dal  basso: 

—  Principale  !  principale  ! 

—  Che  c’è?  —  dimandò  il  legnaiuolo,  andando 
in  fretta  ad  alzare  il  saliscendi. 

—  Due  signori  che  vi  vogliono  quaggiù,  —  rispose 
il  fattorino. 

—  Ma  se  Io  dicevo  io,  che  non  avrebbero  tardato  ! 
—  sciamò  Pasquale,  rasserenandosi  a  un  tratto.  — 
E’  non  sapevano  mica  che  io  dovessi  spicciarmi  così 
presto  lassù.  Ero  una  bestia  io,  e  un  pochino  anche 
voi,  Tecla,  colle  vostre  intemerate. 

—  Grazie  del  complimento  ! 

—  Ho  detto  così  per  dire;  via,  non  andate  in  col¬ 
lera. 

E  qui  mastro  Pasquale,  fattosi  tutto  zucchero,  si 
avvicinò  per  farle  una  carezza.  Ma  Tecla  gli  rispose 
con  una  alzata  di  spalle. 

—  Vedete  che  grazietta  !  —  disse  il  vecchio  legna¬ 
iuolo  tra  sé,  in  quella  che  scendeva  le  scale.  —  Se  la 
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mi  avesse  fatto  sempre  cosi,  non  ci  sarebbero  quattro 
mangiapani  di  più,  senza  contarne  altri  due,  che 
poveretti,  mangiano  quello  degli  angioli.  Basta,  pi¬ 
gliamo  quello  che  Domineddio  ci  ha  mandato. 

Con  questa  chiusa  filosofica,  mastro  Pasquale  giunse 
in  bottega,  dov’era  Michele  ad  attenderlo,  e  con 
Michele  quell’ altro  delle  gazzette,  come  lo  chiamava 
il  legnaiuolo,  e  che  era  (i  lettori  l’ hanno  capita  da 
un  pezzo)  il  nostro  bravo  Giuliani. 

—  Buon  giorno  e  buona  sera,  Pasquale!  —  disse 
il  nostro  Michele,  a  mala  pena  ebbe  veduto  il  legna¬ 
iuolo.  —  Passavamo  da  queste  parti,  e  siamo  entrati 
a  vedere  se  per  caso  foste  già  di  ritorno. 

—  Diffatti,  eccomi  ;  quest’oggi  mi  sono  sbrigato 
più  presto. 

—  Orbene  ?  —  gli  chiese  Giuliani. 

—  Ho  fatto  ogni  cosa. 

—  Da  senno? 

—  Si  ;  —  disse  Pasquale  ;  —  la  ci  ha  avuto  il  foglio 
e  l’ha  subito  letto. 

—  Da  bravo,  raccontateci  come. 

—  Volentieri  ;  ma  anzitutto  si  accomodino.  E  tu 
che  fai  costi  ritto  a  bocca  aperta,  bighellone?  • 

Quest’ ultima  frase,  già  i  lettori  indovinano,  era  ri¬ 
volta  al  fattorino,  che  vedendo  quei  personaggi  a 
colloquio  col  suo  principale,  s’era  ficcato  dentro 
anche  lui,  per  esser  quarto  tra  cotanto  senno. 

—  Vedete  che  bel  muso,  da  volersi  mettere  in 
riga  colla  gente  a  modo!  —  prosegui  il  legnaiuolo. 
—  Vattene  ! 

—  Dove?  —  ehiese  con  aria  melensa  il  fatto¬ 
rino. 

—  Dove  ti  pare.  To’,  per  l’appunto,  reca  questa 
cornice  all’indoratore. 

—  In  due  salti,  vado  e  torno  ;  —  disse  il  ragazzo, 
afferrando  la  cornice. 

—  No,  non  occorre  ;  vattene  a  dare  una  scorsa 
all’Acquasola,  e  fa  anche  il  giro  delle  mure,  da  Santa 
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Chiara  alle  Grazie  ;  cosi  ti  sgranchierai  le  gambe  , 
mammalucco  f 

—  Che  stranezze  son  queste?  —  pensò  il  fatto¬ 
rino,  mentre,  colla  sua  cornice  ad  armacollo,  saltava 
fuor  di  bottega.  —  Quando  sto  fuori  mezz’  ora  per 
giuocare  alla  lippa,  mi  sgrida,  e  adesso  che  sto  in 
bottega,  mi  manda  a  spasso. 

Come  furono  soli,  incominciò  il  racconto  del  le¬ 
gnaiuolo.  Giuliani,  s’era  adagiato  sul  banco  ;  Michele 
gli  stava  di  costa;  Pasquale  chiacchierava  e  gestiva 
nel  fondo ,  come  un  attore  in  scena.  Quello  eh’  ei 
raccontò  non  ripeteremo,  che  già  i  lettori  lo  sanno, 
e  non  vi  porrebbero  certo  quell’  attenzione  con  cui 
Giuliani  e  Michele  stettero  ad  udire  il  buon  successo 
della  loro  intrapresa. 

Lo  ascoltarono,  diciamo,  con  grande  attenzione, 

Spasi  senza  batter  palpebra,  e  sebbene  qua  e  là  ci 
òssero  ripieni,  fioriture,  lungherie  (chè  il  gobbo,  sic¬ 
come  è  noto,  ci  aveva  una  buona  parlantina)  non  si 
fecero  con  parole  o  con  atti  od  interromperlo  mai. 
Solo,  quando  egli  fu  giunto  alla  fine,  Michele,  che 
s’era  fortemente  commosso  all’udire  dello  svenimento, 
non  potè  tenersi  dal  gridare:  «  E  come  starà  ella, 
adesso,  la  mia  povera  padroncina?  » 

—  Che?  —  disse  il  legnaiuolo.  —  Siete  il  suo 
servitore  ? 

Pasquale  non  avea  mai  pensato  che  quell’uomo, 
cosi  lindamente  vestito  da  vecchio  militare  in  ritiro 
col  suo  cappello  di  feltro  e  il  topazio  alla  cravatta, 
potesse  essere  un  servitore  ;  Michele,  dal  canto  suo, 
non  aveva  avuto  bisogno  nè  occasione  di  dirglielo. 
Neppure  si  vergognò  di  averlo  a  confessare  in  quel 
punto  ;  che  a’  suoi  occhi ,  servire  la  signorina  Maria 
e  il  signor  Lorenzo,  valea  quanto  il  viver  d’entrata. 
Gli  dolse  in  quella  vece  d’ essersi  lasciato  sfuggire 
quelle  parole  di  bocca,  perchè  da  alcuni  mesi  aveva 
imparato  a  sua  spese  che  cosa  fruttasse  il  parlare  a 
vanvera,  e  raccontare  alla  distesa  i  fatti  suoi. 
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A  lui  che  taceva,  facendo  le  mostre  di  non  avere 
udito  la  domanda  del  legnaiuolo,  venne  in  aiuto 
Giuliani. 

—  Servitore  no  ;  dite  in  cambio  l’amico,  il  vecchio 
arnese,  il  ser  faccenda  di  casa.  Voi  siete  un  galan¬ 
tuomo,  Pasquale  ;  per  farci  servizio  vi  siete  guastato 
colle  sacre  vergini  di  San  Silvestro;  a  voi  dunque 
s’ha  a  dire  ogni  cosa.  La  fanciulla  è  orfana  ;  Michele 
è  il  vecchio  compagno  d’armi  del  padre  di  colui  che 
la.  deve  sposare. 

— '  0  non  è  forse  Vossignoria,  lo  sposo  ? 

■  —  No  ;  anch’io  non  sono  che  un  amico  di  casa. 

—  To’,  ed  io  avrei  giurato  che  fosse  Lei  ! 

—  Non  prendo  moglie,  io,  caro  Pasquale  ;  —  sog¬ 
giunse  Giuliani  ridendo;  —  io  vo’che  si  possa  met¬ 
tere  sul  mio  cataletto  una  corona  di  candidi  fiori  ; 
poniamo  anche  artefatti,  ma  candidi. 

—  In  fede  mia,  la  pensa  bene.  Chi  piglia  donna, 
piglia  una  mala  gatta  a  pelare. 

—  Michele,  —  disse  Giuliani,  —  beccatevi  questa, 
voi  che  meditate  un  pateracchio  in  faciem  Ecclesiae. 
Eh  via,  non  vi  fate  rosso;  che  male  c’è? 

—  Son  vecchio  !  —  rispose  sospirando  Michele. 

—  Baie!  Vecchio  è  chi  muore;  non  è  egli  vero, 
mastro  Pasquale?  Ma  non  ci  dilunghiamo  in  chiac¬ 
chiere;  come  la  è  finita?  Per  colpa  nostra  ci  avete 
perduto  la  clientela? 

—  Sicuro,  e  il  pentolino  per  giunta,  che  l’ho  la¬ 
sciato  nell’orto. 

—  Lasciare  il  pentolino  in  mano  del  nemico,  non 
fu  mai  disonore  che  pei  Giannizzeri,  i  quali  portavano 
le  pentole  in  luogo  di  bandiere;  —  sentenziò  il  gior¬ 
nalista.  —  Eccovi  da  comperarne  un  altro. 

Il  legnaiuolo  strabuzzò  gli  occhi  e  diede  un  sob¬ 
balzo,  alla  vista  di  dieci  marenghi  che  gli  metteva 
dinanzi  Giuliani. 

—  Prendete,  prendete  !  Questi  vi  consoleranno  un 
tratto  della  perdita  che  avete  fatto  lassù.  Notate 
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inoltre  che  la  zecca  che  gli  ha  coniati  lavora  sempre, 
e  ce  ne  saranno  degli  altri.  L’ amico  Garaventa  vi 
chiamerà  di  questi  giorni  in  un  certo  palazzo  dove 
troverete  una  bella  vigna  a  sfruttare,  poiché*  il  pa¬ 
drone  fa  casa  nuova  con  suppellettili  fatte  venire  a 
bella  posta  da  Parigi,  tutte  di  legno  rosa,  magaleppo, 

Salissandra,  madreperla,  e  a  voi  si  darà  l’incarico 
i  arredar  la  cucina  e  if  quartierino  della  gente  di 
servizio.  , 

—  Certo,  ha  da  essere  la  casa  degli  sposi,  cotesta  ? 
—  L’avete  indovinata,  Pasquale.  Or  dunque  addio  ; 
jam  cale,  generose  senex,  e  grazie  tanto  ai  ciò  che 
avete  fatto.  Io  non  vi  innalzerò  una  statua,  come  è 
fama  che  facessero  ad  Esopo  i  Milesii  ;  ma  state  sicuro 
che  io,  col  racconto  della  vostra  impresa  nobilissima, 
vi  tramanderò  all’ammirazione  dei  posteri. 

—  Passati,  presenti  e  futuri;  —  aggiunse  Michele, 
stringendo  la  mano  ai  più  allegro  dei  gobbi. 

Mastro  Pasquale  accompagnò  Giuliani  sull’uscio  con 
molti  inchini,  e  ricambiò  a  Michele  un  amorevole 
buffettone  che  questi  gli  avea  dato  sulle  spalle,  a  mo’ 
di  commiato. 

—  Gente  allegra,  coi  soldi  in  tasca  !  Ha  a  guada¬ 
gnarne  di  molti  colle  sue  gazzatte,  costui;  ma  seli 
merita,  in  fede  mia,  perchè  gli  è  un  buon  pagatore. 
E  quest’altra  vigna  cne  m’ha  accennata  ?...  Pasquale, 
qui  bisognerà  farsi  onore! 

Cosi,  cogli  avuti  in  tasca,  e  cogli  sperati  in  testa, 
il  gobbo  legnaiuolo  si  senti  leggiero  come  una  piuma. 
E  certo  assai  più  leggiero  del  solito,  sebbene  con 
cinque  marenghi  in  una  mano  e  cinque  nell’  altra 
(tanto  per  non  destar  gelosie)  pesasse  molti  grammi 
di  più ,  risali  la  scala  che  metteva  in  casa.  Spinse 
l’uscio  colle  spalle,  senza  cavare  i  pugni  dalle  tasche, 
ed  entrato  nella  sala,  con  un  piglio  da  trionfatore 
romano,  andò  a  piantarsi  dinanzi  alla  moglie,  che 
se  ne  stava  ancora  rincantucciata  presso  la  finestra, 
sebbene  il  sole  fosse  sparito  da  un  pezzo. 
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—  Tecla,  —  entrò  egli  ex  nbrupto,  —  quanto  cre¬ 
dete  abbia  a  costare  uno  sciallo  di  tartano  ? 

—  Lasciatemi  in  pace.  Ct)e  storie  son  queste  ? 

—  Vi  domando  quanto  credete  abbia  a  costare  uno 
sciallo  di  tartano.  Parlo  turco,  forse  ? 

Tecla  si  voltò  tra  curiosa  e  stizzita  .a  guardarlo. 

—  Siete  diventato  ricco  in  mezz’ora?  —  gli  chiese 
ella  a  sua  volta. 

Pasquale  non  rispose,  bensì  risposero  le  tasche  per 
lui,  nelle  quali  il  legnaiuolo  facea  saltellare  quelle 
dieci  monete.  Tecla,  a  quell’a.rmonico  tintinnio,  aperse 
tanto  d’occhi,  e  mutò  la  smorfia  in  sorriso. 

—  Che  so  io,  quant’ abbia  a  costare?  —  diss’ella. 
—  Dieci ,  quindici  lire...  sono  tanti  anni  che  non 
compro  più  nulla  ! 

—  Eccone  venti  !  —  soggiunse  superbamente  Pas¬ 
quale. 

E  cavata  una  mano  di  tasca,  gettò  una  moneta  in 
grembo  alla  moglie,  che  fu  pronta  a  metterci  addosso 
ambe  le  sue.  Egli  allora,  ridendo,  cosi  prese  ad  am¬ 
monirla  : 

—  Tecla,  Tecla,  donna  di  poca  fede,  perchè  avete 
voi  dubitato  ?  Vedete,  ce  n’  ho  altri  nove,  di  questi 
confetti  ;  erano  dieci  come  i  comandamenti  di  Dio. 

—  Lasciate  là  i  vostri  paragoni,  ereticacelo  !  Quella 
è  roba  di  mal  acquisto. 

—  Di  mal  acquisto,  Tecla?  e  perchè?  li  ho  forse 
rubati  in  saccoccia  a  qualcuno  ?  Li  ho  forse  chiesti  a 
patto  d’una  cattiva  azione  ?  M’hanno  detto  :  Pasquale, 
amicone,  c’è  una  disgraziata  fanciulla  nel  monastero 
dove  andate  voi  a  lavorare;  bisogna  che  ci  aiutiate 
a  salvarla.  —  Che!  non  me  ne  mischio,  io.  —  E 
perchè?  non  si  tratta  mica  di  far  cosacco;  quella 

fioerina  è  sola,  in  mano  a  gente  che  le  vuol  male  e 
a  costringe  a  farsi  monaca,  contro  la  sua  volontà. 
—  Oh,  per  questo,  lo  credo,  che  l’ho  veduta  io, 
co’  miei  occhi,  a  piangere.  —  Orbene,  commetterete 
un  gran  peccato,  a  darle  un  viglietto  !  —  Un  viglietto  ? 
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Io?  per  chi  m’avete  voi  tolto?  —  Ma,  sapete,  un 
viglietto  aperto;  lo  potrete  leggere,  e  vedrete  che  non 
ci  sarà  nulla  di  male;. non  si  tratta  d’altro  che  di 
farle  coraggio.  —  Si,  invero  m’è  parso  che  la  n’avesse 
bisogno.  —  Or  dunque  da  bravo,  Pasquale,  fatelo  per 
amor  mio.  Sapete ,  inoltre  ;  una  mano  lava  l’ altra. 

—  E  tutt’e  due  il  viso,  lo  so;  ma  se  perdo  il  pane? 

—  Che  pane?  Avrete  pane  e  vino  ed  ogni  ben  ai  Dio 
da  coloro  che  hanno  a  cuore  quella  disgraziata;  ve 
ne  sto  mallevadore  io,  non  vi  basta  ?  —  Così  m’hanno 
parlato,  ed  hanno  mantenuto  più  di  quanto  m’aveano 
promesso.  Roba  di  mal  acquisto  !  E  sia  pure  ;  qua 
l’altro  marengo  che  avete  già  messo  in  tasca;  io  Io 
metto  di  costa  agli  altri  nove,  e  li  butterò  tutti 
quanti  nella  cassetta  delle  anime,  alla  parrocchia  di 
Castello.  L’ospedale  farà  limosina  alla  chiesa.  La  non 
v’entra?  Neanco  a  me;  ma  allora  .non  mi  state  li 
ingrugnata,  a  cantare  i  paternostri  della  bertuccia. 

E  adesso,  per  non  riuscire  stucchevoli  ai  lettori, 
lasciamo  Tecla  e  Pasquale  a  finire  il  loro  battibecco, 
che  già  volge  all’accordo,  per  seguire  un  tratto  Giu¬ 
liani  e  Michele. 

Il  nostro  Tempiario  uscì  contento  come  una  pasqua 
dalla  bottega  del  legnaiuolo  ;  non  così  Michele,  a  cui 
era  rimasta  come  una  spina  nel  cuore. 

—  Maledetta  lingua  I  —  diss’egli.  —  Ho  fatto  male 
a  lasciarmi  sfuggire  quelle  parole. 

—  Perchè?  —  dimandò  Giuliani. 

—  Perchè  adesso,  se  quest’ altro  ci  girasse  nel 
manico....  Non  si  sa  mai.... 

—  E  quando  pure  girasse? 

■ —  Ma...  Ella  mi  capisce.  Siccome  quei  furfanti  ver¬ 
ranno  in  cognizione  del  tiro  di  Pasquale,  andranno 
da  lui,  Io  sobilleranno,  gli  caveranno  il  segreto  di 
corpo,  verranno  a  sapere  che  sono  stato  io... 

—  E  poi  ? 

—  E  poi...  Gli  è  vero!  non  sapranno  niente  più  di 
quello  che  già  era  scritto  in  quel  foglio. 
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—  Vedete  dunque,  Michele,  che  non  c’é  nulla  di 
guasto.  Vi  siete  fatto  sospettoso,  da*  un  pezzo  in  qua, 
diffidente  come  una  lepre.  E  non  lo  eravate  mica  per 

10  passato;  che  anzi... 

—  Ah ,  signor  Giuliani  !  chi  è  stato  scottato  dal- 
F  acqua  calda  una  volta ,  ha  paura  della  fredda.  E 
dico  questo  a  mo’  di  proverbio ,  che  per  -  verità 
l’acqua  m’è  venuta  a  piacere,  d’ingrata  che  m’ era, 
e  'il  vino  lo  assaggio,  ma  non  ne  bevo  mai  più  che 
tanto.  Quello  è  un  briccone;  ma  gli  ha  finito  di 
giuntarmi,  di  cavarmi  i  segreti  di  bocca.  Veda,  signor 
Giuliani,  io  mi  trovo  certe  volte  a  non  aprire  le  labbra, 
per  timore  che  m’esca  il  fiato  e  vada  negli  orecchi 
di  quella  brutta  gente.  Ora,  mi  scusi,  veh!  se  batto 
sempre  il  medesimo  chiodo;  ho  una  paura  maledetta 
che  vengano  a  indovinare... 

—  E  che  cosa,  di  grazia  ?  Che  la  signorina  Maria 
non  poteva  esser  dimenticata  da  Lorenzo  Saivani  ? 
Che  Lorenzo  Saivani  ci  ha  degli  amici?  Che  questi 
amici  lo  aiuteranno,  secondo  il  poter  loro  a  render 
pan  per  focaccia?  Ben  sarebbero  scemi  d’intelletto 
se  non  lo  avessero  argomentato  alle  prime?  Ora  che 
cosa  potrebbero  sapere  di  più?  Il  filo  che  può  con¬ 
durli  in  questo  iabirilo  s’ interrompe  qui  ;  eglino 
avranno  sentore  d’una  insidia,  ma  senza  intendere 
dov’ella  sia  tesa,  e  in  che  modo.  Questo  è  l’essenziale; 
ma  questo  non  sapranno  di  certo.  Noi  abbiamo  il 
loro  segreto;  essi  non  hanno  il  nostro.  State  di  buon 
animo,  Michele;  fate  il  còmpito  vostro  ;  io  farò  il  mio, 

11  nostro  Deux  ex  machina  farà  il  suo.  E  riderà  bene 
chi  riderà  l’ultimo. 

—  Non  ho  ben  capito  che  cosa  Ella  si  voglia  dire, 
colla  sua  macchina  ;  —  soggiunse  Michele  ;  —  ma  le 
dico  amen  dal  profondo  del  cuore. 
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CAPITOLO  XIII. 


Nel  quale  si  fa  la  conoscenza  d’ nn  nuovo 
personaggio,  cbe  non  ginngea  nuovo  a  Giuliani. 


Per  intendere  la  sicurezza  di  Giuliani ,  e  come  e 
perchè  egli  si  facesse  agevole  ogni  cosa,  egli  che  avea 
dovuto  sudar  tanto  e  stillarsi  il  cervello  solo  per  Sco¬ 
prire  un  filo  di  quella  trama  tenebrosa  che.  circon¬ 
dava  la  casa  dei  Saivani,  bisognerà  tornare  parecchi» 
giorni  indietro,  non  senza  aver  prima  rammemorato 
m  succinto  le  cose  fatte  dell’  animoso  Tempiario ,  e 
detta  la  ragione  di  certe  altre,  che  sono  passate  pur 
mo’ sotto  gli  occhi  dei  lettori  benevoli. 

Qual  parte  avessero  avuto  i  Tempiarii  nel  discopri¬ 
mento  di  quella  involtura  gesuitica,  è  noto.  L’ascoso 
nemico  era  stato  riotracciato  e  scovato  da  Giuliani, 
posto  in  sull’avviso  dalle  confessioni  di  Michele.  Il 
Carasso,  l’anello  di  congiunzione  tra  casa  Saivani  e 
i  suoi  coperti  assalitori,  era  stato  costretto  a  parlare, 
in  quel  modo  che  tutti  sanno,  a  spifferare  il  nome  di 
Bonaventura  Gallegos ,  -del  fiero  gesuita ,  del  degno 
maestro  del  dottor  Collini.  La  casscttina  d’ebano, 
innanzi  che  fosse  involata,  avea  detto  per  ventura  i 
suoi  segreti  a  Lorenzo  ;  e  se  non  s’intendeva  ancora 
per  bene  che  importanza  potesse  avere  agli  occhi  del 
capitano  dei  neri,  già  s’era  capito  che  doveva  averne 
una,  e  non  lieve.  Bonaventura  ignorava  che  quella 
cassettina  fosse  stata  aperta  ;  cbe  anzi  le  confidenze 
fatte  al  Bello  dall’imprudente  Michele,  gli  facevano  ar¬ 
gomentare  che  nè  Lorenzo,  nè  altri,  ci  avesse  posto 
ancor  gli  occhi.  Ora,  non  pure  Lorenzo,  ma  con 
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esso  lui  Aloise  di  Montalto,  Assereto  e  Giuliani  erano 
a  parte  del  segreto,  e  poterono  cavarne  lor  prò’  per 
venire  in  aiuto  alla  sventurata  Maria. 

Ma  come  ?  L’ amicizia  di  Assereto  e  di  Giuliani , 
avea  procacciato  a  Lorenzo  e  ad  Aloise,  involti  am¬ 
bedue  nelle  trame  dei  neri,  l’alleanza  dei  Tempiarii. 
Tutti  quei  rossi,  d’ogni  levatura  e  d’ogni  ceto,  avean 
fatto  causa  comune;  ma  il  carico  delle  operazioni 
molteplici ,  P  ardua  malleveria  del  combattimento , 
strategia,  tattica,  logistica,  stato  maggiore,  armi  dotte, 
tutto,  perfino  l’intendenza  militare,  era  sulle  spalle 
d’un  solo.  Il  marchese  di  Montalto,  dopo  aver  c|etto 
agli  amici  quello  che  avea  risaputo  a  caso  dai  Torre 
Vivaldi  intorno  alla  nuova  ospite  del  monastero  di 
San  Silvestro,  era  stato  tratto  da’  suoi  fati  sulle  orme 
della  marchesa  Ginevra  ;  P  avea  seguita  da  Genova 
a  Parigi ,  da  Parigi  a  Vienna ,  a  Monaco ,  in  Sviz¬ 
zera  ,  stazioni  tutte  d’  un  viaggio  che  lo  conduceva 
speditamente  in  rovina.  Cotesto  è  come  dire  ai  let¬ 
tori  che  P  innamorato  Aloise  non  era  un  aiuto  pe’ 
suoi  alleati,  e  già  presso  al  naufragio,  doveva  aver 
bisogno  d’aiuto  egli  stesso.  Assereto  aveva  già  fatto 
abbastanza,  mettendo  ogni  cosa  in  mano  ai  Tempiarii; 
del  resto,  costretto  a  guadagnarsi  il  pane  in  piazza 
de’  Banchi  e  sulle  calate  del  porto,  poco  poteva  aiu¬ 
tare  gli  amici,  e  rade  volte  andare  alla  Montalda,  per 
salutare  il  Saivani.  Né  questi,  pel  negozio  della  con¬ 
giura,  potea  muoversi  dal  suo  nascondiglio  ;  lo  avesse 
anche  voluto,  la  sua  infermità  non  glielo  avrebbe  più 
consentito.  C’era  il  Pietrasanta,  l’allegro,  lo  spen¬ 
sierato  Pietrasanta,  che  non  s’era  mosso  da  Genova, 
vogliam  dire  dai  dintorni,  poiché  la  Giulia  Monterosso 
era  in  villeggiatura  ;  ma  che  poteva  far  egli  ?  Vole¬ 
vano  i  suoi  cavalli  ?  li  avrebbe  anche  fatti  crepare, 
per  comodo  loro.  C’  era  da  dar  la  scalata  al  con¬ 
vento  ?  P  impresa ,  quantunque  gravissima,  non  gli 
avrebbe  fatto  paura.  Occorreva  danaro  ?  ne  avrebbe 
dato,  s’intende  nella  misura  della  sua  borsa  e  del  suo 
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credito  presso  la  nobilissima  classe  degli  strozzini. 
Altro  aiuto  non  c’  era  a  sperare  da  lui  ;  e  ben  Io 
intendeva  Giuliani,  rimasto  solo  a  far  disegni  di 
guerra,  quasi  solo  a  mandarli  ad  effetto,  poiché  non 
aveva  altri  con  sé,  tranne  Michele ,  suo  fidato  scu¬ 
diero. 

Ma  egli  non  si  sgomentò ,  il  nostro  Giuliani  ;  in¬ 
sieme  colla  malleveria  gli  crebbe  l’ardimento.  Doman¬ 
dava  consiglio  ai  notturni  colleghi,  ma  quando  avea  co¬ 
minciato  a  far  cosa  alcuna,  e  allora  otteneva  facilmente 
quella  dispensazione  che  in  istile  forense  è  detta  sa-  . 
natoria,  e  bill  d’ indennità  in  istile  parlamentare.  La 
sua  prima  invenzione ,  dopo  quella  felicissima  im¬ 
presa  col  Bello,  fece  crollar  mestamente  il  capo  a  Lo¬ 
renzo,  quando  egli  ne  fu  ragguagliato,  come  quella 
che  pareva  impossibile,  ed  anco  se  fosse  stata  pos-  * 
sibile ,  menava  assai  per  lé  lunghe.  Ma  le  vie  lunghe 
sono  spesso  le  più  brevi  ;  e  l’esito  avea  dato  ragione 
a  Giuliani.  Il  suo  scudiero,  posto  fin  dagli  ultimi  giorni 
di  luglio  all’assedio,  penetrava  ai  primi  di  settembre 
nella  piazza,  e  non  visto  vi  piantava  lo  stendardo  della 
lega. 

Questa  vittoria  ne  chiamò  un’altra  assai  presto.  I 
lettori  rammentano  come  Michele  celebrasse  il  suo 
giorno  onomastico,  origliando  dal  buco  d’una  toppa 
il  colloquio  di  Bonaventura  col  suo  degno  discepolo. 
Per  tal  modo  Giuliani  veniva  in  chiaro  dei  disegni 
dell’inimico,  un’ora  dopo  che  erano  stati  fatti,  e  fin 
da  quel  puntò  avea  scorto  il  bisogno  di  avvisar  la 
fanciulla  della  nuova  trama  che  si  ordiva  contro  di 
lei.  Fin  dagli  ultimi  giorni  di  giugno  ella  era  stata 
chiusa,  in  veste  di  postulante,  nel  monastero  di  San 
Silvestro  ;  ma  il  postulato  durava  sei  mesi  ;  c’erano 
dunque  ancora  tre  mesi  di  tempo,  innanzi  che  ella 
riuscisse  alle  strette  del  noviziato.  Di-  ciò  bastava 
avvisarla  ;  tenesse  fermo,  non  si  smarrisse  d’animo  fino 
al  segno  d’accettare  la  monacazione  come  un  rifugio 
da  quelle  orribili  nozze  che  le  apprestava  il  gesuita  ; 
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fìngesse  di  accettare  la  profferta  :  intanto  sapesse  cbe 
non  era  abbandonata,  che  Lorenzo  e  gli  amici  suoi 
vigilavano,  l’avrebbero  ad  ogni  costo  salvata.  E  questo 
prometteva  Giuliani  con  asseveranza  ;  imperocché,  ove 
pure  altri  spedienti  gli  avessero  fallito,  egli  si  sarebbe 
appigliato  all’ultima  ratio  della  stampa,  divolgando 
l’iniquo  tentativo,  facendo  insomma  uno  scandalo,  che 
avesse  costretto  la  giustizia  a  mostrarsi  degna  del  suo 
nome,  e  aprire  alla  fanciulla  le  porte  del  carcere. 

Ma  innanzi  di  metter  mano  agl’ingegni,  il  nostro 
Tempiario  volle  indettarsi  con  Lorenzo  Saivani.  Quel 
nuovo  tiro  di  Bonaventura  gli  parve  tale  da  non 
lasciarlo  ignorare  nemmanco  lo  spazio  d’un  giorno 
all’amico  ;  eppero ,  non  potendo  più  correre  quella 
medesima  sera  alla  Montalta ,  fe’  disegno  di  andarvi 
la  mattina  vegnente.  Intanto,  memore  del  detto  d’A  pelle  : 
,  nulla  dies  stne  linea ,  non  lasciò  passar  quella  sera 
senza  provvedimenti.  Fin  da  quando  aveva  saputoesser 
la  fanciulla  nel  monastero  di  San  Silvestro,  egli  s’era 
industriato  a  scoprire  chi  fossero  i  laici  che  per  ragion 
d’uffizio  entravano  colassù,  e  munito  di  quelle  notizie, 
avea  posto  subito  gli  occhi  addosso  al  gobbo  le¬ 
gnaiuolo.  II  giorno  susseguente.  Michele,  sotto  colore 
ai  certi  lavori  che  voleva  allogargli,  entrava  in  dime¬ 
stichezza  con  mastro  Pasquale;  una  settimana  dopo 
erano  già  amici,  andavano  d’accordo  come  le  chiavi  e 
il  materozzolo  ;  Michele  passava  tutti  i  giorni  un’o- 
retta  in  bottega  di  Pasquale  :  la  sera,  poi,  andavano 
dal  tavernaio  a  far  la  partita  alle  mincniate  ;  Michele 
perdeva  spesso ,  guadagnava  di  rado  ;  non  beveva 
quasi  mai  ;  ma  pagava  sempre  egli  il  conto  ;  e  Pas¬ 
quale  n’aveva  di  catti.  Or  dunque,  in  quella  mede¬ 
sima  sera,  Giuliani  ordinò  a  Michele  che  tastasse  il 
.  suo  uomo  ;  occorrendo,  gli  promettesse  denari  a  larga 
mano,  ed  anco  ne  snocciolasse,  per  averlo  più  arren¬ 
devole.  Ma  non  ci  fu  bisogno  di  tanto  ;  Pasquale  nic¬ 
chiò  un  tratto  ;  finalmente  si  dispose  a  fargli  servizio, 
dicendogli  che  della  ricompensa  avrebbero  parlato  a 
loro  agio  più  tardi. 
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Questa  lieta  notizia  aveva  avuto  Giuliani  prima 
d’ andarsene  a  letto ,  e  la  mattina  seguente  poteva 
recarla,  insieme  coll’ altre,  all’amico  Sai  vani. . 

Erano  già  suonate  le  dieci,  quando  egli  giunse  al 
palazzotto  dei  Montalto.  Affacciatosi  appena  sul  piaz¬ 
zale,  che,  come  i  lettori  rammentano,  era  partito  ad 
aiuole  di  giardino,  e  dava  il  suo  quotidiano  tributo 
di  fiori  alla  tomba  della  marchesa,  gli  venne  veduto 
il  vecchio  Antonio,  intento,  secondo  il  suo  costume, 
a  fare  alcun  che,  per  non  istarsene  colle  mani  alla 
cintola.  Fattosi  allora  innanzi ,  gli  chiese  del  suo 
amico  Saivani  e  del  marchese  di  Montalto ,  eh’  egli 
aveva  lasciato  lassù ,  l’ ultima  volta  che  c’  era  stato 
per  salutare  l’infermo.  Aloise  era  partito  da  seigiorni, 
gli  rispose  il  vecchio  servitore;  Lorenzo,  uscito  di 
convalescenza,  avea  ripigliato  le  sue  consuetudini, 
ed  era  per  l’appunto  da  due  ore  andato  a  fare  la  sua 
passeggiata  pei  greppi. 

—  Andrò  dunque  a  rintracciarlo  lassù  ;  —  -disse 
Giuliani,  nell’atto  di  tornarsene  fuori. 

—  Non  vuol  far  colazione,  prima  di  andare  ?  — 
gli  chiese  Antonio,  che  conosceva  il  suo  debito  di 
cerimoniere.  « 

—  Più  tardi,  più  tardi;  —  rispose  Giuliani.  — 
Non  ho  ancora  appetito. 

—  Vuole  che  l’accompagni  ? 

—  No,  conosco  la  strada,  se  egli  è  andato  al  suo 
solito  luogo. 

—  Oh,  il  signor  Saivani  non  muta;  sempre  alla 
Bricca  come  per  Io  passato.  Pigli  la  viottola  della 
costa,  poi  volti  a  diritta.... 

—  Lo  so,  Antonio,  Io  so;  grazie  tante,  e  a  rive¬ 
derci. 

Ciò  detto  e  senza  aspettare  la  sberettata  del  vec¬ 
chio  gastaldo,  Giuliani  scese  il  poggio  della  Montalda, 
e  giunto  alla  stradicciuola  campestre,  tornò  a  salire 
lungo  la  costiera,  verso  quella  balza  che  era  la  meta 
delle  gite  quotidiane  dell’amico.  La  Bricca  era  un  luogo 


—  383  — 

veramente  selvaggio,  la  cui  orridezza  piaceva  a  Lo¬ 
renzo,  se  pure  può  dirsi  cbe  cosa  alcuna  gli  piacesse, 
dacché  era  uscito  fuggiasco  da  Genova.  Su  per  quei 
greppi  egli  andava,  in  compagnia  de’  suoi  tristi  pen¬ 
sieri,  senz’  altro  viatico  che  un  libro ,  trascelto  nei 
pochi  e  polverosi  volumi  della  Montalda,  un  vecchio 
Cicerone,  nel  quale  egli  leggeva  per  la  quinta  volta  le 
stupende  pagine  De  Senectute.  Era  l’unico  intermezzo 
eh’  egli  ponesse  nelle  sue  dolorose  meditazioni.  Quel 
trattatello  di  vera  e  sana  filosofia,  cosi  serenamente 
malinconico  in  quella  che  è  così  schiettamente  ele¬ 
gante,  se  per  avventura  non  gli  racconsolava  lo  spi¬ 
rito,  certo  lo  disviava  per  alcuni  istanti  dalle  sue 
cure,  riusciva  una  sosta  a’ suoi  struggimenti. 

Non  era  uno  svago  per  fermo  ;  nè  sempre  accadeva 
ch’egli  spendesse  nella  lettura  quegl’istanti  di  alpestre 
riposo.  Talfiata  gli  occhi  soli  seguivano  macchinal¬ 
mente  i  periodi  armoniosi  del  gran  dicitore  romano, 
mentre  lo  spirito  era  altrove.  Tal  altra  il  pensiero 
dominante  s’addormentava  un  tratto  nel  profondo, 
ma  per  rifarsi  a  punger  più  forte  la  sua  vittima.  E 
allora  il  libro  si  richiudeva,  e  Lorenzo  Saivani  ri- 
manea  sopraffatto,  istupidito,  dall’  interna  amarezza. 
Sentiva  dentro  di  sé  come  una  grande  ruina  ;  non 
avea  forza  da  opporre.  Questi  che  cosi  soffrono,  sono 
gli  animi  forti,  o  che  si  chiamano  tali  ;  chè  invero 
non  ce  n’ha  di  forti  fuorché  in  apparenza.  L’aspetto 
è  composto,  la  fronte  è  serena,  solo  perchè  il  cuore 
si  divora  le  sue  lagrime,  trangugia  le  sue  maledizioni, 
e  s’avvelena  del  suo  fiele. 

Quando  Giuliani  ebbe  afferrate  le  alture  della 
Bricca,  e  fu  tanto  vicino  da  scorgere  fra  mezzo  ai 
cespugli  se  l’amico  fosse  al  suo  posto  consueto,  Lo¬ 
renzo  non  leggeva,  non  meditava/ non  era  neppur 
solo.  Ciò  parve  strano  al  nuovo  venuto,  dacché  An¬ 
tonio  non  gli  aveva  detto  d’altri  che  quella  mattina 
fosse  giunto  prima  di  lui  alla  Montalda.  Però  si  trat¬ 
tenne  alcuni  istanti  a  guardare,  quasi  temendo  non 
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fosse  Lorenzo  quel  giovanotto  che  egli  vedea  di  pro¬ 
filo,  seduto  a  terra,  colle  spalle  appoggiate  al  ruvido 
tronco  d’un  pino  gigantesco,  intento  ad  udire  i  di¬ 
scorsi  d’un  vecchio  signore,  che  stava  ritto  in  piedi 
non  lunge  da  lui.  Ma  gli  era  proprio  Lorenzo  ;  Giu¬ 
liani  udi  poco  stante  la  sua  voce,  e  ne  riconobbe 
l’accento,  proprio  in  quel  punto  che  lo  sconosciuto 
si  accorgeva  della  presenza  del  nuovo  venuto,  e  col 
moto  involontario  delle  ciglia  facea  voltare  da  quella 
parte  Saivani. 

—  Oh,  siete  voi  ?  —  sciamò  Lorenzo  con  piglio 
affettuoso,  da  cui  traspariva  una  certa  ansietà.  —  Siate 
il  benvenuto  su  queste  alture  che  da  tanti  giorni  non 
si  vedono  più. 

Giuliani  si  fece  innanzi  a  stringergli  la  mano,  ma  non 
disse  parola.  Egli  guardava  il  vecchio  signore,  che 
all’ apparire  del  nuovo  venuto  era  rimasto,  se  non 
per  avventura  turbato,  certo  scontento,  e  di  molto. 
Lorenzo  prosegui,  presentando  il  giovine  all’uomo 
maturo,  siccome  era  dicevole  il  fare. 

—  Il  signor  Giuliani,  dottore  in  leggi,  giornalista, 
ed  uno  de’  miei  amici  migliori.  Nelle  mie  disgrazie  io 
ci  ho  avuto,  contro  ogni  costume,  la  ventura  di  spe¬ 
rimentar  saldi  i  vecchi  amici,  e  di  trovarne  de’  nuovi, 
schietti  ed  operosi  del  pari  ;  segno  questo  che  la  razza 
umana  non  è  cosi  perversa  come  si  crede. 

Intanto  che  Lorenzo  parlava,  Giuliani  seguitava  a 
guardare,  sebbene  modestamente,  come  s’usa  tra  per¬ 
sone  costumate,  il  vecchio  signore.  Chi  è  costui? 
andava  egli  pensando  tra  sé.  Non  l’ho  io  già  veduto? 
Ma  dove?  E  non  poteva  raccapezzarsi.  Quel  volto  non 
gli  era  ignoto,  e  questo  gli  affermava  la  sua  memoria  ; 
ma  ella  non  sapea  dirgli  altresi  il  cóme  ed  il  quando 
l’avesse  egli  veduto. 

—  Il  signor  Saivani  non  motte  in  conto  una  cosa, 
—  soggiunse  egli  ponendo  fine  alle  sue  interrogazioni 
mentali;  —  edhè  la  tempra  nobilissima  del  suo  carat¬ 
tere,  che  ha  virtù  di  attrazione.  Uomini  come  lui, 
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avranno  nimici  coperti,  astuti,  implacabili,  ma  tro¬ 
veranno  sempre  amici  schietti,  costanti,  e  battaglieri, 
ove  occorra. 

Lo  sconosciuto,  a  cui,  come  era  stata  fatta  la  pre¬ 
sentazione,  era  rivolta  l’aggiunta  del  presentato, 
rispose  con  un  cenno  del  capo  alle  prime  parole  di 
Giuliani;  all’ ultime  col  farglisi  incontro. 

—  É  verissimo  ciò  che  voi  dite,  o  signore.  La  vostra 
mano,  che  io  la  stringa,  come  l’ha  stretta  il  signor 
Saivani  1 

—  Cioè  a  dire  da  amico? 

—  Ci  s’ intende  ;  —  rispose  lo  sconosciuto,  strin¬ 
gendo  quella  destra  che  Giuliani  non  offriva  nè  ri¬ 
cusava. 

—  Ci  s’ intende  !  —  disse  Giuliani  tra  sè.  —  Ci 
s’ intende  un  cavolo  !  E  non  mi  dice  nemmanco  il  suo 
nome!  Che  modi  son  questi?  Io  ho  la  visiera  calata; 
egli  alzata  sugli  occhi,  e  l’impresa  dello  scudo  co- 

Eerta.  Ma  io  lo  conosco,  costui  ;  l’ho  veduto,  e  non 
a  ad  essere  gran  tempo.  0  dove  diamine  l’ho  ve¬ 
duto  ?  Questa  è  la  disgrazia  del  vedere  tante  facce 
nuove  ogni  giorno,  che  una  fa  perdere  la  memoria 
dell’altra.  Dicono  che  Napoleone,  gran  capitano, 
l’avesse  cosi  salda,  la  memoria,  da  ricordarsi  il  volto 
del  più  oscuro  personaggio  eh’  egli  avesse  veduto  dap¬ 
prima.  Vedete  gran  caso,  ricordarsi  dei  volti!  Mail 
nome,  il  nome  Disognerebbe  ricordare;  questo  è  il 
busiili. 

La  preoccupazione  di  Giuliani  era  tanto  più  ragio¬ 
nevole  in  quanto  che  la  figura  del  vecchio  era  di 
quelle  tali,  che,  vedute  una  volta,  non  si  dimenti¬ 
cano  più.  Vecchio,  a  rigor  di  vocabolo,  non  si  potea 
neppur  dire,  essendo  egli  appena  in  quella  età  fra  i 
cinquanta  e  i  cinquantacinque  anni,  la  quale  segna 
bensì  il  riposo  delle  passioni,  ma  eziandio  la  maturità 
del  senno  per  la  comune  degli  uomini.  Folta  aveva  - 
la  capigliatura,  ma  bianca,  senza  pure  un  filo  di 
nero,  e  medesimamente  i  baffi,  che  scendevano  lunghi 
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ad  ombreggiargli  le  labbra;  donde  un  maggior  risalto 
ad  una  carnagione  che  sarebbe  apparsa  pallidissima, 
se  non  fosse  stata  abbronzata  per  modo  da  lasciar 
credere  ch’egli  avesse  lungamente  vissuto  sotto  la 
sferza  d’un  sole  equatoriale.  Il  suo  volto  era  di  belle 
fattezze  ;  i  lineamenti  larghi  e  ricisi  spiravano  un’  aria 
di  gran  nobiltà;  e  l’avrebbero  anche  avuta  di  somma 
dolcezza,  se  i  suoi  grand’ occhi  azzurri,  affondati 
nell’ orbite,  non  fossero  rimasti  di  soverchio  all’ombra 
sotto  l’arco  delle  folte  sopracciglia,  in  mezzo  alle 
quali  un  fascio  di  rughe  profonde  potea  raffigurare 
i  fulmini  di  Giove,  in  atto  di  sprigionarsi  dalle  nubi. 

■  Era  di  giusta  statura ,  e  di  membra  asciutte  ;  le 
spalle  non  erano  curve,  ma  tali  le  faceva  sembrare 
il  capo  chino  per  antica  consuetudine,  e  s’ intendeva 
agevolmente  che  non  lo  avesse  incurvato  a  quel  modo 
il  peso  degli  anni,  bensi  quello  dei  pensieri. 

Restringendoci  per  ora  a  dipingere  l’uomo  estrin¬ 
seco,  non  diremo  che  pensieri  fossero  i  suoi.  Nè  daT 
volto  di  lui  era  dato  indovinar  l’ animo,  come  pur 
s’ argomentano  di  poter  fare  taluni.  In  quel  volto,  che 
doveva  essere  stato  bellissimo,  era  alcun  che  di  con¬ 
centrato,  di  buio,  che  non  lasciava  trapelare*  né 
arguir  nulla  di  certo.  Lo  si  sarebbe  potuto  dire  un 
volto  di  gran  diplomatico,  se  non  si  sapesse  che 
l’aria  chiusa,  il  far  misterioso  di  questa  gente, 
anziché  dall’  indole  loro,  deriva  dallo  ignorare  alcune 
volte  gli  arcani  dei  loro  governi,  e  quasi  sempre  dallo 
avere  sperimentato  la  mutabilità  della  ragione  di 
Stato  a  cui  servono.  Che  avesse  patito,  lo  si  poteva 
anche  credere;  ma  chi  non  ha  patito  a  questo  mondo? 
Meglio  sarebbe  il  dire  che  aveva  vissuto,  e  vivendo 
aveva  imparato  come  si  debba  nascondere  l’animo 
suo  a  quella  moltitudine  di  sciocchi  o  di  malvagi,  che 
sono,  giusta  i  computi  più  recenti  e  più  accurati, 
Uùe  terzi  del  buon  genere  umano. 

Quest’  aria  di  mistero  dispiacerà,  ne  siam  certi, 
alle  lettrici  impazienti;  ma  spiacque  maggiormente 
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a  Giuliani,  che  ricordava  d’aver  visto  quell’  uomo,  e 
non  sapeva  più  dove,  che  io  considerava  attentamente 
e  non  ne  raccapezzava  nulla,  nemmanco  l’ origine. 
Vestito  con  quella  severa  eleganza  britannica  che  è 
oramai  diventata  il  privilegio  de’ gran  signori  d’ogni 
paese,  lo  sconosciuto  parlava  italiano  con  rara  scel¬ 
tezza  di  vocaboli  e  con  accento  rotondo,  armonioso, 
che  arieggiava  il  romano,  senza  esserlo  a  dirittura, 
ma  la  costruzione  delle  frasi  sapeva  un  tantino  di 
forastiero.  Certo  egli  era  nato  altrove,  e  avea  vissuto 
a  lungo  in  Italia;  ma  di  qual  parte  del  mondo  civile 
egli  fosse,  non  era  dato  a* Giuliani  d’intendere.  E 
cotesto  aguzzava-  la  curiosità ,  e  colla  curiosità  la 
diffidenza  del  giovine. 

—  Orbene,  Giuliani,  —  disse  Lorenzo,  poiché  ebbe 
fornita  quella  bisogna  preliminare  della  presentazione, 

—  c’è  egli  del  nuovo  a  Genova? 

—  Del  nuovo...  secondo  i  casi  ;  —  rispose  Giuliani, 
con  aria  di  riserbo,  che  non  isfuggi  all’  attenzione  di 
Lorenzo. 

—  Potete  parlare  liberamente;  —  soggiunse  questi. 

—  Il  signore  non  è  straniero  alle  mie  sventure,  e 
potete  considerarlo  come  un  fratello. 

Lo  sconosciuto  fe’  un  cenno  amorevole,  quasi  un 
inchino,  alle  parole  di  Lorenzo.  Ma  nè  l’atto  dì  lui, 
nè  la  fede  di  Saivani,  toccarono  il  cuore  al  giornalista. 

—  Questo  poi  passa  ogni  misura  !  —  pensò  egli 
nel  più  riposto  della  sua  coscienza.  —  Non  lo  co¬ 
nosco;  non  mi  si  dice  nemmanco  il  suo  nome;  ed  io 
avrò  ad  aprirmi  con  lui  ?  Fossi  matto  ! 

E  mentre  cosi  pensava,  ad  alta  voce  prosegui  :  ' 

—  Lo  credo  benissimo,  ma  proprio  non  ci  ho  nulla 
di  nuovo  per  voi.  Son  venuto  per  salutarvi,  ed  anche 
un  po’  per  vedere  il  marchese  di  Montalto. 

A  quel  nome  la  faccia  dello  sconosciuto  si  fe’  scura, 
come  se'  una  nube  gli  passasse  sugli  occhi.  Giuliani 
che  s’ era  voltato  a  lui,  come  per  dargli  la  sua  parte 
dei  gfan  segreti  che  gli  uscivano  di  bocca,  colse  quella 
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nube  al  volo,  e  la  messe  di  costà  a  tutte  T  altre 
ragioni  di  diffidenza  che  ci  aveva  nell’animo. 

—  Il  nostro  amico  Alòise  è  partito,  or  fanno'  sei 
giorni  ;  —  disse  Lorenzo  che  non  aveva  notato  nulla. 
—  Egli  voleva  rimanere,  come  mi  aveva  promesso; 
ma  io  lo  ho  veduto  così  triste,  che,  a  mala  pena  mi 
son  sentito  in  gambe  per  uscir  fuori  di  casa,  gli  ho 
restituito  la  sua  libertà,  e  l’ho  mandato  via.  Povero 
giovine  !  Egli  ha  certo  di  gravi  rammarichi  !... 

Giuliani  ne  sapeva  la  sua  parte,  dei  rammarichi  di 
Aloise;  imperocché  nel  colloquio  di  Bonaventura  e  del 
suo  degno  discepolo  seV  era  lungamente  parlato,  e 
quello  che  Michele  gliene  avea  rifischiato  era  tale  da 
mettere  in  gran  pensiero  Giuliani.  Ma  anche  questo 
era  un  discorso  da  non  farsi  in  presenza  d’un  terzo, 
e  Giuliani  stette  mutolo,  come  se  Lorenzo  non  avesse 
parlato  con  lui. 

La  conversazione  moriva  di  languore.  Posto  tra  Io 
sconosciuto  che  non  poteva,  e  Giuliani  che  non  vo¬ 
leva  dir  nulla,  Lorenzo  deliberò  di  farla  finita. 

—  Torniamo  a  casa;  —  diss’egli.  —  Voi  sarete 
partito  da  Genova  senza  asciolvere,  e  la  corsa  vi. 
avrà  svegliato  l’appetito. 

—  Parlate  pure  liberamente;  —  soggiunse  Giuliani, 
copiando  una  frase  dell’  amico;  —  aite  la  fame;  che 
questo  è  il  vocabolo  ad  hoc. 

Quelle  erano  parole  da  metter  fine  ad  ogni  chiac- 
chera,  se  pure  tra  quei  tre  ci  fosse  stata  voglia  di  farne. 
Però  Lorenzo,  aiutato  dal  vecchio,  si  alzo  da  sedere, 
e  Giuliani  vide  adora  come  fosse  ridotto  allo  strèmo. 
Del  povero  Sai  vani  non  c’era  altro  che  Tossa  e  la  pèlle. 

Una  tristezza  infinita  gli  entrò  nel  cuore  a  Quella 
vista,  e  si  avanzò  per  offrirgli  il  braccio  ;  ma  queir  altro 
era  stato  più  pronto  di  lui,  e  Lorenzo  aveva  accetT 
tato  P  appoggio  con  un  sorriso  di  gratitudine,  Però 
Giuliani  rimase  indietro,  a  chiuder  la  marcia. 

Si  barattarono  poche  pardo  in  quella  discesa, 
perchè  la  stradicciuola  era  sparsa  di  sassi ,  ‘  e  bi- 
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sogoava  guardarsi  a’  piedi.  Lorenzo,  come  un  conva¬ 
lescente  che  sperimenta  le  sue  forze,  badava  alla 
strada;  lo  sconosciuto,  tutto  sollecitudine  per  Lorenzo, 

10  sorreggeva  ne’  passi  più  malagevoli,  che  non  inces¬ 
picasse,  e  lo  esortava  amorevolmente  a  non  volersi 
affrettare;  Giuliani,  che  era  sciolto  d’ogni  cura  mate¬ 
riale,  e  potea  lasciare  alle  sue  gambe  il  còmpito  di 
portarlo,  badava  allo  sconosciuto,  e  si  stupiva  di 
udirlo  a  chiamare  Lorenzo  col  nome  di  figlio,  quando 
gli  volgea  la  parola. 

—  Che  novità  è  questa,  da  quindici  giorni  che  non 
sono  venuto  alla  Montalda?  0  donde  è  sbucato,  questo 
signor  padre?  Che  ogni  dì  nascano  funghi,  lo  dice 
anche  il  proverbio;  ma,  padri,  in  verità  non  lo  ha 
mai  detto  nessuno. 

Così  andava  Giuliani  ragionando  tra  sé.  E  non 
credano  i  lettori  che  lo  facesse  pensare  a  quel  modo 
un  miccino  di  quella  gelosia  che  tutti  sentiamo  al 
veder  gente  nuova  farsi  troppo  dimestica  .coi  nostri 
amici  più  cari.  Gli  amici  di  Giuliani ,  i  prediletti , 
erano,  Contini,  il  capitan  Dodero  e  gli  altri  colleghi 
Tempiarii.  Egli,  poi,  come  tutti  i  gran  lavoratori, 
sentiva  bensì  forti  simpatie,  ma  non  aveva  alcuna 
di  quelle  strette  amicizie  che  fanno  andare  due  uó 
mini  l’ uno  all’  altro  indissolubilmente  legati ,  come 
due  galeotti  (scusate  il  paragone)  dalla  stessa  catena. 

11  tempo  e  l’agio  a  far  ciò,  gli  erano  sempre  mancati, 
non  già  le  anime  che  fossero  degne  della  sua,  i  carat¬ 
teri  che  si  confacessero  al  suo.  Amava  Lorenzo, 
perché  Lorenzo  aveva  bisogno  di  lui  ;  ma  più  ancora 
che  l’uomo,  amava  la  lotta  che  per  esso  doveva  sos¬ 
tenere.  Le  varie  vicende  della  vita  pubblica  lo  aveano 
condotto  a  non  vedere  negli  uomioi  che  altrettante 
incarnazioni  di  principii;  però  difendendo  il  tale,  e 
combattendo  il  tal  altro,  non  sempre  amava,  e  non 
sempre  odiava  gli  uomini  che  era  tratto  a  difendere 
o  a  combattere.  E  quante  volte  non  gli  occorse  di 
dover  chiudere  le  sue  simpatie  nel  profondo  del 
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cuore!  Quante  volte,  in  cambio  di  odiare  il  nemico, 
non  si  fermò  egli  nel  bel  mezzo  della  mischia,  per 
lodare  un  bel  colpo  cbe  gli  rompeva  un  pezzo  ael- 
l’armatura  !  Con  quanti  non  s’avvenne  a  correre  una 
lancia,  che  gli  erano  cari,  più  cari  di  taluno  de’suoi! 

E  allora  Giuliani  avrebbe  fatto  volentieri  come  Glauco 
e  Diomede,  nel  più  fitto  della  pugna  tra  Greci  e  Tro¬ 
iani;  avrebbe  barattato  le  armi  col  suo  avversario,  e 
giurato  di  non  alzare  più  il  braccio  contro  di  lui. 

Bei  voti,  buoni  pe’ tempi  eroici!  Chi  cosi  fa  di 
presente,  ha  nota  di  fiacchezza  imperdonabile  tra’ suoi. 
Ed  anco  allora,  chi  sa,  forse  i  Greci  non  la  perdona¬ 
rono  a  Diomede,  se  non  perchè  guadagnava  nel  cambio; 
imperocché  le  armi  del  greco  erano  di  rame,  e  quelle 
del  troiano  erano  d’oro.  Odiare,  odiare  bisogna  ;  e  se 
pure  un  tantino  si  dispetti  il  compagno,  e  di  soppiatto 
gli  si  addenti  la  fama,  e  si  cerchi  ai  scavalcarlo,  purché 
a  fior  di  labbra  gli  si  sorrida,  purché  le  apparenze 
vadano  salve,  non  sarà  male;  ha n  ventata  (l’ha 
detto  Orazio)  petimusque,  damusque  vicissim.  Basta, 
torniamo  a  Giuliani,  a  Giuliani  che  combatteva,  e  da 
buon  capitano-  vigilava  sul  suo  campo,  nè  poteva  pa¬ 
tire  l’intrusione  di  gente  forastiera,  che  poteva  esser 
nimica,  innanzi  che  egli  l’avesse  conosciuta,  e  pas-  ' 
sata,  stiamo  per  dire,  allo  staccio. 

I  nostri  tre  viaggiatori  giunsero  finalmente  a  un 

Sunto  della  costiera,  ove  la  stradicciuola  si  partiva^  in 
ue,  l’una  che  seguitava  al  basso,  l’altra  che  saliva 
dolcemente  verso  il  poggio  coltivato,  su  cui  torreg¬ 
giava  il  palazzotto. 

—  Ecco  la  Montalda  !  —  disse  Lorenzo,  ferman¬ 
dosi.  —  É  un  edifizio  austero,  ma  bello. 

—  Austero  fin  troppo  !  —  notò  Giuliani ,  ratte-' 
nendo  il  passo  egli  pure,  e  alzando  gli  occhi  a  quella 
volta. 

—  É  il  più  bel  luogo  che  io  mi  conosca  !  —  sen¬ 
tenziò  lo  sconosciuto,  con  un  accento  malinconico  che 
contraddiceva  alla  lode. 
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—  Non  vorrete  venire  una  volta  a  vederlo?  — 
chiese  amorevolmente  Saivani.  —  Il  marchese  di 
Montalto  mi  ha  lasciato  tutti  i  suoi  diritti  di  padro¬ 
nanza,  ed  io  posso  far  le  sue  veci  con  voi. 

—  Diritti  !  —  borbottò  Giuliani  tra’  denti.  —  E’ 
non  vogliono  durar  molto,  se  quello  scorpione  del 
Collini  ha  detto  il  vero. 

Intanto  lo  sconosciuto  così  rispondeva  all’  invito 
di  Lorenzo. 

—  No,  grazie;  debbo  scendere  fino  al  paese  per  pi- 

fliar  le  mie  lettere,  e  non  tornerò  che  tra  due  ore. 
e  sarete  sulla  strada  vi  saluterò,  innanzi  di  tornar¬ 
mene  a  casa. 

E  quasi  a  premunirsi  contro  il  pericolo  di  un  se¬ 
condo  invito ,  il  forastiero ,  stretta  la  mano  a  Lo¬ 
renzo,  e  fatto  un  profondo  saluto  a  Giuliani,  infilò  la 
stradicciuola  che  metteva  alla  valle. 

—  Sempre  così  !  —  disse  Lorenzo,  appoggiandosi 
al  braccio  di  Giuliani,  per  far  la  salita.  —  Non  ha 
mai  voluto  muovere  un  passo  alla  Montalta. 

—  Dove  sta  egli  di  casa?  —  dimandò  il  giorna¬ 
lista. 

—  Lassù,  —  disse  Lorenzo,  voltandosi  indietro; 
—  di  là  dalla  Bricca,  un  quarto  di  miglio  discosto 
dal  luogo  ove  eravamo  seduti. 

—  E  chi  è  costui  ? 

—  Non  Io  conosco. 

A  Giuliani  cascò  l’asino  a  dirittura.  Non  cascò 
egli,  intendiamoci  ;  che  anzi  si  piantò  fermo  più  che 
mai  sui  due  piedi,  e  voltatosi  ai  sbieco ,  guardò  in 
volto  Lorenzo,  come  per  sincerarsi  se  parlasse  da 
senno. 

—  Non  lo  conoscete? 

—  Ve  1*  ho  detto  ;  non  lo  conosco. 

—  Bravo!  Ed  egli  sa  i  fatti  vostri? 

—  A  un  dipresso  :  —  rispose  Lorenzo.  —  Vi  sa 
di  strano? 

—  No?  che  diamine?  La  mi  sembra  anzi  la  cosa 
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più  naturale  del  mondo  ;  —  soggiunse  Giuliani,  o6n 
un  piglio  che  i  lettori  indovineranno  di  certo.  -/  Se 
fosse  un  vecchio  amico,  capirei  che  s’ avesse  a  star 
sulle  guardie;  ma  un  amico  recente,  anzi  un  ignoto.... 
che  srha  a  temere  da  lui?  / 

—  Siete  ingiusto  ;  —  disse  Lorenzo ,  che  capiva 
il  latino.  —  Tutto  da  un  altro,  niente  da^ui.  Se  sa¬ 
peste  in  che  modo  io  l’ho  conosciuto!/... 

—  Ditelo,  amico  Sai  vani,  ditelo,  in  dome  di  Dio, 
che  io  possa  cavarne  profitto,  sapere  verbigrazia  se 
non  sia  più  utile  confidare  i  proprii  segreti,  anziché 
ad  un  amico  provato,  al  primo  che  capita,  che  non 
s’è  mai  visto,  nè  conosciuto. 

—  Come  v’  infiammate ,  Giuliani  !  Calmatevi  !  — 
disse  Lorenzo,  accompagnando  la  frase  con  uno  de’ 
suoi  mesti  sorrisi.  —  Ho  conosciuto  quel  signore  alla 
Bricca,  la  prima  volta  che  mi  sono  provato  a  iner¬ 
picarmi  lassù,  dopo  la  partenza  del  nostro  ottimo 
Aloise.  Era  solo  ;  a  salire  non  ho  durato  gran  fatica, 
poiché  andavo  adagino  ;  tuttavia,  giunto  al  mio  posto 
consueto,  mi  avvidi  di  aver  fatto  troppo  a  fidanza 
colle  mie  forze  convalescenti.  Quel  signore  passava  di 
là,  mentre  io  cascavo  dalla  stanchezza  ;  mi  salutò  e 
tirò  dritto.  Non  so  perchè  si  sia  fermato  più  lunge  ; 
forse  perchè  si  addiede  del  mio  stato.  Io  certo  dovevo 
parergli  un  agonizzante.  Fatto  sta,  che  egli  rifece  la 
strada,  e  mi  chiese  che  avessi,  e  se  mi  occorresse 
aiuto.  Lo  ringraziai  ;  barattammo  alcune  parole ,  e 
che  so  io?  si  assise  daccanto  a  me,  parlandomi  del¬ 
l’aria  campestre,  del  cielo,  del  mare,  del  libro  che 
avevo  tra  mani  ;  a  farvela  breve,  due  ore  erano  pas¬ 
sate,  e  stavamo  ancora  a  conversare  insieme,  senza 
esser  rimasti  pur  un  istante  impacciati.  Hi  ricon¬ 
dusse  egli  stesso  fino  al  portone  della,  villa,  ed  io  gli 
dissi  :  a  rivederci.  Perchè?  Non  lo  so.  Quell’uomo  mi 
piaceva,  perchè  era  mesto,  perchè  ne'suoi  modi,  ne’ 
suoi  discorsi,  non  c’era  nulla  di  volgare.  Credete  che 
egli  operasse  in  tal  guisa  con  un  seconde  fine?  Po¬ 
teva  egli  sapere  di  trovarmi  lassù? 
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—  Continuate,  Saivani  ;  il  vostro  racconto  mi  tiene 
attentissimo. 

—  Il  giorno  seguente  egli  stava  aspettandomi  a 
mezza  strada,  fra  la  Montalda  e  la  Bricca.  Seppi  che 
dimorava  in  una  sua  palazzina  di  là  da  quel  bosco. 
Mi  offerse  di  condurmi  a  riposare  un  tratto  nel  suo 
èremo;  ci  andai,  e  vidi  una  casa  malinconica  come 
il  suo  padrone.  Colà  rimanemmo  a  luogo,  ragionando 
di  mille  cose  e  di  nessuna.  Non  mi  chiese  nulla  de’ 
fatti  miei  ;  solo  mi  parlò  di  forti  dolori  dell’animo,  i 
quali  distruggono  la  sanità  del  corpo  ;  e  cosi,  senza 
sforzo,  mi  sentii  tratto  a  confessargli  che  il  mio  male 
era  nel  cuore.  Anch’egli  mi  narrò  di  aver  molto  pa¬ 
tito;  nè  mi  dicea  cosa  nuova,  imperocché  l’avevo  già 
indovinata  al  solo  vederlo.  C’intendemmo  in  tal  guisa; 
nè  fu  bisogno  di  più  minuti  particolari.  Perciò  par¬ 
lammo  del  presente,  assai  più  del  passato  ;  egli  mi 
narrò  della  sua  sconsolata  giovinezza,  io  della  morte 
di  mio  padre  sulla  tomba  ai  sua  moglie,  della  mia 
povera  madre.  Vi  accenno  la  cosa,  perché  ricordo  di 
averlo  veduto  piangere.  Così  diventammo  amici;  così 
venni  a  raccontargli  una  parte  di  me.  Nè  egli  mi 
aveva  chiesto  nulla;  egli  sapeva  a  mala  pena  il  mio 
nome,  e  lo  sapeva  per  caso  ;  poiché  avendomi  egli 
tolto,  la  prima  volta  che  mi  profferse  il  suo  aiuto, 
pel  marchese  di  Montalto,  io  gli  avevo  risposto  chia¬ 
marmi  Saivani,  e  non  esser  altro  che  l’ospite  e  l’amico 
di  Aloise. 

—  Segno  che  non  Io  conosceva!  —  notò  Giuliani. 

—  Di  veduta,  no  certo;  —  soggiunse  Lorenzo;  — 
ma  dimorando  da  queste  parti,  e  dovendo  passare 
ogni  giorno  per  questo  sentiero,  aveva  veduto  il  pa¬ 
lazzo  e  saputo  il  nome  del  padrone. 

—  Avete  ragione;  continuate. 

—  Ho  finito.  In  questi  ultimi  giorni  abbiamo  con¬ 
tinuato  a  vederci,  e  ogni  nuovo  colloquio  non  ha 
potuto  che  raffermare  nell’animo  mio  il  buon  . con¬ 
cetto  che  m’ero  formato  di  lui;  per  modo  che  mi 
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sapeva  mill’  anni  di  veder  voi,  Assereto  e  Aloise,  per 
farvelo  conoscere  ed  amare.  Non  amate  voi  i  vecchi, 
Giuliani?  Non  vi  par  egli  di  starci  manco  a  disagio 
che  coi  giovani?  La  loro  compostezza,  la  severità, 
poniamo  anco  soverchia,  non  vi  urtano,  non  vi  op¬ 
primono,  come  la  spensierata  allegrezza,  come  lo  spirito 
chiassoso,  turbolento,  di  questi.  Ogai  simile  ama  il 
suo  simile,  voi  lo  sapete;  e  noi  siamo  vecchi,  Giu¬ 
liani,  vecchi,  molto  vecchi  qua  dentro. 

—  Dite  pur  logori,  se  parlate  per  me  ;  —  sog- 

Siunse  Giuliani.  —  Il  mio  cuore  ha  cinquant’  anni  ; 

mio  cervello  ne  ha  cento.  Tirate  la  somma  ;  cento 
cinquanta;  o  non  vi  pare  ch’io  n’abbia  da  vendere, 
d’anni  e  d’esperienza,  a  moltissimi?  Ora,  questa 
m’insegna  che  chi  si  fida  rimane  ingannato.  Quel 
vostro  vecchio  sarà  un  brav’uomo;  ma  non  mi  ca¬ 
pacita.  Chi  è  costui  ?  Non  sapete  il  suo  nome,  ed  egli 
sa  il  vostro;  non  sapete  nemmanco  da  che  parte  egli 
venga... 

—  Questo  lo  so;  —  interruppe  Saivani;  —  dal 
Brasile,  dove  ha  vissuto  lunghi  anni  ;  dall’Asia,  che 
egli  ha  viaggiata  da  capo  a  fondo  innanzi  di  venire  in 
Italia. 

•—Ah!  —  interruppe  Giuliani,  a  cui  in  quel 
punto  tornava  la  memoria  smarrita. 

—  Che  c’è?  —  chiese  Lorenzo,  volgendosi  alni. 
—  Nulla,  nulla!  —  fu  pronto  a  risponder  l'altro. 
—  Questi  sassi  non  mi  riconoscono  più,  e  mi  hanno 
quasi  storpiato.  Per  ventura  sto  saldo  sulle  gambe,  se 
no,  mè  ne  slogavo  una,  a  dir  poco. 

Lorenzo,  intento  com’era  nel  suo  racconto,  non 
s’addiede  del  sotterfugio. 

—  Volete  riposarvi  ?  —  diss’  egli. 

#  —  No,  no  ;  —  rispose  Giuliani. . —  Già  siamo  vi¬ 
cini  al  piazzale;  andremo  a  sederci  a  tavola.  Non  ri¬ 
cordate  che  ho  fame? 

E  fatte  queste  parole,  proseguì  la  sua  strada,  leg¬ 
germente  zoppicando. 
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—  Basta,  lasciamo  il  vecchio  da  banda;  —  disse 
egli,  per  mutar  discorso.  —  Ho  a  dirvi  di  cose  im¬ 
portanti....  Ma  non  mi  fate,  per  carità,  quella  cera 
da  funerale.  C’è  del  nuovo,  ma  volgerà  in  bene  ;  il 
gesuita  e  quella  birba  matricolata  del  suo  scolaro,  si 
saranno  aguzzati  il  palo  sulle,  ginocchia. 

Così  preso  l’a  ire,  e  intanto  che  salivano  in  casa, 
dove  egli  fu  pronto  a  sedersi  dinanzi  ad  una  mezza 
serqua  muova  a  bere,  che,  consapevole  de’ suoi  gusti, 
gli  avea  preparate  il  provvido.  Antonio  in  una  sco¬ 
della  d’acqua  bollente,  Giuliani  raccontò  all’amico 
tutto  ciò  che  sapeva  del  colloquio  udito  da  Michele, 
in  casa  il  Gallegos.  Inutile  il  dire  con  che  attenzione 
stesse  in  ascolto  il  povero  Saivani,  e  come  ci  vo¬ 
lesse  fatica  a  chetarlo,  quando  udì  del  nuovo  laccio 
teso  a  Maria.  Per  ventura  Giuliani  non  aveva  anche 
vuotato  il  sacco,  e  quella  trovata  del  legnaiuolo  delle 
monache,  il  quale  s’ era  assunto  di  avvisar  la  fanciulla 
e  recarle  insieme  una  parola  di  speranza,  valse  più 
d’ogni  amorevole  esortazione  a  tranquillargli  lo  spi¬ 
rito. 

Nè  egli  aveva  dimenticato  (e  se  pure  gli  fosse  uscito 
di  mente,  quell’ ultima  trovata  glielo  rammemorava 
più  efficacemente  che  mai)  di  quanto  andasse  debitore 
a  Giuliani  e  a’  suoi  operosi  colleghi.  Mercè  loro,  gli 
autori  di  quel  tranello,  sebbene  con  ogni  maggior 
cura  nascosti,  erano  stati  scoperti  ;  trovato  il  luogo 
in  cui  era  stata  chiusa  la  fanciulla;  astuzie  opposte 
felicemente  ad  astuzie;  e  se  Maria  stava  per  esser 
tolta  dall’  ugne  dei  tristi,  certo  era  per  l’ingegno  e 
l’ardimento  di  quegli  instancabili  amici.  Però  egli, 
commosso,  stese  la  mano  a  Giuliani. 

—  Se  voi  non  giungevate  in  mio  aiuto,  —  disse 
egli,  —  io  non  saprei  nulla  di  nulla;  forse  sarei  morto 
di  dolore  e  di  rabbia  impossente,  al  pensiero  della 
mia  casa  disfatta,  de’  miei  nemici  padroni  del  campo. 
E  come  può  essere  che  io,  sventurato  qual  sono,  abbia 
trovato  tanti  generosi  che  m’hanno  profferto  la  mano, 
e  si  mettono  ad  ogni  sbaraglio  per  me  ? 
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—  Già  ve  l’ho  detto  lassù,  alla  Bricca.  Questi 
miracoli,  se  pure  vi  paiono  tali,  dovete  ascriverli  alla 
tempra  nobilissima  del  vostro  carattere,  che  ha  virtù 
d’attrazione.  Nemici  ne  avrete,  implacabili,  feroci  ; 
ma  non  vi  mancheranno  amici  costanti  e  battaglieri 
all’ occorrenza.  Ma  veniamo  ad  altro;  ora  incomincian 
le  dolenti  note;  ho  a  parlarvi  del  marchese  di 
Montalto. 

Qui  Giuliani  narrò  per  filo  e  per  segno  tutto  quanto 
era  stato  detto  di  Afoise  in  quel  colloquio  cosi  in 
buon  punto  origliato  da  Michele.  Ma  a  questa  parte 
del  giuoco  di  Bonaventura  non  si  poteva  rispondere 
di  trionfo  come  all’altra,  chè  Giuliani  non  era  milio¬ 
nario,  pur  troppo.  Aloise  era  agli  sgoccioli;  le  sue 
sostanze,  non  molte,  come  tutti  sanno,  erano  ite  per 
la  china  delle  matte  spese,  e  il  famoso  banco  Cardi 
Salati  e  C.  le  aveva  grandemente  aiutate  a  scorrere. 
E  c’era  anche  di  peggio,  che  racconteremo  tra  breve, 
non  volendo  ora  allungar  di  soverchio  il  capitolo. 

Lorenzo,  che  molto  amava  Aloise,  ne  fu  oltremodo 
turbato.  Come  rimediarvi?  E  chi,  potendo,  l’avrebbe 
voluto?  Povero  Aloise!  Egli  intendeva  in  quel  punto 
le  cagioni  della  sua  profonda  mestizia.  Ma  come  mai 
Aloise,  così  saldo  di  mente,  così  assegnato  nello  spen¬ 
dere,  avea  potuto  d’ un  tratto  uscir  così  fuori  delle 
sue  consuetudini,  darsi  così  spensieratamente  a  sfog¬ 
giarla  da  gran  signore?  E  la  Montalda,  retaggio  de’ 
suoi  maggiori,  dov’era  la  tomba  di  sua  madre,  la 
cui  memoria  era  tanto  venerata  da  lui!....  Questi 
pensieri  si  succedevano,  turbinavano  nell’anima  di 
Lorenzo,  che  in  quelle  di  Aloise  dimenticò  le  sue 
medesime  sventure.  Ed  egli  non  sapeva  ancora  ogni 
cosa  ;  non  sapeva  che  il  suo  povero  amico,  disfatto 
nelle  sostanze,  era  mortalmente  ferito  nel  cuore. 

In  queste  malinconie  trascorsero  due  ore.  Giuliani, 
che  già  più  volte  aveva^  guardato  l’ orinolo,  si  alzò 
finalmente,  scusandosi  coll’  amico  di  non  poter  rima- 
neré  più  oltre.  Era  molto  affaccendato;  sarebbe  tornato 
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il  giorno  seguente,  per  dirgli  l’esito  del  suo  strata¬ 
gemma  in  monastero,  che  era  del  resto  certissimo; 
stesse  dunque  di  buon  animo,  e  intanto  non  si  muo¬ 
vesse  di  casa  per  accompagnarlo  al  portone. 

—  Voi  andate  adagio,  —  diceva  egli,  —  ed  io 
ho  bisogno  di  volare. 

E  volò  infotti,  senza  aspettare  altre  parole  del¬ 
l’amico,  dal  palazzo  alle  folae  della  collina.  Ma  giunto 
colà,  in  cambio  di  scendere,  prese  a  salire;  pochi 
minuti  dopo  era  alla  Bricca,  e  infilava  il  sentieruolo 
che  metteva  all’ èremo  dello  sconosciuto. 

— ■  Non  doveva  rimaner  che  due  ore  ;  —  pensava 
Giuliani,  mentre  studiava  il  passo  a  quella  volta.  — 
A  quest’ora  ha  da  essere  già  passato.  Ah,  eccolo, 
è  lui! 
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CAPITOLO  XIV. 


Qui  si  eonta  di  Giuliani,  coma  sapesse 
afferrar  T  occasione  pel  ciuffo. 


Diffatti  era  lai  ;  Giuliani  lo  scórse  tra  gli  alberi,  in 
una  insenatura  che  faceva  sentiero.  Egli  se  ne  andava 
a  passi  lenti  e  misurati,  col  capo  chino  sul  petto,  come 
se  volesse  contare  i  sassi  della  strada,  verso  la  sua 
casa  che  si  vedea  biancheggiare  nel  fondo. 

Giuliani  affrettò  il  passo  per  giungergli  alle  calcagna. 

'  Lo  sconosciuto  lo  udi,  poiché  si  volse  indietro  ;  e 
vedutolo,  si  fermò  ad  aspettarlo. 

—  Ella  non  s'argomentava  di  vedermi  oggi  una  se¬ 
conda  volta,  signor  duca  di  Feira? 

Così  disse  Giuliani  con  piglio  tra  cortese  ed  ironico, 
in  quella  che  si  accostava  a  lui.  Lo  sconosciuto,  cosi 
pigliato  ex  abrupto,  non  fece  alcun  atto  di  maraviglia, 
e  sebbene  fosse  difficile  non  addarsi  del  tono  con  cui 
gli  aveva  parlato  il  giovanotto,  non  parve  darsene 
pensiero,  poiché  gli  rispose  con  nobile  serenità. 

—  Certo,  oltrepassato  il  palazzo,  non  pensavo  di 
averla  più  a  rincontrare.  Ma  poiché  Ella  ha  voluto 
giunger  fin  qua ,  tanto  meglio  ;  potremo  parlar  più 
tranquilli. 

A  queste  parole  dovette  maravigliare  Giuliani.  — 
M'aspettava?  —  diss’egli  tra  sé.  —  Dopo  tutto, 
perchè  no  ?  Egli  doveva  capire  che  quando  c’  è  un 
terzo  in  un  segreto,  non  si  può  rimanere  senza  invi¬ 
tarlo  a  dichiararsi,  prò  o  contro. 

Intanto  che  così  pensava,  Giuliani  rispondeva  con 
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un  mezzo  inchino  alle  parole  del  duca,  e  gli  si  met¬ 
teva  a  pari,  per  andar  di  conserva. 

—  Il  signor  Saivani  sa  già  il  mio  nome  ?  —  chiese 
il  vecchio,  entrando  anch’egli  difilato  in  argomento, 

—  Non  ancora,  —  rispose  Giuliani,  —  ma  lo  saprà 
quanto  prima. 

—  É  inutile,  —  sentenziò  il  vecchio. 

—  Tanto  almeno  quanto  il  non  saperlo  ;  —  disse 
di  rimando  Giuliani. 

—  Può  darsi  ;  —  soggiunse  l’altro  ;  —  ma  Ella  sarà 
tanto  cortese  da  non  dirglielo.  A  che  prò’  mettere  il 
ghiaccio  delle  cerimonie  nella  nostra  amicizia  fra¬ 
terna?  Questi  titoli  altisonanti  che  paiono  far  l'uomo 
più  grande  del  vero,  non  aiutano  di  certo  a  mante¬ 
nere  le  buone  relazioni  da  pari  a  pari,  cosi  natural¬ 
mente  nate  dal  caso,  come  la  nostra.  Se  gliel’avesse 
detto  subito,  manco  male! 

—  E  perchè  non  gliel’  ha  detto  Ella  ? 

A  quella  dimanda,  un  tal  poco  impertinente,  il  duca 
di  Feira  si  volse  a  mezzo  per  dare  un’  occhiata  a 
Giuliani.  Ma  fu  un’  occhiata  tranquilla ,  senz’  ombra 
di  sdegno. 

—  Non  me  l’ha  chiesto  ;  —  rispose.  —  Io  poi  non 
ho  alcuna  ragione  a  celarmi.  Sapevo  bene  che  un  dì 
o  l’altro  sarebbe  giunto  da  Genova  qualche  amico 
del  signor  Saivani,  il  quale  potesse  sapere  il  nome 
d’un  forestiero,  qual  io  mi  sono,  giunto  da  due  mesi 
costà.  Ma  poiché  Ella  mi  dà  l’esempio  delle  dimande, 
signor  Giuliani,  ne  consenta  una  anche  me.  Perchè 
non  ha  detto  subito  il  mio  nome  al  nostro  amico, 
quando  io  li  ho  lasciati? 

—  Ci  avevo  le  mie  ragioni...  —  rispose  il  giova¬ 
notto.  —  Ma  nel  profferire  quelle  parole,  si  avvide  che 
erano  troppo  acerbe,  e  fu  sollecito  a  soggiungere: 
—  le  mie  ragioni,  che  le  dirò  schiettamente  tra  breve. 

—  Io  dunque  torno  a  rallegrarmi  di  non  averla 
incontrata  laggiù  ;  —  ripigliò  il  duca,  sorridendo  cor¬ 
tesemente,  —  poiché  ad  una  conversazione  come  la 
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nostra,  la  tranquillità  di  quattro  pareti  è  più  acconcia 
d’una  pubblica  strada.  Ma  eccoci  a  casa  mia  ;  voglia 
entrare,  e  considerarsi  Ella  il  padrone. 

Giuliani  non  rispose  altro,  ed  entrò  lestamente, 
senza  pur  dare  un’occhiata  alla  palazzina,  del  resto 
assai  poco  notevole  per  architettura,  in  cui  dimo¬ 
rava  il  suo  ospite.  Egli  e  il  duca  salirono  una  scala 
modesta,  scortati  da  un  servitore  nero,  o  quasi,  che 
pareva  mutolo.  Costui,  didatti,  non  disse  verbo,  e 
a  certe  dimando  che  gli  fece  il  padrone  in  lingua 
forastiera,  e  che  per  fermo  jion  era  tra  le  parlate  in 
Europa,  non  rispose  che  a  cenni  rispettosi  del  capo. 

—  Un  servitore  di  poche  parole  1  —  notò  Giuliani 
mentre  salivano. 

—  Ah  sì,  povero  Sindi  !  —  rispose  il  duca.  —  Egli 
cincischia  tutte  le  lingue  de’  paesi  nei  quali  mi  segue 
da  ott’anni,  ed  io  ne  lo  compenso  parlandogli  il  suo 
bengalese,  che  egli  sta  ascoltando  con  venerazione , 
come  un  sacro  ricordo  della  patria.  Non  è  egli  vero, 
Sindi? 

Il  servitore,  dall’alto  del  pianerottolo  dov’ era 

Siunto,  e  dove  stava  raccogliendo  colla  mano  i  lembi 
ella  portiera,  rispose  con  un  breve  sorriso. 

—  Questo  signore  è  amico  mio,  —  soggiunse  il 
duca  ,  —  e  tu  lo  avrai  come  un  altro  me  stesso. 
Suvvia,  di’  due  parole  in  italiano. 

—  Sindi  farà  come  padrone  comanda  ;  —  rispose 
il  servitore  con  breviloquenza  spartana. 

Intanto,  nel  cuor  di  Giuliani  s’andava  operando  un 
gran  mutamento.  Quella  imperturbabile  serenità  di 
volto,  quella  severa  dolcezza  di  modi,  se  al  tutto  non 
lo  avean  soggiogato,  attiravano  già  tutta  la  sua  at¬ 
tenzione.  Anch’egli  incominciava,  suo  malgrado,  a 
sentire  quello  che  pochi  di  innanzi"  aveva  sentito 
Lorenzo  ;  e  già,  mentre  si  preparava  a  combattere, 
andava  rimasticando  il  desiderio  di  trovare  in  quel 
mesto  gentiluomo  un  amico. 

—  E  adesso,  —  parlò  il  duca,  come  furono  soli 
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nel  salotto ,  —  sedete ,  signor  Giuliani,  e  ditemi  in 
che  posso  tornarvi  a  grado.  Lascio,  come  vedete,  il 
Lei,  che  é  troppo  cerimonioso,  e  vi  prego  a  fare 
altrettanto. 

—  Volentieri,  signor  duca;  alla  romana,  —  ris¬ 
pose  Giuliani.  —  Ea  entro  subito  in  materia.  Anzi¬ 
tutto  non  vi  sembri  disdicevole  questo  mio  venire  a 
mezza  spada  con  voi,  che  conosco  a  mala  pena  di 
veduta  da  un  mese,  e  di  parole  da  tre  ore.  Sono 
amico  di  LoreDzo  Saivani;  non  già  da  anni,  da  mesi; 
ma  le  grandi  necessità  fanno  le  grandi  amicizie.  Lo¬ 
renzo  è  sventurato;  la  sua  indole  nobilissima  Io  ha 
messo  in  guerra  co’tristi;  le  sue  opinioni  politiche 
del  pari  ;  un  segreto  di  famiglia  che  il  caso  avea 
posto  nelle  sue  mani,  ugualmente.  Egli  è  tre  volte 
perseguitato,  da  quella  bieca  sètta  che  non  perdona  a 

Spmerosità  di  carattere  ;  che  vede  nel  progresso  umano 
a  sua  morte;  che  vuol  vivere  ad  ogni  costo,  e  s’ab¬ 
barbica  dovunque  le  venga  fatto,  nè  rifugge  dalle  più 
nere  trame,  dai  più  pravi  diségni,  pur  ai  riafferrare 
un  comando  che  i  tempi  mutati,  lo  spirito  di  libertà 
che  li  informa,  le  hanno  strappato  di  mano. 

—  Lo  so  ;  —  disse  il  duca. 

—  Orbene,  —  prosegui  Giuliani,  —  se  Lorenzo  è 
tre  volte  perseguitato,  è  anche  tre  volte  difeso  ;  difeso 
da  noi ,  giovani  sqoi  pari ,  inesperti  se  vuoisi ,  ma 
volenterosi,  ma  ardenti,  e  sorretti,  se  non  da  sover¬ 
chio  di  forze  nostre,  dalla  stessa  bontà  della  causa. 

—  Lo  so;  —  disse  ancora  il  duca.  —  Non  m’  è 
ancora  ben  noto  tutto  quanto  questi  prodi  amici 
hanno  fatto  per  lui  ;  ma  quello  che  io  ne  ho  in  parte 
udito  e  in  parte  indovinato ,  me  li  fa  grandemente 
stimare.  L’ amicizia ,  a  parer  mio ,  dovrebb’  essere 
sconfinata  come  l’amore,  e  aver  la  medesima  impresa: 
<  0  tutto,  o  nulla  ». 

—  Cosi  la  penso  anch’io;  —  soggiunse  il  giova¬ 
notto.  —  Ma  cosi  pensando  non  vi  parrà  strano  che 
io  venga  da  voi ,  e  vi  dica  :  signor  duca  di  Feira , 
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che  fate  quassù,  solitario,  incognito ,  per  questi 
greppi?  Buon  padrone  di  rimanere  dovunque  vi 
piaccia,  ma  non  già  di  farvi  tanto  dimestico  di  un 
perseguitato,  d’un  fuggiasco,  da  ottenerne  l’affetto 
e  la  fede. 

A  quella  sfuriata  di  Giuliani,  il  duca  non  rispose 
parola.  Egli  era  rimasto  sovra  pensieri,  col  gomito 
puntellato  sulla  sponda  d’una  tavola  presso  cui  era 
seduto,  e  la  palma  della  mano  di  rincontro  agli  oc¬ 
chi,  in  atto  ai  profonda  meditazione. 

—  Ecco,  —  prosegui  Giuliani,  non  udendo  ris¬ 
posta; —  la  mia  schietta  domandavi  riesce  molesta. 

—  No,  no,  giovinottol  —  disse  allora  il  duca, 
scuotendosi.  —  Che  cosa  mi  impedirebbe  di  sviare 
onestamente  la  vostra  curiosità,  e  di  fare  intendere 
che  la  vostra  dimanda  è...  disdicevole,  come  voi  stesso 
dicevate  pur  dianzi  ?  No,  non  mi  duole  la  vostra  in¬ 
chiesta,  nè  mi  mette  in  angustia.  Io  penso  in  quella 
yece,  e  con  rammarico,  che  non  posso  rispondervi, 
e  che  vorrei  esserne  scusato  presso  di  voi. 

Giuliani  rimase  un  tratto  senza  parlare  ;  ma  i  suoi 
occhi  non  si  tolsero  un  istante  dal  volto  del  duca. 
Egli  si  sarebbe  detto,  a  vederlo,  che  il  giovine  volesse 
penetrare  a  forza  ne’ più  segreti  recessi  di  quell’anima 
così  saldamente  chiusa  ai  profani.  Ma  nulla  gli  valse 

10  sguardo  scrutatore;  e  intanto,  poiché  la  puntaglia 
era  incominciata,  bisognava  andar  oltre.  E  come? 

11  duca  di  Feira  non  era  un  uomo  volgare  con  cui 
scendere  alle  minaccie  ;  era  un  gentiluomo,  era  un 
vecchio  ai  paragone  di  lui  ;  l’incalzarlo  ancora,  senza 
l’aiuto  di  qualche  sfumatura,  di  qualche  artifizio  ora¬ 
torio,  sarebbe  parso  atto  di  scortesia,  e  Giuliani  ben 
ne  vedeva  il  pericolo. 

—  Tolga  il  cielo,  —  diss’  egli,  che  avea  finalmente 
trovato  la  frase  più  acconcia,  —  che  io  dimentichi  il 
rispetto  dovuto  al  vostro  carattere.  Siete  voi  persuaso, 
signor  duca,  che  io,  proseguendo,  non  ho  in  animo 
•fi  usarvi  irriverenza? 
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—  Lo  credo  fermamente,  —  rispose  il  vecchio  gen¬ 
tiluomo,  —  e  abbiatene  la  migliore  testimonianza 
nello  avervi  io  ascoltato  fin  qui  come  si  ascolta  un 
amico,  sebbene  voi  non  vogliate  avermi  per  tale. 

—  E  come  lo  potrei,  se  vi  avvolgete  nel  mistero? 
Come  volete  che  io  mi  acquieti  alle  vostre  mezze  pa¬ 
role  ?  Di  ciò  che  io  abbia  a  pensare,  giudicate  voi 
stesso.  Se  voi  aveste  un  segreto,  se  proseguiste  un 
alto  disegno,  da  cui  pendesse  la  salvezza  vostra  o  dei 
yostri  piu  cari,'  v’  andrebb’  egli  a  sangue  che  fosse 
scoperto  ?  Lo  lasciereste  voi,  cosi,  ad  occhi  chiusi,  e 
con  animo  tranquillo,  nelle  mani  d’un  ignoto? 

—  Glielo  strapperei  a  forza,  foss’  anco  dal  cuore  I 
—  proruppe  il  duca  di  Feira,  scuotendo  fieramente 
il  capo,  e  mettendo  lampi  dagli  occhi. 

—  Voi  stesso,  signore,  —  gridò  Giuliani,  —  voi 
stesso  lo  dite  !... 

—  Sì  certo,  io  stesso;  —  prosegui  il  vecchio;  — 
ma  uditemi  ancora.  Se  questo  segreto  fosse  in  mano 
di  Lorenzo  Saivani,  o  nelle  vostre,  vivrei  sicuro, 
come  se  non  fosse  uscito  tuttavia  dal  profondo  del- 
l’anima.  Eppure,  da  pochi  giorni  appena  conosco  Sai¬ 
vani  ;  voi  da  quest’  oggi  I  Ma  voi,  giovani  egregi, 
non  siete  più  ignoti,  né  recenti  amici  per  me.  Cre¬ 
dete  voi  che  il  volto  non  abbia  la  sua  eloquenza? 
che  l’onestà,  non  la  volgare,  la  dozzinale,  cne  serve 
a  far  vivere  in  pace  col  Codice,  ma  la  profonda,  la 
vera  onestà,  quella  che  inspira  gli  alti  sacrifizi,  che 
fa  parer  tristo  un  giorno  passato  senza  un’  opera  vir¬ 
tuosa,  senza  un  generoso  pensiero,  non  si  dipinga 
negli  occhi?  Di  me  non  saprei  dirvi;  giudicatemi  voi. 
Da  lunga  pezza  ho  smesso  di  rimirare  il  mio  volto, 
per  rintracciarvi  l’immagine  di  quella  bellezza  inte¬ 
riore  che  è  il  segreto  della  forza  di  tante  anime 
elette.  Se  lo  guardassi  oggi,  chi  sa?  vi  leggerei  forse 
la  stanchezza  di  tante  fatiche  inutilmente  durate,  il 
desiderio  di  adempiere  un  voto  supremo,  e  di  lasciar 
quindi  una  vita  che  non  ebbe  mai  conforti,  che  non 
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ha  più  speranze  per  me.  Son  solo  al  mondo;  nè  il 
mio  nome,  nè  le  mie  ricchezze,  troppo  tardi  venute, 

Eido  non  poteano  più  rincalzare  i  baldi  propositi 
mia  giovinezza,  andranno  in  eredità  ad  alcuno 
che  sia  del  mio  sangue.  Vorrei,  pel  quel  poco  che  mi 
rimane  a  vivere,  amar  qualcheduno,  amarlo  utilmente, 
non  per  me,  ma  per  lui.  Amo  il  vostro  Lorenzo  Sai¬ 
vani,  che  voi  avete  dipinto  stamane  in  poche  ed  effi¬ 
caci  parole;  lo  amo  perchè,  non  conoscendomi  punto, 
e  senza  pur  chiedere  il  mio  nome,  ha  posto  fede  in  me, 
com’  io,  giovane  al  pari  di  lui ,  l’ ho  posta  in  altri, 
candidamente ,  senza  restrizioni ,  senza  secondi  fini. 
Avvicinatomi  a  lui,  ho  veduto  una  sventura,  e,  debbo 
dirvi  ogni  cosa?  n’ho  avuto  piacere,  pensando  che 
presso  gli  sventurati  c’è  sempre  del  posto.  Signor  Giu¬ 
liani,  non  siate  egoista  nel  bene;  lasciatemi  il  posto  che 
ho  preso.  Vorrete  in  ricambio  il  mio  segreto?  Non  è 
mio  del  tutto.  Mi  farete  ingiuria?  Sono  gentiluomo  e 
la  respingerò  colle  armi  ;  ma  badate,  io  non  ho  sete 
del  sangue  di  alcuno.  L’  ho  avuto  un  giorno;  ho 
odiato...  forse  odio  ancora,  e  bisognerà  che  io  sprema 
dal  petto  quest’ultimo  avanzo  di  fiele.  Il  cuore  è  fatto 
per  l’amore;  ognuno  di  noi  si  foggia  il  suo  piccolo 
mondo  nella  gran  scena  della  vita,  si  edifica  il  suo 
sacrario  d’  affetti ,  v’  innalza  la  sua  ara ,  vi  colloca 
il  suo  nume  tutelare,  innanzi  al  quale  egli  ha  da  es¬ 
sere  senza  macchia,  come  innanzi  al  mondo  profano 
ha  da  essere  senza  paura.  E  adesso,  non  vi  par  egli 
di  conoscermi  abbastanza  ?  Non  vi  ho  io  ^confessata 
l’anima  mia?  È  il  labbro  d’un  mentitore  che  v’ha 
parlato  così? 

Giuliani,  che  era  rimasto  fino  a  quel  punto  silen¬ 
zioso  ad  udirlo,  ma  commosso,  trepidante,  presso  ad 
erompere,  balzò  in  piedi  a  quell’ultima  dimanda. 

—  Signor  duca,  —  diss’egli  intenerito,  —  io  ri¬ 
pongo  tutta  (a  mia  fede  in  voi.  Se  dopo  eiò  io  mi 
fossi  ingannato,  se  alcun  danno  avesse  a  seguirne, 
dirò  che  Dio  non  esiste. 
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La  frase  era  dubitativa,  ma  P  accento  dimostrava 
la  certezza.  Il  giovine  stese  ambe  le  mani  per  affer¬ 
rare  la  destra  del  duca;  ma  il  vecchio  gli  aperse  le 
braccia,  e  lo  strinse  paternamente  al  suo  cuore. 

—  Non  dubitate  di  Dio  !  —  rispose  egli  con  piglio 
solenne.  —  Non  ne  dubitate,  nè  ora,  nè  mai.  È  un 
vecchio  che  ve  ne  prega,  un  vecchio  al  quale  è  stata 
negata  la  sua  parte  di  gioia,  un  vecchio  che  aspetta 
ancora  ogni  cosa  da  lui.  Ed  ora  io  vi  dirò  quello  che 
chiedevate  pur  dianzi  ;  chi  ha  fede  in  me,  è  degno  della 
mia  fede,  e  poiché  il  mio  segreto  morrà  nel  vostro 
cuore.... 

—  No,  ve  ne  supplico;  —  interruppe  Giuliani.  — 
Non  una  parola  di  più  !  Fallirei  alla  vostra,  stima , 
alla  mia,  se  vi  lasciassi  proseguire.  Chi  siete?  Lo  so; 
un  amico.  Dónde  venite?  Dal  dolore,  poiché  v’acco¬ 
state  a  chi  soffre.  Non  basta  ciò  forse? 

Giuliani  e  il  duca  di  Feira  rimasero  un  tratto  senza 
parole  ;  ma  il  loro  silenzio  era  eloquente,  imperocché 
dai  loro  occhi  traspariva  la  fede  scambievole,  dai  loro 
atti  la  commozione,  la  gioia  profonda  di  quel  loro 
raccostamento,  di  quell’ aspra  puntaglia  mutata  in 
alleanza.  Parevano  due  vecchi  amici,  i  quali  da  lunga 
pezza  non  si  fossero  veduti,  nè  mai  fino  a  quel  giorno, 
a  quell’ora,  avessero  sperato  di  trovarsi  vicini. 

Ripigliata  la  conversazione,  Giuliani  volle  che  il 
duca  fosse  ragguagliato  minutamente  di  ogni  cosa.  E 
cominciò  a  narrargli  chi  era  il  Gallegos;  come  il  ge¬ 
suita  sfrattato  fosse  l’anima  dei  neri,  dei  quali  il 
marchese  Antoniotto  Torre  Vivaldi  non  era  che  l’in¬ 
segna;  come  e  per  quali  ragioni  desse  la  caccia  ai 
milioni  del  vecchio  banchiere  Vitali,  e  come  perciò 
avesse  giurato  la  rovina  d’Aloise  Monta  to. 

Narrò,  poiché  gli  cadeva  in  acconcio  ,  del  dottor 
Collini,  serpentello  velenoso,  schiuma  di  ribaldo,  e 
della  scena  occorsa  nella  chiesuola  di  San  Nazàro , 
dove,  per  colpa  di  lui,  Aloise  e  Lorenzo,  due  uomini 
nati  per  amarsi ,  avevano  lavorato  alacremente  ad 
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uccidersi;  ii  che  non  avvenne  per  somma  ventura, 
ed  egli  potè  involgerli  ambedue  nel  suo  odio  impla¬ 
cabile. 

Di  Lorenzo  Saivani  raccontò  come  in  pochi  anni, 
morti  i  parenti,  precipitasse  in  rovina,  malgrado  ogni 
suo  sforzo,  malgrado  ogni  studio  di  procacciarsi  one¬ 
stamente  un  pane.  Il  duca  di  Feira  entrò,  condotto 
dalle  parole  di  Giuliani ,  nella  casa  di  quei  poveri 
vergognosi,  costretti  dalla  loro  condizione  a  parere 
signori,  e  condannati  a  mille  angustie  segrete.  E  donde 
veniva  tutta  la  guerra,  che  parea  del  destino?  Da 
Bonaventura  Gallegos  e  dal  suo  aiutante  nelle  male 
opere.  La  casa  Sai  vani  possedeva  un  segreto;  per 
averlo  in  sue  mani,  per  (‘strappare  una  povera  fanciulla 
da  quella  casa  e  giovarsene  Dio  sa  con  qual  fine,  il 
gesuita  aveva  messo  in  opera  tutti  i  più  sottili  accor¬ 
gimenti,  tutte  le  più  audaci  invenzioni. 

E  detto  di  Maria,  e  dell’amore  purissimo  ch’egli 
argomentava  esser  nato  tra  lei  e  Lorenzo,  narrò 
eziandio  della  cassettina  d’ebano  e  (poiché  non  si  po¬ 
teva  tacerlo)  della  marchesa  di  Priamar ,  de'  suoi 
amori  infelici,  della  colpa  nascosta,  del  pentimento, 
della  vita  religiosa  a  cui  s’era  data.  Sapeva  eliache 
la  giovinetta  da  lei  condotta  in  San  Silvestro  fosse 
sua  figlia?  Lo  spagnuolo  di  cui  parlavano  le  lettere 
di  Lilla  a  Paris  Montalto,  e  che  in  quel  carteggio  ap¬ 
pariva  come  un  amante  disprezzato  di  Lilla,  indi  si 
scorgeva  ascritto  alla  compagnia  di  Gesù,  tornato  a 
Genova  ed  entrato  come  consigliere  in  casa  Priamar, 
era  forse  Bonaventura?  Il  sospetto  era  balenato  a 
Lorenzo,  ne’ suoi  dolorosi  ozi  della  Montalda.  Ora  se 
quel  sospetto  era  fondato,  molte  cose  si  chiarivano 
in  un  punto;  in  tutta  quella  trama  del  gesuita  era  a 
vedersi  una  tarda  vendetta  amorosa. 

E  qui,  partitamente  esposta  ogni  cosa,  sottilmente 
indagate  le  fila  di  quella  gran  tela  ordita  dalla  parte 
nimica,  Giuliani  si  fece  a  narrare  ciò  che  avevano 
fatto,  lui  auspice,  i  Templari;  come,  aiutati  dalie  con- 
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fessioni  del  povero  Michele,  fossero  andati  sall’orma 
dei  tristi;  come  i  ricordi  e  le  necessarie  rivelazioni 
di  Lorenzo  li  avessero  aiutati  a  trovare  il  bandolo 
della  matassa,  e  con  quali  artifizi  fossero  andati  oltre, 
di  scoperta  in  scoperta;  come  finalmente  avessero 
immaginato  di  strappar  la  fanciulla  dalla  sua  pri¬ 
gionia. 

Egli  non  é  a  dire  con  quanta  attenzione  il  duca  di 
Feira  ascoltasse  il  raccontò  di  Giuliani.  Molto  sapeva 
dalle  confidenze  di  Lorenzo,  ma  l’ordito  "di  quella 
congiura  non  s’era  mai  svolto  in  tutta  la  sua  pau¬ 
rosa  ampiezza,  come  allora,  sotto  gli  occhi  di  lui.  E 
tuttavia  non  diè  segno  di  maraviglia;  nulla  parea giun¬ 
gergli  nuovo.  A  vederlo,  mentre  seguiva  il  filo  della 
narrazione  di  Giuliani,  e  mentre  crollava  il  capo  in 
atto  di  conscia  sollecitudine,  ad  ogni  nuovo  fatto  che 
il  narratore  accennava,  si  sarebbe  detto  ch’egli  fosse 
vissuto  da  lunga  mano  a  Genova,  e  che  i  personaggi 
del  triste  dramma  fossero  sue  vecchie  conoscenze,  che 
avesse  in  pratica  il  Gallegos,  la  marchesa  Lilla,  il 
Vitali,  i  Montalto  della  vecchia  generazione,  e  non  gli 
fosse  ignoto  Aloise. 

Quest’ultima  nota  va  fatta,  perchè  all’udire  il  nome 
del  giovine  Montalto,  il  suo  volto  s’era  di  subito 
rannuvolato.  Chiesto  più  particolarmente  di  lui  volle 
sapere  che  giovine  fosse,  quale  la  tempra  dell’animo, 

Juali  i  diportamenti,  e  parve  molto  dubbioso,  incre- 
ulo  quasi,  allorquando  Giuliani  gliene  disse  tutto  il 
bene  che  pensava,  e  s’impuntò  a  volerlo  netto  d’ògni 
biasimo,  quando  pure  ebbe  a  parlare  della  rovina  a 
cui  s’era  condotto. 

—  Qui  sotto  c’è  un  arcano  del  cuore;  —  avea 
detto  Giuliani  ;  —  nè  io  m’ attento  di  scrutarlo. 

—  M’ avete  narrato  eh’  egli  è  sempre  dai  Torre- 
Vivaldi  ;  —  soggiunse  il  duca.  —  Il  gesuita  non  di¬ 
mora  egli  nel  palazzo,  e  non  è  egli  Pan  ima  di  quel 
partito  che  è  capitanato  dal  marchese  Antoniotto? 
—  Si  —  rispose  Giuliani ,  che  vedeva  andare  il 
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duca  diritto  da  quelle  premesse  alia  medesima  illa* 
zione  ch’egli  avea  tratta  in  cuor  suo. 

—  Disgraziato  !  —  esclamò  il  duca.  E  non  ne  disse 
altro. 

Intanto  Giuliani ,  ripigliato  il  filo  del  racconto , 
venne  alle  cose  sapute  dal  servo  Michele.  In  quel  col¬ 
loquio  che  il  damo  della  signora  Marianna  aveva  ori¬ 
gliato  dalla  toppa,  il  gesuita  ed  il  Collini  s’ erano 
aperti  del  tutto.  Bonaventura  si  facea  forte  dell’aiuto 
della  marchesa  Lilla  pèrchè  Maria  accettasse  la  mano 
del  suo  discepolo,  se  non  voleva  chiudersi  in  mona¬ 
stero  per  sempre.  E  qui  il  duca  di  Feira  vide  la  ne¬ 
cessità  di  sgominare  il  disegno  presso  la  marchesa 
medesima ,  innanzi  di  far  capo  a  quell’  ultima  ratio 
dello  scandalo,  che  teneva  in  serbo  Giuliani. 

Piò  grave,  e  manco  rimediabile  era  il  caso  di  Aloise. 
Stretto  dai  creditori,  aveva  già  dovuto  vendere  due 
case,  che  gli  fruttavano  la  sua  modesta  agiatezza. 
Ma  quel  sacrifizio  non  era  bastato  ;  c’erano  fuori  altre 
cambiali  per  uoa  somma  ragguardevole,  e  le  aveva  in 
mano  il  Collini.  Ora,  quelle  cambiali  erano  false. 

Com’  era  ciò  avvenuto  ?  il  nome  di  Aloise  c’  era 
scritto,  accanto  ad  un  altro  rispettabile  nome,  ma  quel 
nome ,  pur  troppo ,  non  era  vergato  di  pugno  del 
suo  legittimo  proprietario.  Questo  avea  notato  con 
aria  di  irionfo  il  Collini,  e  si  capiva  che  egli,  vittima 
innocente  dell’inganno,  non  avrebbe  tralasciato  di 
metter  la  cosa  in  mano  alla  vindice  giustizia,  quando, 
ail’avvicinarsi  della  scadenza,  avesse  riconosciuto  che 
quelle  cambiali  odoravano  di  truffa.  Intanto  lo  sapeva 
egli  già,  egli  che  avea  tesa  la  rete,  e  per  mezzo  de’ 
suoi  fidati  trattovi  dentro  il  mal  cauto  nemico.  E 
intanto  il  nonno  era  già  in  chiaro  d’ ogni  cosa  ;  gli 
era  stato  accortamente  dimostrato  come  Aloise  Fa¬ 
cesse  assegnamento  sulla  sua  eredità,  e,  mandato 
allegramente  in  malora  il  fatto  suo,  facesse  a  fidanza 
colla  morte  del  nonno.  E  il  vecchio  Vitali  era  andato 
su  tutte  le  furie;  aveva  fatto  un  testamento  in  cui 
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diseredava  il  nipote,  nominando  suo  vero  ed  uni¬ 
versale  erede  il  Gallegos. 

Quelle  ultime  notizie  turbarono  fortemente  il  duca 
di  Feira.  Per  ventura  mancavano  ancora  parecchi 
giorni  alla  scadenza  delle  cambiali  ;  egli  era  in  tempo 
a  scompigliar  le  file  della  congiura.  Ringraziò  Giu¬ 
liani  d’avergli  palesato  ogni  cosa  ;  lo  ringraziò  per¬ 
fino  de’suoi  sospetti,  imperocché  da  essi  era  venuto 
il  colloquio. 

—  A  me  la  cura  di  tutto  f  —  diss’egli.  —  Domani 
sarò  di  ritorno  a  Genova,  dove  la  mia  gente  mi  crede 
partito  per  un  viaggio  di  venti  giorni  in  Toscana. 
Mi  conoscevate  di  veduta  ;  saprete  dove  abito  ;  do¬ 
mani  a  sera  v’  aspetto. 

Giuliani  era  fuori  di  sé  per  la  contentezza,  e  poco 
mancò  che  non  si  mettesse  a  batter  le  palme,  come 
un  fanciullo  per  gioia  improvvisa. 

—  Finalmente,  —  gridò, . —  ecco  un  uomo  a  cui 
cedere  il  comando  di  questa  difficile  impresa!  Signor 
duca,  io  vi  consegno  il  mio  bastone  di  maresciallo. 

Così  era  finito  quel  dialogo,  che  pareva  da  prin¬ 
cipio  promettere  assai  poco  di  buono.  Giuliani  se  ne 
tornò  a  Genova,  dove  il  colpo  di  mastro  Pasquale 
ebbe,  il  giorno  dopo,  quell’esito  che  i  lettori  già 
sanno. 

E  adesso  è  noto  altresì  perché  Giuliani  fosse  cosi 
contento  de’  fatti  suoi,  e  parlasse  del  futuro  con  tanta 
sicurezza,  mentre  usciva  col  suo  aiutante  Michele  dalla 
bottega  del  gobbo  legnaiuolo. 


FINE  DELLA  PARTE  QUARTA. 
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CAPITOLO  I. 


I  presentimenti  della  vigilia. 


Quantunque  a  malincorpo  (e  ce  lo  crederanno  age¬ 
volmente  i  lettori  che  hanno  avuto  la  pazienza  di 
seguitarci  fin  quaj,  dobbiam  pur  salire  una  quinta 
volta  alT  ultimo  piano  del  palazzo  Vivaldi,  nel  quar- 
tierino  di  Bonaventura  Gallegos. 

A  noi  piacciono  i  lieti  casi,  le  gaie  scene,  quelle 
oasi  frondose  dove  l’azione  si  posa  ,  dove  la  brezza 
meridiana ,  aliando  sotto  il  padiglione  degli  alberi 
esotici,  accarezza  le  guance  delle  donne  leggiadre;  dove 
i  motti  arguti  e  festevoli  hanno'  T  aria  di  significar 
tante  cose,  e  le  lievi  mussoline  ne  lasciano  indovinare  ' 
tant’altre  ;  dove  la  luce,  l’aria,  le  fragranze  dei  fiori, 
tutto  parla  d’amore.  A  noi  piacciono  le  veglie,  i  ge¬ 
niali  ritrovi  del  teatro  e  del  palazzo,  dove  lo  splen¬ 
dore  dei  doppieri  fa  sfolgorare  di  ranciato  vivissimo, 
di  verde  limpido,  di  azzurro  carico,  le  gemme  pre¬ 
ziose  che  adornano  il  collo,  gli  orecchi  e  i  polsi  alle 
belle  marchesane  ;  dove  lo  sguardo  saettato  e  la  pa¬ 
rola  susurrata  fanno  scintillare  occhi  più  belli  de’ 
diamanti  a  gran  pezza  ;  dove  musica  e  poesia,  segre¬ 
tarii  galanti,  danno  a  prestanza  le  note  e  le  sillabe 
per  coniugare  cantando  il  più  bel  verbo  della  gram¬ 
màtica  ;  dove  l’ardor  della  danza  svolge  profumi  più 
grati  che  non  le  rose  di  Gerico,  e  stille  di  sudore 
assai  migliori  delle  perle  eritree,  e  non  giada  bersi 
disciolte,  come  è  fama  adoperasse  Cleopatra,  ma  da 
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suggersi  intiere,  innanzi  che  siano  spiccate  dalla  con¬ 
chiglia  natia. 

Son  questi  i  fiori  della  vita,  queste  le  oasi  del 
viaggio.  Ma  per  un  bel  fiore  che  sbocci  solitario  al 
sommo  d’un  rame,  quanto  sudore  di  tronco  nodoso! 
Per  un’oasi,  in  cui  ripararsi  un  tratto  dalla  sferza 
del  sole,  quante  leghe  di  monotono  deserto!  E  noi, 
che  nel  giardino  non  siamo  neppure  i  visitatori  scio¬ 
perati,  ma  i  pazienti  orticoltori,  a  cui  ogni  fioritura 
costa  settimane  di  fatica ,  noi  che  in  questo  viaggio 
non  siamo  i  curiosi  giramondo,  ma  i  condottieri 
della  carovana,  non  abbiamo  più  uno  di  questi  fiori, 
più  una  di  queste  geniali  fermate,  da  offrire  ai  lettori 
benevoli  ;  non  più  corti  d’amore  ne’  boschi  di  Quinto, 
non  più  feste  da  ballo  in  Via  Nuova.  Sebbene  non 
siamo  che  a’  14  di  ottobre ,  la  villa  del  tiranno  di 
Quinto  è  deserta  ;  la  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi, 
tornata  dal  suo  viaggio  di  Francia  e  Lamagna,  ha 
dovuto  rimanere  in  città  per  certe  faccende  dei  mar- 
chese  Antoniotto,  e  la  stagione  delle  veglie,  dei  teatri, 
dei  balli,  è  ancora  di  là  da  venire. 

Noi  d’altra  parte  incalzano  le  necessità  della  storia. 
Non  gli  è  più  tempo  di  soste  ;  alla  Montalda  abbiamo, 
per  dir  così,  bevuto  il  bicchier  della  staffa  ;  il  nostro 
racconto  galoppa  alla  catastrofe  ;  ad  eventum  festinat. 

Armiamoci  dunque  di  coraggio,  e  poiché  gli  è 
necessario,  torniamo  in  casa  del  gesuita,  dove  piglie¬ 
remo  due  colombi  ad  una  fava  (  meglio  sarebbe  fl 
dire  due  corvi  ad  uno  stinco  )  imperocché  il  padre 
Bonaventura  è  nella  sua  camera  da  studio  in  com¬ 
pagnia  del  Collini.  E  ben  dobbiamo  ascoltar  noi  quello 
che  diranno  i  due  sozii,  imperocché  il  fido  Michele 
non  é  questa  volta  nella  sala  aa  pranzo,  per  origliare 
ogni  cosa  dal  buco  della  toppa.  La  signora  Marianna, 
oramai,  cotta  e  stracotta  com’  é ,  _gK  lascerebbe  far 
questo  ed  altro;  ma  pensa  che  ci  vuol  giudizio,  e 
Michele,  che  n’ha  la  sua  parte,  non  si  mette  più  a 
quelle  imprese  pericolose.  Ambedue  sono  per  fame  una 
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co’  fiocchi  ;  ma,  non  dubitate,  ci  vanno  coi  pié  del¬ 
l’oca,  e  certo  non  romperanno  l’ova  in  sull’uscio. 

Bonaventura  non  era  lieto  quel  giorno;  e  lo  si  ve¬ 
deva.  Egli,  per  solito  cosi  chiuso  delfanimo,  che  sapea 
comandare  al  suo  volto  e  foggiarselo  a  maschera  per 
dissimulare  le  sue  contrarietà,  ci  aveva  quel  giorno 
una  cera  da  funerale.  Sorrideva.  Ma  a  stento  ;  parlava, 
ma  distratto,  come  se,  mentre  rispondeva  al  Collini 
stesse  pure  ascoltando  ciò  che  un’  interna  cura  gli 
bisbigliava  nel  cuore. 

E  si  che  il  fiero  gesuita  oramai  potea  dirsi  al  ter- 
1  mine  del  suo  faticoso  lavoro,  e  presso  a  raccoglierne 
i  frutti.  Il  vecchio  Vitali,  come  s’ è  accennato,  aveva 
alla  perfine  fatto  testamento.  Per  mettersi  in  pace 
con  Dio  s’ era  obbligato  a  dar  fuori  pel  primo  di 
gennaio  un  milione,  che  era  appunto  la  somma  la¬ 
sciata  in  sue  mani  dai  gesuiti  fuggiaschi,  e  della  quale, 
per  la  morte  del  Padre  Martelli ,  non  si  sapeva  più 
aove  raccappezzare  la  ricevuta,  che  pure  doveva  esser 
stata  sottoscritta  dal  banchiere.  Questa  era  una  resti¬ 
tuzione,  ma  il  signor  Giovanni  non  aveva  voluto 
saperne  del  vocabolo,  e  avea  in  quella  vece  accettato 
una  variante  suggerita  da  Bonaventura,  snocciolando 
quella  somma  a  lui,  perchè  la  trasmettesse  a  Roma 
come  offerta  del  pietoso  banchiere  alla  Chiesa  del  Gesù. 
Ciò  fatto,  al  Vitali  sarebbe  rimasto  ancora  un  milione, 
e  centomila  lire  ;  e  di  questa  somma  egli  parlava  per 
l’appunto  nel  suo  testamento,  lasciandola,  salvo  pochi 
legati  a  gente  di  servizio,  in  eredità  al  medesimo  Bo¬ 
naventura,  come  ricompensa  alle  sue  cure  amorevoli 
di  tanti  anni. 

E  perchè  il  Codice  albertino  non  gli  avrebbe  con¬ 
cesso  di  disporre  d’ oltre  i  due  terzi  della  sua  sostanza 
in  quel  modo,  e  una  terza  parte  sarebbe  andata  ne¬ 
cessariamente  ad  Aloise,  indicò  nel  testamento,  come 
parte  di  quella  sostanza,  le  quattrocentomila  lire  che 
,  avea  ricevute  in  dote  sua  figlia,  quando  egli  la  sposò 
!  al  marchese  Alessandro  Montai to  Per  tal  modo  egli 
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lasciava  al  nipote  quello  che  non  poteva  negargli  ;  ma 
computandovi  quello  che  i  suoi  parenti  avevano  già 
ricevuto. 

Ora  il  conto  è  presto  fatto.  La  fortuna  del  ban¬ 
chiere  Vitali  oltrepassava  i  due  milioni.  Ma  uno  do¬ 
veva  esser  dato  alla  mano,  e  non  occorreva  parlarne  ; 
rimaneva' dunque  un  milione  o  poco  più,  forse  cen¬ 
tomile  lire,  secondo  s’è  detto;  insomma  un  milione  e 
mezzo,  contando  la  dote  di  Eugenia  Vitali.  Laterza 
parte  di  Aloise,  figlio  unico  di  Eugenia,  riusciva  di 
un  mezzo  milione,  sulla  carta;  in  contanti,  non  era 
che  di  centomila  lire;  in  tasca,  poi,  riusciva  a  nulla, 
perchè,  se  il  giovane  Montalto  non  pagava  i  suoi  de¬ 
biti,  com’era  da  argomentarsi  certissimo,  alla  morte 
del  nonno  i  creditori  avrebbero  messo  il  sequestro 
sulla  parte  a  lui  spettante  dalla  eredità  del  Vitali.  II 
disegno,  come  si  vede,  era  bene  immaginato,  ed 
Aloise  era  messo,  coll’aiuto  della  provvida  legge,  sul 
lastrico. 

Da  questo  lato  adunque  tutto  volgeva  a  seconda. 
Ma  il  guaio  era  dall’altro.  Dopo  l’accaduto  del  giar¬ 
dino,  la  fanciulla  di  casa  Saivani  era  stata  traspor¬ 
tata  all’infermeria  del  monastero;  le  era  sopraggiunta 
la  febbre  e  colla  febbre  il  delirio.  Da  alcuni  giorni  si 
era  alquanto  rimessa  in  salute;  ma  la  poverina  era 
tuttavia  così  debole,  che  non  potea  scendere  in  parla¬ 
torio,  e  la  marchesa  di  Priamar  non  avea  modo  di 
condurre  innanzi  il  negozio.  Avrebbe  ella  consentito 
a’ suoi  disegni?  Si  certo.  Non  aveva  ella  detto  tra 
le  lagrime  che  non  avrebbe  infamato  la  memoria  di 
sua  madre,  se  morta,  e  non  l’ avrebbe  fatta  arros¬ 
sire,  se  viva?  Egli  adunque,  che  faceva  assegnamento 
sulla  virtù,  come  sul  vizio,  era  sicuro  dell’esito;  ma 
vedeva  andar  la  cosa  per  le  lunghe,  e  cotesto  lo  met¬ 
teva  in  pensiero.  La  marchesa  Lilla,  saputo  lo  stato 
della  fanciulla,  era  in  una  ansietà  che  mai  la  maggiore; 
tutti  i  giorni  al  monastero  per  chieder  novelle;  poi 
chiusa  nelle  sue  stante  a  piangere.  E  que’nemici  che 
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avevano  trovato  il  modo  di  far  giungere  alla  fanciulla 
il  viglietto  consolatore,  chi  erano,  e  quanti?  Che  cosa 
meditavano  ?  Di  quali  forze  poteano  disporre  ?  A  quali 
altri  spedienti  avrebbero  posto  mano?  Egli  non  ne 
sapeva  nulla;  tutta  la  sua  scienza  si  logorava  intorno 
aduna  incognita  ribelle, ad  una  radice  irreduttibile. 
II  gobbo  legnaiuolo  faceva  lo  gnorri  ;  non  c’era  verso 
d’ indurlo  a  parlare,  nè  con  minacce ,  nè  con  prof¬ 
ferte.  Di  quelle,  indettato  com’era,  non  aveva  timore  ; 
di  queste  non  gl’importava  un  frullo.  Aveva  egli  pi- 

Sliato  l’ingoffo,  od  era  un  fior  di  galantuomo?  Altro 
ubbjo,  del  quale  il  gesuita  non  poteva  sincerarsi. 
Ma  quanto  era  pensieroso  Bonaventura ,  con  tutti 
que’  suoi  sopraccapi,  altrettanto  era  ilare,  contento  di 
sé  medesimo,  il  Collini.  L’odio  contro  Aloise  sover¬ 
chiava  ogni  altra  cura  nell’animo  di  lui.  Egli  era  alla 
vigilia  della  vendetta,  e  già  l’assaporava  col  pensiero; 
due  ore  innanzi  egli  avea  potuto  anche  palparla, 
poiché  aveva  avuto  in  mano  quattro  belle  cambiali,  di 
quella  forma  particolare  che  più  precisamente  si  chiama 
«  pagherò  »,  ognuna  da  venticinque  mila  lire,  tutte 
sottoscritte  da  un  Luciano  Marsigli,  colla  cessione  del 

giratario  Aloise  di  Montalto  a  favore  del  banco  Cardi 
alati  e  C.,  di  quel  banco  malamente  famoso  che  già 
parecchie  volte  c’è  occorso  di  ricordare  ai  nostri 
buoni  lettori. 

—  Dunque,  ci  siamo?  —  chiese  Bonaventura, 
proseguendo  un  dialogo  de’  cui  preliminari  facciamo 
grazia  ai  lettori  sullodati. 

—  Si,  padre,  e  non  mi  sfugge.  Ho  mandato  un’ora 
fa  il  Salati  in  persona,  al  banco  dei  fratelli  Teirasca 
a  vedere  se  il  Marsigli  avea  fatto  provvigione  di  fondi 
per  le  sue  scadenze  di  domani. 

—  E  perchè  non  aspettare  che  venga  al  vostro 
banco  il  Montalto,  se  già  sapete  che  il  Marsigli  non 
pensa  nemmeno  per  sogno  ai  aver  questa  scadenza 
sulle  spalle  ? 
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—  tìg¬ 
li  Collini  sorrise,  con  aria  da  sopracciò,  a  quella 
dimanda  del  gesuita. 

—  Il  banco  Cardi  Salati,  —  diss’egli,  —  non  ha 
a  saper  nulla  di  questa  ignoranza  del  Marsigli.  11 
banco  Cardi  Salati  ha  cambiali  sue,  per  centomila 
lire,  pagabili  presso  il  riputatissimo  banco  Teirasca, 
come  è  scritto  chiaramente  a’  piedi  delle  quattro  ob¬ 
bligazioni,  girate  ad  esso  da  Aloise  Montalto.  Il  banco 
Cardi  Salati  sceglie  tra  i  due  debitori  quello  che  più 
gli  garba,  e  gli  par  più  solvibile. 

—  Capisco;  —  rispose  il  gesuita.  —  Già,  voi  in 
questa  ragione  di  negozi  siete  laureato  come  in  me¬ 
dicina  e  chirurgia,  se  non  forse  di  più.  Ma  ciò  che 
non  intendo  per  bene,  si  è  il  corso  di  tutta  questa 
faccenda.  Me  l’avete  già  raccontata  due  volte,  e  non 
mi  ci  raccapezzo  ancora.... 

—  Voi  non  avete  pratica  di  cose  commerciali  ;  — 
notò  colla  sua  aria  vanitosa  il  Collini.  —  Vi  spie¬ 
gherò  una  terza  volta  il  negozio;  ma  statemi  bene 
-attento,  che  non  ismarriate  il  filo. 

—  Non  dubitate  !  —  rispose  il  gesuita,  piegando 
le  labbra  ad  uno  di  que’  stentati  sorrisi  dei  quali 
abbiano  detto  più  sopra. 

E  il  discepolo,  che  non  gli  parea  vero  di  farla  da 
maestro  una  volta,  s’allacciò  la  giornèa,  per  rac¬ 
contargli  i  suoi  fasti. 

—  Cominciamo  dal  principio.  Il  Montalto,  or  fanno 
due  mesi,  era  da  capo  a  chieder  danaro  a  prestanza. 
Doveva  andare  a  Parigi,  il  signorino,  in  Germania,  in 
Isvizzera,  e  che  so  io,  sempre  per  far  l’ombra  alla 
dama  de’  suoi  pensieri;  e  per  cotesto  gli  bastava  una 
piccola  somma,  sessantamila  lire;  di  più,  se  era  pos¬ 
sibile,  ma  non  un  quattrino  di  meno.  Le  chiese  ai 
miei  socii;  ma  eglino,  com’era  naturale,  non  vollero 
saperne.  Trentamila  gliele  aveano  date  fin  da’  primi 
di  luglio;  in  agosto  gliene  occorsero  cinquanta;  per 
pagar  queste  e  quelle,  un  mese  dopo  vendeva  le  sue 
case  allo  Scandoia . 
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—  Vostro  prestanome  !  —  notò  Bonaventura. 

—  Un  vecchio  merlo  spennacchiato,  che  serve  a 
tirar  gli  altri  nella  rete;  —  rispose  il  Collini  ridendo. 
—  Ma  che  importa  ?  Peggio  per  lui  se  lo  ha  tolto  per 
un  capitalista.  Il  mio  uomo  gli  ha  dato  il  bisognevole 
a  pagar  le  cambiali,  e  più  ventimila  lire,  che  andarono 
subito  in  tasca  ad  un  mercante  di  cavalli.  Se  n’è 
pigliata  una  satolla,  di  grandezze  !  Ma  si  sa,  chi  vuole 
il  dolce,  sente  l’amaro.  Torniamo  al  fatto  ;  egli  aveva 
urgente  bisogno  delle  sessantamila  lire  ;  i  miei  socii 
non  le  volevano  dar  fuori,  sopra  una  firma  sola,  ed 
egli  che  aveva,  superbamente  toccato  della  Montalda, 
la  quale ,  secondo  lui ,  ben  valeva  tre  volte  .  quella 
somma,  dovette  sentirsi  dire  che  la  terra  era  una 
grillaia,  che  il  palazzo  era  fuor  di  mano,  e  che  non 
si  poteva  dar  prezzo  ad  un  fondo  il  quale  non  ren¬ 
deva  nulla  come  podere,  e  come  villeggiatura,  poi, 
non  avrebbe  potuto  servire  che  ad  un  misantropo, 
ad  un  eremita.  Si  voltò  egli  allora  allo  Scandola  ;  ma 
lo  Scandola  avea  tutti  i  suoi  danari  fuori ,  e  credo 
dicesse  il  vero,  perchè  il  galantuomo,  dacché  lo  co¬ 
nosco,  non  è  mai  tornato  nel  suo. 

Qui  il  Collini  fece  una  sapiente  fermata,  quasi  aspet¬ 
tando  che  il  maestro  potesse  gustare  l’ arguzia.  Ma 
Bonaventura  aveva  altro  pel  capo,  ed  egli  fu  co¬ 
stretto  a  proseguire  senza  la  limosina  d’un  sorriso. 

—  Il  nostro  innamorato  non  sapeva  più  a  che  santo 
votarsi  ;  e  fu  allora  che  lo  Scandola,  vedendolo  dispe¬ 
rato,  gli  entrò  a  dire  di  certe  cambiali  che  aveva 
ricevute  in  pagamento  di  mercatanzie  da  un  Mar- 
sigli,  e  che  avrebbe  potuto  cedere  a  lui,  marchese 
di  Montalto,  perchè  ne  facesse  suo  prò’  in  quel  suo 
bisogno.  E  il  marchesino  non  se  Io  fe’  dire  due  volte, 
ben  sapendo  che  i  miei  socii  gliel’avrebbero  scontate, 
e  pigliatolo  in  parola ,  sottoscrisse  una  ricevuta  in 
piena  regola,  e  si  beccò  le  cambiali. 

—  Delle  quali  non  ebbe  che  settantamila  lire!  — 
notò  Bonaventura,  che  amava  di  tanto  in  tanto,  da 
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buon  maestro,  mortificare  la  superbia  del  disce¬ 
polo. 

—  Poteva  non  accettare  il  partito!  —  rispose  il 
Collini.  —  Nessuno  lo  costringeva;  e  il  banco  Cardi 
Salati  fu  tanto  cortese  da  non  metter  fuori  un  dubbio 
sulla  bontà  della  firma,  e  da  snocciolargli  issofatto, 
l’una  sull’altra,  settantamila  lire,  cioè  a  dire  dieci¬ 
mila  di  più  che  egli  non  sperasse  di  averne.  Ed  ora 
che  l’ha  godute,  che  ha  sfoggiato  a  sua  posta,  torna 
a  Genova  sdanaiato  ;  va  dallo  Scandola  perchè  lo  aiuti 
a  guadagnar  tempo;  intanto,  se  egli  vuole,  si  pigli  la 
Montalda;  per  centomila  lire  gliela  cede,  sebbene  sia 
grave  sacrifizio  per  lui.  Ma  lo  Scandola  non  è  ancora 
tornato  nel  suo  ;  ha  crediti  d’ogni  parte,  danari  pochi, 
tutt’al  più  trentamila  lire;  se  il  Montalto  vuol  ce¬ 
dergli  la  sua  grillaia  per  quella  moneta,  sta  -bene; 
se  no,  no,  e  provveda  egli  come  gli  pare  più  ac¬ 
concio.  A  farvela  breve,  AÌoise  non  ha  il  danaro  per 
la  scadenza  di  domani,  e  le  gazzette  racconteranno 
un  suicidio  di  più*. 

—  Lo  credete?. —  domandò,  con  aria  incredula 
il  gesuita. 

—  E  come  no?  —  disse  il  Collini.  —  Oggi  siamo 
alla  vigilia  della  scadenza.  Salati,  in  un  negozio  cosi 
delicato,  non  si  fida  nemmanco  del  suo  fattorino,  e 
se  ne  va  egli,  anzi  a  quest’ora  è  già  andato,  al  banco 
dei  fratelli  Teirasca,  per  domandare  se  siastata  fatta 
provvigione  di  danaro  per  quattro  cambiali  di  Luciano 
Marcigli.  I  Teirasca  non  ne  sanno  nulla,  e  rispondono 
di  non  aver  ricevuto  incarico  di  sorta.  Allora  il  Salati 
va  dal  Marsigli  e  gli  chiede  se  riconosca  quelle  quattro 
obbligazioni  che  ha  sottoscritte.  Il  Marsigli  va  in  be¬ 
stia,  perchè  non  ha  sottoscritto  nulla;  e  tutt’e  due  se 
ne  vanno  difilati  a  palazzo  Ducale,  per  esporre  il  caso 
al  procuratore  del  re.  Ora  ammettiamo  pure  che  il 
Montalto,  che  non  sa  nulla  della  firma  falsa,  e  che 
non  ha  i  danari  da  pagare  il  suo  debito,  aspetti  anche 
il  protesto.  Egli  è  perduto  del  pari,  imperocché,  rico- 
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nosciuta  la  truffa,  non  gli  servirà  a  nulla  aver  tro¬ 
vato  le  centomila  lire  (dato  il  caso  che  le  trovi)  e 
dovrà  vedere  il  suo  nome  infamato  da  un  processo 
criminale.  Non  si  faccia  saltar  le  cervella,  se  gii  preme 
conservarle;  io  non  ho  bisogno  della  sua  morte;  pur¬ 
ché  se  ne  vada  in  galera!... 

Bonaventura,  tuttoché  non  fosse  molto  intendente 
di  cose  commerciali,  intese  il  negozio  appuntino.  E 
intese  altresi  come  colui  che  gli  stava  dinanzi  non 
fosse  più  uno  scolaro,  e  come  in  certe  materie  po¬ 
tesse  anco  insegnargliene  a  lui,  maestro  patentato  di 
ribalderie.  Certo,  se  egli  non  avesse  avuto  altri  pen¬ 
sieri  molesti  pel  capo,  Io  avrebbe  abbracciato,  dicen¬ 
dogli  :  tu  sei  veramente  il  mio  figlio ,  nel  quale  io 
mi  compiaccio. 

—  Avete  ragione  !  —  si  contentò  egli  in  quella  vece 
a  rispondergli,  ma  non  senza  un  fi!  d’ironia.  —  Ed 
io,  povero  frate,  che  cinque  mesi  fa  mi  affannavo  a 
consigliarvi  di  volere  cambiali  I  Sfondavo  un  uscio 
aperto,  a  quanto  pare,  anzi  spalancato! 

—  Voi  ricordate,  padre  mio,  che  allora  la  non 
m’entrava  d’ imprestargli  danaro,  perché  sostenesse 

Ìriù  sfoggiatamente  la  sua  parte  di  vagheggino.  Ma  ho 
atto  bene  a  seguire  il  vostro  consiglio.  Io  m’intendo 
di  commercio ,  ma  voi  v’  intendete  d’ uomini ,  e 
cornei 

Crederemmo  di  far  torto  all’acutezza  dei  lettori, 
se  ci  fermassimo  a  chiarire  con  molte  parole  il  perchè 
di  quella  lode,  o  per  dir  meglio,  di  quella  complicità 
che  il  Collini  volea  mettere  in  sodo.  Bonaventura  ope¬ 
rava  il  male  con  un  proposito,  non  nobile  di  certo, 
ma  alto,  imperocché  egli  serviva  una  causa,  per  la 
quale  il  fine  giustifica  i  mezzi,  e  dove  anco  operava 
per  conto  suo,  obbediva  ad  una  passione  che  era 
stata  l’incubo  di  tutta  la  sua  vita.  Lo  si  poteva 
odiare  ;  potendo,  Io  si  sarebbe  dovuto  punire  ;  disprez¬ 
zarlo  .non  mai.  Laddove  il  Collini,  róso  dalla  vanità, 
divorato  dall’  invidia ,  operava  il  male  pel  male  ;  la 
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crudeltà  non  era  in  lui  pervertimento  di  gagliarde 
passioni,  ma  istinto  di  rettile.  Epperò,  votati  ad  una 
medesima  impresa,  que’  due  uomini  si  sentivano,  si 
sapevano  stimolati  da  diverse  cagioni  ;  epperò  nella 
lode  di  Bonaventura  al  discepolo  c’era  un  ni  d’ironia, 
e  questi,  smessa  la  vanità  con  cui  s’era  fatto  a  nar¬ 
rare  le  sue  gesta,  sentiva  il  bisogno  di  ricordare  che 
aveva  operato  per  istigazione  dell’avveduto  maestro. 

—  Lasciamo  da  banda  i  complimenti  ;  —  disse 
questi  infastidito.  —  E  lo  Scandola,  come  se  la  caverà? 

—  L’ ho  mandato  ieri  in  Isvizzera ,  pel  caso  che 
s’avesse  a  mettere  il  negozio  nelle  mani  della  giu¬ 
stizia.  Ma  non  dubitate  ;  non  ei  sarà  bisogno  di  giun¬ 
gere  a  questi  estremi,  poiché  ho  fermo  in  mente  che 
il  Montalto  non  vorrà  sopravvivere  allo  scorno. 

—  E  proprio  siete  sicuro  che  non  avrà  il  danaro? 

—  Sicurissimo. 

—  In  che  modo? 

—  Stamane  è  andato  da  lui  il  Perretti,  quella  perla 
di  giovanotto  che  m’avete  messo  voi  per  le  mani,  ad 
offrirgli  di  comperar  lui  la  Montalda.  Lo  ha  accolto 
come  si  accoglie  un  salvatore  ;  ma  quando  ha  udito 
che  il  Perretti  non  intendeva  spender  più  di  qua¬ 
rantamila  lire,  gli  son  cadute  le  braccia.  Se  avesse 
venduta  la  Montalda  per  centomila ,  e’  non  avrebbe 
fatto  quella  accoglienza  al  Perretti,  che  non  conosce 
punto.  Questi,  poi,  m’ha  narrato  che  il  marchesino 
aveva  l’aspetto  abbattuto,  e  gli  occhi  rossi,  come  un 

uomo  che  ha  passato  la  notte  a  piangere . 

.  —  0  a  vegliare. 

—  Torna  lo  stesso.  Se  egli  ci  avesse  i  danari,  avrebbe 
dormito  saporitamente. 

Capisco,  —  disse  Bonaventura  crollando  il  capo 
in  atto  ai  assentimento,  —  che  il  Montalto  riuscirà  a 
fare  secondo  le  vostre  speranze.  Questa  almanco  va 
bene  ! 

—  E  le  altre  no?  —  chiese  il  Collini. 

—  Ne  dubito;  —  rispose  mestamente  il  gesuita. 
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—  0  come?  io,  notate,  padre  mio,  non  sento 

Questo  gran  bisogno  di  sposar  la  ragazza,  sebbene,  a 
irvi  il  vero,  la  mi  vada  maledettamente  a  genio, 
anche  senza  il  pensiero  della  grassa  dote  che  m’avete 
promessa.... 

—  Manco  male!  —  interruppe  Bonaventura.  — 
Non  siete  schizzinoso,  voi! 

—  No,  rendo  giustizia  alla  sua  bellezza.  E  tuttavia, 
ve  l’ho  detto,  non  ne  ho  quella  voglia  spasimata.  Ma 
come  non  s’avrebbe  ella  a  piegare,  se  voi  ci  siete, 
padre  mio,  e  se  la  bisogna  è  nelle  vostre  mani? 

—  Ho  certi  presentimenti!...  —  disse  il  gesuita. 
—  Voi  ?  —  sciamò  stupefatto  il  discepolo. 

—  Io,  si,  non  ne  avete  mai  avuto,  voi?  Non  v’è 
egli  mai  accaduto  di  considerare  come  ogni  cosa  ci 
andasse  a  seconda,  come  la  fatalità  ci  aiutasse  oltre 
le  nostre  speranze,  oltre  la  misura  dei  nostri  appa¬ 
recchi?  Guardate  l’opera  vostra!  In  quattro  mesi 
avete  mandato  in  malora  un  uomo....  un  ragazzo, 
sia  pure.  Non  c’è  uomo  cosi  savio  e  cosi  avveduto, 
il  quale  non  trovi  chi  possa  farlo  impazzire.  Tutto 
sta  nel  trovare  l’occasione,  ed  io  l’ho  trovata,  coi 
fiocchi.  Altri  (ve  lo  dico  io,  e  potete  credermi)  altri 
avrebbe  perso  la  ragione,  dov’egli  non  perderà  che 
la  vita,  ad  espiazione  volontaria  d’un  conto  fallato. 
Ma  non  usciamo  di  strada.  Egli  non  era  ricco,  lo  so, 
ma  una  entrata  di  sette  in  ottomila  lire  ,  1’  aveva. 
Non  c’era  da  spender  largo,  ma  poteva  vivere  in  una 
.modesta  agiatezza,  aspettando  dai  decreti  della  natura 
i  milioni  del  nonno,  che  avrebbero  fatto  di  lui,  gran 

fentiluomo,  un  gran  signore  eziandio.  Ed.  ecco  ,  è 
astata  la  facilità  di  trovare  trentamila  lire  ad  im¬ 
prestito,  e  cinquantamila  innanzi  di  aver  pagato  le 
trenta,  per  metterlo  a  mal  partito,  per  darvelo  inca¬ 
tenato  in  balia.  Lo  avrete  preso  all’esca  d’una  rinno¬ 
vazione  di  cambiali,  e  s’è  impaniato  sempre  più  ;  a 
voi  ha  giovato  l’ astuzia  per  impadronirvene  ;  a  lui 
non  gioverà  la  sua  dignità  per  salvarsi.;  l’ alterezza 
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del  suo  carattere  non  farà  che  accrescere  il  vostro 
trionfo.  Rovinato  in  quattro  mesi,  e  suicida  per  giunta! 
Vi  par  poco  ? 

—  Stiamo  a  vedere  che  ho  fatta  una  fatica  d’Èr¬ 
cole!  —  notò  beffardo  il  Collini.  —  Ne  aveva  pochi, 
e  in  poco  tempo  sono  iti. 

—  Ne  aveva  più  di  voi,  —  ripiccò  Bonaventura, 
—  e  voi  ci  avete  ora  i  vostri  e  i  suoi.  Ambedue  ci 
avevate  il  vostro  demonio  nel  cuore;  ma  il  vostro 
v’ha  arricchito  ;  il  suo  l’ ha  mandato  a  rotoli.  E  non 
faccio  questo  raffronto  per  umiliarvi,  sibbene  per 
condurvi  a  riconoscere  le  cagioni  singolarissime  che 
l’hanno  ridotto  agli  estremi,  per  farvi  scorgere  quanto 
cammino  abbiate  in  breve  ora  fornito,  e  come  l’esito 
abbia  oltrepassato  i  confini  delle  ragionevoli  spe¬ 
ranze. 

—  E  voi,  padre,  col  Vitali! . 

—  Si,  anche  questo  negozio  è  andato  troppo  bene. 
Credete  a  me,  Collini,  troppo  bene  ogni  cosa,  e  troppo 
presto.  Epperò  temo.  C’è  egli  un  fato?  0  gli  uomini 
son  liberi,  per  modo  che  i  più  avveduti,  i  più  savi, 
comandino  agli  eventi  ?  0  tra  la  loro  volontà  e  gli 
eventi  che  ella  governa,  c’è  una  possanza  ignota  che 
invigila  il  lavoro,  e  a  volte  conduce,  a  volta  scom¬ 
piglia  le  fila?  Non  ne  so  nulla;  ma  temo. 

—  Padre  mio!  —  sciamò  il  Collini,  più  meravi¬ 
gliato  che  mai.  —  Simiglianti  dubbiezze  in  una  mente 
così  salda  come  la  vostra!.... 

_  —  Oh,  lo  so  anch’io,  quel  che  s’ha  a. credere!  — 
rispose  Bonaventura.  —  Appartengo  ad  un  sodalizio 
che  ha,  si  può  dire,  ereditato  il  grande  arcano  dei 
sacerdoti  d’ Iside.  Altro  è  quello  che  s’ ha  da  inse¬ 
gnare  alle  moltitudini  ;  altro  è  quello  che  s’ha  da  pen¬ 
sare.  La  dottrina  non  è  pane  per  tutti  i  denti  ;  il  vero 
sapiente  la  tiene  per  sé.  Ma  che  volete?  ognuno,  per 
forte  che  sia,  ritiene  un  po’  del  suo  tempo.  La  scienza 
mi  fa  negare  ;  la  coscienza  mi  fa  dubitar  della  scienza. 
So  quello  che  volete  rispondermi.  La  coscienza  non 
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è  mai  venuta  sotto  il  vostro  coltello  anatomico.  Essa 
è  una  miscèa ,  un  amalgama  di  tatti  gli  errori ,  di 
tutte  le  contraddizioni,  di  tutti  i  sogni ,  di  tutte  le 
chimere  sublimi  o  ridicole,  che  l’arte  umana  ha  fatte 
rampollare  per  lungo  corso  di  secoli  dal  vecchio  tronco 
della  paura.  Il  buon  Lucrezio  l’ha  detto  a  suo  modo, 
in  versi  stupendi,  assai  prima  di  noi.  E  tuttavia  le 
menti  più  salde  hanno  sempre  avuto  i  loro  cattivi 
momenti,  ne’  quali  hanno  sentito  come  fuggirsi  di 
mano  le  fila  del  loro  destino,  paventato  una  forza  ar¬ 
cana,  superiore  ed  avversa  ai  loro  disegni,  e  dubi¬ 
tato,  sto  per  dire,  del  loro  medesimo  dubbio. 

—  Quistione  di  temperamento!  —  sentenziò  il 
Collini,  stringendosi  nelle  spalle.  —  Il  vostro,  padre 
mio,  s’è  fatto  di  soverchio  sanguigno. 

—  Forse I  —  sciamò  Bonaventura,  il  cui  pensiero 
correva  altrove. 

—  E  adesso,  —  ripigliò  il  Collini,  —  io  che  non 
ho  i  vostri  presentimenti,  me  ne  andrò  difilato  al 
banco,  per  udire  a  che  punto  sia  la  faccenda.  Certo 
a  auest’  ora  il  Salati  e  ih  povero  Marsigli  sono  già 
andati  dal  procuratore  del  re. 

—  Andate,  andate,  e  portatemi  buone  notizie  stas- 

sera.  • 

—  A  che  ora  sarete  in  casa? 

—  Alle  dieci. 

—  A  rivederci  dunque,  e  intanto  provvedete  alle 
mie  nozze. 

Bonaventura  gli  rispóse  con  un  cenno  del  capo,  in 
quella  che  si  muoveva  per  accompagnarlo  all’uscio. 

E  crollando  il  capo  se  ne  tornò  nella  sua  camera, 
quando  il  Collini  fu  uscito. 

—  Vedremo!  —  diss’egli  tra  sé.  —  L’è  andata 
troppo  bene,  finora,  e  non  vorrei  che  cominciasse  a 
cangiare. 
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CAPITOLO  II. 

Che  potrebbe,  in  via  di  metafora, 
intitolarti  «  La  prima  ai  Corinzii  ». 


Sono  le  quattro  dopo  il  meriggio;  ora  in  cui  il  ceto 
de’  mercatanti  suole  aver  posto  fine  al  lavoro,  e  i 
granaiuoli,  i  sensali,  i  cambiatori,  e  simiglianti,  chiuso 
il  banco,  Io  scrittoio,  il  telonio  e  via  discorrendo, 
se  ne  vanno  da  buoni  padri  di  famiglia  ai  tagliarini 
domestici.  Ma  non  è  chiuso  ancora  il  banco  Cardi 
Salati  e  C.  nè  accenna  a  volersi  chiudere  cosi  presto, 
poiché  in  anticamera  c’  è  ancora  il  galoppino ,  che 
sonnecchia  a  gomitello  sulla  sponda  d’un  tavolino, 
di  rincontro  alla  finestra,  aspettando  che  qualcheduno 
lo  chiami  dalla  seconda  camera»  ove  sta  un  giovane 
di  banco,  o  dalla  terza,  che  è  il  sancta  sanctorum  dei 
due  principali. 

Il  banco  sullodato  (licenziateci  di  grazia  l’agget¬ 
tivo)  era  al  terzo  pieno  d’una  casaccia  nerastra, 
posta  in  una  di  quelle  viuzze  che  adornano  i  pressi 
della  via  S.  Luca.  Ci  si  saliva  per  una  scala  stretta, 
buia,  umidiccia,  ogni  pianerottolo  della  quale  godeva, 
la  mercè  d’una  smilza  apertura  decorata  del  nome  di 
finestra,  non  già  la  luce,  perchè  la  luce  è  una  cosa 
chiara,  ma  un’  ombra  crepuscolare,  bastante  a  lasciar 
vedere  le  centinaia  di  ragnatele  poi veroseche  spenzola¬ 
vano,  raccomandate  a  certe  mura  lercie,  nel  vano  di 
una  chiostra,  la  quale,  anzi  che  di  pozzo  d’aria,  ser¬ 
viva  d’ immondezzaio  alle  fantesche  dei  sette  piani 
della  casa.  Il  che  piaceva,  e  s’intenderà  di  leggieri, 
a  quattro  o  cinque  galline  che  razzolavano  in  fondo, 
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non  già  alle  centinaia  di  ragni  de’piani  superiori,  che 
vedevano  ad  ogni  tratto  sfondati  da  bucce  e  torsi  di 
cavolo  i  loro  sapienti  tessuti. 

.  Che  cosa  aspettavano  que’  ragni?  che  frutto  si  ri¬ 
promettevano  dalle  lor  reti,  che  andavano  rimondando 
sollecitamente  ad  ogni  nuovo  strappo?  Colà  non  si 
perigliavano  mosche  nè  moscerini,  allegri  figli  della 
luce,  e  tenerissimi  della  madre  loro.  E  que’ poveri 
ragni  tiravano  là,  per  amore  dell’arte,  aspettando 
tempi  migliori,  che  non  giungevano  mai,  e  senza  sa¬ 
persi  risolvere  a  mutar  di  paese.  Amavano,  avevano 
prole,  condannata  a  vivacchiar  di  speranza  e  morir 
d’inanizione  com’ essi. 

Una  bella  ragnatela,  e  largamente  fruttuosa,  era  al 
terzo  piano  che  abbiam  detto.  Colà,  ma  non  all'  aria 
aperta,  prosperavano  tre  ragni  in  una  medesima  buca, 
due  noti  e  visibili,  il  Cardi  e  il  Salati,  il  terzo  nascosto 
all’ombra  d’un  C.  che  era  il  discepolo  di  Bonaven¬ 
tura.  E’  si  davano  ad  ogni  maniera  di  traffichi,  o, 
per  meglio  dire,  d’intrugli,  pe’  quali  ci  avevano  i  loro 
mezzani,  che  all’occorrenza ,  e  per  salvare  l’onora¬ 
tezza  del  banco,  il  quale  apertamente  non  imprestava 
denari  che  al  sei  per  cento  d’interesse,  assumevano 
apparenza  di  capitalisti.  E  da  quella  triade  nascosta 
uscivano  i  più  sottili  accorgimenti  che  ingegno  di 
strozzino  potesse  immaginare;  quello  ad  esempio 
dei  nòccioli  di  pesche,  il  quale  va  raccontato.  Ab  uno 
ditee  omnts. 

Un  giovanotto  di  buon  casato,  a  cui  non  poteano 
un  giorno  mancare  le  sue  quarantamila  lire  d’entrata, 
ma  che  appunto  per  la  larghezza  delle  speranze,  non 
potea  rassegnarsi  ad  attendere  in  pace  (i  padri  eterni, 
Io  dice  il  proverbio,  fanno  i  figliuoli  crocifissi),  aveva 
bisogno  di  denaro.  Ogni  somma  gli  bastava  ;  seimila 
lire,  diecimila,  ventimila  ;  fossero  anche  state  cento- 
mila,  le  avrebbe  accettate,  sottoscrivendo  la  sua  brava, 
obbligazione  a  babbo  morto.  I  sensali  a  cui  si  rivolse, 
gliene  proffersero  due  mila,  s’intende  in  mercanzie 
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«  di  sua  piena  soddisfazione,  per  rivenderle  e  farne 
commercio  »  come  aveva  ad  essere  scritto  in  una 
cambiale  a  tre  mesi.  Nè  il  genere  dell’ obbligazione, 
a  scadenza  troppo  breve,  nè  il  fatto  delle  mercatanzie, 
piacevano  al  giovinotto;  ma  la -necessità  dei  cum 
qutbus  l’aveva  stretto  alla  gola,  e  poiché  i  sensali  gli 
ebbero  detto  che  una  cambiale  poteva  rinnovarsi,  e 
che  le  mercatanzie,  potevano  vendersi  il  giorno  stesso, 
chinò  la  testa  e  passò  sotto  le  forche  caudine,  pigliando, 
per  una  cambiale  di  due  mila  lire,  venti  quintali  di 
nòccioli  di  pesche. 

—  Che  roba  è  questa?  —  aveva  esclamato  il  gio¬ 
vinotto,  innanzi  di  sottoscrivere. 

—  Roba  eccellente,  e  la  si  piglia  a  stracciamercato! 
—  rispose  il  sensale. 

—  0  come? 

—  La  mi  stia  a  sentire.  Il  auintale  è  cento  chilo¬ 
grammi  ;  venti  quintali  sono  aue  mila  chilogrammi. 
Ella  sottoscrive  per  due  mila  lire  ;  Ella  ha  dunque  i 
nòccioli  a  una  lira  al  chilogramma. 

—  E  a  che  prezzo  li  venderò? 

—  Non  si  dia  pensiero  per  questo  ;  domanderemo 
ad  un  confettiera 

E  andarono  da  uno  dei  più  riputati  della  città,  il 
quale  comperava  quella  derrata  a  una  lira  e  venti 
contesimi  il  chilogramma,  ed  era  pronto  a  pigliarne 
anche  quattro  quintali. 

—  Ma  noi  li  abbiamo  in  partita  ;  venti  quintali,  ce 
n’  abbiamo.  —  rispose  il  sensale.  —  Li  comperi  tutti 
e  venti,  e  dia  anche  qualche  centesimo  di  meno. 

—  Son  troppi  pel  mio  bisogno;  —  disse  il  con¬ 
fettiere.  —  Ma  via,  per  far  piacere,  li  piglierò  a  una 
lire  e  dieci. 

—  E  quando  vuole  la  mercatanzia? 

—  Anche  subito. 

Al  giovinotto  parea  di  sognare.  Quella  robaccia 
valer  tanto!  La  sua  mente  si  senti  sollevata  d’un 
tratto  alle  più  alte  sfere  del  traffico;  gli  parve  allora 
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di  capire  in  che  modo  certuni  di  sua  conoscenza  tos¬ 
sono  diventati  stariechi  in  breve  ora,  e  gli  balenò 
perfino  il  vasto  concetto  d’incettare  i  noccioli  di  tutte 
le  pesche,  duracine  e  spartitoie,  che  si  sarebbero  man¬ 
giate  l’anno  seguente  in  città. 

—  Vede  Ella?  —  gli  andava  dicendo  frattanto  il 
sensale.  —  É  aliar  fatto.  Il  confettiere  è  una  birba 
che  ci  guadagna  ancora  il  trenta  per  cento,  perchè  i 
nòccioli  si  pagano  uno  e  cinquanta  al  chilogramma, 
e  a  volte  anche  più  caro,  laddove  noi  gli  si  danno 
a  uno  e  venti.  Del  resto  Ella  non  ci  perde,  anzi  fa 
nn  contratto  d’oro  ;  chi  ci  perde  è  il  capitalista,  che 
le  dà  per  uno,  ciò  che  Ella  rivende  uno  e  dieci,  fa¬ 
cendo  un  guadagno  netto  di  quattrocento  lire. 

—  In  verità,  me  ne  duole  ;  —  disse  il  giovinotto  ; 
—  povero  capitalista!  non  gli  si  fa  forse  un  mal  tiro? 

—  Che?  11  commercio  è  cosiffatto;  —  rispose  pron¬ 
tamente  il  sensale;  —  uno  perde,  un  altro  guadagna, 
e  la  ruota  gira.  Del  resto,  il  mercante  ne  ha  di  grosse 
partite  in  magazzeno,  e  bisogna  che  le  venda.  Siamo 
a  mala  pena  in  settembre,  e  i  nòccioli  potrebbero 
calar  di  prezzo. 

Per  tal  modo  chetati  gli  scrupoli  del  compratore 
la  cambiale  passò  nelle  mani  del  capitalista,  e  la  mer- 
catanzia  fu  allogata  in  un  magazzeno  pigliato  a  bella 
posta  in  affitto  dal  giovane.  Il  confettiere  vide  allora 
la  merce,  e  guardò  in  volto  que’  due,  in  aria  di  chie¬ 
dere  se  avessero  voluto  dargli  la  baia. 

—  E  che  debbo  io  farmene  di  questa  roba?  — 
gridò  egli  finalmente,  vedendo  di  aver  dinanzi,  non 
un  canzonatore,  ma  un  canzonato.  —  Si  dice  nòc¬ 
cioli,  ma  s’intende  anime  ;  questi  nòccioli  vanno  prima 
stiacciati  ;  poi  comprerò  le  anime,  al  prezzo  che  ho 
detto. 

E  se  n’andò,  brontolando  pel  tempo  che  gli  aveano 
fatto  perdere  ;  mezz’ora  dopo  rideva  come  un  matto. 

La  gherminella  dispiacque  al  nostro  giovane,  ri¬ 
masto  padrone  di  venti  quintali  di  nòccioli;  ma  che 
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farci?  Bastonare  il  sensale?  Questa  era  l’unica  ven¬ 
detta  che  potesse  pigliarsi  ;  e  già  gli  prudevano  le 
mani.  Ha  il  sensale,  vista  la  mala  parata,  si  buttò 
ginocchioni  ;  giurò  d’esser  stato  ingannato  anche  lui 
e  colla  promessa  di  trovar  gente  che  si  fosse  accon¬ 
ciata  a  stiacciar  i  nòccioli ,  perché  si  potesse  trar 
profitto  dell’ anime,  cansò  le  legnate. 

E  i  nòccioli  furono  stiacciati;  ma,  come  i  lettori 
facilmente  argomentano,  la  rammendatura  fu  peggiore 
dello  strappo  e  il  giovinotto  ebbe  ad  aggiungervi  la 
paga  delle  donne  e  dei  ragazzi  che  lavorarono,  di 
martello  sui  nòccioli,  e  di  dente  sull’ anime. 

Di  tal  fatta  erano  stati  i  negozi  del  banco  Cardi 
Salati  e  C.  ne’  primordii  della  sua  esistenza  ;  nè  tra¬ 
lasciò  di  farne  di  consimili  quando  gliene  venisse  il 
destro,  sempre,  s’intende,  la  mercè  dei  prestanome, 
che  ne  aveva  sempre  in  buon  dato  a  prosperargli  dat¬ 
torno.  In  apparenza  praticava  l’ usura  medesta ,  la 
urbana  rapina,  e  aspirava  a  più  gloriosi  destini. 
Usciremmo  dai  confini  segnati  al  nostro  racconto,  se 
raccontassimo  che  ne  avvenne  di  poi  ;  i  lettori  si 
contentino  di  sapere  che  or  non  ha  guari  il  signor 
Cardi  è  stato  fatto  cavaliere,  e  il  signor  Salati  grida 
che  la  è  una  ingiustizia ,  che  il  governo  ci  ha  due 
pesi  e  due  misure,  che  lavora  a  metter  la  discordia 
tra  i  fedelissimi  sudditi,  e  via  discorrendo.  Ora,  anche 
senza  seguire  il  signor  Salati  in  tutte  le  sue  invettive, 
e  a  non  dargli  che  una  parte  di  ragione,  ben  si  può 
ammettere  cne  ci  sia  stato  uno  zinzino  di  parzialità, 
dappoiché  la  croce  se  la  meritavano  tutt’  e  due  ad  un 
modo.  Ma  già,  chi  noi  sa?  i  governanti  non  ne  azzec¬ 
cano  mai  una. 

Per  tornare  al  racconto,  il  banco  era  aperto  ;  ma 
il  sancta  sanctorum  che  abbiamo  accennato  più  sopra, 
era  chiuso  da  dentro  ;  indizio  certo  che  c’  era  qual¬ 
cheduno. 

E  questo  qualcheduno  era  il  signor  Salati,  un 
ometto  sui  quarantacinque,  o  in  quel  torno  ;  grasso, 
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rubicondo,  colla  faccia  liscia  come  una  mela  cotogna 
(il  che  potrebbe  dispensarci  dal  dire  che  si  facea  ra¬ 
dere  tutti  i  peli  del  viso),  calvo  sul  cocuzzolo  del 
cranio,  ma  coi  capegli  ravviati  sulle  tempie,  per  modo 
che  pareano  venire  a  cercare  le  soppracciglia,  per  dar 
loro  il  buon  di;  ornato  finalmente  di  due  occhietti 
azzurri  e  sempre  in  moto,  che  dinotavano  il  candore 
dell’anima  e  la  contentezza  d’una  vergine  coscienza. 
Due  manichini  di  tela  nera  che  gli  coprivano  le 
braccia,  a  custodia  delle  maniche  d’ un  giubbarello 
nero,  mostravano  com’  egli  avesse  cura  della  sua 
roba.  E  cosi  pulito,  modesto,  rubicondo,  levigato  e 
paffuto,  il  signor  Salati  ci  avea  l’aria  d’un  cassiere, 
degno  della  più  ragguardevole  casa,  e  della  più  rag¬ 
guardevole  cassa  del  nostro  commercio.  Andate  a 
credere  alle  apparenze!  Oramai  quelle  stereotipe  figure 
d’usurai,  dagli  occhi  grifagni,  dal  naso  adunco,  dalle 
dita  adunche,  e  tutto  il  resto  idem ,  come  ne’ contras- 
segni  d’ un  passaporto,  alle  quali  ci  avevano  assue¬ 
fatti  gli  antichi  romanzieri,  s’hanno  a  lasciare  nel 
dimenticatoio.  Siamo  nel  secolo  delle  vaporiere  e  dei 
telegrafi  :  le  distanze  spariscono,  anche  quelle  tra  ga¬ 
lantuomini  e  birbe. 

Che  cosa  faceva  il  signor  Salati,  chiuso  là  dentro? 
Era  solo,  abbiam  detto,  ma  solo,  s’intende,  di  persone 
viventi,  di  nati  dalla  costa  d’Adamo;  che  del  resto 
egli  non  era,  o  per  meglio  dire  non  gli  pareva  d’esser 
solo,  dappoiché  stava  facendo  i  convenevoli  ad  una 
numerosa  brigata  d’amici.  Ed  erano  tutti  d’una  forma, 
gli  amici  suoi,  schierati  in  bell’ordine  su  d’uno  scrit¬ 
toio,  la  cui  coperta  di  tela  incerata  faceva  spiccar 
meglio  la  loro  natia  candidezza.  Dopo  questi  rag¬ 
guagli,  sarebbe  quasi  a  tacersi  che  erano  biglietti  della 
Banca  nazionale,  e  biglietti  da  mille. 

Come  son  cari  gli  amici!  E  come  essi  giungono, 
quanto  meno  s’aspettavano,  altrettanto  piu  grati!  E 
il  signor  Salati  li  contemplava  da  lunge,  li  passava 
contento  in  rassegna,  come  Federico  il  grande  i  suoi 
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reggimenti  ;  poi  s’accostava  a  palparli  amorevolmente, 
a  levar  loro  coi  polpastrelli  le  grinze,  e  a  guardarli 
attentamente  di  rincontro  alla  luce  della  finestra,  non 
già  per  sincerarsi  della  loro  autenticità  (che  li  sapea 
venuti  di  buon  luogo)  ma  per  non  saper  resistere  ad 
una  vecchia  consuetudine.  E  li  guardava  per  ogni 
verso,  e  li  tornava  a  riporre ,  dava  una  giravolta  sui 
tacchi,  giungeva  in  fondo  alla  camera  stropicciandosi 
le  mani,  inai  tornava  a  contarli  e  sorrideva.  Uomo 
felice  ! 

Ma  ogni  estasi  ha  il  suo  fine  ;  se  così  non  fosse , 
avremmo  in  terra  le  beatitudini  del  paradiso.  Al  signor 
Salati  fu  interrotto  quel  suo  passatempo  dolcissimo 
da  un  colpo  discretamente  battuti  sull’uscio.  Egli 
raccolse  in  fretta  gli  amici  a  manipoli,  e  destro  come 
un  giocoliere,  li  fe’scorrere  in  un  cassetto  dello  scrit¬ 
toio,  che  tosto  rinchiuse,  ip  quella  che  per  pigliar 
tempo,  domandava  con  voce  melliflua: 

—  Chi  è  ? 

. —  Son  io,  Salati. 

—  Ah,  il  nostro  dottore!  —  disse  il  Salati,  aprendo 
l’ uscio  al  compare  Collini.  —  Appunto  vi  aspettavo, 
per  chiudere  il  banco. 

—  Orbene?  —  entrò  subito  a  dimandargli  il  dot¬ 
tore. 

—  Tutto  fatto  a  dovere. 

—  Ah!  finalmente!  —  sciamò  Collini,  traendo  un 
sospiro  di  contentezza.  —  E  come  l’ha  presa  il  prò-* 
curatore  del  re? 

—  Che  procuratore?  che  procuratore?  —  strillò 
il  Salati,  ghignando. 

—  Credevo  ci  foste  andato  subito;  —  disse 
1’  altro. 

—  No ,  no  ;  e  nemmanco  m’ è  bisognato  andare 
in  cerca  del  Marsigli. 

—  Ma  che  cosa  avete  fatto?  Suvvia,  parlate,  non 
mi  tenete  sulla  corda!  —  gridò  spazientito  il  Col¬ 
lini. 
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—  Chetatevi  !  chetatevi  I  Ora  vengo  al  bttsflli.  Non 
volevo  darvi  la  nuova  così  d' un  tratto.  Io,  vedete, 
sono  un  uomo  flemmatico;  e  tuttavia  sono  stato  ad 
un  pelo  di  rotolar  dalie  scale,  per  la  contentezza,  e 
di  sgualcirmi  la  giubba.  Egli  è  ben  vero  che  le  scale 
del  palazzo  Teirasca  non  sono  come  le  nostre,  e  ci 
si  potrebbe  ruzzolare  vestiti  di  bianco,  senza  paura 
d’ insudiciarsi  1... 

Collini,  che  già  si  sentia  soffocar  della  stizza,  gli 
volse  le  spalle  e  andò  a  sedersi  su  d’un  lettuccio, 
dove  depose,  anzi  buttò  con  piglio  sdegnoso  il  cap¬ 
pello. 

—  Ma  parlate  una  volta  1  —  gridò  egli  più  forte. 
—  Che  importa  a  me  della  vostra  giubba?  Le  cam¬ 
biali,  dove  sono? 

—  Ih,  che  furia  !  Eccole  qui,  le  vostre  cambiali, 
anzi  qualcosa  di  meglio  che  le  vostre  cambiali. 

E  andato  allo  scrittoio,  presso  cui  fu  sollecito  a 
seguirlo  il  Collini,  l’ometto  giubilante  aperse  il  cas¬ 
setto,  raccolse  nelle  palme  i  biglietti  che  v’ erano 
caduti  poco  prima  alla  rinfusa,  e  li  lasciò  ricadere 
sulla  tela  incerata. 

—  Eccoli  !  —  diss’  egli.  —  Sono  cento  ;  contateli  ; 
cento  biglietti,  bianchi  come  la  neve,  biglietti  da  mille, 
e  puri  di  macchia ,  non  già  col  peccato  originale 
della  firma  falsa,  come  le  vostre  cambiali.  Cento  da 
mille,  fanno  centomila.,  e  quel  che  è  più  strano,  che 
sa  di  miracolo,  venuti  ventiquattr’  ore  avanti  la  sca¬ 
denza.  Ma  che  c’  è  ?  che  cos’  avete,  Collini  ? 

Il  Collini,  veduti  i  biglietti,  era  rimasto  come  ful¬ 
minato,  e,  sentendosi  venir  meno  le  forze,  s’ era  la¬ 
sciato  cadere  su  d’una  scranna.  Alla  dimanda  del 
Salati  non  rispose  parola  ;  forse  neppure  la  udì,  tanto 
era  turbato. 

V’ebbero  alcuni  minuti  di  silenzio,  non  interrotto 
che  dal  respiro  affannoso  del  medico  e  dallo  strofinio 
dei  biglietti  che  il  Salati  andava  rimettendo  in  or¬ 
dine,  da  quell’  ometto  aggiustato  eh’  egli  era.  Il  Col- 
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lini  che  s’avea  messe  le  palme  alle  tempie  e  stringea 
forte,  quasi  per  tema  che  avessero  a  scoppiargli,  final¬ 
mente  si  volse  al  compagno,  e  con  occhi  stralunati, 
con  voce  soffocata,  gli  chiese: 

—  Ma  ditemi ,  per  l’ anima  mia ,  com’  è  ciò  av¬ 
venuto  ? 

—  Vi  contento  subito,  purché  mi  lasciate  parlare. 
AI  tocco  mi  son  mosso  di  qui  per  andare  dai  fra¬ 
telli  Teirasca,  come  mi  avevate  raccomandato  di  fare. 
La  vuol  finir  male,  dicevo  tra  me.  il  Marsigli  non  sa 
nulla;  il  Montalto  non  ha  quattrini,  e  que’  signori  mi 
rideranno  sul  grugno.  Ma  lasciando  anche  stare  la  trista 
figura  che  io  ci  farò,  di  capitalista  corbellato  ;  si 
avranno  a  far  delle  spese;  bisognerà  pigliarsi  la  noia 
di  andar  per  giustizia,  e  i  danari,  arrivedelli  !  Met¬ 
teranno  quel  giovinastro  in  gattabuia;  bel  guadagno! 
11  nostro  Collini  ci  avrà  perso  sessanta  mila  lire. 

—  Le  perdevo  del  mio  !  —  interruppe  Collini. 

—  Lo  capisco  ;  anzi ,  a  dir  vero ,  non  perdevate 
nulla,  poiché  l’altro  negozio  delle  case  l’avete  fatto 
voi,  e  ci  avete  guadagnato  ben  altro.  Comunque  sia, 
poiché  il  guadagno  non  conta,  ecco  sessantamila 
lire  andate  al  diavolo,  dicevo  tra  me,  nel  mettere 
il  piede  in  quel  vasto  cortile  del  palazzo  Teirasca.  Un 
bel  palazzo,  Collini  !  Dicono  ehe  sia  di  Galeazzo  Alessi. 
Uno  stupendo  edilìzio  in  fede  mia,  e  può  valere  cinque 
volte  questa  somma  che  ci  é  capitata  per  miracolo. 
Quando  l’avremo  noi,  un  palazzo  come  quello,  da 
metterci  il  banco  Cardi  Salati  e  compagno?  Basta; 
salgo  le  scale,  entro  nell’  anticamera  del  banco  Tei¬ 
rasca,  e  mi  affaccio  alla  cancellata.  —  In  che  pos¬ 
siamo  servirla  ?  mi  domanda  un  giovanotto  di  pel 
rosso  come  voi.  —  Son  vénuto,  rispondo,  per  vedere 
se  Luciano  Marsigli  ha  fatto  provvigione  ai  danaro  a 
questo  banco,  per  pagare  quattro  obbligazioni  che  sca¬ 
dono  domani,  quindici  ottobre.  —  L’altro  mi  guarda 
un  tratto,  con  certi  occhi  che  paiono  volermi  passare 
fuor  fuori.  Hanno  a  ridere  de’ fatti  miei!  dico  io  tra 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  435  — 

me  e  me;  coraggio,  Salati,  e  passiamo  pare  per  no 
merlo  spennacchiato.  Ma  ecco  che  il  mio  uomo,  altret- 
tanto  cortese  nei  modi,  quanto  m’ era  parso  ironico 
nelle  sue  guardate,  mi  domanda:  Ha  Ella  le  cambiali 
di  questi  signori  ?  Eccole.  E  cavato  di  tasca  il  porta¬ 
fogli,  metto  sott’  occhi  al  signorino  i  quattro  pa¬ 
gherò  del  Marsigli.  Me  li  guarda  attentamente,  li  ri- 

1>one  su  d’ uno  scaffaletto,  è  accennandomi  un  altro 
ato  della  sala,  mi  dice  colla  sua  vocina  di  flauto:  I 
danari  ci  sono,  e  si  pagano  a  Vossignoria  fio  d’oggi, 
tanto  perchè  non  si  pigli  la  briga  di  rifar  le  scale 
domani.  —  Argomentate  il  mio  stupore  ;  mi  parea 
di  sognare.  Intanto  il  giovanotto  mi  addita  la  cassa, 
all’  altro  lato  della  sala,  ed  ad  alta  voce  comanda  al 
cassiere  di  consegnarmi  cento  biglietti  da  mille,  salvo 
che  (aggiunge  egli)  non  mi  torni  più  comodo  aver 
la  somma  in  oro.  —  Non  occorre,  rispondo  io  ;  la 
carta  fa  meno  ingombro.  E  lì,  tra  i  sorrisi  del  si¬ 
gnorino  e  gl’inchini  del  cassiere  ad  ogni  biglietto  che 
sfoglia,  intasco  centomila  lire,  e  me  ne  vado,  non 
senza  correr  risico  di  sfondar  l’ invetriata,  nello  an¬ 
dare  a  ritroso,  come  le  ballerine,  quando  ringraziano 
l’udienza. 

—  Maledizione!  —  urlò  il  Collini,  che  s’ era  con¬ 
tenuto  fino  a  quel  punto,  per  non  avere  a  perder 
nulla  di  que’  particolari.  —  Tutto  ciò  è  strano,  assai 
strano.  Donde  l’ ha  avute  quelle  centomila  lire  ?  Ma 
che  dico  l’ha  avute?  Donde  l’hanno  avute  i  Teirasca? 
Imperocché  egli  di  certo  non  l’ha  snocciolate....' 

—  A  cavai  donato  non  si  guarda  in  bocca,  —  sen¬ 
tenziò  placidamente  il  Salati.  —  Abbiam  fatto  un  ne¬ 
gozio  stupendo.  Di  sessantamila  abbiamo  centomila  in 
due  mesi  ;  abbiam  messo  11  nostro  danaro,  se  non  mi 
fa  gabbo  la  memoria,  all’interesse  del  dugenqua- 
ranta  per  cento.  L’andasse  tutti  i  mesi  così  !  Ma  pur 
troppo,  si  dà  il  più  delle  volte  del  naso  in  certi  spian¬ 
tati,  in  certi  matricolati  furfanti,  che  a  far  saldo  con 
essi,  ci  si  rimette  quel  po’  di  guadagno  su  cui  s’era 
fatto  assegnamento. 
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—  Oh,  voi  non  vedete  altro  che  il  guadagno!  — 
brontolò  il  Collini,  che  andava  a  passi  concitati  su 
giù  per  la  camera. 

—  E  per  che  cosa  ci  siamo  noi  uniti  in  ragion  di 
commercio,  di  grazia?  —  dimandò  candidamente  il 
Salati. 

Il  Collini  gli  rispose  con  una  crollata  di  spalle,  e 
continuò  borbottando  la  sua  passeggiata. 

—  Ma,  scusatemi  veh!  —  prosegui  l’altro,  che 
non  sapeva  capacitarsi  di  quella  stizza  del  compagno. 

—  Poco  fa,  ho  creduto  che  fosse  meraviglia,  e  mi 
parve  naturale.  Anch’  io,  flemmatico  come  sono,  ce 
n’  ho  avuto  il  mio  quarto  d’ ora.  Ma  adesso  io  non 
v’  intendo  più.  Che  cosa  sono  queste  smanie  ?  O  che, 
facevate  forse  il  conto  di  non  esser  pagato? 

—  Sicuramente  !  —  gridò  il  Collini ,  piantandosi 

sui  due  piedi  in  faccia  al  collega,  che  rimase  con  tanto 
d’ occhi  a  guardarlo.  —  Allorquando  voi  altri  non 
volevate  scontar  le  cambiali  senza  aver  prima  rico¬ 
nosciuto  la  firma  di  Luciano  Marsigli,  non  vi  avevo 
io  detto . 

—  Sì,  lo  ricordo  benissimo  ;  —  interruppe  il  Salati. 

—  Ci  avete  detto  che  non*  occorreva;  che  anzi  ave¬ 
vate  il  dubbio  che  la  firma  del  Marsigli  non  fosse 
autentica,  ma  che  a  voi  non  importava  nulla,  poiché 
c’era  la  firma  del  marchese  di  Montalto.  E  poiché  ci 
vedeste  nicchiare,  avete  aggiunto:  scontiamo  le  cam¬ 
biali  ;  se  ci  sarà  da  perdere,  mettete  la  somma  a  mio 
debito.  Vedevate  più  lontano  di  noi,  e  il  banco  vi 
ha  molta  gratitudine.  Che  colpo  d’ occhio ,  Collini  ! 
Con  voi  faremo  miracoli;  ancora  due  anni  di  buon 
incontro  come  questo,  e  potremo  metterci  nell’  alte 
imprese  bancarie. 

—  Ma  non  intendete  voi  che  io  le  volevo  perdere, 
quelle  sessantamila  lire  ? 

—  Perderle?  e  perchè? 

—  Il  perchè  lo  so  io.  E  adesso  la  vendetta  ni’ è 
sfuggita  di  mano,  e  quel  burbanzoso  ha  cansato  la 
galera. 
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—  Capisco,  —  disse  il  Salati,  —  che  se  le  cento- 
mila  lire  non  c’erano,  egli  ci  passava  rasente.  Ma 
alla  fin  fine,  meglio  cosi.  E’  s’  è  mostrato  buon  pa¬ 
gatore. 

—  Non  dicevate  cosi,  per  lo  innanzi  ! 

—  E  mi  disdico  ;  l’ho  oramai  per  un  uomo  a  modo. 
Se  capita  un’  altra  volta  a  chiedere  una  somma  ad 
imprestito,  poniamo  anco  diecimila  lire,  gliele  dò  di 
mio  capo,  al  medesimo  interesse.  Credete  a  me,  Col¬ 
lini,  —  soggiunse  l’ometto  rubicondo  e  paffuto,  — 
la  vendetta  è  una  vivanda  saporita,  ma  i  danari  son 
più  gustosi  ancora,  lo  so  bene  ;  ricordo  quella  vostra 
rabbia  dell’ inverno  passato;  ma  in  fede  mia  vi  cre¬ 
devo  più  sano  di  mente.  Quando  egli  ha  dato  nella 
ragna,  e  voi  ci  avete  proposto  di  sbocconcellarcelo  in 
compagnia,  ho  detto  tra  me:  Collini  è  un  filosofo 
che  capisce  il  suo  tempo.  Diffatti,  non  si  ammazza 
più  nessuno,  oggidì;  le  vendette  rumorose  non  sono 
più  in  voga.  Questi  giovanotti  inesperti  hanno  la  spada 
in  pugno;  noi  le  loro  cambiali  in  tasca.  Questa  è  la 
vera  botta  diritta,  che  va  al  cuore,  ma  passando  per 
la  via  della  borsa.  Credete  a  me,  Collini  ;  il  danaro 
del  nemico  ha  più  sapore  che  non  il  suo  sangue. 
Pigliate  i  danari  al  nemico,  ed  è  un  uomo  spacciato. 
Ve  lo  dice  anche  il  Savio  «  Homo  sine  pecunia  est 
imago  mortis  ». 

—  Siete  un  asino,  voil  —  rispose  furibondo  il 
Collini. 

E  pigliato  il  cappello,  se  n’  andò  via  a  precipizio, 
tirandosi  dietro  con  grande  strepito  l’uscio  del  sancta 
sanetorum. 

—  Àsino!  asino  a  me?  —  fischiò,  digrignando  i 
denti,  l’ometto  paffuto.  —  Te  lo  darò  io  l’ asino,  tra 
due  mesi,  alla  stretta  dei  conti  ! 
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CAPITOLO  III. 


Nel  quale  i  lettori  più  scarsi  d*  ermeneutica  affanno 
la  spiegazione  della  <  Prima  ai  Corinzii.'  > 


Com’era  avvenuto  tutto  ciò? 

Per  raccontarlo  ai  lettori,  dobbiamo  rifarci  alcune 
ore  indietro,  e  cercare  Aloise  Montalto  nel  suo.  quar- 
tierino  di  Via  Balbi. 

In  che  stato  fosse  1’animo  del  giovine,  lo  si  sa  dalle 
parole  di  Collini,  il  quale  aveva  mandato  il  Perretti 
a  curiosare,  col  pretesto  di  comperar  la  Montalda. 
Ma  noi  dobbiamo  soggiungere  che  quel  negozio  delle 
cambiali  non  era  il  solo  argomento  della  tristezza 
d’ Aloise. 

Anzitutto,  perchè  s’ era  egli  gettato  in  quella  rovina? 
Egli  giovine  severo,  assegnato,  perchè  s’era  dato  ad 
operare  da  spensierato,  da  pazzo  ? 

Nella  dimanda  è  già  la  risposta.  Chi  giudicherà  i 
diportamenti  d’ un  pazzo  ?  E  chi  potrà  sentenziare 

(>er  quali  vie  abbia  a  scorrere,  a  qual  punto  fermarsi 
a  pazzia  ?  Incendio  lunga  pezza  nascosto ,  infuria 
d’improvviso  per  modo  che  opera  umana  più  non 
vale  a  frenarlo.  E  la  fiamma  d’ Aloise  era  stata  covata 
sei  anni,  sei  lunghi  anni  in  silenzio.  Per  tutto  quel 
tempo  il  suo  cuore  era  stato  come  un  tempio  dome¬ 
stico,  dov’  egli  custodiva  gelosamente  una  immagine 
sola,  nè  occhio  profano  era  giunto  mai  a  trapelarne  il 
mistero.  E  la  dea  eh’  egli  adorava  in  segreto,  ai  cui 
piedi  ardeva  il  migliore  degli  incensi,  il  fiore  della 
sua  giovinezza,  i  pensieri  tutti  dell’  anima,  regnava  là 
dentro,  non  pure  scolpita,  animata  da  quel  Pigma- 
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lione  eterno  che  si  chiama  l’amore.  Imperocché,  chi 
noi  sa  ?  Siam  noi  gli  artefici  de’  nostri  idoli  ;  la 
donna  amata  è  in  gran  parte  opera  de’  nostri  va¬ 
neggiamenti.  1  più  soavi  contorni  del  suo  volto,  le 
curve  più  leggiadre  della  sua  persona,  non  apparten¬ 
gono-  all’originale.  Il  ritratto  è  fedele  bensi,  ma  ogni 
cosa  ù  raggentilita,  levigata,  accarezzata  da  quel  me¬ 
desimo  scalpello  che  ad  opera  compiuta  si  converte 
in  pugnale  per  noi. 

La  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi  (imperocché  di 
lei  si  ragiona)  era  di  tal  bellezza  che  il  suo  Pigma- 
lionc  non  avrebbe  potuto  conferirle  una  grazia  di  più. 
Ma  egli,  nel  ritrarla  in  sé  stesso,  le  avea  pur  dato 
alcun  che  di  nuovo,  d’insolito,  il  suggello  dell’ar¬ 
tista.  Quella  immagine  amava  Aloisé;  egli  l’aveva 
foggiata  secondo  il  suo  desiderio.  E  mentre  la  bella 
Ginevra  non  sapeva  ancora  di  lui  se  non  che  egli 
era  il  solo  che  sdegnasse,  non  che  ammirarla,  guar¬ 
darla;  mentre  nessuno  s’era  pure  avveduto  ch’egli  si 
struggesse  per  lei,  già  la  marchesa  Ginevra  era  sua, 
già  l’immagine  rispondeva  alle  agonie  dell’artefice.  Il 
miracolo  l’aveva  operato  egli  nel  suo  cuore;  era 
tuttavia  un  sogno  e  già  gli  parea  verità.  Diremo  una 
cosa  strana,  ma  non  parrà  tale  a  chi  abbia  amato 
una  volta  in  sua  vita  ;  se  quella  donna ,  il  primo 
giorno  ch'egli  si  fosse  appressato  a  lei,  gli  avesse 
sporto  la  mano  e  detto  col  più  soave  accento  di  tene¬ 
rezza  :  vi  amo,  ei  non  1’  avrebbe  avuto  in  conto  di 
novità;  quella  stretta  di  mano,  quell’accento,  quella 
parola,  gli  sarebbero  sembrati  continuazione  d’un 
colloquio  che  durava  da  anni. 

Cosi,  allorquando  le  fu  vicino  e  le  parlò  per  la 
prima  volta,  gli  parve  non  aver  più  nulla  a  dirle 
eh’  ella  già  non  sapesse,  più  altro  a  fare  se  non  che 
adorarla  tacendo.  Lo  schietto  amore  è  già  di  per  sé 
stesso  poco  loquace.  La  famosa  carta  del  Tenero  è 
una  guida  a  cni  viaggi  per  diporto  ;  Werther  e  Ja¬ 
copo  Ortis  non  la  conobbero,  o  se  pur  la  conobbero, 
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sdegnarono  usarne.  L’amor  vero  e  profondo  non  si 
butta  a  correre  la  ventura  delle  chiacchere  ;  indovi¬ 
nato  e  corrisposto  si  espande,  arde  ed  illumina  due 
vite;  Sigaea  late  relucent;  anco  i  naviganti  lontanane 
traggono  indirizzo  ed  auspicio.  Ignorato  e  negletto,  si 
consuma  da  sè,  ma  uccidendo  chi  lo  porta  nel  seno. 

E  cosi  amava  Aloise,  così  fu  tratto  facilmente, 
fatalmente,  nell’  orbita  di  quell’  astro  che  egli  aveva 
tanto  amato  da  lunge.  Ginevra  era  troppo  gran  dama, 
troppo  conscia  di  sè  ;  le  leggi  era  avvezza  a  dettarle, 
non  a  subirle  da  alcuno.  E  senza  parlare  di  lei,  non 
è  questo  il  costume  di  tutte?  L’amore,  chi  voglia 
considerarlo  un  tantino ,  ha  le  sue  forme  storiche 
anch’esso,  come  tutte  le  passioni  dell’ umanità,  o, 
per  pigliare  una  frase  a  prestanza  dagli  economisti, 
come  tutti  i  fatti  sociali.  Una  storia  deli’ amore  è  da 
farsi  tuttavia,  e  pur  troppo  non  sarà  fatta  mai.  Chi 
ama  non  scrive;  chi  scrive  non  ama.  Egli  avviene  tal¬ 
volta  che  un  uomo  ferito  a  morte  intinga  la  penna 
nel  suo  sangue,  e,  scritta  una  pagina  del  gran  libro, 
la  getti  in  pascolo  al  suo  tempo,  che  avidamente  la 
raccoglie  e  n’ha  turbamento  indicibile  ;  ma  eli’ è  una 
pagina  sola,  non  già  il  libro;  un  grido  di  morente, 
non  già  una  dissertazione  di  filosofo.  Lo  scrittore,  e 
poniamo  anco  il  più  accorto,  che  veda  e  noti  le  oc¬ 
culte  ragioni  dell’  affetto,  che  lo  consideri  nelle  sue 
relazioni  colla  vita  dei  popoli,  colla  loro  coltura,  collo 
stato  della  donna,  con  tutti  insomma  i  rivolgimenti 
d’ un’  epoca,  correrà  il  risico  di  far  opera  di  sover¬ 
chio  leggera,  o  di  soverchio  pesante,  improba  sempre 
e  sgradita. 

Né  abbiamo  in  animo  di  farla  noi,  ci  s’ intende.  Solo' 
pel  tempo  nostro  e  pel  bisogno  del  nostro  racconto 
che  oramai  volge  al  suo  fine,  accenneremo  come  la 
donna,  essendo  nell’ odierno  consorzio  schiava  ad  un 
tempo  e  regina,  tenga  ne’ suoi  diportamenti  dell’ una 
e  dell'altra.  Tutte  si  rassomigliano;  ora  tremano,  ora 
fanno  tremare;  cogli  uni  non  ragionano  perchè  non 
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possono,  cogli  altri  nemmeno  perchè  non  vogliono. 
L’uomo  è  per  esse  uno  schiavo,  quando  non  è  un 
padrone;  in  un  caso  e  nell’ altro,  sempre  un  nemico. 
La  colpa  è  un  po’  nostra;  non  siamo  noi  che  abbiam 
fatte  le  leggi,  e  vi  mettiamo  a  guardia  i  nostri  pre¬ 
giudizi,  i  nostri  dirizzoni?  Comunque  sia,  la  donna 
èk  siffatta,  nè  vale  a  mutarla  il  più  profondo  degli 
affetti.  E  può  amarla^con  frutto  chi  la  ami  tanto 
leggermente  da  non  mettersi  già  in  sua  balia,  ma  da 
farne  le  mostre;  chi  giuochi  coperto  e  stimoli  la  cu¬ 
riosità  di  lei,  come  è  fama  adoperasse  il  serpente  colla 
madre  antica  dell’  uman  genere;  chi,  a  farla  breve, 
non  ami,  e  si  contenti  a  desiderare,  senza  soverchio 
accompagnamento  di  sospiri  e  di  lagrime. 

Uno  scrittore  (nè  sappiamo  più  quale,  e  se  non  vi 
sa  d’autentico,  mettete  che  siam  noi  a  dirittura)  ha 
detto  che  le  donne  sogliono  amare  nella  lor  vita  in 
due  modi  ;  giovani ,  inesperte ,  come  1’  uom  vuole  ; 
donne  fatte ,  avvedute ,  come  loro  talenta  ;  donde 
avviene  che  nel  primo  caso  infastidiscono,  nel  secondo 
uccidono.  Debolezza  e  crudeltà!  Speriamo  nel  futuro  ; 
auguriamo  ai  nostri  nipoti  una  nuova  e  miglior  forma 
storica  dell’  amore.  Le  donne  saranno  più  libere  e  per 
conseguenza  più  umane  ;  gli  uomini,  spogli  finalmente 
de’  loro  storti  concetti,  vedranno  in  esse  le  uguali,  le 
compagne,  le  amiche,  le  consolatrici  della  vita;  non 
si  spartiranno  più,  come  ora,  in  due  classi,  di  car¬ 
nefici  e  di  vittime.  Lovelace  e  Werther  saranno  spa¬ 
riti  ;  rimarrà  in  vece  loro  un  uomo  nuovo,  amante  e 
amato,  confidente  e  felice.  Nato  dalia  libertà,  l’amore 
si  nutrirà  di  stima  ;  la  venerazione,  tornando  al  suo 
vecchio  significato,  farà  solenne  ciò  che  ora  è  brutale 
o  colpevole,  doloroso  o  ridicolo.  Questa  poesia  dei 
sensi,  come  l’ha  definito  il  Balzac,  diventerà  il  senso 
più  eletto  della  poesia  che  informa  l’umanità  tutta 
quanta,  e  che  ha  nella  donna  la  sua  incarnazione  più 
efficace  e  più  splendida. 

Ciò  detto,  e  anzi  che  no  malamente,  per  non  lasciar 
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coll’amaro  le  nostre  graziose  lettrici,  che  già  ci  avran 
tolto  per  calunniatori  del  bel  sesso,  torniamo  ad  Aloise, 
ad  Aloise  che  errò,  e  patì  i  danni  dell’error  sno,  senza 
muoverne  un  lagno.  Non  era  forse  sua  la  colpa?  Ben 
poteva  egli  amar  quella  donna  da  lunge  e  durar 
nello  inganno;  volle  avvicinarsi  a  lei,  e  si  consunse 
alla  fiamma.  Poteva  egli  ritrarsi  ?  Creda  ciò  chi  lo 
ha  fatto,  e  s’argomenti  pureAì’aver  amato  da  senno; 
Aloise  noi  potè,  e  ben  conobbe  alle  prime  ch’egli  era 
dannato  a  morire.  Farsi  innanzi  non  gli  era  concesso; 
dare  indietro  gli  sarebbe  parso  viltà.  Ma  quella  donna 
vedeva  il  suo  misero  stato  ?  A  volte  gli  parve,  di  sì. 
Non  erano  segni  di  amorosa  pietà  quegli  atti  cortesi 
che  lo'  richiamavano  di  tanto  in  tanto  ai  fianco  di 
lei?  li  silenzio  medesimo  che  durava  tra  essi,  e  che 
si  mutava  in  improvviso  cicaleccio  al  giungere  del  più 
gramo  personaggio  della  sua  corte,  non  era  egli  un 
dire  ad  Aloise  :  io  so  il  vostro  segreto  ?  Ma  erano 
lampi;  uno  sprazzo  di  vivida  luce  rischiarava  lo 
spazio;  poi,  di  repente,  tutto  tornava  nell’ombra.  E 
queste  tenebre  solean  farsi  più  fitte  allorquando  gli 
2$  occhi  di  Aloise,  precursori  della  parola,  incomincia¬ 

vano  a  dir  qualche  cosa. 

Nè  andò  guari  che  egli  tutto  intese  il  suo  fato. 
' _  Quella  donna  da  lui  cosi  fieramente  amata,  avrebbe 

potuto  durarla  anni  ed  anni  in  quel  suo  riserbo,  la¬ 
sciandolo  incerto  tuttavia,  non  pure  del  futuro,  ma 
del  presente  eziandio.  Che  era  egli,  qual  posto  aveva 
nel  cuore  di  lei?  Le  tornava  egli  molesto,  o  le  parea 
degno  di  quella  pietà  che  fu  detta  sorella  d’amore? 

-  0,  preparandosi  senza  fretta  ad  usargli  misericordia, 

[  pigliava  diletto  a  farlo  soffrire?  0  non  le  ne  impor¬ 

tava  nulla,  proprio  nulla  di  lui,  e  lo  lasciava  fare  e 
dire,  perchè  si  stancasse  da  sé?  Comunque  fosse, 
egli  non  poteva  tra  quelle  dubbiezze  discernere  il 
vero;  nè  i  diportamenti  di  lei  erano  tali  da  lasciargli 
il  conforto  degli  sciocchi,  vogliam  dire  la  speranza 
di  lontane  venture,  e  la  molle  costanza  dello  aspet- 
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tarle  tacendo.  E  allora  la  sua  deliberazione  fa  presa. 
Senza  l’ amore  di  quella  donna  non  potea  vivere  ; 
lontano  da  lei,  foss’anco  stata  dieci  cotanti  più 
fredda,  nemmeno.  Che  rimaneva  ?  Sottrarsi  affli  spa¬ 
simi  d’una  lenta  agonia;  accorciare  la  strada  cor¬ 
rendola  a  precipizio;  vivere  sfolgorando  a  guisa  del 
fulmine;  ardere,  consumarsi,  morire. 

E  questo  pensiero,  nato  appena,  s’ ingigantì  nella 
mente  di  Aloise,  fu  arbitro  di  tutte  le  opere  sue.  Egli 
arse  le  sue  navi,  come  chi  non  abbia  speranza  nè 
desiderio  di  ritorno.  Quello  era  il  campo  ignoto 
dov’egli  volea  vincere  o  morire.  La  bella  Ginevra, 
per  miracolo,  da  lui  non  sperato,  e  quasi  diremmo 
neppur  invocato,  avrebbe  avuto  compassione  di  lui  ? 
Egli  si  sentiva  la  virtù  di  rifar  la  trama  della  sua 
vita  da  capo.  0,  come  gli  diceva  il  cuore  indovino, 
avrebbe  durato  nel  suo  riserbo  invincibile?  Ed  egli 
periva.  11  suo  rogo  era  pronto,  già  v’era  appiccata 
la  fiamma.  Così,  fermo  nel  fiero  proposito,  col  sor¬ 
riso  dello  spensierato  sulle  labbra,  coll’  aspra  voluttà 
del  suicida  nel  cuore,  si  gettò  ad  occhi  aperti  nel 
vortice. 

Da  quel  dì,  Genova  non  ebbe  più  magnifico  cava¬ 
liere,  nè  più  cortesemente  superbo  di  lui.  Già  aristo¬ 
cratico  per  natali  e  per  attinenze,  lo  divenne  anche 
di  modi.  Le  mute  della  sua  rimessa  erano  il  meglio 
che  uscisse  dalle  officine  di  Milano  e  Parigi  ;  i  suoi 
cavalli  da  sella  e  da  tiro,  ammirati,  decantati  dal¬ 
l’universale,  come  i  migliori  che  fossero  in  città, 
volavano  via  confò  il  vento,  portando  la  sua  fortuna; 
que’  generosi  cornipedi,  imitando  la  serena  baldanza 
del  padrone,  galoppavano  in  pendìo  senza  badare  a 
pericoli.  E  coloro  che  vedevano  il  marchese  di  Mon- 
talto  uscire  cosiffattamente  fuori  di  riga,  correvano 
col  pensiero  alle  ricchezze  facilmente  esagerate  del 
veccnio  Vitali  (imperocché,  lo  dice  il  proverbio,  non 
s’impresta  che  ai  ricchi)  e  i  milioni  del  nonno  da¬ 
vano  loro  la  chiave  delle  larghe  spese  del  nipote. 
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Questa  opinione  del  volgo,  alla  quale  non  aveva 
pensato  per  fermo  Aloise,  lo  aiutò,  senza  sua  saputa, 
a  causar  l’accusa  di  pazzo,  di  vanitoso  che  corresse 
a  rovina.  Il  marchese  Antoniotto,  egli  stesso,  la  pensò 
come  il  volgo,  e  quella  insolita  maniera  di  vivere  sfog¬ 
giato  gli  parve  naturalissima  per  conseguenza.  Ab¬ 
biamo  già  detto  a  suo  luogo  che  Bonaventura  non 

10  metteva  a  parte  di  tutti  i  suoi  segreti.  11  tiranno 
di  Quinto  era  l’insegna  di  bottega  del  partito  ehieri- 
cale,  o,  per  dirla  manco  bassamente,  il  suo  gran 
diplomatico,  e  aspirava  a  diventarlo  altresi  della  mo¬ 
narchia  di  Savoia,  quando  essa,  come  a  lui  pareva 
probabile,  avesse  dato  un  calcio  a  tante  scioccne  fan¬ 
tasticherie  liberalesche;  intanto  leggeva  discorsi  in  Se¬ 
nato  che  mandavano  in  visibilio  rimonta,  e  facevano 
dire  al  Monde  di  Parigi  :  «  voìlà  l’homme  d’état  qui 
conviendrait  le  mieux  à  ce  pauvre  roi  de  Sardaigne  ». 

11  giovine  Aloise  di  Montalto  pareva  al  nostro  uomo 
di  Stato  un’  ottima  preda.  Aloise,  in  materia  politica, 
non  aveva  amori  nè  odii,  non  simpatie  nè  ripugnanze 
deliberate.  La  sua  gioventù  era  scorsa  in  un  tempo 
di  sosta,  povero  di  eventi  e  di  lotte,  in  cui  la  sua 
mente  avesse  per  amore  o  per  forza  a  parteggiare;  i 
suoi  studi,  le  sue  consuetudini,  i  suoi  passatempi,  lo 
avevano  tenuto  fuori  (nè  intendiamo  dir  qui  se  fosse 
male  o  bene)  dal  campo  chiuso  dove  da  secoli  e  se¬ 
coli  vengono  a  darsi  la  muta  e  a  combattere  con 
varia  fortuna  tutti  gli  svariati  sistemi  di  reggimento, 
tutti  i  grandi  e  piccoli  interessi  di  popoli  e  di  re, 
tutti  i  diritti  e  tutti  i  privilegi,  tfitte  le  inconside¬ 
rate  verità  e  tutte  le  prudenti  menzogne.  Perciò  il 
marchese  Antoniotto  poteva  sperare  di  trarre  Aloise 
dalla  sua,  contentando  quella  mania  d’apostolato  che 
aveva,  e  che  l’accorto  gesuita  gli  era  andato  accarez¬ 
zando  nell’ animo. 

E  perciò  egli  stesso,  nel  disporsi  colla  consorte  al 
suo  viaggio  autunnale  che  i  lettori  conoscono,  udito 
da  Aloise  che  egli  pure  non  sarebbe  stato  alieno  dal 
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muoversi  uo  tratto  e  veder  nuovi  paesi,  gli  si  prof* 
ferse  volenteroso  Mentore  nelle  sue  medesime  gite,  e 
introduttore  autorevole  presso  i  gran  dignitari)',  gli 
archimandriti  dell’  ordine  europeo.  Non  è  a  dire  se 
ad  Aloise  paresse  ventura,  cotesta,  e  come  ci  andasse 
di  buone  gambe.  Argomentatelo  da  questo,  che  egli 
non  segui,  precedette  la  nobil  coppia  a  Parigi.  Colà, 
presentato,  messo  innanzi  dal  dotto  maestro,  Aloise 
conobbe  tutti  i  caporioni  del  vecchio  partito,  che  spa¬ 
ziava  nel  sobborgo  di  San  Germano  e  invadeva  anche 
un  tratto  delle  Tuileries;  vecchi  legittimisti  diventati 
imperiali;  vecchi  imperiali  diventati  legittimisti  ;  repub¬ 
blicani  del  1830  che  s’accostavano  a  San  Vincenzo 
de’ Paoli;  giudei  che  veneravano  il  Papa;  grande  in¬ 
triso  di  vecchie  furberie  e  di  giovani  vanità;  amal¬ 
gama  d’ ambizioni  e  d’ interessi  che  per  loro  natura 
avrebbero  dovuto  cozzare,  e  che  per  comune  necessità 
si  stringevano  insieme;  misto  di  vecchie  penitenti,  e 
di  giovani  peccatrici,  di  chiesa  e  di  caserma,  di  con¬ 
fessionale  e  d’alcova,  di  salotto  e  di  giornale;  tutto 
alla  mescolata,  oro  ed  orpello;  tutto  alla  rinfusa, 
vizio  e  virtù,  per  la  maggior  gloria  di  Dio  e  pel 
maggior  bene  dei  popoli. 

A  Monaco,  a  Vienna ,  altri  centri  *di  riazione  poli¬ 
tica  (chiediamo  perdonanza  di  questo  barbaro  gergo 
ai  lettori)  fu  per  Aloise  la  medesima  storia.  In  ogni 
luogo  egli  era  stato  come  il  primo  segretario  di  quel- 
l’ ambasciatore  in  partibus,  e  senza  far  cosa  alcuna, 
parlando  poco  e  dicendo  nulla,  avea  sostenuta  per  bene 
la  sua  parte  in  commedia.  A  Parigi  era  stato  veduto 
assai  di  buon  occhio  in  quel  consorzio  così  pieno  di 
contraddizioni;  le  vecchie  dame  avevano  lodato  la  se¬ 
verità  del  suo  contegno,  i  vecchi  barbassori  la  soavità 
de’  suoi  modi  ;  da  tutti  era  stato  gridato  un  nobile  del 
vecchio  stampo,  pio  come  Baiardo  e  valoroso  del  pari. 
Un  duello  ch’egli  ebbe  e  che  fece  chiasso  di  molto, 
perchè  il  suo  avversario  era  uno  de’ più  eleganti  e 
de’  più  gloriosi  fannulloni  di  Francia  e  Navarra ,  e 
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perché  egli  al  primo  assalto  Io  aveva  disarmato,,  al 
secondo  gli  aveva  passato  faor  fuori  una  spalla,  non 
gli  fruttò  nè  ira  ne  abbominazione.  Conquistatore  di 
salotti  per  la  gentilezza  de’  suoi  modi,  egli  aveva  sug¬ 
gellato  la  conquista  coll’ armi;  avea  guadagnato  gli 
sproni,  e  fu  una  gara  a  chi  gli  desse  primo  la  gotata 
de’  nuovi  cavalieri:  I  vecchi  mastri  di  campo  si  de¬ 
gnarono  di  ragionare  con  esso  lui  dell’arte  della 
scherma,  e  lodarono  il  buon  metodo  della  scuola  ita¬ 
liana;  le  dame,  uscite  pur  mo’  dal  sermone  di  Nostra 
Donna1,  gli  diedero  co’  sorrisi  il  premio  della  sua 
valentia.  La  cagione  del  duello,  per  essere  stata  fu¬ 
tilissima,  non  poteva  nemmanco  raccontarsi;  orbene, 
anco  il  silenzio  gli  fu  ascritto  a  lode,  ed  egli  andò 
presso  le  vecchie  penitenti  encomiato  per  cavalleresco 
riserbo.  Tutto  gli  andava  a  seconda,  salvo  quel  tanto 
che  gli  stava  più  a  cuore.  E  la  tristezza  che  da  ciò 
gli  veniva,  accrebbe  il  suo  pregio,  facendolo  passare 
agli  occhi  di  tutti  per  un  compito  diplomatico. 

Di  tutti  ?  Si  certamente,  ove  se  ne  eccettui  la  vis¬ 
contessa  di  Roche  Huart,  che  già  lo  conosceva  un 
tantino  dalle  confidenze  epistolari  della  sua  amica  di 
collegio,  e  che  lo  trovò  molto  grazioso,  molto  pen¬ 
soso  e  molto  pericoloso.  —  Comment,  ma  tonte  belle ? 
Vous  voilà  toujours  frotde,  vous,  toujours  rigoureuse 
avec  ce  muore  garcon?  —  aveva  ella  detto  a  Gi¬ 
nevra,  cne  mostrava  di  non  pensarla  a  quel  modo. 
—  Si  vous  restiez  longtemps  à  Paris,  je  vous  promets 
qu’on  ne  vous  le  laisserait  pas  plus  d  une  semaine,  et 
V usurpatrice  ne  le  ferait  soupirer  que  le  tempi  stricte- 
ment  nécessaire  pour  sauver  les  apparences. 

E  perchè  Ginevra  le  avea  risposto,  ridendo,  faces¬ 
sero  pure,  poiché  ella  si  tratteneva  un  mese  a  Parigi 
e  il  marchese  di  Montalto,  dal  canto  suo,  avrebbe 
potuto  rimanervi  a  sua  posta ,  la  viscontessa  avea 
detto  tra  sè:  Toujours  la  mime,  cette  pauvre  Gtnè- 
viève,  belle  et  froitfe  comme  un  beau  marbré  de  Porosi 
Cts  italiennes  !  Dieu  leur  donne  la  beanti,  et  elles  n’en 
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savent  que  faire.  Come  si  vede,  la  viscontessa,  dal  col¬ 
legio  in  poi,  aveva  fatta  molta  piu  strada  che  non 
la  sua  petite  mattone  italienne. 

Quelle  erano  le  dolenti  note  del  cuor  d’Aloise;  nè 
vogliamo  ora  tornare  su  cose  già  dette,  narrando  per 
filo  e  per  segno  tutti  i  patimenti  del  giovine,  le  sue 
angoscie  d’ ogni  mese,  d’ ogni  giorno ,  d’ ogni  ora. 
Dei  dissesti  della  sua  fortuna  è  già  noto  del  pari,  e  i 
lettori  intenderanno  agevolmente  come  le  sue  pazze 
spese  fossero  state  tali  da  dar  fondo  a  ben  più  rag¬ 
guardevoli  patrimonii  del  suo ,  e  manco  sprecati , 
venduti  a  straccia  mercato. 

La  scadenza  del  15  ottobre  si  avvicinò,  senza  che 
egli  avesse  trovato  il  modo  di  far  onore  all’impegno. 
Gli  aveano  fatto  sperare  fin  da  principio  una  rinno¬ 
vazione  di  cambiali,  e  lo  avevano  ingannato.  Egli 'si 
era  proposto  di  vendere  la  Montalda,  e  quel  negozio, 
messo  accortamente  in  piazza,  trattato  apertamente 
da  sensali  di  mala  fama,  gli  fruttava  proposte  ridi¬ 
cole.  Andare  dal  nonno  a  chiedere  aiuto  ?  La  sua 
dignità  non  lo  consentiva.  Degli  amici  a  cui  far  capo, 
non  aveva  che  il  Pietrasanta;  ma  questi  era  figlio  di 
famiglia,  e  il  suo  credito  presso  gli  usurai  non  andava 
fino  a  quella  somma.  Cosi  giunse  l’antivigilia,  senza 
che  egli  avesse  provveduto  a  nulla,  nè  più  sperasse 
di  poter  provvedere.  ’ 

—  Orbene,  —  pensò  egli,  —  farò  posdimani  quello 
che  tanto  e  tanto  avrei  fatto  qualche  giorno  dopo.  La 
Montalda  pagherà  profumatamente  il  mio  creditore. 
Gli  sciocchi  diranno  che  l’ ho  finita  pe’  debiti....  Di¬ 
cano  a  lor  posta;  che  importa  a  me  delle  ciance 
loro  ?  Mi  venivano  a  nausea  quando  mi  davano  lode  ; 
il  biasimo  loro  non  mi  farà  dormire  manco  tranquillo 
il  mio  ultimo  sonno. 

Fatta  questa  deliberazione,  si  senti  più  libero  da 
quel  lato.  La  sera  andò  dalla  marchesa  Ginevra,  ma 
senza  aver  agio  a  dirle  una  sola  parola  che  non 
fosse  di  cerimonia.  L’ imminenza  della  morte  gli 
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avrebbe  dato  quella  sera  l’ardimento  d’un  supremo 
colloquio;  ma  c’era  conversazione  fiorita;  il  De’  Salvi, 
il  Cigàla,  il  Riario,  c’erano  tutti,  perfino  il  lezioso 
De’  Carli.  Egli  fu  quella  sera  più  cupo  del  solito,  di 
una  tristezza,  di  una  mala  grazia  senza  pari.  Gi¬ 
nevra,  poi,  vedutolo  cosi  accigliato,  stette  anche  più 
del  consueto  sulla  sua,  e  lo  trattò  freddamente.  Con 
tutta  la  loro  acutezza,  le  signore  donne,  quando  le 
si  mettono  sul  puntiglio,  non  ne  indovinano  una. 

Quando  senti  di  non  potei*  più  sopportare  il  mar¬ 
tirio,  si  alzò  dalla  scranna,  e  parti,  dopo  aver  toc¬ 
cata  a  mala  pena  la  mano  di  lei.  Ed  era  1’  ultima 
stretta  di  mano!  Nè  ella  lo  intese;  non  mostrò  nep¬ 
pure  di  maravigliarsi  della  sua  partenza;  lo  salutò  tra 
un  motto  che  le  diceva  il  Cigàla  è  UDa  risposta  che  élla 
stava  per  dargli.  Povero  romanzo,  come  andava  egli 
a  finire  !  Goffredo  Rudel  si  recava  in  disparte  a  mo¬ 
rire,  senza  il  bacio  consolatore  della  contessa  di  Tri¬ 
poli. 

—  Meglio  cosi  !  —  aveva  egli  detto,  uscendo  da 
quella  casa  malaugurata.  —  Meglio  così!  Oh,  come 
mi  pesa  la  vita  ! 

Ed  era  per  l’angoscia  di  quell’ultimo  saluto,  per 
la  notte  travagliata  che  ne  segui,  che  Aloise  fu  visto 
così  abbattuto  dell’  aspetto  ad  Arturo  Perretti,  a  quel- 
l’Adone  da  dozzina,  che  gli  era  stato  mandato  esplora¬ 
tore  dal  Collini  nelta  mattina  seguente.  Aloise  pensava 
alla  scadenza  delle  cambiali  come  si  pensa  alla  fame,  al 
freddo,  quando  il  corpo  sente  gli  stimoli  dell’una  e  l’im¬ 
pressione  dell’  altro,  cioè  a  dire  per  mera  necessità 
del  suo  stato.  Del  resto  egli  non  aveva  altro  pensiero 
che  quello  di  dar  sesto  a  tutte  le  sue  faccende,  di 
ardere  i  suoi  manoscritti,  le  sue  carte,  ogni  nonnulla 
che  di  lui  potesse  rimanere  ai  superstiti,  e  di  andar¬ 
sene  alla  Montalda,  dove  avea  fatto  conto  di  finirsi. 

Però,  già  colto  dall’  ansia  febbrilé  de’  Suoi  ultimi 
apprestamenti,  già  invaso  da  quello  spirito  feroce  che 
fa  considerar  la  morte  come  un  bene,  non  diè  neppur 
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retta  al  Pietrasanta,  quando  questi  venne  da  lui  per 
dirgli  che  aveva  una  speranza,  che  avrebbe  fatto  capo 
a  qualcheduno  per  trovare  la  somma  bisognevole,  e 
che  più  tardi  sarebbe  tornato  a  dargliene  novelle. 

Per  la  prima  volta  dacché  erano  amici,  Aloise  fu 
lieto  di  veder  Pietrasanta  andarsene  via,  e  libero  fi¬ 
nalmente  d’ogni  molestia  di  discorso,  si  diede  tutto 
alla  sua  opera  di  distruzione;  dalla  quale  egli  non 
ismesse  neppure,  allorquando  venne  il  servitore  a 
portargli  una  lettera.  —  Deponila  sul  tavolino;  — 
gli  disse,  e  continuò  il  suo  lavoro. 

Poco  stante,  vuotato  e  rassettato  lo  scrittoio,  vide 
la  lettera,  e  la  prese  tra  mani.  La  rivoltò  e  pose  gli 
occhi  al  suggello  ;  ma  lo  stemma  che  vi  scòrse  im¬ 
presso  in  ceralacca  turchina,  non  gli  ricordò  nessuno 
di  sua  conoscenza.  Allora  chiamò  il  servitore. 

—  Chi  ha  portato  questa  lettera? 

—  Un  servo  in  mezza  livrea;  perciò  non  ho  ca¬ 
pito  di  che  famiglia  fosse. 

—  Sta  bene;  vattene. 

E  mentre  il  servitore  se  ne  partiva,  aperse  la  so¬ 
praccarta.  Ma  in  quella  che  ne  cavava  un  foglio  di 
carta  inglese  vergata,  scapparono  fuori  quattro  fo¬ 
glietti  più  sottili  e  più  brevi,  e  si  sparpagliarono  sul 
pavimento.  Aloise  si  chinò  per  raccoglierli  ;  erano 
quattro  cambiali,  quelle  medesime  cambiali  che  por¬ 
tavano  a  tergo  la  sua  girata,  e  che  dovevano  esser 
pagate  il  giorno  seguente. 

Non  istaremo  a  descrivere  la  meraviglia,  o,  per  dire 

Eiù  veramente,  lo  stupore  di  Aloise.  Deposte  le  cam- 
iali  sullo  scrittoio,  corse  cogli  occhi  allo  scritto;  ed 
ecco  ciò  ch’egli  lesse: 

«  Di  casa,  il  14  di  ottobre  1857. 

«  Signor  Marchese, 

'«  La  S.  V.  non  vorrà,  io  spero,  togliere  in  mala 
«  parte  che  un  ignoto  si  pigli  arbitrio  di  mandarle 
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<  questo  quattro  cambiali.  Esse  gli  vennero  in  mano 
«  mentre  egli,  udito  che  la  S.  V.  aveva  in  animo  di 
«  vendere  un  castello  che  ha  nome  dalla  nobil  ca* 
«  sata  dei  Montalto,  si  disponeva  a  profferirsi  com- 
«  pratore,  e  a  pregarla  di  accennargli  i  suoi  patti. 

«  Ora,  se  la  S.  V.  è  davvero  in  questo  proposito, 
«  voglia  ritenere  queste  cambiali  a  conto  di  quella 
«  maggior  somma  che  Le  parrà  dicévole  di  indicare, 
«  come  prezzo  della  Montalda,  e  assegnare  il  giorno 
«  e  l’ora  per  fermare  il  contratto  con  chi  si  reca  a 
«  gran  pregio  di  potersi  profferire  della  S.  V.  di- 
*  votissimo 

«  Il  Duca  di  Feira  ». 

Lo  stupore  di  Aloise  non  fece  che  accrescersi  dopo 
quella  lettura.  Il  duca  di  Feira  !  Quel  nome  gli  era 
noto,  imperocché  da  qualche  tempo,  nelle  conversa¬ 
zioni,  nelle  vegb'e,  in  ogni  ritrovo  della  signoril  com¬ 
pagnia,  era  un  gran  discorrere  di  quel  portoghese, 
americano,  o  indiano  che  fosse,  il  quale  era  ricco 
sfondato  come  un  principe  delle  Mille  e  una  notte ,  e 
viveva  solitario  nella  sua  opulenza,  alieno  da  ogni 
maniera  di  passatempi  e  da  tutto  quanto  potesse 
dare  alla  curiosità  universale  l’appiglio  d’una  cono¬ 
scenza  più  prossima.  Solo  il  sindaco  della  città  aveva 
posto  piede  nel  suo  salotto,  e  ciò  perchè  egli  s’era 
recato  a  debito  di  ringraziare  il  nobile  forassero  di 
uno  splendido  presente  fatto  al  museo  dell’  università 
e  d’una  ragguardevole  offerta  ad  un  istituto  di  carità 
cittadina.  Accolto  dallo  straniero  in  quel  modo  che 
si  conveniva  al  primo  magistrato  della  città,  il  sin» 
daco  non  avea  parole  per  lodarsi  di  quel  magnifico 
gentiluomo  in  guisa  degna  di  lui.  La  visita  era  stata 
ricambiata  il  giorno  di  poi,  e  le  relazioni  estere  dello 
straniero  erano  rimaste  a  quel  punto.  Alcuni  giorni 
dopo,  egli  era  partito  da  Genova,  e  dicevasi  per  una 
gita  di  parecchie  settimane  in  Toscana.  Diffatti,  il  suo 
palazzo  era  rimasto  aperto  ;  le  mute  della  sua  rimessa 
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uscivano  regolarmente  ogni  giorno  per  tenere  in  moto 
i  cavalli,  e  l’ intendente  faceva  le  sue  corse  in  car¬ 
rozza,  seduto  al  posto  del  duca. 

Fino  dal  primo  apparire  di  quel  ricco  signore,  la 
gente  curiosa  s’era  fatta  a  pigliar  lingua  qua  e  là, 
dovunque  potesse  cavar  notizie  del  misterioso  perso¬ 
naggio.  E  presto  avea  dovuto  capacitarsi  che  ai  mi¬ 
sterioso  non  c’era  nulla  fuorché  l’apparenza.  Il  duca  di 
Feira  era  un  duca  autentico,  padrone  d’una  miniera 
aurifera  nel  Brasile,  dov’era  tenuto  in  gran  conto, 
ma  dove  da  molti  anni  non  si  vedea  che  di  rado, 
essendo  egli  un  gran  viaggiatore  al  cospetto  di  Dio. 
Cotesto  s’  era  risaputo  dai  banchieri,  presso  i  quali 
il  duca  di  Feira  era  larghissimamente  accreditato. 
Nè  andò  molto  che  fu  noto  eziandio  come  l’imperator 
del  Brasile  avesse  profferto  al  duca  la  sua  ambasciata 
presso  la  corte  di  Torino,  od  altra  che  più  gli  tor¬ 
nasse  a  grado,  e  come  egli  avesse  ricusato  quell’alto 
onore  per  ragioni  di  salute.  Viaggiava  l’Italia,  dopo 
aver  visitato  l’Asia  e  il  settentrione  d’Europa;  a 
Genova  gli  era  parso  confacente  il  clima,  e  faceva 
conto  di  rimanervi  più  a  lungo  ;  non  amava  la  com¬ 
pagnia,  epperò  vivea  solitario.  Tutto  ciò  era  natu¬ 
rale,  e  nessuno  potea  trovarci  a  ridire. 

Ma  non  sembrò  naturale  del  pari  ad  Aloise  quella 
intromissione  dello  straniero  nelle  sue  cose  dome¬ 
stiche  Bene  intendeva  egli  come  il  duca  di  Feira 
avesse  voluto  fargli  servizio  ;  ma  perchè  ?  che  aveva 
egli  di  comune  con  esso  lui?  Come  era  venato  in 
chiaro  delle  sue  strettezze  ?  E  in  che  modo  aveva 
potuto  metter  la  mano  sulle  cambiali,  il  giórno  in¬ 
nanzi  la  scadenza? 

A  tutte  quelle  domande,  che  lo  tennero  a  lungo 
dubbioso,  recò  una  risposta,  o  a  dire  più  veramente 
gli  recò  il  modo  di  trovarla  di  per  sé,  l’amico  Pie¬ 
trasanta',  tornato  da  lui  dopo  duè  ore  d’assenza.  En¬ 
rico  aveva  vedùto  due  giorni  innanzi  Giuliani  ;  si 
erano  intrattenuti  a  lungo  sul  caso  di  Aloise,  e  Giu- 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  452  — 

liani  aveva  suggerito  ad  Enrico  di  tentare  la  prova 
presso  il  duca  ai  Feira,  che  gli  era  noto  come  un 
compito  gentiluomo  e  dispostissimo,  per  la  bontà 
somma  dell’animo,  a  far  servizio  altrui.  Certo  era 
arditezza  grande  il  presentarsi  al  duca,  senza  co¬ 
noscerlo  ;  ma  Giuliani,  che  avrebbe  parlato  volentieri 
egli  stesso  al  duca  se  non  avesse  reputato  di  correr 
troppo  alla  leggera,  non  essendo  col  marchese  di 
Montalto  in  molta  dimestichezza,  offriva  al  Pietrasanta 
di  dargli  una  sua  cartella  di  visita  che  Io  introdu¬ 
cesse  presso  il  duca  e  gli  agevolasse  il  suo  compito. 
Enrico  era  rimasto  perplesso;  ma  avendogli  detto 
Giuliani  saper  egli  di  buon  luogo  che  gli  strozzini 
avean  fatte  mettere  ad  Aloise  la  girata  su  cambiali 
false,  tanto  per  condurlo  ad  un  tristo  passo,  avea 
veduto  esser  quella  l’unica  via  di  salvezza,  e  senza 
dirne  nulla  ad  Aloise,  era  andato  dal  duca-;  ma  non 
lo  aveva  trovato  in  casa,  con  suo  grande  rammarico  ; 
nè  certo  avrebbe  raccontato  di  quei  suoi  infruttuosi 
negoziati  ad  Aloise,  se  non  avesse  vedute  le  cambiali 
e  la  lettera  del  duca,  la  quale  gli  dimostrava  che 
Giuliani,  dato  un  consiglio,  avea  riputato  più  acconcio 
mettere  i  fatti  di  costa  alle  parole,  e,  più  fortunato 
di  lui,  aveva  potuto  parlare  col  duca. 

Un  brivido  corse  per  Tossa  ad  Aloise,  e  stille  di 
sudor  freddo  gli  bagnarono  la  fronte,  allorquando  dal 
raccónto  dell’amico  udì  il  pericolo  che  avea  corso. 
Acerbi  erano  i  dolori  dell’anima  sua,  e  tali  da  fargli 
considerare  gran  ventura  la  morte  ;  ma  i  suoi  tor¬ 
menti  non  erano  stati  inaspriti  dal  pensiero  dell’  in¬ 
famia.  Certo  una  cosi  scellerata  trama  non  era  di 
volgari  usurai,  ed  egli  tremò  pensando  a  quel  laccio 
che  era  stato  teso  al  suo  onore,  e  dal  quale  egli  si 
era  inconsapevolmente  salvato,  mercè  Toperoso  af¬ 
fetto  di  Giuliani,  d’un  amico  recente. 

Come  si  fu  riavuto  da  quel  colpo,  ringraziò  Pietra¬ 
santa,  benedisse  a  Giuliani,  e  spremuto  dal  cuore 
quell’ ultimo  avanzo  di  alterigia  che  pochi  istanti 
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prima  lo  avrebbe  forse  condotto  a  ricusare  il  ser¬ 
vigio  dello  straniero  nel  modo  in  cni  gli  era  offerto, 
prese  la  penna  e  scrisse  questo  viglietto  al  duca  di 
Feira  : 


«  Signor  Duca, 

«  Grazie!  che  vi  dirò  io  di  più?  Grazie,  e  dal 
profondo  del  cuore. 

«  Abbiatevi  la  Montalda,  della  quale  io  non  posso 
«  chiedervi  più  di  quello  che  v’è  costato  il  riscatto 
«  delle  cambiali.  Imperocché  voi  le  avete  riscattate 
«  per  farmi  servizio,  e  quello  che  è  giunto  or  ora  al 
«  mio  orecchio,  e  mi  confonde  tuttavia  di  sgomento 
«  e  di  vergogna,  me  ne  fa  testimonianza  certis- 
«  sima. 

«  Oggi  stesso,  a  quell’ora  che  vi  torni  più  a  grado 
«  sarò  dal  notaio  Marinasco,  per  sottoscrivere  il  con- 
«  tratto. 

«  Vostro  per  la  vita 
«  Aloise  di  Montalto.  » 

—  Non  gli  prometto  molto!  —  disse  Aioise  tra 
sé,  in  quella  che  scriveva  quel  «  vostro  per  la  vita  ». 

G  suggellata  la  lettera,  la  mandò  prontamente  al 
duca  di  Feira. 
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CAPITOLO  IV. 

Come  Bonaventura  trovane  impedimento 
tra  l’ novo  ed  il  sale. 


Nel  pomeriggio  di  quel  medesimo  giorno  ,  14-  di 
ottobre,  pochi  minuti  dopo  il  desinare,  ch’egli  aveva 
a  mala  pena  assaggiato,  Bonaventura  Gallegos  era  nella 
sua  camera  di  studio.  Quel  dì  gli  era  venuto  in  uggia 
il  terrazzo,  dove  solea  recarsi  a  fare  la  sua  dige¬ 
stione  ;  i  tristi  pensieri  che  gli  giravano  per  la  fan¬ 
tasia,  richiedevano  il  raccoglimento  della  solitudine. 
Ancora  non  sapeva  di  ciò  che  avesse  fatto  il  Collini, 
che  in  quel  punto  doveva  essere  tuttavia  a  colloquio 
col  Salati  ;  non  aveva  altro  sopraccapo  che  i  suoi 
brutti  presentimenti,  ma  ce  n’era  d’avanzo  per  oc¬ 
cupargli  Io  spirito. 

Da  pochi  minuti,  come  abbiam  detto,  egli  era  là 
chiuso,  seduto  sul  suo  seggiolone,  assorto  nelle  sue 
meditazioni,  allorquando  venne  a  rompergliene  il  filo 
una  scampanellata  all’uscio,  e  poco  stante  la  signora 
Marianna  che  gli  porgeva  una  lettera,  recata  aa  un 
servo  della  marchesa  di  Priamar. 

Un  foglio  di  Lilla!  Che  voleva  dir  ciò?  Quella 
sera  medesima  egli  aveva  fatto  conto  di  andare  da 
lei,  ed  ella  lo  aspettava  per  fermo.  Perchè  quella 
lettera  di  lei,  che  non  gli  aveva  mai  scritto  ?  Bona¬ 
ventura  pigliò  la  lettera,  chiedendo  alla  governante 
se  il  servitore  aspettasse  risposta;  la  signora  Marianna 
gli  disse  di  no,  perchè  il  servitore  se  n’era  andato 
senz’altro  aspettare;  egli  allora  congedò  la  signora 
Marianna,  e  ruppe  il  suggello  della  sopraccarta. 


; 
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Nel  foglio  della  marchesa  erano  pochissimi  versi. 
Lilla  desiderava  vederlo,  per  dargli  ragguaglio  d’ai- 
cune  cose  sue.  E  ciò  gli  parve  assai  poco.  In  quella 
vece  gli  parve  soverchio  un  «  Padre  reverendissimo  » 
col  quale  era  cominciata  la  lettera,  e  il  battere  ch’ei 
fefie,  corrucciato,  le  labbra,  avrebbe  potuto  mostrare 
come  quelle  due  parole  gli  dessero  maledettamente 
sui  nervi.  Al  cospetto  di  quella  donna  gli  pesava  il 
suo  stato  chiesastico,  e  gli  cuoceva  sentirselo  a  ri¬ 
cordare  .da  lei.  Perchè  dargli  quel  titolo  di  rispet¬ 
tosa  cerimonia,  ella  che,  conversando  con  esso  lui, 
soleva  chiamarlo  col  nome  di  amico?  Sempre  la 
stessa!  pensò.  E  non  avrà  a  mutarsi  mai?  Non  sente 
ella  ancora  d’essere  in  mio  potere? 

In  quel  mezzo,  l’orologio  a  pendolo  che  stava 
nell’  anticamera ,  suonò  le  quattro.  Allora,  pensando 
che  se  la  marchesa  aveva  bisogno  di  vederlo  tre  o 

Suattr’  ore  prima  del  tempo,  gli  era  certo  per  cosa 
i  rilievo,  si  mosse  per  uscire,  e  vestitosi  in  fretta, 
chiuso  accuratamente  l’armadio  dov’erano  riposte  le 
opere  di  Sant’ Agostino  e  la  famosa  cassettina  d’ebano, 
parti  dicendo  alla  signora  Marianna  che  sarebbe  tor¬ 
nato  sulle  dieci. 

Il  suo  apparire  sulla  strada  fu  notato  da  un  tale 
che  era  appostato  sulla  cantonata  del  palazzo  Bri- 
gnole  verde.  Costui,  che  all’arnese  pareva  uno  spaz¬ 
zaturaio,  o  alcun  che  di  somigliante,  lo  seguitò  che¬ 
tamente  fino  alla  via  del  Campo,  e  vistolo  entrare  nel 
portone  di  casa  Priamar  rifece  speditamente  i  suoi 
passi,  infilò  le  scale  del  palazzo  Vivaldi  e  andò  a 
battere  all’uscio  di  Bonaventura  tre  colpi  cabalistici,  i 
quali,  come  1’  «  apriti,  Sesame  »  di  Ali  Baba,  ebbero 
la  virtù  di  schiudere  prontamente  la  porta,  coll’aiuto, 
ci  s’intende,  della  signora  Marianna  che  tirava  il 
catorcio. 

—  Siete  ben  certo  che  non  torni  indietro  ?  — 
chiese  la  femmina  al  suo  niente  misterioso  visitatore. 
—  L’ho  veduto  io  stesso  entrare  in  casa  Priamar; 
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non  abbiate  timore  !  E  adesso,  non  perdiamo  tempo, 
colombella  mia;  in  dieci  minati  ha  da  esser  fatta 
ogni  cosa. 

—  Ab,  Michele!  La  faccio  grossa!  —  sciamò  la 
signora  Marianna,  alzando  gli  occhi  al  cielo. 

—  Ma  non  avrete  a  pentirvene  ;  —  soggiunse  Mi¬ 
chele.  —  Vedrete  che  nella  casetta;  ci  staremo  da 
principi.  Animo,  dunque  ;  non  mi  fate  la  scrupolosa  ; 
se  no,  come  dice  lo  stornello,  «  Se  mai  v’  incontro 
per  la  strada  a  caso,  —  Sia  maledetto  se  vi  guardo 
in  viso  ». 

—  Ah  sì,  omaccioni?  Così  parlate,  adesso?  — 

gridò  con  un  piglio  tra  il  dolce  e  l’amaro  la  signora 
Marianna.  —  Tutti  d’ una  pasta ,  questi  uomini  ! 
Quando  hanno  da  ottenere  qualcosa,  pregano,  pian¬ 
gono,  s’inginocchiano;  poi . 

—  Via ,  Mariannuccia ,  via  !  —  disse  Michele , 
dandole  sulla  voce;  —  ho  detto  per  celia.  Sapete  pure 
che  vi  voglio  un  gran  bene,  e  che  tra  un  mese,  tra 
quindici  dì,  se  ci  sarà  tempo  a  farci  gridare  in  chiesa, 
saremo  marito  e  moglie ,  benedetti  come  due  ceri 
pasquali.  Ma  non  ci  perdiamo  in  chiacchere,  e  lavo¬ 
riamo  di  fine,  se  vogliamo  guadagnarci  il  paradiso. 

Poco  prima  che  questi  discorsi ,  promettitori  di 
pronte  opere,  si  facessero  in  casa  di  Bonaventura, 
questi  era  già  entrato  in  casa  Priamar,  e  squadrava 
con  occhi  da  inquisitore  la  faccia  abbronzata  di  un 
servo  che  gli  aveva  aperta  la  porta,  e  non  era  quegli 
che  era  solito  di  vedere  in  anticamera. 

—  Chi  siete  voi?  —  domandò  col  suo  piglio  impe¬ 
rioso  il  gesuita. 

—  Il  valletto  della  marchesa. 

—  Da  quanto  tempo? 

—  Da  stamattina. 

—  Siete  forastiero?  —  chiese  Bonaventura,  che 
avea  notato  P  accento  esotico  del  servo. 

—  Sissignore. 

—  E  in  che  casa  servivate,  prima  di  venir  qua  ? 
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—  In  casa  di  Sua  Eccellenza*  il  duca  di  Feira. 

Bonaventura  conosceva  di  nome  quel  duca,  come 
tutti  lo  conoscevano  da  qualche  tempo  in  città.  Ma 
quel  nome  non  gli  diede  alcun  sospetto ,  '  né  certo 
avrebbe  potuto  dargliene,  nuovo  com’era.  Il  gesuita 
si  fermò  in  quella  vece  a  chieder  tra  sé  per  qual 
ragione  la  marchesa  Lilla  avesse  mandato  via  l’altro 
servitore,  uomo  di  sua  confidenza,  che  egli  stesso 
avea  collocato  presso  di  lei. 

—  Annunziate  il  signor  Gallegos!  —  diss’egli, 
ponendo  fine  a  quell’inutile  interrogatorio. 

—  Il  padre  Gallegos!  La  signora  marchesa  lo  aspetta 
per  l’appunto. 

E  cosi  dicendo  il  servitore  corse  sollecito  innanzi 
al  gesuita,  e  spalancò  la  portiera  del  salotto,  per  ri¬ 
chiuderla  dietro  di  lui. 

Bonaventura  s’ innoltrò  accigliato  Verso  quell’  an¬ 
golo  della  sala  dov’era  il  ridotto  della  signora.  La 
marchesa  Lilla  era  appunto  colà,  seduta  sul  suo  let- 
tuccio;  il  cuore  le  palpitò  forte. nel  petto  all’avvici- 
narsi  del  gesuita,  ma  il  suo  volto,  composto  ad  espres¬ 
sione  di  calma,  se  non  per  avventura  di  serenità, 
non  tradi  l’interno  sussulto. 

—  Lilla,  buona  sera!  —  disse  il  Gallegos,  facen¬ 
dosi  avanti. 

—  Buona  sera!  —  rispose  ella  dolcemente. 

—  Avete  cangiato  di  servitore,  quest’oggi  ?  —  chiese 
Bonaventura,  innanzi  di  sedersi,  com’ella  gli  aveva 
accennato  col  gesto. 

—  Si. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  l’ altro  non  mi  serviva  a  dovere. 

—  L’avevo  collocato  io  nella  vostra  casa,  e  mi 
pare... 

Bonaventura  aveva  meditato  quella  reticenza,  fa¬ 
cendo  assegnamento  su  d’ una  pronta  risposta.  Ma  la 
signora  si  tacque.  Egli  la  guardò  stupefatto;  indi 
mutato  argomento,  proseguì: 
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—  Mi  avete  scritto  di  venire  da  voi.  Avevate 
qualcosa  a  dirmi  ? 

—  Si,  rispose  ella  con  un  fil  di  voce ,  mentre 
il  suo  cuore,  sentendo  avvicinarsi  il  gran  ponto,  si 
gonfiava  per  la  commozione. 

—  Della  fanciulla  forse?  —  chiese  il  gesuita. 

—  Si. 

—  Come  va  ella? 

—  Oh,  molto  meglio! 

—  Ne  godo  ;  —  disse  Bonaventura,  col  medesimo 
severo  accento  con  cui  avrebbe  detto:  me  ne  duole. 

—  E  finalmente  la  si  sarà  piegata  ad  accettare  il 
partito  che  le  avete  profferte. 

—  No,  padre. 

—  No?  Gli  è  male,  assai  male!  —  tuonò  Bona¬ 
ventura.  —  Ma  voi,  Lilla,  ne  ho  fede.... 

—  Io,  —  si  affrettò  a  dir  la  marchesa,  che  non 
poteva  più  sostenere  la  puntaglia  a  monossillabi,  — 
i’ho  tratta  ieri  dal  monastero. 

Un  fulmine  scoppiato  a’  suoi  piedi  non  avrebbe 
fatto  più  colpo  sull’animo  del  Gallegos,  di  quello  che 
gli  fece  la  risposta,  buttata  là  a  precipizio,  della 
marchesa  di  Priamar. 

—  Voi!  —  esclamò  egli,  balzando  dalla  scranna. 

—  Voi  avete  fatto  cotesto? 

—  Io,‘sì  ;  —  proruppe  la  marchesa  ;  —  io,  che  non 
potevo  resistere  più  oltre  allo  strazio  di  quella  po¬ 
vera  creatura. 

—  Siete  voi  pazza? 

—  Sono  madre! 

—  Ah  si,  lo  avevo  dimenticato  !  —  ripigliò  con 
accento  di  profonda  amarezza  il  gesuita. 

E  senza  badare  alle  buone  creanze,  si  diede  a  pas¬ 
seggiare  concitato  nel  salotto,  collo  sguardo  basso,  i 
denti  stretti  e  i  pugni  chiusi  sul  petto,  come  un  lot¬ 
tatore  che  si  prepari  alla  riscossa.  Ma  invero  egli 
non  sapeva  come  avrebbe  potuto  rifarsi  ;  mille  pen¬ 
sieri  gli  turbinavano  confusi  pel  capo;  il  sangue  gli 
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gonfiava  le  vene  lunghesso  il  collo  toroso,  e  gli  mar¬ 
tellava  alle  tempie. 

Passeggiò  a  lungo  in  quel  modo;  indi,  come  un 
uomo  che  abbia  preso  una  deliberazione,  mosse  im¬ 
petuoso  verso  la  signora,  e  si  piantò  dinanzi  a  lei 
con  un  piglio  feroce  che  la  fe’  dare  indietro  sgomen¬ 
tata,  e  con  un  accento  da  cui  trapelava  tutta  la 
rabbia  ond’era  invaso,  le  dimandò: 

—  Dov’  è  ora,  la  figlia  di  Paris  Montalto  ? 

—  In  casa  mia;  —  rispose  con  voce  spenta,  ma 
ferma,  la  marchesa  di  Priamar. 

Bonaventura  stette  silenzioso  un  tratto,  squadran¬ 
dola  con  occhi  fiammanti,  quasi  volesse  incenerirla 
collo  sguardo;  quindi  proseguì: 

—  E  che  cosa  avete  in  animo  di  fare  ? 

—  Nulla. 

—  Badate  a  voi ,  Lilla  !  Non  irritate  il  leone, 
poiché  esso  vi  ridurrà  in  brani.  Rispondetemi  ;  che 
avete  in  mente  di  fare  di  quella  fanciulla? 

—  Tutto  ciò  che  ella  vorrà;  —  gridò  la  mar¬ 
chesa,  togliendo  l’ardimento  dalle  medesime  angustie 
di  quel  dialogo;  —  credete  voi  che  non  sia  tempo 
di  finirla  ?  Ho  sofferto  ;  ho  trangugiato  mille  ama-' 
rezze  ;  ho  assistito  immobile  ai  pianti  di  quella  po¬ 
vera  creatura;  ho  tentato  di  soffocare  la  voce  del 
sangue,  ma  invano;  essa  ha  gridato  dal  profondo  del 
cuore.  Sono  madre;  non  intendete. voi?  sono  madre! 

—  Sarete  infamata! 

—  Da  chi?  chi  ardirà  infamare  una  madre? 

—  Io,  —  rispose  Bonaventura,  —  io  die  vi  ho 
amata,  stolto,  io  che  sono  stato  condannato  da  voi 
alla  più  triste  vita  che  uomo  possa  durare  sulla  terra, 
io  disdegnato,  io  deriso  da  voi. 

— *  Non  vi  ho  disdegnato,  non  vi  derido;  l’amor 
vostro  io  non  l’ho  chiesto,  non  l’ho  lusingato  mai. 
Lilla  non  ha  rimorsi;  una  colpa  ha  macchiato  la  sua 
vita;  ma  non  sta  a  voi  ricercarla. 

—  La  farò  palese  ad  ognuno  ;  diverrà  la  favola  di 
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quanti  vi  conoscono;  vi  segneranno  a  dito  i  vian¬ 
danti;  vi  chiuderanno  l’uscio  sul  viso  le  vostre  pari; 
vi  negheranno  il  saluto  gli  amici.  Badate,  marchesa; 
io  non  ho  mai  fallito  alle  mie  promesse;  mai,  dacché 
vivo.  Quanto  più  siete  stata  in  alto  finora,  tanto 
più  cadrete  in  basso  ;  ve  ne  fo  giuramento  per  l’odio 
più  terribile  che  sia,  per  l’odio  che  nasce  dell’amore 
spregiato. 

—  E  sia;  —  gridò  balzando  in  piedi  la  marchesa, 
al  colmo  dell’  esaltazione,  —  ma  io  avrò  salvato  mia 
figlia.  Perderò  il  mio  buon  nome,  sacrificherò  le  con* 
suetudini  tutte  del  mio  vivere  :  ma  ella  non  avrà  a 
morire  maledicendo;  ma  ella,  cosi  a  lungo  sventurata, 
vivrà  giorni  più*  lieti,  e  finalmente  libera,  godrà  di 
que’  puri  gaudi  della  famiglia  che  non  arrisero  alla 
sua  povera  madre.  Che  m’ importa  del  mondo ,  in¬ 
nanzi  al  debito  sacro  di  far  felice  mia  figlia?  Voi,  mi¬ 
nistro  di  Dio,  del  Dio  che  perdona,  siete  stato  l’im¬ 
placabile  sacerdote  della  vendetta,  il  beffardo  scova- 
tore  d’una  colpa  ignorata  ed  espiata,  per  rinfacciar¬ 
mela,  per  farmi  arrossire,  per  farmi  scendere  più  in 
basso  che  non  fossi  caduta  in  un  giorno  di  aberra¬ 
zione  fatale.  Voi,  ministro  del  Dio  che  comanda  di 
passar  sopra  ad  ogni  umano  rispetto,  pur  di  seguire 
la  sua  legge  d’amore,  voi  avete  ravvivato  nel  mio 
cuore,  scaldato,  rinvigorito  un  falso  concetto ,  '  una 
falsa  vergogna,  una  falsa  dignità;  pregiudizio,  superbia, 
egoismo,  a  danno  d’una  innocente  creatura.  Andate, 
ho  aperto  gli  occhi;  ho  veduto  la  mia  povera  figlia 
moribonda,  prigioniera  per  me,  sepolta  per  me  in  una 
cella  di  monastero....  E  parlate  di  cuore,  voi  che 
avete  potuto  consigliarmi  in  tal  guisa?  E  chiedete 
gratitudine,  chiedete  obbedienza,  voi  die  avete  po¬ 
tuto  chiedermi  un  delitto  ?  Andate ,  Bonaventura  ; 
sapiente  conoscitore  d’uomini,  voi  non  avete  saputo 
intendere  un  cuoré  di  donna ,  un  cuore  di  madre. 
Mia  figlia  è  libera;  io  l’avevo  condotta  là  dentro; 
io  l’ho  tratta  di  là,  e  nessuno  la  strapperà  più 
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dal  mio  fianco.  Pronta  ad  ogni  sacrifizio  di  me  me¬ 
desima,  non  temo  l’obbrobrio  che  mi  è  minacciato 
da  voi. 

Ciò  detto,  Lilla  respirò  come  chi  si  senta  liberato 
da  un  grave  peso,  da  una  penosa  oppressura,  e  an¬ 
sante,  trafelata,  ma  raggiante  di  sublime  entusiasmo, 
ricadde  sul  tettuccio,  in  quella  che  coll’  indice  teso 
gli  accennava  di  uscire. 

Bonaventura  era  fuori  di  sé,  tanto  più  furibondo 
quanto  ella,  cosi  animata  e  fiammeggiante  nel  volto, 
appariva  più  bella  a’ suoi  sguardi. 

—  Qualcheduno  è  stato  qui  dentro!  —  sciamò. 
—  Vedo  qui  la  sua  traccia.  Domo,  o  demonio,  Io 
conoscerò,  dovessi  anco  strapparvi  il  suo  nome  dal 
cuore. 

E  fece  per  avventarsi  sulla  marchesa,  che  istinti¬ 
vamente  si  fe’  schermo  della  braccia  contro  quella 
belva  umana. 

Ma  in  quel  punto  si  sollevarono  le  pieghe  d’una 
portiera  di  dommasco,  e  un  terzo  personaggio  com¬ 
parve  nel  salotto. 

—  Non  tanta  pena,  padre  Gallegos!  Domo,  o  de¬ 
monio,  egli  è  dinanzi  a  voi  ;  guardatelo  a  vostro  bel¬ 
l’agio. 

A  quella  voce  Bonaventura  si  volse,  e  rimase  di 
sasso»  come  se  avesse  veduto  la  testa  di  Medusa.  Egli 
non  conosceva  quell’uomo. 

—  E  anzitutto,  —  prosegui  lo  sconosciuto,  avan¬ 
zandosi  in  mezzo  alla  sala,  —  rispettate  le  donne. 
Non  era  ella  una  donna,  la  madre  vostra? 

Il  Gallegos  non  rispose  parola.  Guardava  esterre¬ 
fatto  quell’uomo,  e  chiedeva  a  sè  stesso  chi  fosse  egli 
mai,  quel  vivente  simulacro  del  fato,  che  veniva  cosi 
in  mal  punto  a  rompere  la  trama  sudata  delle  sue 
vendette.  Lo  sconosciuto  era  di  bell’aspetto,  ma 
severo  ;  tutta  la  sua  persona  spirava  la  dignità  e  la 
forza.  I  eapegli  avea  bianchi;  ma  il  arolto  abbron¬ 
zato,  i  lineamenti  ricisi,  le  membra  poderose,  addi- 
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lavano  una  gagliardi  virile  ;  i  muscoli  delle  soprac¬ 
ciglia,  contratti  sulle  orbite  dei  grand’ occhi  azzurri 
che  mettevano  lampi,  accennavano  com’  egli  fosse 
uomo  da  metterla  in  opera.  Quell’uomo  gli  avea 
fatto,  dicemmo,  l’impressione  della  testa  di  Medusa; 
ma,  più  attentamente  guardato,  era  Giove  punitore, 
col  pugno  armato  di  fulmini. 

Bonaventura  vide  in  quel  punto  tutta  1’  orridezza 
del  suo  stato,  e  l’ignominia  degli  atti  a  cui  era  tra¬ 
scorso.  Una  vampa  gli  sali  alla  fronte  ;  vampa  di  ver¬ 
gogna  insieme  e  di  rabbia  ;  e  non  sapendo  come 
uscire  dal  ronco,  andò  con  mentita  audacia  incontro 
al  nemico. 

—  Chi  siete  voi  ?  —  dimandò. 

—  Son  tale,  — •  rispose  L’altro  senza  muovere  un 
passo,  —  che  vi  potrebbe  far  misurare  l’ altezza  di 
quella  finestra,  senza  aiuto  di  servitori. 

A  quella  minaccia  il  Gallegos  si  rannicchiò  contro 
la  parete,  pronto  a  vender  cara  la  vita. 

Un  sorriso  di  sprezzo  sfiorò  le  labbra  dello  scono¬ 
sciuto. 

—  Bravo,  il  gesuita  !  —  prosegui  egli  beffardo  ; 

—  Eravamo  dunque  in  via  di  far  paura  ad  una 
donna?  E  siete  spagnuolo?  Vergognatevi!  La  Spagna 
fu  mai  sempre  nazione  di  cavalieri,  i  quali  non  usa¬ 
rono  inferocire  che  contro  gli  uomini,  e  alle  donne 
consacrarono  rispetto,  venerazione,  come  a  cosa  di¬ 
vina.  Per  esse  il  Cid  Campeador  non  facea  vituperii, 
ma  prodigi  d’ alto  valore.  Onta  su  voi ,  tralignato  ! 
Ma  che?  avete  forse  patria,  voi  altri,  falsi  seguaci  di 
quell’ Inigo  Loyolà  che  condusse  tant’ oltre  la  caval¬ 
leria  da  voler  essere  il  cavaliere  della  Vergine  ? 

Tutti  que’  colpi  andavano  diritti  a  flagellare  il  viso 
del  Gallegos.  E  al  cospetto  d’una  donna!  Della  donna 
che  egli  aveva  amata! 

—  Capisco  queste  prodezze  da  eroe  di  Cervantes, 

—  rispose  egli  con  accento  sarcastico,  —  quando  chi 
parla  è  l’amante  di  Dulcinea.  Non  è  egli  vero,  mar¬ 
chesa  del  Toboso? 
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Queste  ultime  parole  erano  rivolte  a  Lilla,  che  si 
nascose  il  volto  tra  le  palme. 

—  Vigliacco!  —  gridò. lo  sconosciuto. 

E  avanzandosi  minaccioso  contro  Bonaventura,  alzò 
il  braccio  sopra  di  lui.  Il  gesuita  vide  la  mano  in 
alto,  la  senti  scendere,  rombare  nell’aria.  Strinse  le 
pugna,  ma  senza  ardire  di  respinger  l'assalto;  tutte 
le  sue  forze  erano  intese  a  sostenere  lo  sguardo  del- 
l’avversario,  il  cui  volto,  infiammato  dallo  sdegno, 
era  ad  una  spanna  dal  suo.  E  la  mano  discese,  ro¬ 
vinò  sulla  spalla  del  gesuita,  facendolo  vacillar  sulle 
ginocchia,  per  la  forza  del  colpo. 

—  Rettile  !  —  aggiunse  lo  sconosciuto,  mentre  con 
quella  istessa  mano  lo  spingeva  sdegnosamente  contro 
la  parete. 

Un  singhiozzo  della  marchesa,  che  era  rimasta 
spettatrice  di  quella  scena,  richiamò  ad  altre  cure  il 
suo  difensore. 

—  Perdonate,  signorai  —  diss’egli,  volgendosi  a 
lei  con  voce  di  repente  mutata.  —  Per  cagione  di 
questo  signore,  dimenticavo  di  dirvi  che  vostra  figlia 
ha  bisogno  di  voi.  Degnatevi  di  accettare  il  mio 
braccio. 

E  aiutata  cortesemente  la  marchesa  ad  alzarsi  dal 
tettuccio  sul  quale  era  rimasta  accasciata,  l’accom¬ 
pagnò  ,  confusa ,  smarrita ,  fino  a  quell’  uscio ,  dal 
quale  egli  era  comparso  pur  dianzi  nel  salotto. 

Bonaventura  si  mosse  a  sua  volta,  anzi  spiccò  un 
salto  verso  l’uscio  che  metteva  all’anticamera.  E  già 
egli  era  per  girar  la  maniglia,  allorquando  l’altro, 
che  stava  alzando  la  portiera  per  far  passare  la  si¬ 
gnora  nella  camera  attigua,  lo  fermò  con  queste 
parole  : 

—  Badate,  padre  Gallegos!  C’è  in  anticamera  ùn 
valletto  che  ha  per  costume  di  lasciar  entrare,  ma 
non  di  lasciare  uscire  così  facilmente  come  potreste 
creder  voi  ora.  11  mio  Sindi  è  fedele  come  un  cane, 
ma  ci  ha  il  vizio  di  mordere. 
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Il  gesuita  tornò  indietro  scornato.  L’altro,  intanto, 
lasciato  ricadere  il  lembo  della  portiera,  veniva  alla 
sua  volta,  in  mezzo  alla  sala. 

—  Ab,  il  duca  di  Peira!  —  mormorò  Bonaventura, 
che  ricordava  allora  le  parole  del  nuovo  valletto  da 
lui  interrogato  in  anticamera. 

—  Sì,  padre,  egli  è  in  persona,  capitato  a  Genova 
in  buon  punto  per  scompigliare  i  vostri  disegni. 

—  Come  c’entrate  voi?  —  chiese  il  gesuita. 

—  É  un  mio  segreto,  ed  io  non  ho  la  pretensione 
d’insegnare  a  voi  che  i  segreti  si  custodiscono  gelo¬ 
samente. 

Bonaventura  si  morse  le  labbra;  egli  padrone  di 
tanti  segreti,  non  possedeva  questo,  che  doveva  essere 
de’  più  rilevanti,  poiché  aveva  condotto  quell’uomo 
tra’  suoi  piedi,  a  guastargli  un’  impresa  così  bene 
avviata. 

—  Son  prigioniero  qui  dentro?  —  diss’egli,  dopo 
un  istante  di  pausa. 

—  No,  in  fede  mia;  —  rispose  il  duca  di  Feira. 

—  Che  cosa  farei  d’una  vipera  come  voi?  Un  far¬ 
macista  se  ne  gioverebbe  per  le  sue  infusioni  ;  io,  che 
non  ho  infermi  da  risanare,  ma  soltanto  amici  da 
custodire  contro  i  vostri  morsi  avvelenati,  non  vi 
terrò  che  il  tempo  bisognevole  per  istrapparvi  i  denti. 

—  Che  cosa  intendete  di  dire? 

—  Eccovi  un  altro  segreto;  ma  questo  lo  indovi¬ 
nerete  voi  stesso  tra  breve.  Ragioniamo  un  tratto,  e 
sedete  senza  timore.  Sono  più  forte  di  voi  ;  posso 
stritolarvi  con  queste  mani,  ma  non  abuserò  della 
mia  forza. 

Così  dicendo,  il  duca  di  Feira  si  assise  egli  stesso, 
ma  in  guisa  da  aver  gli  occhi  verso  l’ entrata  dei 
salotto. 

—  Avete  vinto;  —  bufonchiò  il  gesuita.  —  Che. 
volete  ancora  da  me? 

-  —  Una  cosa  da  nulla  ;  che  mi  diciate  che  cosa 
farete,  quando  sarete  uscito  di  qui. 


Digitized  by 


Google 


—  465  — 

L’inchiesta  sarebbe  parsa  fanciullesca  a  Bonaven¬ 
tura,  se  egli  non  avesse  pensato  che  chi  la  faceva  era 
il  duca  di  Feira,  il  suo  fortunato  avversario,  il  suo 
vincitore.  Essa  invero  gli  parve  strana;  laonde  rimase 
mutolo ,  guardando  il  duca  co’  suoi  occhi  grifagni , 

3 oasi  volesse  leggergli  nell’anima  la  riposta  cagione 
i  quella  dimanda. 

—  Animo,  via  ;  —  soggiunse  il  duca  ;  —  che  cosa 
farete  ? 

—  Io?...  —  disse  Bonaventura.  —  E  voi,  cosi 
avveduto  come  siete,  non  potete  argomentarlo? 

—  Si ,  si,  lo  capisco  ;  penserete  a  vendicarvi.  Ma 
come?  Questo  amerei  sapere  da  voi. 

—  Signor  duca,  —  notò  il  gesuita  ;  —  non  avete 
voi  detto  poc’  anzi  di  averci  i  vostri  segreti  ?  Anche 
io  n’ho  la  mia  parte. 

—  Benissimo,  e  li  custodite  gelosamente? 

—  Sicuro. 

—  Abbiatene  le  mie  congratulazioni.  Io  dunque, 

Soichè  non  volete  dirmeli,  sarò  costretto  a  scoprirli 
a  me. 

—  In  che  modo? 

—  Segreto  per  segreto.  Ditemi  che  cosa  farete  per 
vendicarvi  ;  io  vi  dirò  quel  che  farò  per  iscoprire  i 
vostri  maneggi.  E  non  è  una  vana  promessa,  la  mia  ; 
poiché  ne  ho  scoperti  già  tanti,  laddove  voi  nulla 
sapete  di  me.  Non  vi  torna?  Sia  come  volete.  Cer¬ 
cate  a  vostra  posta  di  vendicarvi,  padre  Gallcgos; 
mettete  in  piazza,  infamate  liberamente  la  donna  che 
avete  amata  e  desiderata  ;  siate  fellone  all’onore  ;  ciò 
vi  risguarda.  Io  intanto,  .per  vostro  vantaggio,  vi 
consiglio  a  sfrattare  da  questa  città,  dove  non  c’è 
più  aria  per  voi,  e  a  sfrattare  oggi  stesso.  Impe¬ 
rocché  badate,  —  e  qui  la  voce  del  duca  di  Feira 
assunse  un  tono  solenne,  —  quest’oggi  è  pe'  vostri 
pari  il  giorno  della  giustizia  di  Dio! 

Bonaventura  ruppe  in  un  ghigno  beffardo.  Messo , 

I  BOSSI  B  I  NERI.  IL  30 
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per  le  parole  stesse  del  duca  al  sicuro  dagli  atti  ma¬ 
neschi,  egli  non  avea  nulla  a  temere. 

—  Ah,  ah!  queste  le  sono  frasi  da  tragedia  ;  — 
diss'egli;  —  io  sto  pei  fatti,  e  vi  accerto,  signor 
duca.... 

—  Che  siete  libero  d’ andarvene,  e  di  vendicarvi 
come  potrete  ;  —  interruppe  il  duca  che  aveva  ve¬ 
duto  aprirsi  l’uscio,  e  apparire  nel  vano  la  faccia  di 
Siodi,  che  si  recava  rispettosamente  la  mano  sol 
petto.  —  Ma  accettate  il  mio  consiglio,  padre  Gal- 
legos  ;  pentitevi  de’  vostri  falli  ;  cangiate  costume  ; 
imitate  il  glorioso  sant’Agostino,  di  cui  leggete  con 
tanta  cura  le  opere  immortali. 

Trasalì  il  gesuita  ;  volle  parlare,  chiedere  al  duca 
che  cosa  volesse  egli  dire  con  quelle  parole  di  colore 
oscuro;  ma  il  duca,  dopo  avergli  accennato  l’uscio, 
gli  avea  voltate  le  spalle,  andando  verso  la  nota 
portiera  di  dommasco. 

Agitato,  confuso,  fuori  di  sé,  Bonaventura  si  volse 
all’  anticamera,  e  scortato  dal  servo,  varcò  la  soglia 
di  quella  casa,  senza  pensare  a  Lilla  di  Priamar, 
senza  pur  ricordare  eh’  egli  l’aveva  veduta  per  l’ul¬ 
tima  volta,  quella  innocente  cagione  de’ suoi  mali, 
quell’  immagine  perturbatrice  di  tutta  la  sua  vita. 
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CAPITOLO  V. 

Occhio  per  occhio,  dente  per  dente. 


Come  ai  ungesse  in  fondo  alle  scale,  non  vide,  non 
seppe;  cnè  il  suo  pensiero  era  già  oltre  il  palazzo 
Priamar,  sebbene  dinanzi  agli  occhi  della  mente  gli 
durassero,  immagini  tormentose,  il  duca  di  Feira  e 
quella  donna  amata  ed  odiata  con  tutte  le  forze  del¬ 
l’anima. 

Orribilmente  sconvolto,  giunse  sulla  strada;  la  testa 
gli  ardeva;  gli  rombavano  gli  orecchi;  non  vedeva, 
non  udiva;  l'istinto  lo  guidava  da  solo,  attraverso 
la  folla  de’  viandanti,  i  quali  certamente  lo  avreb¬ 
bero  tolto  per  ubbriaco,  o  per  pazzo,  se  la  notte 
sopraggiunta  non  avesse  impedito  di  vederlo  nel  volto, 
di  notare  i  suoi  occhi  stralunati,  e  l’andar  barcolloni 
a  guisa  di  toro  che  abbia  tocca  la  mazzata  nel  mezzo 
della  cervice. 

Nella  sua  mente  era  una  confusione,  un  turbinìo 
di  pensieri  ;  ma  uno  solo,  se  per  avventura  non  si¬ 
gnoreggiava  gli  altri  tutti,  certo  era  il  più  spiccato 
e  costante.  Il  suo  segreto  scoverto?  Ma  come?  Chi 
era,  donde  sbalestrato  per  suo  danno,  quel  duca  di 
Feira?  E  perchè  era  venuto  a  piantarsi,  ostacolo  in¬ 
superabile,  tra  lui  e  la  sua  vendetta,  proprio  sul 
punto  che  egli  stava  per  coglierne  il  frutto?  Nello 
scompiglio  in  cui  l’avea  posto  quella  apparizione  im¬ 
provvisa,  Bonaventura  giunse  perfino  a  chiedere  che 
eosa  avesse  egli  fatto  a  quell’uomo,  egli  che  non  solea 
cedere  a  scrupoli,  e  pur  di  raggiungere  la  meta, 
non  s’era  mai  fatto  carico  degl’innocenti  che  cal- 
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pestava  nel  proseguir  la  sua  strada.  Ma  così,  buoni 
e  tristi,  siam  tutti,  accortamente  favoleggiata  progenie 
di  Caino,  egoisti,  feroci,  senz’altro  divario  che 
quello  del  piu  e  del  meno,  pronti  ad  ascoltar  la  ra¬ 
gione,  ad  invocare  il  giusto  e  l’onesto,  dove  non  en¬ 
tri  l’appagamento  dei  nostri  desiderii. 

Come  tutti  se  ne  andavano  in  fumo  i  disegni  di 
Bonaventura  !  Come  gli  crollava  miseramente  dintorno 
il  suo  edilìzio,  con  tanta  cura  innalzato!  Egli  era 
come  il  matematico  che  ha  condotto  a  fine  un  cal¬ 
colo  complesso,  frutto  di  lunghe  meditazioni,  di  veglie 
sudate,  e  s’  avvede  che  il  conto,  cosi  diligentemente 
condotto,  non  torna.  Come  s’è  ficcato  per  entro, 
e  dove  si  nasconde  l’errore?  Ecco  intanto,  il  suo 
edilìzio  di  numeri  e  di  segni  algebrici,  pericola  ;  egli 
non  sa,  non  può  indovinare  dove  manchi,  se. alla  base 
Od  al  vertice,  sui  Iati  o  negli  angoli.  E’  lo  avea  pure 
incominciato  con  tanta  diligenza,  tirato  innanzi  con 
tanta  pazienza  di  prove  e  riprove  !  Rifarsi  da  capo  ? 
Paurosa  fatica!  E  gli  sarebbero  bastate  le  forze? 
V’hanno  di  tali  cadute  dalle  quali  non  è  più  dato 
rimettersi. 

Bonaventura,  quel  forte  atleta,  fino  a  quel  giorno 
invitto,  era  affranto,  nè  intendeva  le  cagioni  di 
quella  grande  rovina.  Se  in  quel  punto  gli  avessero 
detto  :  «  tu  ti  butterai  da  una  finestra  »  egli  avrebbe 
risposto:  può  darsi,  purché  sfracellandomi  la  cervice 
io  possa  distruggere  la  coscienza  di  me  medesimo, 
la  mia  rabbia,  la  vergogna  della  sconfitta,  il  dubbio 
che  mi  tormenta. 

:  Imperocché,  egli  c’era  anche  un  dubbio,  un  or¬ 
ribile  dubbio  che  gli  aveano  soffiato  nel  cuore  le  ul¬ 
time  parole  del  Duca  di  Feira.  Questo  dubbio  non 
aveva  anche  preso  forma  chiara  e  ricisa  nella  sua 
mente,  ma  c’era,  e  gli  pungeva  il  cuore  aspramente, 
e  Io  facea  correre,  volare  smanioso  per  le  scorcia-, 
toie  verso  il  palazzo  Vivaldi.  Giunse  affannato  al 
portone;  salì  in  furia  le  scale;  giunse  al  pianerottolo 
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del  suo  quartierino ;  suonò,  bussò,  tempestò  all’uscio, 
ma  invano.  Nessuno  rispose  ;  la  sua  casa  era  muta. 

Che  sgomento  lo  assalisse  in  quel  punto,  è  più  fa¬ 
cile  argomentare  che  descrivere.  Le  parole  che  si  se¬ 
guono  ordinate  sulla  carta,  non  valgono  per  fermo  a 
dipingere  i  moti,  i  turbamenti  improvvisi  dell’animo, 
il  sangue  che  rifluisce  ardente  al  cervello,  la  vista 
che  si  offusca,  il  cuore  che  trema,  e  tutto  quel  misto 
di  acute  sensazioni  che  rispondono  ad  ogni  parte 
più  riposta  della  macchina  umana. 

Tentò  di  raccapezzarsi.  Dov’  era  la  signora  Ma¬ 
rianna?  Dove  poteva  essere,  a  quell’ora?  Egli  aveva 
bensì  detto  alla  sua  governante  che  sarebbe  tornato 
sulle  dieci,  ma  lo  avea  detto  a  guisa  di  notizia,  perchè 
ella  non  avesse  a  stare  in  angustie,  e  non  già  per 
darle  una  libertà,  che  ella  non  s’era  mai  tolta.  La 
signora  Marianna  non  usciva  mai  di  sera,  qualche 
rara  volta  nel  pomeriggio,  ma  innanzi  P  avemmaria 
era  sempre  rincasata. 

Scampanellò  da  capo,  tambussò  1’  uscio ,  fece  un 
diavoleto  ;  ma  nel  suo  quartierino  non  udì  segno  di 
vita. 

Uno  strepito  d’uscio  che  si  apriva,  un  passo  affret¬ 
tato,  si  udì  poco  stante  nelle  scale.  Gli  era  un  ser¬ 
vitore  dei  Torre  Vivaldi  che  a  quella  tempesta  di 
suoni  s’ era  scosso  dalla  panca  su  cui  sonnecchiava, 
e  veniva  a  vedere  che  diavol  fosse  che  metteva  a 
rumore  la  casa. 

Risovvenendosi  allora  della  porta  di  comunicazione 
-che  c’era  tra  l’abitazione  dei  Torre  Vivaldi  e  il  suo 
quartierino ,  Bonaventura  dimandò  al  servo  se  Sua 
Eccellenza  fosse  in  casa,  e  udito  che  si,  scese  le  scale 
per  andare  dal  marchese  Antoniotto. 

Il  tempo  che  pose  il  servo  ad  annunziarlo  al  pa¬ 
drone,  fu  a  mala  pena  bastante  al  gesuita  per  rimet¬ 
tersi  un  tratto  dal  suo  turbamento.  11  marchese  An¬ 
toniotto  era  allo  scrittoio;  ma  tosto  si  alzò  per  farsi 
incontro  al  Gallegos,  e  per  chiedergli  con  garbo  si- 
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§  Dorile  qual  buona  ventura  gli  procacciasse  di  vedere 
padre  Bonaventura  in  quel  punto.  Dal  bisticcio  k 
agevole  argomentare  che  il  tiranno  di  Quinto  era  di 
buon  umore  oltre  l’usato;  per  giunta  si  stropicciava 
le  mani,  come  il  suo  avversario  in  Parlamento,  che 
era  (i  lettori  non  l’ hanno  dimenticato  di  certo)  il 
conte  di  Cavour,  ovvero  il  mugnaio  di  Collegno, 
com’egli  soleva  chiamarlo. 

Com’ebbe  udito  da  Bonaventura  il  perchè  egli  fosse 
sceso  da  lui,  il  marchese  Antoniotto  fu  sollecito  a 
mandare  il  servo  a  quel  pianerottolo  cieco,  domerà 
l’uscio  ferrato  che  separava  il  mezzano  della  gente 
di  servizio  dal  quartierino  del  gesuita,  per  vedere  se 
a  caso,  tirando  il  catenaccio  da  dentro,  lo  si  potesse 
aprire.  Ma  Bonaventura  non  lo  sperava,  ben  sapendo 
che  anco  dal  lato  suo  quell’uscio  soleva  star  chiuso. 
Diffatti,  pochi  minuti  dopo,  tornò  il  servitore ,  per 
dire  a  Sua  Eccellenza  che  non  aveva  potuto  aprire, 
essendoci  l’altro  catenaccio  chiuso  di  fuori. 

—  Andate  subito  pel  fabbro  ferraio  e  non  si  perda 
tempo;  —  disse  il  marchese  Antoniotto  al  servo,  che 
incontanente  si  mosse.  —  E  intanto  che  Ella  aspetta, 
vo’  farle  vedere  un  discorsetto  che  sto  preparando 

Sei  Senato.  Ho  scritto  tutt’oggi,  e  non  sono  scontento 
e’  fatti  miei.  Sentirà  a  giorni  il  Cavour ,  come  lo 
concio,  colle  sue  dottrine  di  libero  scambio.  Eretico 
in  economia  politica,  come  in  religione;  questo  gli 
dico,  e  glielo  provo.  Vuole  udir  Lei,  padre  Bona¬ 
ventura  a  che  modo  finisco? 

Il  gesuita  balbettò  alcune  parole  di  assentimento. 
—  Sto  preparandomi,  —  soggiunse  a  mo’  di  pre¬ 
ambolo,  il  marchese  Antoniotto,  mentre  venia  rasset¬ 
tando  sullo  scrittoio  i  due  o  tre  ultimi  fogli  inchiostrati 
per  quella  sua  fatica  oratoria,  —  sto  preparandomi 
alla  nuova  sessione,  che  comincia  in  dicembre,  nella 
quale  ho  Catto  proposito  di  adoperarmi  più  alacre¬ 
mente  che  non  facessi  finora.  Le  ragioni  del  nostro 
partito  lo  vogliono;  anche  a  Parigi  mi  s'è  fatto  capire 
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dai  nostri  amici  che  io  mi  sto  di  soverchio  lontano 
dalla  cosa  pubblica.  Ed  hanno  ragione;  chi  si  tiene 
in  disparte  non  giova  a  sè,  nè  alla  sua  parte.  Ella 
ricorderà,  padre  Bonaventura,  dovermelo  detto  più 
volte. 

Bonaventura  non  ricordava  nulla,  non  intendeva 
nulla,  e  lo  si  capisce  facilmente.  La  sua  fantasia  cor¬ 
reva  a  briglia  sciolta,  facea  cento  leghe  al  minuto 
secondo.  Così  fuori  di  sè,  lasciò  che  il  marchese  An- 
toniotto  parlasse  a  sua  posta,  spiegandogli  il  suo  con¬ 
cetto,  e  si  facesse  indi  a  leggere  il  suo  discorso,  pi¬ 
gliandosi  una  pregustazione  ai  trionfo  oratorio. 

Il  marchese  Antoniotto  leggeva  a  modo,  sebbene 
con  enfasi;  ma  ciò  non  guastava,  imperocché  egli  non 
portava  i  quaderni  alla  tribuna.  A  furia  di  leggere, 
imparava  i  suoi  discorsi  a  memoria,  e  potea  dar  co¬ 
lore  d’improvvisazione  a  ciò  che  avea  scritto.  Però, 
quella  lettura  tornando  ad  esercizio  della  sua  medi¬ 
tata  eloquenza,  era  naturale  che  volesse  afferrar  l’oc¬ 
casione,  •  leggendo  caldo  caldo  il  suo  discorso  all’a¬ 
mico. 

Ma  egli  era  proprio  un  discorso  ?  Più  acconcio  sa¬ 
rebbe  il  chiamarlo  discorsa.  Fatta  cosi  in  anticipa¬ 
zione  di  due  mesi,  la  cicalata  del  nostro  senatore 
non  aveva,  nè  poteva  avere  attinenza  con  alcun  par¬ 
ticolare  argomento  ;  sfiorava  ogni  quistione  delle  tante 
che  bollivano  allora;  parlava,  come  suol  dirsi,  de  om¬ 
nibus  rebus  et  de  quibusdam  aliis,  dei  concetti  econo¬ 
mici  del  conte  di  Cavour,  della  politica  interna  del 
suo  collega  Rattazzi,  della  falsa  via  che  si  batteva  a 
volersi  inimicare  coll’ Austria,  dei  fuorusciti  e  dei 
rompicolli  che  turbavano  la  ragione  di  Stato,  e  dei 
pochi,  ma  veri  e  saldi  amici  rimasti  allo  Statuto,  che 
erano  (non  ridete  t)  i  cattolici.  Questo  era  un  colpo 
maestro,  e  il  marchese  Antoniotto  se  ne  teneva.  E  fu 
qui  che  il  valentuomo  ingrossò  la  voce,  per  Strap¬ 
pare  l’applauso  al  suo  taciturno  uditore. 

—  «  . Imperocché,  o  signori,  la  nostra  vita  è 
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consacrata  a  Dio,  al  principe,  alle  leggi,  e  il  biasimo 
de’  tristi  ci  torna  a  gloria;  imperocché  1  popoli  hanno 
inteso  non  poter  esser  loro  nemici  coloro  che  si  op- 
pongono  ad  una  barbarie,  la  quale  minaccia  la  fami¬ 
glia  e  la  proprietà,  e  tenta  confondere  in  una  sola 
jattura  le  infrante  corone,  gli  statuti  violati  e  le 
pietre  de’ santuarii.  Non  vuol  la  rovina  delio  Sta¬ 
tuto  chi  vuole  la  patria  fiorente  per  istituzioni,  per 
arti  e  commerci.  Se  noi  difendiamo  la  causa  della 
religione,  si  è  perchè  in  essa  risiede  il  palladio  e  la 
forza  del  Piemonte;  perchè  ella  insegna  ai  governanti 
la  pratica  dell’equità  e  della  giustizia;  ai  governati  il 
rispetto  delle  leggi,  la  coscienza  dei  diritti,  la  santità 
dei  doveri.  Bando  alle  recriminazioni  di  parte;  ci 
prenda  pensiero  delle  gravi  necessità  della  patria,  che 
aspetta  di  veder  rimarginate  le  sue  orride  piaghe,  al¬ 
leviati  i  suoi  gravissimi  pesi,  protette  le  sue  povere 
industrie.  Dietro  a  noi  sta  la  nazione,  che  ci  anima  e 
ci  conforta  ;  la  nazione ,  che  nella  fede  gloriosa  de' 
suoi  padri  vede  il  labaro  di  salute  pe’  suoi  minacciati 
destini  ». 

Qui  finiva  il  discorso,  e  l’oratore  si  volse  a  Bona¬ 
ventura  per  chiedergli  il  suo  parere  e  pigliarne  le 
iodi.  Ma  egli  s’avvide  allora,  con  sua  gran  meraviglia, 
che  il  gesuita,  non  pure  non  era  in  grado  di  rispon¬ 
dergli,  ma  non  aveva  inteso  una  parola  della  sua 
stupenda  orazione. 

—  Ella  è  turbata,  padre  Bonaventura?  —  sciamò 
il  marchese  Antoniotto.  —  Abbia  Un  po’  di  pazienza  ; 
il  fabbro  ferraio  non  tarderà  molto  a  giungere... 

—  Pazienza!  —  soggiunse  il  gesuita,  richiamato  da 
quelle  parole  in  sè  stesso.  —  Ella  ne  parla  a  suo 
agio,  signor  marchese!  Ma  io,  qui  sotto,  vedo  un 
tranello.... 

Che?  Non  bisogna  poi  correre  per  le  poste,  co¬ 
ni’ Ella  fa!  —  disse  il  marchese  Antoniotto.  —  La 
sua  governante  sarà  uscita  per  qualche  urgente  bi¬ 
sogna  domestica,  e  quando  tornerà,  sarà  molto  me- 
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ravigliata  di  sapere  il  gran  caso  che  Ella  ne  ha  fatto. 
Ma  ecco  il  servitore;  orbene? 

—  Il  labbro  ferraio  è  in  anticamera,  co’ suoi  or¬ 
digni,  che  aspetta,  —  rispose  il  servitore,  giunto  allora, 
a  cui  era  rivolta  l’ultima  parola  del  marchese  Anto- 
niotto. 

—  Andiamo,  dunque,  andiamo!  —  gridò  Bonaven¬ 
tura,  balzando  dalla  seggiola  e  correndo  all’uscio, 
con  un  piglio  da  spiritato. 

Vedendo  in  che  stato  si  fosse  il  suo  riveritissimo 
amico,  il  marchese  Antoniotto  si  degnò  di  accompa¬ 
gnarlo,  ed  ambedue  uscirono  sulle  scale,  seguiti  dal 
fabbro  febbraio  che  li  aspettava  coi  ferri  del  mestiere 
tra  mani,  e  dal  servitore  che  portava  una  lucerna  per 
rischiarare  la  via. 

Ma  in  quella  che  muovevano  i  primi  passi  per  sa¬ 
lire  al  pien  di  sopra,  un  nuovo  personaggio  comparve 
sul  pianerottolo.  Era  il  Collini. 

—  Padre,  —  diss’egli  a  Bonaventura,  mentre  fa¬ 
ceva  un  profondo  inchino  al  marchese  Antoniotto, 
—  sono  già  venuto  due  volte  a  cercarvi. 

—  Torno  adesso  ;  —  gli  rispose  brevemente  il 
gesuita. 

—  Ho  a  parlarvi  di  cose  gravi  ;  —  aggiunse  som¬ 
messo  il  Collini.  —  Un  caso  strano,  inaudito.... 

—  Più  tardi ,  più  tardi  ;  —  gli  aveva  già  detto 
Bonaventura  ;  senonchè,  alle  ultime  parole  del  disce¬ 
polo,  si  fermò,  ed  aggiunse:  —  che  cosa? 

—  Le  cambiali  sono  state  pagate. 

—  Ah!  che  dite  voi  mai? 

—  Si,  pagate  stamane  dal  banco  Teirasca.  La  ven¬ 
detta  m’ è  sfuggita  pur  troppo! 

Bonaventura  fu  colto  da  un  capogiro,  per  modo 
che  dovette  aggrapparsi  alla  ringhiera,  e  un  grido 
gli  sfuggi  dalle  labbra. 

—  Che  c’è?  —  dimandò,  voltandosi  indietro,  il 
marchese  Antoniotto,  che  già  li  aveva  preceduti  su  per 
le  scale. 
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—  Nulla!  —  rispose  il  gesuita  scuotendo  il  capo 
come  per  liberarsi  da  quella  oppressura.  —  Presto, 
presto,  signor  marchese  !  apriamo  quell’uscio  !  che  io 
entri  in  casa  mia....  che  io  m’ assicuri  !... 

E  barcollando  a  guisa  d’ubbriaco,  sali  le  scale, 
dietro  al  Torre  Vivaldi ,  al  suo  servitore  e  all’  arti¬ 
giano,  che  doveva  schiuder  la  toppa  e  aprirgli  il  varco 
alla  sua  camera  da  studio. 

Senza  capir  nulla  di  quel  tramestio,  il  Collini 
segui  la  comitiva  su  per  le  scale  ;  ma  all’affanno  di 
Bonaventura ,  all’  affaccendarsi  del  marchese  Anto- 
niotto,  intese  che  c’  era  un  guaio  de’  grossi.  Quella 
era  stata  per  lo  scolare  una  giornata  di  disgrazia  ; 
ogni  cosa  anche  pel  maestro  doveva  andare  alla 
peggio.  Bonaventura,  quell’uomo  cosi  forte,  così  pa¬ 
drone  di  sé,  gli  appariva  stravolto,  irrequieto,  furente. 
Egli  ben  lo  vedea,  al  chiarore  della  lucerna,  acceso 
in  volto,  il  collo  teso,  seguire  con  occhi  sbarrati  e 
sanguigni  i  moti  dell’artigiano,  che  andava  speri¬ 
mentando  l’un  dopo  l’altro  i  suoi  ferri  nella  serra¬ 
tura  restia. 

Non  era  facile  impresa  lo  aprire  quell’uscio.  Toppa 
indiavolata!  avea  detto  il  fabbro,  in  quella  che  cam¬ 
biava  per  la  seconda  volta  di  grimaldello  ;  e  già  co¬ 
minciava  a  tirar  giù  qualche  santo  del  paradiso,  senza 
che  Bonaventura  e  il  cattolico  senatore  mostrassero 
di  scandolezzarsene  punto. 

Finalmente  uno  di  que’  ferri  fe’  buona  prova  ;  la 
stanghetta,  allo  scattar  della  molla,  si  mosse  una 
mandata.  AI  gesuita  grillarono  gli  occhi. 

—  Sia  lodato  il  cielo  !  —  esclamò  il  marchese  Anto- 
niotto,  intanto  che  il  grimaldello  toglieva  la  seconda 
mandata. 

—  Si,  ecco  fatto  ;  —  soggiunse  l’ artigiano,  cavando 
il  ferro  ricurvo  dal  buco  e  spalancando  l’uscio  con 
un  gagliardo  spintone. 

Bonaventura  non  disse  verbo  ;  si  cacciò  dentro  a 
precipizio,  e  senza  aspettare  l’ aiuto  del  lume,  corse 
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sella  sua  camera  da  stadio,  dove,  innanzi  che  gli 
altri  lo  seguissero,  aveva  già  brancolato  alla  nota 
parete,  e  tentata  coll’unghie  la  commessura  dei  bat¬ 
tenti  dell’armadio.  Quel  ripostiglio  era  chiuso,  ed  egli 
respirò  un  tratto.  Uscì  allora,  e  passato  in  mezzo  al 
marchese  Antoniotto  e  al  Collini,  cne  già  s’affacciavano 
sulla  soglia,  infilò  il  corridoio  che  metteva  alle  camere 
di  servizio.  La  governante  non  c’era  ;  ma  ogni  cosa 
gli  parve  a  suo  posto. 

—  Ella  vede  che  non  manca  nulla  ;  —  disse  allora 
il  marchese,  che  gli  avea  tenuto  dietro  con  amore¬ 
vole  cura.  —  Si  calmi,  adunque;  or  ora  tornerà  la 
sua  governante,  e  ben  potremo  dire  d’esserne  usciti 
colla  paura. 

Il  gesuita  non  gli  badò  più  che  tanto.  Accesa  in 
fretta  una  bugia,  ripigliò  la  via  dello  studio. 

—  Mi  lascino  solo  un  tratto ,  di .  grazia  !  —  dis- 
s’egli,  temperando  più  che  gli  venne  fatte  coll’ac¬ 
cento  la  durezza  della  frase. 

I  compagni,  che  erano  già  per  seguirlo,  si  ratten- 
nero.  Egli  entrò,  e  raffermò  r  uscio  dietro  di  sè.| 

II  Torre  Vivaldi  profittò  di  quella  sosta  per  licen¬ 
ziare  il  fabbro  ferraio. 

—  Quanto  volete  per  la  vostra  fatica  ? 

—  La  sua  buona  grazia,  Illustrissimo. 

—  Eccovi  cinque  lire,  andate. 

L’artigiano  fece  un  profondo  inchino  e  se  ne  andò. 
Il  marchese  Antoniotto  si  volse  allora  al  Collini  che 
erà  rimasto  pensieroso  in  mezzo  all’anticamera  ;  ma 
in  quella  che  stava  per  volgergli  la  parola,  si  odi 
un  grido  nella  camera  da  studio  e  il  tonfo  di  un 
corpo  che  stramazzava  sul  pavimento. 

Che  era  egli  mai  accaduto? 

Chiusosi  a  mala  pena  nella  camera,  Bonaventura 
era  andato  sollecitamente  all’armadio.  Il  cuore  gli 
batteva  violentemente ,  per  modo  eh’  egli  stesso  ne 
udiva  le  pulsazioni ,  confuse  con  quelle  del  sangue 
che  gli  martellava  alle  tempie.  In  quell’  orgasmo 
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trasse  di  tasca  una  piccola  chiave,  ch’egli  portava 
sempre  con  sè  ;  l’ introdusse  con  mano  tremante 
nella  serratura,  e  ansante,  affannoso,  trambasciato, 
schiuse  i  battenti  che  nascondevano  ancora  a'  suoi 
occhi  il  ripostiglio  geloso. 

Maledizione!  I  due  scompartimenti  dell’  armadio 
erano  vuoti.  I  ventiquattro  volumi  della  opere  di 
Santo  Agostino  non  c’erano  più;  la  cassettina  d’ebano 
era  sparita. 

Rimase  un  istante  immobile,  guatando  a  quella 
volta  con  occhi  sbarrati  e  scintillanti.  Orribile  a  ver 
dersi!  Sul  fronte  livido  appariva,  smisuratamente  in¬ 
grossata,  una  vena  nerastra.  Anch’  esse  le  vene  del 
collo  nereggiavano,  ingorgate  di  sangue,  tese  a  mo’ 
di  corde  lungo  la  pelle  pavonazza  che  pareva  sul 
punto  di  rompersi.  Fremevano  le  nari  dilatate;  le 
labbra,  agitate  da  un  moto  convulsivo,  tremavano. 
Ruppe  in  un  grido;  ma  il  grido  si  spense  tosto  in 
un  rantolo;  la  lucerna  gli  sfuggì  dalle  dita;  le  mani 
brancolarono  nel  vuoto,  come  cercando  un  appi¬ 
glio;  e  quella  mole  fulminata  stramazzò  rovescioni 
sul  pavimento. 

Al  grido  e  alla  caduta  di  Bonaventura,  il  Colimi 
e  il  Torre  Vivaldi  erano  accorsi  nella  camera.  La  vista 
che  si  offerse  ai  loro  occhi,  li  colmò  di  spavento. 

—  Povero  amico!  che  sarà  mai?  —  gridò  il  mar¬ 
chese  Antoniotto  più  morto  che  vivo,  in  quella  che 
pur  s’industriava  a  rialzare  il  caduto.  —  Presto,  qua 
il  lume  !  Ed  Ella ,  signor  dottore....  Il  cielo  l’ avea 
proprio  mandato  a  tempo! 

La  prima  occhiata  del  Collini,  appena  il  servitore 

Siunse  colla  lucerna,  fu  per  l’armadio  spalancato, 
ov’egli  ben  sapeva  come  il  maestro  custodisse  la 
cassettina  d’ebano  ed  altre  carte  di  rilievo.  Alla  vista 
degli  scaffali  vuoti  si  sentì  venir  meno;  gli  si  offu¬ 
scarono  gli  occhi,  e  rimase  come  smemorato  in  mezzo 
alla  camera. 

—  Che  fare  adesso?  — prosegui  il  marchese  An- 
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toniotto  ?  —  A  lei,  dottore,  questo  è  affar  suo.  Non 
sente  che  rantolo? 

Queste  parole,  e  la  vista  di  Bonaventura,  al  cui 
volto  livido  il  servitore  aveva  accostato  la  lucerna, 
richiamarono  il  Collini  alle  cure  del  suo  ministero. 
Si  pose  ginocchioni  presso  il  maestro,  mentre  il  mar¬ 
chese  Aqtoniotto  gli  sosteneva  il  capo  tra  le  braccia; 
gli  toccò  il  polso,  e  battè  le  labbra  in  atto  di  sfiducia; 
cavò  un  cerino,  lo  accese,  e  ne  accostò  la  fiamma 
agli  occhi  di  Bonaventura,  che  erano  spalancati,  ma 
vitrei,  stravolti.  La  pupilla  rimase  immobile,  senza 
dare  alcun  segno  di  contrazione. 

Il  -discepolo  allora  si  fece  a  chiamarlo  ad  alta  voce 

Ìliù  volte  ;  ma  invano.  11  rantolo  del  moribondo  si 
acea  man  mano  più  fioco;  una  spuma  sanguinolenta 
gli  gorgogliava  Slulle  labbra,  che  apparivano  violen¬ 
temente  contratte  da  un  Iato.  Collini  fu  pronto  a 
trarre  la  busta  chirurgica,  e  cavatane  fuori  la  lan¬ 
cetta,  aperse  largamente  la  vena  giugulare  ,  donde 
spicciarono  poche  goccie  di  sangue  nerastro,  già  mezzo 
rappreso.  Volse  la  lancetta  all’arteria  temporale;  nep¬ 
pure  una  goccia  di  sangue  ne  uscì.  Sbottonato  in  furia 
il  panciotto,  strappata  la  cravatta,  fatta  la  camicia  a 
brandelli,  pose  l’orecchio  alla  regione  del  cuore,  ma 
non  gli  venne  udita  una  pulsazione  anco  lieve. 

—  Orbene?  —  domandò  il  marchese,  che  seguiva 
ansioso  degli  occhi  tutte  quelle  inutili  operazioni. 

—  Non  c’è  più  rimedio,  —  rispose  Collini;  —  il 
cuore  ha  cessato  di  battere. 

—  Ma  questo  rantolo.... 

—  È  un  po’  d’ aria  rimasta  nel  polmone ,  che  si 
va  sprigionando,  e  rompe  alcune  vescichette  mucose. 
—  Ma  che  sarà  egli  mai  che  Io  uccide  ? 

—  Un  colpo  d’ apoplessia.  Non  vede  Ella  questa 
contrazione  delle  labbra,  questi  occhi  arrovesciati,  e 
questi  punti  neri  sulla  faccia?  C’è  un  versamento 
sanguigno.  Se  si  potesse  vedere  sotto  quel  cranio,  si 
scorgerebbe  la  rottura  di  un  seno  venoso  del  cervello, 
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avvenuta  per  un  afflusso  improvviso,  impetuoso,  ir¬ 
resistibile,  di  sangue  alla  testa. 

—  Ma  come  ?  Perchè  ?  —  domandò  esterrefatto 
il  marchese. 

—  Il  nostro  amico  ha  patito  troppo  orgasmo  in 
brev’ora.  I  vasi  portatori  della  vita  hanno  condotto 
una  soverchia  quantità  di  umore  all’encefalo.  Ciò 
avvenne  in  un  ìmpeto  d’ira,  o  di  angoscia?  Chi  lo 
sa?  Comunque  ciò  sia,  il  colpo  è  stato  cosi  violento, 
che  il  rigurgito  del  sangue  dal  cervello  al  cuore  non 
è  più  stato  possibile.  Un  eccesso  di  vita  lo  ha  uc¬ 
ciso. 

Difatti,  Bonaventura  Gallegos,  il  bieco  gesuita,  il 
capitano  dei  neri,  il  fiero  amante,  il  persecutore  di 
Lilla  di  Priamar,  non  era  già  più.  Il  freddo  della 
morte  gli  irrigidiva  le  membra. 
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CAPITOLO  VI. 

,Ch«  la  «ignora  donna  sono  pregata  a  non  leggera. 


Siamo  al  15  di  ottobre,  che  doveva  essere'  per 
Bonaventura  e  pel  suo  triste  discepolo  il  giorno  delle 
vendette,  ed  era  in  quella  vece  il  giorno  della  espia¬ 
zione.  Il  cadavere  del  gesuita,  lasciato  in  custodia  a 
gente  prezzolata,  aspettava  gli  ultimi  uffizi!  del  mondo, 
ne'  quali  ha  la  maggior  parte  l’igiene  che  non  la  pietà 
dei  superstiti.  Il  Collini,  grandemente  turbato  per 
quella  rovina  di  casi,  s’era  ridotto  in  casa  a  medi¬ 
tare  sul  nulla  delle  umane  speranze,  e  aspettando 
dalla  sua  tempra  malvagia  il  ritorno  alle  antiche  con¬ 
suetudini,  si  accasciava  sgomentito  sotto  i  colpi  del 
fato. 

Egli  tuttavia,  la  sera  innanzi,  non  aveva  cosi  per¬ 
duto  la  testa  da  cedere  ai  consigli  del  Torre  Vi¬ 
valdi,  il  quale,  fatto  oramai  certo  della  fuga  della 
governante  di  Bonaventura ,  pensava  che  P  autorità 
avesse  ad  essere  informata  di  tutto.  —  No,  no,  per 
carità,  che  potrebbe  accadere  di  peggio  !  aveva  gri¬ 
dato  il  Collini.  E  poiché  il  marchese  Antoniotto  lo 
aveva  incalzato  per  udire  la  spiegazione  di  quelle 
parole,  e’ gli  avea  farfugliato  ai  certi  maneggi  del 
gesuita,  i  quali,  sebbene  a  prò’ de  Ila  santa  causa,  non 
erano  fior  di  farina,  e  che  sarebbero  di  certo  venuti 
a  galla,  mettendo  a  grave  risico  parecchie  persone, 
e  delle  pià  autorevoli  nella  loro  società;  (a  quale,  pari 
alla  moglie  di  Cesare,  non  doveva  nemmanco  essere 
sospettata.  A  qual  prò’,  aveva  egli  soggiunto,  andare 
incontro  ad  uno  scandalo?  Non  rimestiamo  que¬ 
st’acqua  torbida,  che  manderà  fuori  il  marciume. 
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II  Collini,  che  era  intendente  della  materia,  aveva 
ragione  da  vendere.  La  Società  umana .  ci  ha  an¬ 
ch’ella,  come  la  terra  da  cui  nasce  e  su  cui  vive,  i 
suoi  paludi,  i  suoi  stagni,  dove  migliaia  di  lenti 
palustri  coprono  d’un  verde  strato  le  acque  cor¬ 
rotte.  Venga  un  sasso,  scagliato  dalla  mano  d’un 
fanciullo,  a  turbare  il  riposo  di  quella  natante  ver¬ 
dura,  e  tosto  salirà  a  galla  una  poltiglia  fetida  e 
sconcia. 

In  questa  sentenza  venne  anche  il  Tórre  Vivaldi 
e  lasciò  che  il  discepolo  di  Bonaventura  operasse  in 
quel  negozio  come  prudenza  voleva.  E  fatta  ne’debiti 
modi  testimonianza  della  morte  repentina,  ma  natu¬ 
rale,  del  gesuita,  provveduto  a  quelle  poche  incom¬ 
benze  che  richiedeva  lo  stato  dell’estinto,  se  ne  an¬ 
darono  pe’  fatti  loro.  La  mattina  del  15  ottobre,  sic¬ 
come  s’è  detto,  il  Collini  era  chiuso  nel  suo  quartie- 
rino;  il' Torre  Vivaldi,  per  non  aversi  a  contristare  di 
più,  se  n’andava  colla  marchesa  Ginevra  in  campagna. 

Andiamo  ora  in  traccia  d’Aloise,  che  era  scampato 

Sur  dianzi  dalla  ignominia,  mercè  il  provvido  aiuto 
el  duca  di  Feira,  ma  non  aveva  smesso  il  fiero  pro¬ 
posito  di  sottrarsi  morendo  alle  angoscie  del  suo 
amor  desolato.  Egli,  siccome  è  già  noto,  avea  scritto  U 
giorno  innanzi  al  vecchio  gentiluomo  d’esser  pronto 
a  fermare  con  lui  il  contratto  che  dovea  saldare  il 
suo  debito,  e  in  quella  medesima  ora  che  uno  schianto 
di  rabbia  impossente  uccideva  il  gesuita,  sottoscriveva 

Sresso  il  notaio  Marinasco  l’atto  di  vendita  della 
ontalda,  dopo  aver  dettò  all’intendente  del  Duca 
che  sarebbe  andato  l’Indomani  nel  palazzo  non  più 
suo,  per  annunziare  al  gastaldo  il  mutamento  avve¬ 
nuto,  pigliarsi  alcune  cose  sue  e  piccioli  ricordi  della 
famiglia,  e  dare  un  ultimo  saluto  alla  tomba  di  sua 
madre. 

Un’ora  dopo,  Aloise  riceveva  una  seconda  lettera 
del  duca  di  Feira.  Il  vecchio  gentiluomo  si  scusava 
anzitutto  con  lui  di  non  essersi  recato  egli  in  persona 
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dal  notaio,  non  avendoglielo  consentito  alcuni  urgenti 
negozii  ;  indi ,  venendo  a  toccare  del  desiderio  di- 
Aloise,  gli  accennava  cortesemente  ch’egli  era  come 
per  lo  innanzi  padrone  di  andare  e  rimanere  alla 
Montalda  quanto  più  gli  piacesse.  Poter  rendere  un 
servizio  al  marchese  di  Montalto  senza' esserne  pagato 
con  quella  cessione,  gli  sarebbe  stato  gratissimo,  ma 
bene  aveva  inteso  che  la  giusta  alterezza  del  giovine 
signore  non  gli  avrebbe  concesso  una  simigliante  for¬ 
tuna.  Ma  poiché  la  cosa  aveva  dovuto  finire  in  quella 
guisa,  gli  usasse  almeno,  la  cortesia  di  ricordare  che 
la' Montalda  rimaneva  aperta  al  suo  primo  padrone, 
e  che  nulla  vi  sarebbe  mutato  delle  consuetudiui  an¬ 
tiche.  Intorno  a  ciò ,  notava  il  duca  che  la  tomba 
della  marchesa  Eugenia  era  un  sacro  deposito  ch’ei 
si  recava  ad  onore  di  custodire,  che  quanti  erano 
lassù,  ed  avevano  servito  in  suo  vivente  la  nobilissima 
•  dama,  vi  sarebbero  rimasti,  ne’loro  piétosi  ufficii  di 
prima. 

Quella  lettera  fu  come  un  po’  di  balsamo  sul  cuore 
esulcerato  del  giovine.  Ma  e'ia  non  era  pur  troppo 
che  una  goccia,  una  misera  goccia,  sottratta  da  un 
mar  d’amarezze.  L’anima  sua  s’ era  inasprita  ;  tutto 
quanto  vedesse  intorno  a  sé,  gli  tornava  molesta  ;< ai 
chiudeva  nel  profondo  della  saa  coscienza,  e  vi  .tro¬ 
vava  le  ricordanze  del  passato,  che  gli  si  tramutavano, 
tosto  in  veleno.  Egli  avrebbe  voluto  non  vedere,  non 
udire,  non  pensare,  fine  a  quel  momento  supremo,  net 
quale  avea  posto  ogni  sua  voluttà.  E  certo,  se  egli 
non  avesse  considerato  come  un  debito  sacro  il  dire 
un’  affettuosa  parola  di  commiato  al  vecchio  gastaldo, 
se  non.  avesse  reputato  ufficio  di  figliale  affetto  av¬ 
vicinarsi  nella  morte  a  quella  santa  gentildonna  che, 
inconsapevole,  innocente,  lo  aveva  dato  alla  luce  e 
alle  lagrime,  e  gli  avrebbe  pur  volentieri  abbreviato 
d’un  giorno  i  suoi  mali,  sfuggita  con  un  colpo. sol¬ 
lecito  quell’orrida  notte  d’angoscia  che  lo  aspettava 
nei  silenti  della  sua  cameretta,  sotto  quelle  azzurre 
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cortine  già  testimoni  di  tante  sconsolate  vigilie,  di 
tanti*  arcani  struggimenti,  di  tante  vane  querele» 

1  II  Pielrasanta,  ottimo  amico  che  aveva  sudato  freddo 
in  que’  giorni  per  lui ,  ed  assaporava ,  per  Aloise  e 
per  sé,  1  frutti  della  vittoria  ottenuta ,  giunse  nella 
sera  per  invitarlo  ad  uscire,  e  andare  in  qualche 
luogo,  in  conversazione ,  al  casino,  a  teatro,  fosse 
anco  quel  delle  marionette,  purché  si  facesse  ora  e  si 
ammazzasse  la  noia.  Aloise  non  accettò,  perchè  si 
stativa  spossato  ;  bensì  accolse  la  proposta  di  una 
cavalcata  mattutina  a  Pegli,  per  celebrare  l’uscita 
d’Israele  dall' Egitto  (come  il  festevole  Pietrasanta 
chiamava  l’ impresa  di  quel  giorno  )  e  non  già  non 
dna  colazione  ai  manna,  sibbene  col  meglio  che  aves¬ 
sero  in  cucina  gli  ostieri  di  quel  gaio  deserto.  * 

■  La  mattina  vegnente,  alle  sette  in  punto,  i  cavalli 
sellati  attendevano  i  due  cavalieri  sulla  piazza  del- 
l’ Acquaverde.  Aloise  recava  impressi  sulle  guancie  e 
negli  occhi  i  segni  della  insonnia  patita;  ma  l’aria 
frizzante  del  mattino  e  il  riscaldarsi  che  fece,  cor¬ 
rendo  di  buon  trotto  fino  alle  porte  della  Lanterna, 
gli  rifiorirono  il  volto.  Anche  il  Pietrasanta,  che  aveva 
dormito  come  un  ghiro,  ma  soltanto  la  metà  delle 
dieci  ore  che  gli  occorrevano  per  inoliar  la  sua  mac- 
china,  aveva  avuto  bisogno  di  quel  moto  per  isae- 
ghittirsi,  per  isgranchiarsi,  sgomitolarsi  le  membra. 
E  collo  sgelarsi  del  corpo  (tutti  verbi  che  egli  aveva 
sciorinati  l’un  dopo  l’altro  per  dipingere  il  suo  mi¬ 
sero  stato)  gli  si  era  anche  sciolta,  liquefatta,  la  vena 
del  buon  umore,  e  la  parlantina  che  gli  è  fida  com¬ 
pagna. 

Giunsero  a  Pegli,  e  comandata  la  colazione,  tanto 
per  non  istare  all’ozio  e  annoiarsi  aspettando,  tira¬ 
rono  oltre  fino  ai  pressi  dUVoltri  ;  donde ,  tornati 
sui  loro  passi,  ripigliarono  la  via  della  locanda.  Aloise, 
certo  che  il  suo  ultimo  giorno  era  Analmente  quello, 
e  già  n’avea  spizzicata  una  parte,  fu  disinvolto  e 
sereno,  se  non  gaio  e- festevole  come  il  suo  Piiade  ;  e 
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questi-,  che  soleva  vederlo  contegnoso  mai  sempre  è 
severo,  l’ebbe  per  ilare  a  dirittura, .  è  non  seppe  te¬ 
nersi  che  non  glielo  dicesse,  s’intende  a.  guisa  d’ e- 
iogio  e  ascrivendo  alla  sua  bella  pensata. 

—  Sicaro!  E  perché  non  sarei  lieto?  La  vita  è 
cosi  mirabilmente  bella!  —  gridò  eoo  impeto  qoasi 
febbrile  Aloise.  —  Vedi  che  limpido  mattino!  limare 
è  cheto,  azzurro,  lucente,  come  ne’ più  bei  giorni  di 
primavera  innoltrata.  Il  cielo  sereno,  nitido  e  terso, 
splende  soavemente  incerto  tra  il  cilestrino  e  il  dorato. 
Quella  nube-  che  tu  vedi  laggiù  sull’orizzonte;  non  è 
una  nube ,  è  una  vela  aerea  che.  porta  i  nostri  bei 
sogni,  le  nostre  liete  speranze,,  alle  più  lontane  re¬ 
gioni  del  vaporoso  futuro.  Esser  giovani  ;  bella  cosa! 
Avere  dinanzi  a  sé  l’ ignoto ,  l’ incantevole  ignoto , 
largo  di  dolci  promesse,  custode  d’inesauste  lusinghe, 
di  sconfinate  delizie.  Che  ci  accadrà  egli  . domani? 
Non  mette  conto  oggi  saperlo.  Sperare,  rinvenire; 
desiderare,  ottenere;  agognare  di  più,  ottenerlo  an¬ 
cora  ;  andare  di  voluttà  in  voluttà;  questa,  non  altra, 
è  la  vita,  chi  sappia  gustarla.  Ti  ammali?  E  una 
sosta,  oltre  la  quale  c’è  la  guarigione,  e  il  futuro, 
il  futuro  che  ti  attende  ancora  còlle  braccia  aperte.... 
dico  male,  colle  braccia  chiuse  sul  petto,,  per  nas¬ 
conderti  un  suo  dono  e  fartelo  parer  più  gradito.  Sei 
triste?  hai  cagion  di  grave  rammarico?  E  la  vigilia 
una  nuova  allegrezza.  L’uscir  di  pena  ba  di  già  esso 
i|  suo  dolce.  Vivere!  vivere!  vivere!  Tutto  chiama, 
tutto  conduce,  tutto  incalza  alla  vita;  essa  è  mezzo, 
noe  e  premio  a  sé  stessa;  Ma  intendiamoci  ;  non  bi¬ 
sogna  amare.  Quello  è  uno  scoglio  dove  quella  vela 
che  tu  vedi  laggiù  sull’orizzonte,  va  qualche  volta  a 
rompere;  Non  amare,  Enrico,  non  amare  ;  emporio 
erti»  Roberto,  come  dicevano.!  vecchi. 

.  —  Baie!  —  rispose  il  Pietrasanta,  mentre  di  rin¬ 
contro  alla  luce  della  finestra  (  poiché  .già  erano  a 
tavola)  stava  ecclissando  la  nube  di  Aloise  con  un 
bicchier  di  Bordò,  di  cui  considerava  il  rutouior — • 
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L’amore  è  un’ottima  cosa,  è,  sto  per  dire,  il  condir 
mento  necessario,  il  guazzetto,  l' intingolo ,  la  salsa 
sine  qua  non  di  tutte  le  vivande  che  ci  ammanisce  il 
futuro.  Scusami  se  il  tuo  futuro  io  lo  vedo  in  sem* 
bianza  di  cuoco  ;  ognuno  te  lo  dipinge  come  sa.  Senza 
l’amore,  vedi,  non  c’è  nulla  di  buono  ;  tutto  è  sciocco, 
scipito*  perfino  la  mostarda  dell’ambizione  e  la  senapa 
dell’  orgoglio.  Amore  I  amore  !  Dammi  dell’  amore  e 
t’improvviso  una  mensa  nel  vuoto,  ti  stazzerò  una 
frittata  da  una  padella  (il  mio  maestro  di  rettorica 
avrebbe  detto  sarta  gine  )  che  non  sia  mai  esistita'. 
Amore,  ottima  cosa,  dirò  io,  copiando  la  tua  giaco* 
latoria  ;  ma  s’intende,  e’  bisogna  usarne  in  un  certo 
modo. 

—  Come  ?  —  dimandò,  sorridendo  a  fior  di  labbra, 
Aloise. 

—  Come  ne  uso  io,  amando  come  io  amo.  Io  amo, 
prima  persona  del  tempo  presente.  Ego  amo ,  j’ aime, 
1  love ,  lek  tiebe,  Io  quiero,  e  tutto  il  rimanente  che 
si  riscontra  nella  grammatica  poliglotta.  Io  amo  ;  non 

10  credi?  amo  la  Giulia,  che  è  in  tede  mia  una  donna 
stupenda,  e  la  sua  ombretta  sdegnosa,  che  mi  aleggia 
dintorno,  non  se  l’abbia  a  male  se  la  chiamo  soltanto 
una  donna.  Ella  ci  ha  del  sangue  nelle  vene ,  non 
già  dell’ambrosia,  come  certe  dame  che  so  io..  Bisogna 
saper  amare,  te  l’ho  già  detto  ;  ina  anzitutto  bisogna 
saper  trovare.  Tutta  la  scienza  è  lì;  that  is  thè  question. 
E  questa  d’ Amleto,  vale  il  tuo  experto  crede  Roberto, 
che  è  errato,  poiché  tu  non  sei  Roberto,  ma  Aloise, 

11  mio  caro  Aloise.  Ora  per  trovare,  occorre  cercare, 
e  per  cercare  a  modo,  bisogna  avere  un  occhio  alla 
macchia  e  l’altro  al  cane,  non  innamorarsi  al  primo 
uscio,  non  far  come  hai  fatto  tu,  che  l’avrai  trovata 
superlativamente  bella,  ma  superlativamente  fredda, 

superlativamente  contegnosa,  superlativamente . 

Scusa,  vehl  Poiché  tù  m’hai  detto  pur  mo’che  non 
bisogna  amare,  suppongo .... 

—Di’  pure  liberamente  ;  —  soggiunse  Aloise.  —  Io 
non  amo  più  quella  donna. 
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E  il  povero  giovine  chinò  gli  occhi  sai  tondo  » 
perchè  Enrico  non  avesse  a  leggervi  la  bugia  mani- 
tèsta. 

—  Ah,  meglio  cosi!  —  disse  Enrico.  —  Io  dà  un 
pezzo  temevo  di  te.  Che  vuoi?  La  Ginevra  è  bellis¬ 
sima,  non  lo  nego;  che  diamine?  anzi  l’ho  gridato 
purmo’;  ma  io  l’ho  sempre  giudicata  senz’anima. 
Ti  ricordi  ?  Dio  le  fa  belle ,  poi  leva  loro  l’ anima , 
perchè  si  conservino  mèglio  come  gli  uccelli  impa¬ 
gliati.  Ha  ingegno,  la  Ginevra,  ha  una  rara  istru¬ 
zione,  ha  grazia,  e,  sto  per  dire,  giustizia;  ma  l’in¬ 
terno  è  un  abisso,  che  ti  manda  agli  esteri  difilato; 
il  suo  commercio  è  geniale ,  assai  più  dell’  agricol¬ 
tura,  che  ella  ha  lasciata,  insieme  colle  finanze,  al 
marito  ;  ma  ai  culti  più  divoti  risponde  colla  guerra, 
e  ti  fa  venire  una  matta  voglia  di  affogarti  nella 
marina,  rinunziando  per  sempré  alla  presidenza  del 
consiglio.  Insomma,  è  una  divinità  da  metter  sul¬ 
l’altare  ;  ma  a  star  ginocchioni  sul  marmo,  si  gela, 
si  •  •  •  • 

*—  Parlami  della  Monterosso; —  interruppe  Aloise.' 

Ah,  quella  è  una  donna  1  —  sciamò  il  Pietra¬ 
santa,  accompagnando  le  parole  con  uno  scoppiettio 
di  lingua  contro  il  palato ,  che  bene  non  s’ inten¬ 
deva  se  fosse  par  la  Monterosso  o  per  una  sorsata 
di  Bordò  mandata  giù  poco  prima.  —  Un  po’  leg- 
gerina,  se  vuoi,  un  po’ oca;  ma  che  rileva?  Non  no 
mica  a  imparar  da  lei  algebra,  nè  trigonometria! 
.  Ella ,  a  dirtela  di  passata ,  non  ci  ha  angoli .  da  far 
studiare  ;  è  una  sequela  di  ammirabili  curve.  Tutti 
que’  pregi  che  fanno  gradita  una  dama  nella  civil 
compagnia,  la  Monterosso  li  ha;  l’arguzia,  quello 
*  spolvero  d’ingegno  che  le  manca,'  lo  sa  pigliare  da 
ehi  l’avvicina,  e  cosi  accortamente  che  neppur  te  ne 
avvedi.  Hai  notato  la  luna?  Dicono  che  la  sia. opaca  ; 
tuttavia  essa  risplende.  A  me  non  fa  casa  che  ciò  le 
avvenga  per  ragion  di  riflesso  ;  m’illumina,  e  basta. 
Tu  l'hal  veduta  (parlo  della  Monterosso,  e  non  della 
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luna)  in  casa  della  Ginevra  ;  or  dimmi,  anche  senza 
tanti-  sfolgoreggtamenti  di  spirito,  non  sa  ella  tenersi 
a  paro  di  latte  le  sottigliezze,  di  tutte  le  delicature 
della  superba  castellana?  EUa  ci  ha  per  giuntarmi 
po’  d’ anima,  di  fuoco ,  di  gasse  ;  ella  sente  d’ esser 
nata  per  l’nomo,  e  questo  è  l’essenziale...  per  l’uomo, 
lo  l’ amo,  adunque  ;  sono  nel  tenero,  e  piacendo  ai 
Murai,  navigherò  un  giorno  nel  dolce. 

— .  E  puoi  durarla  così  placidamente?  —  chiese 
ammirato  il  Montalto.  —  L’attesa  non  ha  angoscio, 
non  ha  agonie  per  te? 

—  Dio  è  grande,  —  sentenzi  il  Pietrasanta,  — *■ 
e  la  donna  è  la  ministressa  delle  sue  misericordia. 

? —  Tu  sei  felice  I 

—  Certo!  Che  cosa  mi  manca?  Un  po’di  giudizio; 
qualche  volta;  un  po’  d’ingegno  come  il  tuo,  sempre... 

—  Eh  via!  —  disse  Aloise,  dandogli  sulla  voce. 

—  No,  no,  lasciami  seguitare.  Anch’io  mi  conosco; 
è  questa  la  parte  d’ingegno  ch’io  m’ho.  Del  resto 
non  me  ne  accoro  ;  io  non  ho  da  inventar  nulla,  nè 
la  stampa,  nè  la  polvere  da  cannone.  Ho  capito  che 
cos’è  il  mondo,  e  per  andargli  a’ versi  mi  basta 
saper  fare  il  nodo  alia  cravatta  (vedrai  che  un  giorno 
tornerà  l’uso  dei  nodi  belli  e  fatti,  e  si  avrà  fama 
senza  fatica),  vestire  attillato,  aver  di  belle  pariglie  e 
un  bel  nome  che  sappia  d’antico.  II  mio  risale  ai 
1200,  ed  era  allora  già  celebre.  Un  Pietrasanta 
venne  da  Milano  podestà  dei  Genovesi,  e  ci  si  accasòj, 
come  i  natali  del  tuo  umilissimo  servo  dimostrano. 
Ti  par  poco  ?  Molti  c’  invidiano  queste  picciole  cose, 
che  io  darei  tutte  a  mazzo,  qualche  volta,  per  uno  di 
quegli  ingegni  robusti  che  fanno  operare  le  grandi. 
Vorrei  esser  te,  anche  senza  la  memoria  de’ tuoi 
dogi;  vorrei  essere  Saivani,  che  andrà  molto  innanzi^ 
se  la  fortuna,  come  n’ha  debito,  darà  la  mano  al  va* 
lore;  ma  queste  malinconie  me  le  tengo  nel  gozzo, 
per  non  scemare  il  mio.  pregio  dinanzi  ai  profani. 
Quello  che  io  sono  fa  gola  a  molti,  ripeto  ;  e  per  pia* 
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cere  ce  n’è  d’avanzo.  Ne  cerchi  un  altro,  la  Giulia; 
non  lo  trova,  salvo  il  caso  che  a  te  non  salti  in 
mente  di  farle  la  corte.  La  qual  cosa  tu  non  farai, 
perchè  mi  vuoi  bene...» 

Aloise  gli  rispose  con  un  gesto  di  volenteroso  di¬ 
niego. 

—  Grazie!  —  prosegui  allegramente  Enrico.  — 
Io  dunque  tiro  innanzi.  Ella  mi  ama,  me  ne  sono 
avveduto;  anzi  lo  so,  e  potrei  dirti... 

—  Di’ pure;  domani  io  non  me  ne  ricorderò  più; 
—  soggiunse  Aloise,  con  un  suo  risolino  sottile. 

—  Ah,  bada!  —  ripigliò  il  Pietrasanta.  —  Tu  mi 
metterai  al  punto  di  raccontarti  posdimani  ogni  cosa 
da  capo.  Con  te  non  voglio  avere  segreti.  Non  mi  hai 
tu  confidate  le  tue  pene,  quando  eri  innamorato  della 
Ginevra?  E  perchè  ti  amo  tanto  io,  se  non  perchè 
sei  un  gentiluomo  più  di  noi  tutti?  A  qualcuno  bisogna 
pur  dire  ciò  che  si  sente  quando  si  è  sventurati  ;  figu¬ 
riamoci  poi  quando  si  è  felici  1 

Aloise  trasse  un  sospiro;  ma  Pietrasanta,  tutto  nel 
suo  racconto  com’era,  non  gli  pose  mente. 

—  L’amo,  diss’egli  con  enfasi  ;  l’ho  confessato  a 
lei,  e  s’è  messa  a  ridere,  ma  mi  ha  lasciato  baciar 
la  sua  mano. 

E  qui,  poiché  ci  avea  preso  l’a  ire,  il  festevole 
giovinetto  raccontò  la  sua  conversazione  colla  Giulia, 
ed  altre  parecchie  tenute  di  poi,  che  ai  lettori  non 
farebbero  nè  caldo  nè  freddo,  e  che  le  lettrici  non 
ci  domanderanno,  poiché,  cortesi  com’’  elleno  sono, 
avranno  esaudita  la  preghiera  posta  in  fronte  a  questo 
capitolo.  Enrico  Pietrasanta,  siccome  è  noto  fin  dà 
principio,  «  come  s’ è  visto  pur  mo’,  aveva  assai 
sciolto  lo  scilinguagoolo;  Aloise  era  l’unico  suo  con¬ 
fidente,  al  quale  gli  tornava  grato  dir  questo,  ed 
altro  ancora,  se  ne  avesse  avuto  ;  laonde ,  si  può 
argomentare  che  se  ne  pigliasse  una  vera  satolla. 

—  Ora,  aspettò  che  caschi,  —  diss’egli  conchiu- 
dendo,  —  e  cascherà  certamente. 
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—  Perehè  ?  —  dimandò  Àloise. 

—  Perche  ?  oh  bella  !  perchè  :sono  forte. 

—  Forte I  forte,  con  una  donna  che  si  ami? 

—  E  dalli  I  ma  io  l’amo  in-  quel  tal  modo  che  già 
t’ho  detto,  e  senza  perdere  il  lume  della  ragione, 
come  chi  so  dir  io.  Non  cascherà?  Stia  ritta  a  sua 
posta,  e  arrivederci  nella  valle  dUGiosafat!  Ella  mi 
va  a  genio,  lo  sai;  ma  tienti  bene  in  mente  che  non 
darò  nei  gerundii,  che  non  finirò  per  lei,  nè  al 
camposanto,  nè  all’  ospedale  de’  pazzi. 

—  Beato  te  ! 

—  E  tu,  dimmi,  non  hai  fatto  lo  stesso,  alla  per¬ 
fine?  Non  ti  se’ forse  consolato? 

—  Io  ?  .  .  .  —  sciamò  Aloise  con  impeto.  E  già 
era  per  uscire  di  riga  ;  ma  ravvedutosi  in  tempo, 
Sorrise  malinconicamente,  e  diè  ragione  all’  amico. 
—  Sicuro;  anch’io,  sebbene  mi  sia  costato  una  grossa 
fatica.  Sento  ancora  un  tal  po’ di  bruciore,  ma  pas¬ 
serà  anche  questo  tra  breve. 

—  Farai  bene.  Sorridi,  Aloise,  rallegrati  ;  tu  se’ 
nato  vestito.  La  Usodimare  è  invaghita  di  te. 

—  Eh  via  I 

—  Ho  detto  male  ;  dovevo  dir  cotta  e  stracotta. 
Ella  ancora  ier  l’altro  si  lagnava  di  non  vederti  più 
spesso  ;  ella  giura  per  te,  non  sa  parlar  che  di  te. 
Amala,  Aloise  ;  amala....  e  credila,  come  dicono  tutte 
le  lettere  all’ultimo  verso. 

—  Pazzo  ! 

—  Savio,  Aloise!  Ricordati  che  m’hai  paragonato 
più  volte  ad  uno  dei  sette  Savi  della  Grecia. 

Con  queste  chiacchere  era  finita  la  colazione.  Pochi 
minati  dopo,  i  due  amici,  tornati  in  sella,  galoppa¬ 
vano  alla  volta  di  Genova. 

Colà  giunti,  il  Pietrasanta  tolse  commiato  da  Aloise, 
per  andare  a  mutar  vestimenta.  Aloise,  nel  dipartirsi 
da  lui,  non  ebbe  cuore  di  annunziargli  che  andava 
quel  giorno  medesimo  alla  Montalda,  temendo  che 
l’amico  avesse  a  leggergli,  tra  una  parola  e  l’altra. 


Digitized  by  VjOOQlC 


il  suo  disperato  proposito  ;  ma  gli  strinse  più  e  più 
volte  la  mano,  e  gli  disse  : 

—  Enrico,  tu  se’ un  ottimo  giovane;  ti  auguro  ogni 
maniera  di  liete  venture* 

—  É  una  tratta  sulla  Monterosso,  cotesta  —  avea 
risposto  il  Pietrasanta.  —  Corro  a  presentarla  oggi 
stesso  al  vezzoso  banchiere. 

Come  Aloise  fu  solo,  le  forze  che  lo  avevano  soste¬ 
nuto  fino  allora,  lo  abbandonarono  a  un  tratto. 

—  Va,  uomo  felice;  —  diss’egli  tra  sé,  in  quella 
che  saliva  faticosamente  le  scale  del  suo  quartierino; 
—  segui  pur  la  tua  strada!  Tu  hai  ragione;  la  vita 
è  quella  che  ognuno  la  vede.  L’aspetto  delle  cose,  le 
forme,  i  colori,  non  sono  essi  dentro  di  noi  ?  Qual 
meraviglia  se  Enrico  scorge  la  vita  colorata  di  rose? 
E  in  fondo  in  fondo,  non  potrebbe  ella  esser  tale 
davvero?  Gli  è  il  cuore,  il  cuore,  questo  viscere 
malnato,  che  c’intorbida  ogni  cosa,  che  ci  matura 
gli  affanni,  che  ci  scompiglia  lo  spirito.  Eppuce  Enrico 
non  è  senza  cuore;  la  sua  amicizia  per  me,  così  di¬ 
vota,  così  salda,  così  sollecitamente  operosa,  ne  fa 
buona  testimonianza.  Ma  egli  è  fortunato;  a  lui  soc¬ 
corre  un  senso  arcano,  che  io  non  ebbi  nascendo, 
per  correre  sicuramente  questo  mar  periglioso  della 
vita.  Possa  questo  senso  durargli,  condurlo  sano  e 
salvo  a  quella  età  che  più  non  teme  patimenti  morali f 

Mutati  i  panni,  poiché  quella  corsa  lo  aveva  fra¬ 
dicio  di  sudore  e  di  polvere,  Aloise  voleva  partir  su¬ 
bito  alla  volta  della  Montalda.  Ogni  cosa  era  all’  or¬ 
dine;  le  sue  carte  bruciate,  i  suoi  libri  riposti,  il  suo 
quartierino:  di  via  Balbi  poteva  paragonarsi  ad  una 
casa  rimessa  a  nuovo  pur  dianzi.  Solo  un  rotolo  di 
musica,  legato  da  un  nastro  nero,  stava  in  mostra 
su  d’un  tavolino.  Perchè  un  nastro  nero  ?  Aloise  lo 
avea  messo  la  sera  innanzi,  senza  pure  badarvi. 
Quando  gli  venne  sott’ occhi,  fu  per  cambiarlo;  ma 
tosto  mutò  di  proposito.  Non  è  forse  giusto?  pensò. 
Ella  Io  riceverà  questa  sera. 
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Quel  rotolo  intanto  aveva  attratto  la  sua  attenzione» 
Rimase  un  pezzo  seduto  sopra  un  divano  a  guar¬ 
darlo.  Quella  era  musica  della  marchesa  Ginevra  ehe 
avca  preso  alcun  tempo  innanzi,  per  leggerla  al  cem¬ 
balo,  e  volea  restituirle.  Ma,  guardando  quel  rotolo, 
gli  venne  in  mente  che  forse  era  male  mandarlo  pel 
servo.  Avrebb’egli  fatto  l’imbasciata  quel  giorno,  me¬ 
desimo?  Non  l’avrebbe  dimenticata,  per  avventura?* 

Cosi  pensando,  si  alzò  e  prese  il  rotolo  per  por¬ 
tarlo  egli  stesso.  Due  Sere  innanzi,  se  i  lettori  ram¬ 
mentano,  egli  era  stato  dalla  marchesa,  e  avea  fatto 
giuramento  di  non  riméttere  il  piede  in  sua  casa» 
Ma  gli  parve  che  la  cortesia  dimandasse  il  sacrificio 
di  quella  sua  prima  e  troppo  asciutta  deliberazione. 
Noblesse  oblige. 

Fortificato  contro  la  sua  coscienza  che  ,lo  accu¬ 
sava  di  debolezza,  usci  allora  di  casa.  Erano  le  due 
dopo  il  meriggio.  Quando  fu  dinanzi  al  palazzo  Vi¬ 
valdi,  la  coscienza  parlò  un  tratto  più  forte,  ed  egli 
ebbe  vergogna  di  sé  ;  la  persona  aveva  già  accennato- 
a  voltarsi  per  entrare  il  portone,  ma  i  piedi  lo  con¬ 
dussero  oltre.  Andò  fino  alla  Posta  ;  ma  giunto  al 
cominciamento  della  piazza,  gli  venne  veduto  da 
lunge  il  Riario,  il  Cigàla,  ed  altri  suoi  conoscenti,, 
raunati  a  crocchio  in  un  luogo  donde  avrebbero  po¬ 
tuto  vederlo,  se  egli  fosse  andato  più  ih  là.  Tornò 
indietro  sollecito;  passò  di  bel  nuovo  rasente  al  pa¬ 
lazzo  Vivaldi,  e  questa  volta  poi  v’entrò  a  dirittura.. 
Sali  la  scala,  giunse  all’uscio  padronale  del  primo 
piano,  e  stese  la  mano  alla  nappa  del  campanello» 
Ma  qui  ancora  la  coscienza  gli  disse:  codardo!: 
Scese  da  capo,  e  per  andarsene  senz’  altra.  Ma  non 
era  anche  giunto  all’  ultimo  scalino,  che  un  dubbio 
lo  assalse.  Dalle  finestre,  qualcheduno,  affacciatosi  a 
caso,  non  aveva  potuto  vederlo  ad  entrare?  Non  si 
sarebbero  fatte  le  meraviglie  che  non  fosse  salito  ? 
E  quéste  meraviglie  non  avrebbero  condotto  a  sva¬ 
riate  congetture,  allorquando  si  fosse  finalmente  ri¬ 
saputo  quello  che  era  ancora  di  là  da  venire? 
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Scuse,  pretesti,  e  non  altro.  Didatti,  risalendo,  egli 
sentiva  il  bisogno  di  aggiungere:  Alia  perfine,  io 
debbo  vederla  ancora  una  volta;  anco  se  trista,  ella 
è  pur  stata  la  stella  di  questa  mia  vita. 

Suonò  finalmente;  ma  stettero  molto,  innanzi  di 
aprirgli,  di  modo  che  egli  ebbe  tempo  a  pentirsi  di 
essersi  condotto  a  quel  punto.  —  Che  vado  a  fare? 
Ella  non  si  cura  di  me.  La  vedrò  ;  patirò  mille  morti 
in  pochi  istanti;  dovrò  divorare  in  silenzio  altre  la- 
grime.....  Oh,  se  tardassero  ancorai  potrei  tornar¬ 
mene  via. 

Mentre  egli  meditava  in  tal  guisa  la  fuga,  udi  un 
rumore  di  passi  nell’anticamera.  Poco  stante  l’uscio 
si  aperse,  e  comparve  nel  vano  un  va’lletto  della 
marchesa. 

—  Illustrissimo  !  —  disse  il  servo  inchinandosi. 

—  É  in  casa  la  marchesa  ?  —  dimandò  Aloise, 
entrando  nell’anticamera. 

—  No,  illustrissimo,  e  nemmeno  sua  Eccellenza  il 
padrone.  Sono  partiti,  or  fanno  due  ore,  per  alla 
volta  di  Quinto. 

Aloise  ebbe  al  cuore  un’orribile  scossa. 

— -  0  come?  —  chiese  egli  turbato.  —  Cosi  all’im¬ 
provviso  ? 

—  Sì,  illustrissimo;  ier  sera  è  avvenuta  una  dis¬ 
grazia.  È  morto  qui  sopra  un  casigliano  di  sua  Ec¬ 
cellenza  ;  la  cosa  ha  fatto  senso  al  padrone,  e  la  si¬ 
gnora  marchesa  ha  voluto  andarsene  questa  mattina 
per  tempo,  per  levarlo  di  qua.  Non  sono  rimasto  che 
io  nel  palazzo,  per  dar  sesto  ad  alcune  faccende. 

11  cuore  di  Aloise  si  riempì  d’ amarezza.  Partita  ! 
E  il  consiglio  è  venuto  da  lei  ! 

E  contenendosi  a  stento,  trasse  di  tasca  il  taccuino  ; 
ne  cavò  una  cartellina  da  visita  ;  le  fe’,  giusta  l’ u- 
sanza,  un  orecchio  nell’angolo,  e  la  diede,  insieme 
col  rotolo  di  musica,  al  servitore,  perchè  fosse  con¬ 
segnata  alla  marchesa  Ginevra. 

—  E  il  fato  che  lo  vuole!  — ■  esclamò,  discen- 
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dendo  per  la  seconda  volta  le  scalè,  e  questa  volta 
da  senno. 

Un’ora  dopo,  Aloise  partiva  per  la  Montalda.  Il 
cielo  gli  parve  baio;  la  città  era  orbata  di  Ginevra, 
della  sua  unica  luce. 

La  carrozza  che  lo  aspettava  al  portone  della  sua 
casa,  era  scoperta.  Egli  fe’ chiudere  il  tettuccio, 
poiché  fortunatamente  gli  era  un  landò,  e  vi  si  ran¬ 
nicchiò  dentro,  tutto  tremante  di  freddo,  sebbene  uno 
splendido  sole  riscaldasse  l’aria  come  in  Un  giorno  di 
estate. 

—  Comanda  altro,  Eccellenza  ?  —  gli  chiese  il  suo 
servo,  che  stava  ossequiosamente  ritto  al  predellino. 

—  No  ;  rimango  alcuni  giorni  in  campagna.  Rada 
alla  casa,  e  se  verrà  il  marchese  Pietrasanta,  obbe¬ 
disci  a  lui  come  ad  un  altro  me  stesso.  Avanti,  coc¬ 
chiere  ;  ho  premura. 

Il  cocchiere  stimolò  i  cavalli  con  uno  scoppiettio  di 
lingua  e  con  un  altro  di  frusta,  e  la  carrozza  si 
mosse  rapidamente  sul  selciato,  non  tuttavia  quanto 
avrebbe  voluto  Aloise.  Tanto  era  egli  smanioso  di 
finirla  ! 
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CAPITOLO  VII. 

Ni  vivere,  ni  morire. 


Aloise  giunse  allo  falde  del  monte  su  cui  torreg¬ 
giava  la  Montalda ,  alle  cinque  dopo  il  meriggio  ; 
mezz’  ora  dopo  era  lassù. 

11  vecchio  Antonio  non  parve  punto  meravigliato 
del  suo  arrivo.  Egli  stava  ad  aspettarlo  sul  portone 
della  villa,  in  atto  di  godersi  la  frescura  del  tra¬ 
monto  e  attendere  al  varco  la  gente  del  vicinato,  per 
scambiar  quattro  chiacchere,  secondo  la  costumanza 
villereccia,  innanzi  di  rincasarsi.  - 

Ma  se  Antonio  non  parve  meravigliato,  bene 
guardò  di  sotto  alle  folte  sopracciglia  il  suo  giovine 
padrone,  in  quella  che  rispettosamente  gli  faceva  di 
cappello  e  si  sprofondava  in  inchini  ;  e  quelle  sue 
guardate  significavano  una  cura  amorevole,  una  sol¬ 
lecitudine  pietosa,  che  contraffacevano  all’umile  stato 
e  alla  apparente  rozzezza  dei-vecchio  gastaldo.  E  in¬ 
vero,  Antonio  era  grandemente  mutato,  e  coloro  che 
lo  avevano  in  pratica  avrebbero  potuto  avvedersene 
senza  fatica.  Il  taciturno  e  malinconico  abitatore  della 
Montalda  era  più  sciolto  di  modi,  più  sereno  nel  volto; 
si  sarebbe  detto,  a  guardarlo,  che  ci  avea  meno 
grinze  di  prima  ;  ló  si  sarebbe  pigliato ,  a  udirlo 
respirare  più  liberamente  e  dir  qualche  parola  più 
del  consueto,  per  un  uomo  che  si  fosse  liberato  d’un 
gran  peso  che  avea  sullo  stomaco. 

Aloise  non  badò  a  tutti  questi  nonnulla,  e  chia¬ 
mando  col  gesto  il  gastaldo  a  venirgli  di  costa,  gK 
domandò  per  la  prima  cosa  di  Lorenzò  Salvaci.. 
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Egli  da  due  giorni  non  avea  più  pensato  all’amico. 
Il  suo  dolore  era  stato  cosi  acerbamente  tiranno  che 
non  avea  patito  ricordanza  d’ altri  dolenti.  Epperò 
egli  aveva  venduto  la  Montalda,  aveva  fatto  i  suoi 
ultimi  apprestamenti ,  '  ed  era  venuto  a  morire  ac¬ 
canto  dell’  ospite  che  abbandonava  a  sé  stesso.  Se 
nonché,  postosi  in  viaggio,  gli  era  pur  sovvenuto  di 
Lorenzo,  e  gli  cuoceva  di  lasciarlo  cosi,  mentre  forse 
il  povero  fuggiasco  aveva  più  che  mai  bisogno  di 
.amici  saldi  e  operosi.  Ma,  ripensando  alla  lettera 
cortese  del  duca  di  Feira,  Atoise  avea  tosto  fatto  di¬ 
segno  di  scrivergli,  raccomandando  al  vecchio  genti¬ 
luomo  d’essere  a  Lorenzo,  al  suo  avversario  d’un 
giorno,  ciò  ch’egli  non  poteva  più  essergli,  protet¬ 
tore  fino  a  quando  occorresse,  amico  per  tutta  la 
Yita. 

In  questi  pensieri,  domandò  di  Lorenzo  al  gu¬ 
statolo.  E  fu  grande  la  sua  meraviglia,  allorquando 
il  vecchio  gli  ebbe  detto,  che  quella  istessa  mattina 
erano  venuti  in  due,  Àssereto  e  Giuliani,  a  cercarlo, 
e  poco  dopo,  erano  partiti  tutti  e  tre  alia  volta  di 
Genova. 

—  Il  signor  Saivani  era  molto  contentò;  —  aggiunse 
il  gasialao.  —  Per  la  prima  volta  dacché  egli  era 
quassù,  1’  ho  veduto  ridere.  E  se  n'  è  pigliato  una 
satolla,  il  povero  giovine  1  Poi,  s’ é  degnato  di  :  ab¬ 
bracciarmi,  innanzi  di  andarsene,  e  mi  ha  chiesto  se 
non  mandassi  a  dir  nulla  a  Vostra  Eccellenza,  che 
egli  sarebbe  andato  a  salutare  in  giornata.  Che  si 
ricordi  del  suo  povero  Antonio,  gli  ho  risposto  io, 
e  della  sua  Montalda  che  non  lo  vedo  da  un  pezzo. 

Grazie,  mio  buon  Antonio;  tu  lo  vedi,  sono 
venuto;  —  disse  Aloise,  mettendogli  amorevolmente 
una  mano  sulla  spalla,  -r  Orvia ,  conducimi  nelle 
mìe  stanze,  e  va  tosto  ad  aprirmi  la  cappella.  . 

E  non  vuol  prender  nulla?  Vostra  Eccellenza 
sarà,  stanca....,  ,, 

— No,  non  ho  bisqgno  di  nulla;  ed  anzitutto  vo- 
salutare  mia  madre. 
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11  gastaldo  non  disse  altro  di  rimando,  :  e  lo  pré- 
cedette  nel  palazzo.  Come  furono  giunti  nella  camera 
di  Aloise,  il  vecchio  notò  che  il  suo  padrone  depo¬ 
neva  su  d’ una  mensola  una  busta  che  aveva  recato 
sotto  la  sua  spolverina  da  viaggio. 

.  —  Che  cos’  è  questo  ?  armi  ? 

—  Sì,  —  rispose  a  fior  di  labbra  Aloise,-  —  pei: 
ladri,  se  vorranno  assaggiarne. 

—  Oh,  non  vengono  ladri  quassù,  che  ci  fareb¬ 
bero  mala  prova.  Antonio  dorme  da  un  occhio  solo, 
come  ebbe  a  dirmi  una  volta  il  signor  Saivani. 

Aloise  non  aggiunse  parola.  Il  suo  pensiero  era 
corso  da  capo  a  Lorenzo,  e  andava  chiedendo  come 
mai  il  fuggiasco  avesse  potuto  così  di  punto  in  bianco 
tornare  in  città,  e  quali  fossero  le  novelle  di  Giuliani 
e  di  Assereto  che  lo  avevano  racconsolato  d’ un  tratto. 

Ora,  quello  che  non  sapeva  e  che  non  poteva  indo¬ 
vinare  Aloise,  racconteremo  noi  brevemente  ,  tanto 
che  non  gridino  al  miracolo  i  nostri  lettóri.  11  mira¬ 
colo,  se  miracolo  c’era,  lò  aveva  operato  il  duca  di 
Feira,  con  una  visita  all’  intendente  di  Genova  e  al¬ 
l’avvocato  generale.  Nulla  c’era  presso  i  magistrati 
che  provasse  a  danno  del  giovane.  Egli  era  indiziato 
Come  uno  di  coloro  che  avevano  avuto  mano  nel 
tentativo;  ma  dalla  istruttoria  del  processo  non  era- 
venuto  fuori  alcun  che  contro  di  lui.  Certo,  se  aves¬ 
sero  potuto  mettergli  l’ugne  addosso,  l’avrebbero 
fatto;  l’avrebbero  interrogato  minutamente  e  messo 
a  raffronto  cogli  altri  carcerati.  E  certo  il  Saivani, 
dal  canto  suo,  anco  senza  il  bisogno  di  quest’ultimo 
espediente,  non  avrebbe  negato,  schietto  e  generoso 
oom’  era,  di  aver  partecipato,  e  con  ogni  sua  possa, 
a  quella  alzata  di  smidi.  Ma  poiché  non-  era  stato 
colto,  poiché  non  c’era  egli .  ad  accusarsi ,  né  altri 
aveva  detto  nulla  di  lui,  i  rappresentanti  del  go¬ 
verno,  i  tutori  dell’  ordine  .  pubblico  ,  non  avevano 
alcuna  grave  ragione  per  tener  fermo;  una  invece  e 
gravissima  per.  cedere,  vogiiam  dira  la;  cura  che  ai 
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pigliava  di  quel  giovanotto  di  nessun  conto  nn  nomo 
di  molti  milioni,  un  pezzo  grosso,  come  il  signor 
duca  di  Peira. 

Costava  cosi  poco  il  contentarlo!  A  farselo  amico 
un  miccino  di  arrendevolezza  bastava;  perchè  si  sa¬ 
rebbero  tenuti  sul  niego?  Siam  tutti  uomini,  diee  il 
proverbio;  ed  anco  a  non  voler  dimenticare  le  sa¬ 
crosante  leggi  della  giustizia ,  che  non  ci  hanno  a 
far  nulla,  gli  è  posto  in  sodo  fin  da’ tempi  antichissimi 
che  la  nostra  cortesia  spendiamo  assai  più  facilmente 
cogli  uomiui  di  vaglia  che  non  coi  dappoco.  Ora,  qui 
non  c’  era  proprio  altro  che  un  atto  di  cortesia , 
c  il  duca  di  Peira  ne  francava  la  spesa.  Laonde  i 
gran  dignitarii  furono  solleciti  a  dirgli  che  il  Saivani 
poteva  liberamente  tornare,  che  il  suo  nome  non 
essendo  per  alcun  verso  venuto  fuori,  e’  non  avrebbe 
avuto  altra  molestia ,  da  quella  infuori  che  s’ era 
recata  di  per  sè  andando  fuggiasco  da  Genova.  Nè 
a  cotesto  si  fermarono  que’  cortesi  signori.  Parlando 
ad  uomo  di  tanto  rilievo,  amarono  aprirsi,  sfib¬ 
biarsi  a  dirittura  con'lui;  furono  cosi  liberali  da  ri¬ 
conoscere  che  quella  del  29  giugno  era  stata  una 
vera  chiassata,  da  non  averne  a  fare  po’  poi  un 
gran  caso:  dissero  cbe  il  processo  lo  si  faceva  prò 
forma,  tanto  per  mettere  a  segno  i  capi  scarichi, 
contentare  certi  potentati  più  permalosi,  e  non  dare 
appiglio  a  sospetti  dei  tirannelli  della  penisola;  e  qui 
non  tralasciarono  di  soggiungere  che  quello  del  Pie¬ 
monte  era  un  governo  libero,  schiettamente  italiano, 
il  quale  da  otto  anni  teneva  fede  al  vessillo  tricolore, 
c  all’uopo,  non  già  pazzesche  imprese  da  cavalieri  di 
ventura  (che  l’unità  italiana  era  pur  troppo  un 
sogno  di  poeti  politicastri),  ma  qualcosa  di  sodo, 
avrebbe  saputo  operare.  Il  connubio  del  Cavour  col 
Rattazzi,  che  assicurava  una  maggioranza,  in  Parla*-: 
mento  al  partito  liberale,  voleva  pur.  dire  qualche- 
cosa;  solo  i  malevoli,  o  i  pazzi,  non  volevano  ca¬ 
pacitarsene.  A  farla  breve,  i  signori  di  palazzo  Du- 
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cale  sciorinarono  sotto  gli  occhiai  duca  di  Feira 
tutte  le  pieghe  di  quella  politica  tisicuzza,  che  sarebbe 
durata  pur  tale,  anche  due  anni  di  poi,  dopo  la  guerra 
di  Lombardia,  se  la  volontà  degli  italiani,  piglian¬ 
done  il  buono  e  aggiungendovi,  del  suo,  non  avesse 
fatto  quel  , felicissimo  intriso  di  vecchio  e  nuovo,  che 
la  fe’ parer  buona,  e  tale  da  non  mettersi  più  oggi 
in  quistione,  agli  uni  per  quel  vecchio  adagio  di 
Mosca  Lamberti  :  cesa  fatta,  capo  ha,  agli  altri  per 
quell’ altro,  ugualmente  antico:  dtl  senno  dipoi  son 
piene  le  fosse. 

Il  frutto  di  quella  conversazione  si  fu  che  la  mat¬ 
tina  vegnente  Lorenzo  Saivani  tornava  in  città,  chia¬ 
matovi  assai  più  che  dall' agevolezza  del  ritorno, 
dall’annunzio  che  Maria,  la  diletta  Maria,  non  era 
più  in  monastero,  ma  al  fianco  d’  una  madre  amo¬ 
rosa.  Molte  cose  avea  fatte  il  duca  in  un  giorno,  e 
collegate  per  guisa  che  l’una  tirasse  l’altra,  nè  più 
il  nemico  avesse  tempo  al  riparo.  Egli  bene  inten¬ 
deva  come  fosse  pericoloso  ferire  il  primo  colpo, 
senza  aver  gli  altri  sicuri  ;  laonde  ordinò  tutte  le 
parti  della  sua  grande  impresa  per  modo  che  il 
giorno  della  presentazione  delle  cambiali  d’Aloise  al 
banco  Teirasca,  tutto  crollasse  ad  un  tratto  il  fati¬ 
coso  edilìzio  dei  tristi.  La  stessa  marchesa  di  Priamar, 
da  lui  veduta  parecchi  giorni  innanzi,  commossa  e 
vinta  dalle  argomentazioni  semplici,  affettuose,  di 
quel  gentiluomo  a  cui  la  canizie  consentiva  lo  schietto 
linguaggio  del  vero,  non  era  andata,  per  suo  con¬ 
siglio,  a  trarre  la  fanciulla  dal  monastero  che  all’ul- 
timo  istante,  quando  fosse  per  cominciare  quella 
grande  rovina  che  aveva  ad  involgere  il  gesuita  e  il 
discepolo,  già  inebbriati  dai  fumi  del  vicino  trionfo. 

Una  cosa  non  avea  fatta;  ma  qui  per  l’appunto* si 
chiariva  com’egli  fosse  avveduto  capitano,  degno  di 
aver  raccolte  in  pugno  le  fila,  già  tese  daU’anjmoso 
Giuliani.  Egli  non  s’era  dato  pensiero  del  tpstamento 
del  nonno  d’ Aloise  ;  non  era  andato  dal  Vitali  per 
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guastare  quell’ altro  negozio  al  GaHegos.  E  tuttavia 
egli  avrebbe  potuto  andarvi,  e  senza  mestieri  d’ in¬ 
troduttori;  imperocché  il  vecchio  banchiere  lo  cono¬ 
sceva  da  lunga  mano ,  ed  ei  gli  sarebbe  apparso 
come  un  fantasma,  tornato  dai  morti  regni  a  de¬ 
stargli  in  cuore  un  antico  rimorso.  Pure,  noi  fece; 
quello  era  il  lato  debole  del  nemico ,  ma  appunto 
perchè  era  il  più  debole,  era  anche  il  ,  più  vigilato. 
Già  uoa  volta  il  fiero  gesuita  era  stato  colpito  da 
quella  banda,  ed  è  noto  com’egli  avesse  saputo  pi¬ 
gliarsi  la  sua  brava  rivinta  sui  notturni  visitatori 
pietosi  della  sua  vittima.  11  duca  però  si  rattenne 
da  quell’attacco,  che  era  pericoloso  ed  inutile.  Egli 
non  aveva  mestieri  di  stravincere  ;  salvare  Aloise 
dall’ infamia,  Lorenzo  e  Maria  dalla  disperazione; 
quello  era  il  gran  punto;  il  resto  sarebbe  venuto  da 
sé,  o  non  sarebbe  venuto,  e  non  avrebbe  poi  fatto 
mancamento  ad  alcuno. 

Ad  Aloise,  intanto,  no  certo;  che-  egli,  anco  la¬ 
sciando  in  disparte  i  dolori  che  gli  aveano  sconvolto 
lo  spirito,  non  avrebbe  mai  fatto  l’onore  d’un  pen¬ 
siero  alle  ricchezze  del  nonno.  Vero  cavaliere  antico, 
smarrito  in  questi  bassi  tempi  distruttori  d’ ogni  alto 
carattere,  l’oro  non  disprezzava,  nè  amava.  Qual  fosse 
la  sua  cura,  il. suo  struggimento,  sappiamo;  ora,  se 
egli  avesse  avuti  in  balia  tutti  i  tesori,  i  regni  tutti 
della  terra,  li  avrebbe  dati  di  grand’  animo  tutti  per 
un  bacio  di  quella  donna  che  gli  avea  tolta  la  pace 
del  cuore.  Privo  di  quel  bacio,  perduta  ogni  speranza, 
egli  se  ne  andava  tacitamente,  e  diremmo  quasi  senza 
rammarico,  per  quella  china  dove  sono  iti  già  tanti, 
generosi  pagatori  d'un  conto  fallato. 

—  Povero  Lorenzo  I  —  andava  egli  dicendo  tra 
sé,  già  insensibile  a’ suoi  dolori,  mentre  scendeva  per 
andare  alla  tomba  di  sua  madre.  —  Egli  almeno  sarà 
felice,  se  io  noi  sono.  Noi  sono?  E  perché?  Non  me 
ne  vado,  io? 

Tutto  era  silenzio  e  buio  nella  cappella ,  quando 
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egli  vi  scese';  ma  il  luogo  gli  èra  noto,  ed  egli  eorse, 
volò  senza  esitanza  verso  uno  dei  lati,  dove  un  oc¬ 
chio  avvezzo  all’oscurità  avrebbe  potuto  veder  bian- 
cheggiare  una  lapide  sepolcrale. 

Antonio,  che  lo  aveva  accompagnato  fino  all’uscio 
della .  sacristia ,  diè  tosto  mano  ad  accendere  una 
lampada  che  pendeva  nell’arco  dell’ aitar  maggiore, 
Fornita  questa  bisogna,  alla  luce  che  egli  stesso  avea 
fatto  in  quel  mesto  recinto,  rimase  immob:le  a  con¬ 
templare  il  padrone,  che  era  inginocchiato  a’  pie’  della 
tomba  materna,  colla  fronte  appoggiata  sul  marmo. 
Aioise,  senza  pure  voltarsi  a  lui ,  gli  accennò  col 
gesto  di  andarsene,  e  il  vecchio,  sebbene  a  malin¬ 
cuore,  e  sospirando,  si  mosse  per  obbedirlo. 

La  cappella  dei  Montalto  era  di  poca  ampiezza  e 
assai  scarsa  d’ornamenti,  come  sogliono  essere  tutti 
questi  edifizi  annessi  alle  villeggiature  signorili  dei 
nostri  antichi,  con  un  solo  altare  nel  fondo,  e  due 
nicchie  sui  lati.  Una  di  queste  era  vuota;  nell’altra 
sorgeva  un  monumento  di  marmo,  sormontato  da  un 
angelo  in  atto  di  preghiera.  Sull’imbassamento,  din- 
tornato  da  semplici  riquadrature,  si  leggeva  scolpita 
questa  iscrizione  : 

QUI  DOVE  ELLA  SI  SPENSE 
IGNOTA  AL  MONIiO  NON  AL  DOLORE 
IL  GIORNO  XX  DI  NOVEMBRE  DEL  MDCCCUIl 
RIPOSA  NELLA  PACE  DEL  SEPOLCRO 
LA  NOBIL  DONNA  EUGENIA  DI  MONTALTO 
NATA  DEI  VITALI 
UNICO  AMORE  PERENNE  MEMORIA 
DEL  FIGUUOL  SUO  ALOISE. 

% 

Unico  amore  !  Aioise ,  che ,  come  avranno  già 
inteso  i  lettori,  era  l’autore  dell’  epigrafe,  avea  pro¬ 
prio  scritto  così.  E  gli  era  vero  diflatti,-  allorquando 
la  sua  angelica  madre  era  scesa  nel  sepolcro;  impe¬ 
rocché  il  giovane  era  stato  bensì  colpito  dalla  sovru¬ 
mana  bellezza  di  Ginevra,  e  cosi  fieramente  da  non 
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poter  più  accogliere  l’immagine  di  uo’ altra  donna 
nel  cuore,  ma  certo  e’ non  pensava  allora  che  il 
giorno  sarebbe  venuto,  in  cui  egli  ,  avvicinatosi  a 
quella  divina,  l’ avrebbe  fatta  arbitra ,  ancorché  in* 
consapevole,  noncurante,  della  sua  esistenza.  Ma  se 
sua  madre  morta  non  era  più  l’unico  amore,  ben 
era  durata  perenne  memoria  nell’  anima  sconsolata 
del  figlio,  e  presso  la  tomba  materna  egli  veniva  a 
metter  l’ultimo  lamento  del  suo  cuore  ferito. 

Ciò  ch’egli  disse  colà  in  due  ore  di  sommesso  col¬ 
loquio  coll’  estinta  adorata,  non  ci  attenteremo  noi 
di  ripetere.  1  ragionari  d’  un  figlio  con  sua  madre, 
come  quelli  d’ una  madre  col  suo  bambino  allorché 
questi  incomincia  a  balbettare  le  sue  prime  sensa¬ 
zioni,  hanno  alcun  che  di  teneramente  infantile,  che 
è  sublime  nella  intimità,  ma  che  perde  ogni  suo 
pregio  ove  lo  si  commetta  ad  orecchi  profani. 

In  quel  suo  colloquio,  Aloisc  riandava  per  avventura 
que’  giorni  che  fanciulletto  aveva  passati  daccanto  a 
lei  ;  com’  ella  in  lui  solo,  nelle  sue  infantili  carezze, 
paresse  trovar  conforto  ad  ascose  pene,  sollievo  a 
taciuti  rammarichi.  Sempre  accigliato,  burbero  o 
noncurante ,  il  padre  ;  ella  sempre  buona,  sempre 
soave,  sempre  tenera,  sempre  pari  a  sé  stessa  ;  più 
soave,  più  buona,  più  tenera,  quando  il  padre  fu 
morto,  quasi  paresse  amar  meglio,  darsi  più  libe¬ 
ramente  all’  amore  del  figlio.  Povera  madre  !  Ella 
avvezza  ,a.  vederlo  ogni  giorno ,  a  invigilarne  con 
occhio  del  pari  benevolo  gli  studi  e  i  trastulli,  aveva 
un  giorno  veduta  la  necessità  di  ritrarsi  in  quella 
solitudine  campestre,  perchè  il  suo  vivere  ristretto 
consentisse  al  marchesino  di  Montalto  una  certa  agia¬ 
tezza  patrizia.  Povera  madre!  Come  s’era  ella  ado¬ 
perata,  quante  amorose  e  sapienti  fatiche  (sapienti 
■appunto  perchè  amorose)  aveva  ella  durate  per  farlo 
uomo,  veramente  uomo,  per  trasfondere  in  lui  la 
severa  alterezza  della  sua  anima,  la  sensitiva  bontà 
•del  suo  cuore  !  ■  ; 
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Ah  il  cuore!  triste  dono!  0  non  sarebbe' maggior 
ventura  Io  averne  l’apparenza  soltanto  ?  Non  baste¬ 
rebbero  all’uomo,  per  vivere  lodato,  riverito  ed 
amato  nel  civile  consorzio,  la  benevolenza  misurata, 
la  soavità  tranquilla,  la  cortesia  riguardosa,  e  tutto 
il  cortèo  delle  mezzane  virtù ,  che  hanno  bensi  il 
nome  dal  lago  del  cuore,  ma  in  verità  derivano 
l’origine  dalle  scarse  vene  del  raziocinio  ?  L’  uomo, 
cosi  privilegiato  dalla  natura,  riuscirebbe  amabile  senza 
danno  della  sua  esistenza,  godrebbe  i  frutti  della  sua 
forza  senza  gli  smarrimenti  d’ uno  spirito  che  si  va 
logorando  nell’  attrito.  E  di  tal  fatta  son  molti,  i  cui 
pregi  vanno  assai  facilmente  per  le  boache  di  tutti  ; 
uomini  e  donne  la  cui  bontà  discende  da  un  sillo¬ 
gismo,  la  cui  gentilezza  sgocciola  da  un  sorite,  i  cui 
sacrifizi,  quando  ei  ne  fanno  di  tali,  si  sprigionano, 
meditati  a  lungo,  dalle  corna  d’un  dilemma.  Ma  co¬ 
storo,  dirà  taluno,  non  operano  le  grandi  cose  nel 
mondo.  Che  importa  ?  Per  uno  tra  cento  di  que’ 
grandi  infelici  che  meriterà  una  statua  dai  posteri, 
novantanove  spendono  vanamente  il  loro  affetto  nelle 
oscure  battaglie  della  vita  privata,  e  muoiono  senza 
compenso  di  gratitudine.  Qui,  poi,  è  da  vedersi  se 
la  statua  sia  davvero  un  compenso,  e  se  l’ammira¬ 
zione  dei  superstiti  valga  la  felicità  non  ottenuta  vi¬ 
vendo.  Che  importa  egli  chiamarsi  Francesco  Petrarca, 
Torquato  Tasso,  Giacomo  Leopardi,  e  durare  estinti 
sugli  altari  della  fama,  se  vivi  s’ è  patito  dieci  co¬ 
tanti  più  della  comune  degli  uomini?  La  gloria  è 
come  una  vetta  solitaria  che  tutti  vedono  e  ammirano 
da  lunge  ;  ma  lassù  durano  eterne  le  nevi  ;  i  fianchi 
ignudi  si  sfranano,  corrosi  dall’acque,  flagellati  dal 
fulmine. 

Abbiate  un  cuore,  e  questa  sarà  la  parte  vostra 
delle  umane  dolcezze;  amare  e  soffrire;  grandi  e  pic¬ 
coli,  celebrati  ed  oscuri,  amare  e  soffrire,  soffrire 
anzitutto^  sempre  soffrire.  In  verità,  se  questi  sono 
i  meglio  temprati  organismi,  i  vasi  d’ elezione  del 
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Dio  ignoto,  bisognerà  rendergli  grazie  infine,  ma  io 
pari  tempo  domandargli  umilmente  d’ esser  gettati 
in  più  volgare  metallo. 

.  Il  colloquio  d’Aloise  con  sua  madre  era  finito. 
Baciò,  ribaciò  commosso  quel  marmo  che  la  conten¬ 
deva  a’ suoi  occhi,  tese  le  palme  quasi  implorando 
una  benedizione,  mormorò  il  saluto  di  chi  promette 
tornare  tra  breve,  scoccò  un  ultimo  baciò  in  quel- 
P aria  che  gli  pareva  tutta  piena  di  lei,  c  s’involò 
rapidamente  dalla  chiesuola. 

Giunto  a  pie’  della  scala  interna  che  metteva  al 
primo  piano  del  palazzo,  gli  venne  veduto  Antonio, 
che  se  ne  stava  accoccolato  sul  primo  gradino,  coi 
gomiti  puntellati  sulle  ginocchia  e  la  fronte  sulle 
palme,  in  atto  di  meditazione. 

—  Che  fai  tu  qui?  —  disse  Aloise. 

—  Aspettavo;  —  rispose  il  vecchio  gàstaldo,  to¬ 
gliendosi  prontamente  da  quella  postura.  —  Vostra 
Eccellenza  avrà  bisogno  di  qualche  cosa.... 

—  Non  ho  bisogno  di  nulla;  vattene! 

Cosi  disse  asciuttamente  Aloise  ;  ma  ravvedutosi 
tosto,  pose  una  mano  sul  braccio  del  servo  che 
mogio  mogio  si  muoveva  per  obbedirlo,  e  con  ac¬ 
cento  carezzevole  soggiunse: 

—  Va,  buon  Antonio,  va  a  riposarti.  E  tuo  costume 
di  alzarti  sempre  per  tempo.  E  poi,  domattina,  avrò 
bisogno  di  te. 

Dicendo  queste  ultime  parole,  non  si  potè  tratte¬ 
nere  dal  porgli  le  braccia  al  collo.  Il  vecchio  gastaldo 
diede  in  uno  scoppio  di  pianto. 

—  E  adesso,  cne  hai?  che  co9a  sono  queste  la¬ 
grime  ? 

—  Nulla,  nulla,  padrone  I  —  rispose  tra .  i  sin¬ 
ghiozzi  il  poveretto.  —  Sono  vecchio,  e  la  tristezza 
dei  giovani  mi  fa  male  al  cuore. 

—  Non  temere  ;  —  disse  Aloise ,  a  cui  quelle 
schiette  parole  facevano  tenerézza  ;  —  la  Montalda 
mi  farà  passate  ogni  cosa. 
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—  Che  Iddio  ascolti  Vostra  Eccellenza!  —  sog¬ 
giunse  Antonio,  rasciugandosi  gli  occhi  col  dosso 
delle  sue  ruvide  mani. 

Erano  le  nove  di  sera  quando  il  marchese  di  Mon- 
talto  potè  finalmente  esser  solo.  Ridottosi  nel  suo 
quartierino,  richiuse  l’uscio  del  salotto  dietro  di  $è, 
ed  entrò  nello  studio  che  precedeva  la  sua  camera 
da  letto.  11  povero  giovine  era  travagliato  dalla  febbre, 
a  lui  derivata  dalle  ansietà,  dalle  cure  svariate,  dai 
contrasti  di  quella  negra  giornata.  Dal  mattino  egli 
non  avea  preso  alcun  ristoro  e  si  sentiva  riardere  le 
fauci.  Tracannò  un  bicchier  d’acqua  e  gli  parve  di 
sentirsi  meglio;  passeggiò  un  tratto  nella  camera, 
ventilò  sottilmente  il  prò  ed  il  contro  di  ciò  che  stava 
per  fare,  e  una  serenità  solenne  gli  si  dipinse  sol 
volto. 

Andò  allora  alla  mensola  su  cui  era  posata  la 
busta  che  aveva  eccitata  l’attenzione  del  vecchio  ga- 
staldo,  e  aperto  quell’  astuccio,  ne  cavò  due  pistole. 
Erano  due  armi  stupende,  uscite  dalla  riputata  offi¬ 
cino  del  Lepage,  e  da  lui  comperate  nella  sua  gita 
a  Parigi.  Sorrise  amaramente  nell’atto  di  recarsele 
in  mano  e  di  sperimentarne  il  grilletto.  La  marchesa 
Ginevra  s’era  degnata  di  ammirare  quelle  armi,  e 
colle  sue  dita  affusolate  ne  avea  tocchi  i  congegni. 

Caricò  le  sue  armi  colla  tranquilla  accuratezza  di 
un  padrino  di  duellanti,  le  depose  quindi  sullo  scrit¬ 
toio,  dinanzi  al  quale  si  sedette  per  vergare  una  let¬ 
tera.  Ed  ecco  ciò  che  gli  usci  dalla  penna  : 

«  Mio  ottimo  Enrico, 

«  Perdonami  il  dolore  che  ti  arreco  :  quando  tu 
riceverai  questa  lettera,  io  avrò  finito  di  vivere. 

«  Non  ho  saputo  resistere  all’affanno,  sopportare 
pazientemente  una  .  vita  nella  quale  ogni  giorno  é  un 
ricordo,  ogni  ora  uno  struggimento  delle  speranze 
perdute.  È  egli  bene  o  mal  Tatto  l’uccidersi  ?  Siamo 
noi  i  padroni  della  nostra  esistenza?  Io  credo  di  no; 
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se  il  suicidio  non  è  per  avventura  un  delitto,  è 
sempre  una  viltà,  quando  non  è  una  follia.  Ma  tu. 
non  porterai,  spero,  un  cosi  aspro  giudizio  di  me  ; 
ho  troppo  patito,  non  ne  posso  più  ,  mi  sottraggo 
ad  una  pena  che  supera  le  mie  forze. 

«  Non  mi  difendere,  se  udrai  lacerar  la  mia  fama  ; 
è  questa  l’ ultima  grazia  che  io  domando  alla  tua 
schietta  e  leale  amicizia.  I  soliti  cacciatori  diranno 
che  io  mi  sono  ucciso  per  debiti.  L’  accusa  volgare 
mi  duole  ;  ma  meglio  cosi  ;  credano  costoro  e  facciano 
credere  altrui  ciò  che  loro  talenta. 

«  A  te,  amico  del  cuore,  dovrei  dire  la  verità  tutta 
quanta.  Ma  tu  non  hai  bisogno  di  una  confes¬ 
sióne,  tu  che  hai  vissuto  tanti  anni  con  me.  La  carta 
é  infedele.  Chi  sa  dov’ella  andrà,  sotto  quali  occhi 
sarà  costretta  a  cadere,  se  pure  ti  giungerà  invio¬ 
lata? 

«  Addio  mio  ottimo  Enrico.  Qui,  sul  punto  di  mo¬ 
rire,  sento  di  averti  amato  come  e  quanto  è  possibile 
amare  un  fratello  d’elezione.  Stringi  la  mano  per  me 
a  Lorenzo  Saivani,  a  Giorgio  Assereto,  a  Carlo  Giu¬ 
liani,  nobili  giovani  coi  quali  mi  sarà  caro  che  tu 
parli  qualche  volta  di  me.  Non  mi  dimenticate  ;  è 
dolce  il  vivere  nella  memoria  dei  buoni.  Ad  altri 
non  dir  nulla;  io  non  lascio  un  ricordo,  una  parola 
per  altri. 

«  Ah  no;  dimenticavo  un  nome.  Brutta  cosa  l’es¬ 
sere  ingrati  in  un’  ora  solenne  come  questa  !  Mando 
un  saluto  al  duca  di  Feira,  a  quell’  uomo  di  cuore 
che  mi  ha  pòrto  la  mano,  che  m’ha  sovvenuto  ge¬ 
nerosamente  in  una  trista  congiuntura.  Digli  che 
muoio  benedicendolo,  poiché  a  lui  sono  debitore  di 
poter  morire  onorato. 

«  Addio,  fratello  ;  desidero  d’ esser  sepolto  vicino 
a  mia  madre.  Tutte  le  cose  mie  (ben  poco  per  ve¬ 
rità!)  al  mio  vecchio  Antonio;  a  te  un  bacio  e  l’ul¬ 
timo  pensiero  del  tuo  povero  amicò. 

«  Aloise.  » 
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Ciò  scritto,  piegò  la  lettera;  la  chiuse  in  una 
sopraccarta  su  cui  vergò  il  nome  del  marchese  Pie¬ 
trasanta;  si  alzò  da  sedere,  levò  gli  occhi  al  cielo,  e 
si  fe’ scorrere  la  sinistra  mano  s\it  fronte,  quasi  vo¬ 
lesse  cacciarne  un’  immagine,  un  pensiero  molesto  ; 
indi  stese  la  destra  per  impugnar  la  pistola. 

A  quell’atto,  l’uscio  della  camera  da  letto,  che  era 
socchiuso,  si  aperse,  ed  una  voce  severa  disse  ad 
Aloise,  che  s’ era  voltato  rapidamente  all’  improvviso 
rumore  : 

—  Fermatevi,  signor  di  Montalto;  voi  non  avete 
il  diritto  di  uccidervi. 
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CAPITOLO  VHI. 

Come  le  arasi  di  Banaventura  servissero 
al  duca  di  Feira< 


Si  turbò  grandemente  a  quelle  parole  Aloise,  e  al 
turbamento  tenne  dietro  un  alto  stupore,  allorquando 
vide  apparire  sulla  soglia  un  uomo  dal  nobile  aspetto 
e  dai  capegli  bianchi,  nel  quale  riconobbe  tosto  il 
duca  di  Feira. 

In  qual  modo  era  egli  penetrato  coiài?  Don  ricor¬ 
dava  Aloise  come  la  sua  camera  da  letto  avesse  una 
uscita,  che  metteva  ad  altre  camere  di  servizio.  Ma 
come  aveva  potuto  quell’uomo  disporre  ogni  cosa 
per  modo  da  giungergli  addosso  improvviso,  nel 
punto  che  egli  stava  per  abbandonare  la  vita?  Certo 
il  duca  di  Feira,  da  quel  giorno  padrone  della  Mon- 
talda,  era  venuto  prima  di  lui  al  castello.  Ma  perchè 
Antonio  aveva  taciuto  ?  Come  si  era  fatto  suo  com¬ 
plice?  E  perchè  poi  quella  persecuzione?  Come  aveva 
potuto  il  vecchio  gentiluomo  trapelare  una  delibera¬ 
zione  la  quale  egli,  Aloise,  non  avea  detta  ad  anima 
viva  ?  * 

Tutte  queste  dimande  s’ affacciarono,  si  succedet¬ 
tero  colla  rapidità  del  lampo ,  nella  sua  mente 
turbata. 

Ma  il  duca  di  Feira  gli  avea  detto  una  grave 
parola.  —  «  Voi  non  avete  il  diritto  di  uccidervi  ». 

Ora  a  cotesto  bisognava  rispondere.  Ed  Aloise,  tra¬ 
scorsi  pochi  istanti,  ne’  quali  gli  avvenne  di  pensare 
tutto  ciò  che  abbiamo  tentato  di  significare  a  parole, 
si  fece  a  sostenere  l’assalto. 
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—  Perchè?  —  dimandò  egli,  con  piglio  tra  cu¬ 
rioso  ed  altero. 

—  Perchè  vi  amo.;  —  rispose  il  vecchio  genti¬ 
luomo,  facendo  un  passo  innanzi,  e  guardando  Aloisc 
con  espressione  di  malinconico  affetto;  —  perchè  la 
vostra  vita  è  necessaria  alla  mia. 

—  A  qual  dritto  ?  —  gli  disse  di  rimando  il  gio¬ 
vine,  mentre  dava  indietro  d’ un  passo,  quasi  volesse 
eziandio  col  gesto  respingere  quella  dichiarazione 
amorevole. 

—  Lo  saprete  tra  poco. 

E  così  dicendo,  il  duca  di  Feira  si  fé’  pallido  in 
volto,  come  chi  sia  per  uscir  fuori  dei  sensi.  In  pari 
tempo  senti  mancarsi  le  forze,  e  s’aggrappò  vacil¬ 
lante  alla  spalliera  d’ una  scranna ,  su  cui  venne, 
con  un  supremo  sforzo,  a  cadere. 

Un  senso  di  alta  pietà  invase  il  cuore  del  giovine. 

—  Signor  duca,  che  avete?  —  gridò  egli,  avvici¬ 
nandosi,  in  atto  di  porgergli  aiuto. 

—  Nulla,  nulla  !  —  rispose  il  gentiluomo ,  ten¬ 
tando  di  padroneggiarsi.  —  Sono  vecchio  e  ritorno 
un  fanciullo.  Ma  che  volete  ?  Veder  giovani  baldi 
come  voi,  sul  fior  dell’età,  della  bellezza,  della  forza, 
prepararsi  cosi  tranquillamente,  freddamente,  a  mo¬ 
rire....  E  perchè  poi?  per  una  donna  che  non  vi 
ama.... 

Aloise  diede  un  sobbalzo  a  quel  colpo  repentino 
e  guardò  il  duca  di  Feira  con  piglio  sdegnato. 

—  Perdonate,  signor  di  Monta  Ito,  perdonate!  — 
soggiunse  prontamente  il  duca.  —  I  miei  capegli 
bianchi  non  mi  daranno  essi  alcun  diritto  presso  di 
voi?  Ero  forte;  lo  sono  tuttavia  per  molti;  dinanzi 
a  voi  mi  sento  debole.  Ne  siete  stato  testimone  voi 
stesso.  Io  non  ho  potuto  vedervi  da  vicino,  parlarvi, 
udire  la  vostra  voce,  senza  sentirmi  mancare.  Perdo¬ 
nate  una  schietta  parola  a  chi  vi  ama ,  a  chi ,  non 
ama  che  voi!  E  non  vi  paia  strano  cotesto.  E  dei 
vecchi  lo  amare  i  giovani.  Che.  altro  ameremmo  noi. 
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per  qualo  altra  cosa  ci  terremmo  aggrappati  alla,  vita, 
noi  logori,  infiacchiti,  abbandonati  da  tante:  cose  care, 
e  perfino  dalla  speranza,  se  non  ci  volgessimo  a  voi, 
treschi  di  giovinezza,  ricchi  di  forza,  pieni  la  mente' 
di  tutte  le  grandi  impromesse  del  futuro,  del  futuro 
che  è  vostro,  sol  che  sappiate  andargli  incontro  ani¬ 
mosi  ?  In  voi,  giovani ,  riviviamo  talvolta ,  in  voi 
vediamo  riflessi  i  nostri  antichi  dolori,  in  voi  ripe¬ 
tuti  i  nostri  disinganni,  le  nostre  agonie.  Perchè  non 
cercheremmo  di  mettere  la  nostra  esperienza  a’  ser¬ 
vigi  della  vostra  fidanza  spensierata?  Perchè  non  ci 
adopreremmo  a  farvi  più  lieti  che  a  noi  non  sia  stato 
consentito  di  essere?  Voi  mi  ascoltate;  è  buon  segno, 
lo  ne  tolgo  argomento  a  rivolgervi  una  preghiera, 
qual  più  vorrete,  d’ amico,  di  fratello ,  o  di  padre. 
Date  a  me  quelle  armi  che  sono  sul  vostro  scrit¬ 
toio. 

Il  giovine  titubò  un  tratto;  scosso  com’era  da 
quelle  affettuose  parole.  Ma  tornando  alla  coscienza 
del  suo  stato,  invece  di  rispondere  alla  preghiera  dei 
vecchio,  così  gli  parlò  con  accento  tranquillo  ma 
fermo  : 

—  Signor  duca,  voi  avete  sorpreso  il  mio  segreto, 
et  cotesto,  consentite  che  io  vel  dica,  è  male.  V’nanno 
propositi  nella  nostra  vita,  v’hanno  atti,  dei  quali 
non  dobbiamo  render  ragione  che  a  Dio,  e  gli  uo¬ 
mini,  poniamo  anco  i  più  autorevoli,  i  più  stretta- 
menti  cari,  non  hanno  ad  entrarvi.  Mi  credete  voi 
un  fanciullo,  che  possa  mutar  consiglio  per  opera 
altrui,  e  solo  perchè  ad  un  ignoto  è  venuto  in 
mente  di  dirgli  :  tu  non  farai  la  tal  cosa? 

—  No,  non  temete!  —  rispose  solennemente  il 
duca.  —  Datemi  quelle  armi  ;  io  vi  giuro  sulla  mia 
fede  di  gentiluomo  che  non  mi  opporrò  alla  vostra 
deliberazione,  qualunque  ella  sia,  quando  m’avrete 
ascoltato.  Vi  chiedo  assai  poco,  qualche  Ora  di  tempo  ; 
e  voi  dovete  concedermela,  poiché  vi  amo.  Non  mi 
amate  voi  pure?  In  quella  lettera  che  sta  suggel- 
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lata  sul  vostro  scrittoio,  non  c’è  egli  un  ricordo 
per  me? 

,  —  Come  lo  sapete  voi  ?  —  chiese  attonito  Moise. 

—  L’ indovino.  Voi  avete  un’  anima  nobile^  Po¬ 
tevo  io  credere  che  avreste  abbandonato  la  vita  senza 
mandare  un  saluto  all’  uomo  che  ha  avuto  in  ven¬ 
tura  di  rendervi  un  servigio?  Oh,  non  mi  dite  nulla 
intorno  a  ciò  ;  della  vostra  gratitudine,  se  pure  ciò 
che  ho  fatto  ne  franca  la  spesa,  vorrei  ben  altra  te¬ 
stimonianza  che  vane  parole.  Siatene  certo,  io  non 
v’ho  accennato  ora  quel  tanto  che  ho  operato  per 
voi,  se  non  perchè  quelle  pistole  sono  ancor  là,  seb¬ 
bene  io  ve  le  abbia  già  chieste  due  volte,  e  perchè 
ho  bisogno  di  tutto  per  trattenervi,  per  richiamarvi 
alla  vita. 

Aloise  crollò  lievemente  il  capo  e  un  mesto  sor¬ 
riso  gli  sfiorò  le  labbra,  a  quelle  parole  del  duca. 

—  Eccovi  le  mie  pistole;  —  diss’egli;  —  me  le 
restituirete  voi,  quando  vi  avrò  udito,  quando  vi  avrò 
detto  :  amico,  io  non  mi  sento  la  forza  di  vivere  ? 

Il  vecchio  gentiluomo  gli  rispose  mettendosi  una 
mano  sul  cuore,  e  tolte  le  armi  dalle  mani  di  Aloise, 
le  ripose  nella  busta. 

—  Ora,  aspettatemi  ;  —  soggiunse  ;  —  torno  su¬ 
bito  da  voi. 

Ciò  detto,  sì  allontanò,  colla  busta  tra  mani,  per 
quell’  uscio  medesimo  dond’  era  venuto. 

Rimasto  solo  nello  studio ,  Aloise  si  lasciò  cadere 
sfinito  sulla  scranna ,  coi  gomiti  sullo  scrittoio ,  la 
fronte  nelle  palme,  in  atto  di  profondo  abbattimento. 
La  novità  improvvisa  di  quella  apparizione,  la  stra¬ 
nezza  di  quel  colloquio,  la  vergogna  dell’essere 
stato  còlto  in  quel  punto,  come  un  colpevole  sul- 
l’ atto  di  commettere  un  fallo ,  lo  avevano  fiera¬ 
mente  inasprito.  Le  parole  amorevoli  dello  straniero, 
le  sue  preghiere,  quella  sua  aria  misteriosa  che  gli 
prometteva  inaspettate  rivelazioni,  aveano  mutato 
quella  irritazione  in  un  turbamento  indicibile.  Nella 
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sua  mente  era  un  tumulto  di  pensieri,  un  agitarti 
confuso  di  dubbiezze,  tra  cui  la  sua  ragione,  si  smar¬ 
riva.  Chi  è  costui?  Che  vuole  da  me?  Per  qual  modo, 
con  quale  disegno,  viene  egli  a  piantarsi  tra  me  e 
il  mio  destino?  Tutte  queste  dimande  ei  già  le  aveva 
rivolte  nell’  animo,  a  mala  pena  quell’  uomo  gli  era 
apparso  dinanzi.  E  li  ripeteva  tuttavia,  irato  contro 
sé  medesimo  di  non  aver  saputo  metterle  fuori,  per 
flagellarne  quel  turbatore  de’suoi  momenti  supremi. 
Diffatti,  in  quel  lungo  dialogo,  cosi  aspramente  teso 
dal  canto  suo ,  non  s’ era  detto  ancor  nulla  ;  Aloise 
non  avea  nulla  capito.  11  duca  di  Feira  aveva  signo¬ 
reggiato  la  conversazione,  l’aveva  avviata,  condotta, 
rigirata  a  suo  modo.  E  adesso  quali  novità  gli  pre¬ 
parava?  Qual  era,  e  di  qual  fatta,  l’arcano  che  dovea 
venir  fuori,  e  da  cui  lo  straniero  si  ripromettea  pur 
tanto  sull’animo  suo? 

Poco  stante,  siccome  aveva  promesso,  tornò  il  duca 
di  Feira.  Egli  aveva  lasciata  la  busta  delie  pistole,  e, 
in  cambio  ai  quella,  teneva  tra  mani  un  libro,  che 
andò  a  deporre  sullo  scrittoio,  sotto  gli  occhi  di 
Aloise. 

Era  un  grosso  volume,  legato  in  cartapecora.  La 
legatura  non  aveva  per  fermo  ad  essere  antica, 
poiché  la  coperta  era  rigida  e  tesa  ;  ma  il  colore  gial¬ 
lastro,  la  superficie  levigata,  oleosa,  lucente,  dimo¬ 
stravano  l’uso  assiduo  che  doveva  aver  fatto  di  quel 
libro  il  suo  possessore. 

Aloise  guardò  trasognato  il  volume,  e  dai  volume 
alzò  gli  occhi  a  guardare  il  duca  di  Feira,  in  atto 
d’interrogazione.  A  prima  giunta  aveva  pensato  che 
il  duca  volesse  pigliarsi  giuoco  di  lui  ;  ma  il  volto 
del  vecchio  gentiluomo  era  così  severo,  i  suoi  sguardi 
si  volgevano  con  tanta  sicurezza  ne’  suoi,  che  il  so¬ 
spetto  gli  usci  tosto  di  mente. 

—  Cne  è  ciò?  — -  si  fece  egli  adora  a  domandargli. 

—  Leggete,  signor  di  Montaito  ;  vedrete  là  dentro 
tal  cosa  che  non  aspettavate  di  cèrto. 
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Così  disse  il  duca  di  Feira  con  accento  malinco¬ 
nico.  Una  nube  passò  dinanzi  agli  occhi  del  gio¬ 
vane,  e  il  cuore  gli  si  strinse  sgomentilo.  Là  dentro, 
era  dunque  alcun  che  di  grave  per  lui?  Il  suo  destino 
riposava  in  quelle  pagine  chiuse?  Quali  angoscie  inat¬ 
tese  gli  serbava  ancora  la  vita? 

Stette  alcuni  istanti  perplesso,  guardando  il  libro 
e  non  osando  porvi  la  mani.  Quel  giovine  animoso 
che  poco  dianzi  stava  per  afferrare  una  pistola  e  vol¬ 
tarne  la  canna  omicida  alle  tempie,  era  investito  da 
un  arcano  terrore  alla  vista  di  quel  libro  chiuso. 
Ardimentoso  al  cospetto  della  morte  che  egli  aveva 
meditata,  che  egli  cercava,  si  sentiva  debole,  inerme, 
contro  l’ignoto,  che  inatteso  era  venuto  a  cercarlo. 

Finalmente  con  mano  peritosa,  sollevò  la  coperta, 
e  nell’alto  dei  foglio  di  guardia  lesse  queste  parole 
manoscritte  :  «  Ex  libris  r.  Bonaventurae  Gallego*,  e 
Socielate  Jesus.  »  Il  nome  del  Gero  gesuita  che  aveva 
avuta  tanta  parte  nella  sua  vita  dolorosa,  lo  scosse. 
Voltò  rapidamente  la  guardia,  e  corse  cogli  occhi  al 
frontispizio.  S.  Angustiai  Episcopi  Hipponensis,  Opera 
omnia.  Cosi  era  stampato ,  in  caratteri  rossi  e  neri, 
giusta  il  costume  dei  secoli  scorsi.  Il  numero  d’or¬ 
dine  del  tomo  era  sedicesimo,  ma  scritto  a  mano, 
in  lettere  romane,  accanto  al  numero  stampato  che 
si  vedeva  cancellato  con  alcuni  tratti  di  penna. 

Aloise  si  fece  da  capo  .ad  interrogare  collo  sguardo 
il  duca  di  Feira.  Il  volto  del  vecchio  gentiluomo  era 
dipinto  di  mestizia  ;  gli  occhi  suoi  si  posavano  ma¬ 
linconicamente  sul  giovine,  in  atto  di  compassione 
profonda.  Didatti,  il  duca  di  Feira  pensava  in  quel 
punto  alle  acerbe  traGtture  che  quel  libro  avrebbe 
recate  al  cuore  d’Aloise.  Ma  egli  era  costretto  ad  ope¬ 
rare  in  quel  modo  ;  il  rimedio  era  amaro,  ma  era  il 
solo  da  cui  potesse  ripromettersi  ancora  là  salvezza 
del  suo  giovine  amico. 

—  Andate  innanzi,  figli uol  mio!  —  gli  disse  soa¬ 
vemente  il  duca.  —  Là  dentro  è  la  verità,  dolorosa 
ma  vera,  nutrimento  delle  anime  forti. 
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Più  turbato  che  mai  da  quelle  arcane  parole  «lei 
vecchio,  Aloise  si  diede  a  svolgere  alcune  carte  del 
libro.  Egli  si  avvide  allora  che  il  volume  era  Inter¬ 
fogliato  ,  cioè  a  dire  che  ad  ogni  pagina  di  stampa 
rispondeva  una  pagina  bianca.  Ma  non  bianca  del 
tutto;  in  alcuni  luoghi  per  metà,  altrove  tutta  quanta 
coperta  di  caratteri  manoscritti. 

—  É  questo,  —  proseguì  il  duca  di  Feira,  mentre 
Aloise  svolgeva  le  pagine,  —  uno  dei  ventiquattro 
volumi  delle  Opere  ai  sant’  Agostino.  Ieri  ancora 
erano  in  casa  di  un  uomo  che  voi  conoscete,  di  un 
uomo  che  ha  fatto  molto  male  a  voi  e  agli  amici 
vostri,  e  che  oggi  non  può  più  farne  ad  alcuno.  Il 
vescovo  d’Ippona  serve  qui  di  copertoio  ;  tra  le  sue 
pagine  innocenti  si  nasconde  la  storia  di  molti  c 
molti ,  non  esclusa  la  vostra.  È  lavoro  sudato  di 
lunghi  anni,  scritto  di  giorno  in  giorno,  accresciuto 
di  ora  in  ora  con  ogni  maniera  d’ artifizi.  La  pa¬ 
zienza  del  compilatore  non  è  superata  che  dalla  sua 
malvagità.  Questo  è  diffatti,  un  serbatoio  dei  più  sot¬ 
tili  veleni  che  una  scienza  ribalda  abbia  saputi  stil¬ 
lare  a  danno  altrui.  Ma  anco  i  veleni,  e  i  più  pos¬ 
senti,  s’ adoperano  a  guisa  di  farmachi  ;  ed  io  ho 
una  gagliarda  cura  da  compiere.  Iddio  m’ è  testi¬ 
mone  che  io  volgo  questi  infami  stromenti  ad  un’o¬ 
pera  buona.  Troppo  male  essi  hanno  già  operato  ; 
egli  è  giusto,  che  dopo  aver  perduto  tanti  uomini, 
ne  salvino  uno,  innanzi  d’ esser  dati  alle  fiamme.  A 
voi,  signor  di  Montalto  ;  questo  volume,  per  ordine 
numerico,  è  il  decimonono  ;  per  ordine  alfabetico  è 
la  lettera  T.  Andate  innanzi;  troverete  un  nome..... 
un  doppio  casato.... 

Un  grido  interruppe  le  parole  del  duca.  Aloise, 
seguendo  il  discorso  del  vecchio,  aveva  svolto  le  pa¬ 
gine  del  libro  fino  al  nome  dei  Torre  Vivaldi. 

Alla  vista  di  quel  nome,  che  gli  scorse  dinanzi  a 
.guisa  d;un  lampo,  gli  occhi  di  Aloise  si  ottenebrarono. 
A  quel  pauroso  sprizzò  di  luce,  tenea  dietro  un  gran 
buio.  ■  ' 
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—  Coraggio!  leggete;  —  disse  il  duca  di  Feira, 
voltando  egli  stesso  un’altra  pagina,  e  indicandogli 
un  punto  del  manoscritto;  —  questa  è  la  vita  di 
Ginevra.  ■ 

Il  giovine  tremò  tutto ,  a  quell’  invito  del  duca  ; 
volse  lo  sguardo  dove  questi  accennava  col  dito ,  e 
rimase  immobile  a  lungo,  cogli  occhi  sbarrati,  ma 
senza  leggere,  quasi  senza  vedere  lo  scritto.  Quelle 
linee  di  caratteri  fitti  si  schieravano  bensì  dinanzi 
a  lui,  ma  in  quelle  forme  strane,  bizzarre,  ad  ogni 
tratto  mutevoli ,  che  sono  proprie  del  sogno  ;  e  da 
quelle  linee  che  parevano  muoversi  sotto  i  suoi  occhi, 
alzarsi  e  discendere,  urtarsi,  incrociarsi  e  scomporsi 
senza  posa,  sorgevano,  come  vapori  notturni  dalla  su¬ 
perficie  d’ un  lago ,  immagini  dolorose  ad  ingom¬ 
brargli  la  spirito.  Sei  anni,  sei  lunghi  anni  di  mar¬ 
tirio,  gli  scorrevano  per  tal  guisa  dinanzi  agli  occhi 
della  mente. 

Quella  donna  era  apparsa  un  giorno,  come  Venere 
vittoriosa,  e  aveva  col  solo  aspetto  soggiogata  la 
moltitudine  dei  riguardanti.  Egli  solo,  AÌoise  di  Mon- 
talto,  mentre  tutti  gli  occhi  erano  volti  su  lei,  egli 
solo  non  l’aveva  guardata  neppure  un’istante;  egli 
solo,  a  malgrado  della  universalità  dell’esempio,  a 
malgrado  degli  inviti  amichevoli,  aveva  avuto  la 
costanza  di  rimanersi  tutta  una  sera  colle  spalle  ri¬ 
volte  a  quella  sovrumana  bellezza.  Era  egli  un  pre¬ 
sentimento,  un’arcana  paura? 

Finalmente,  una  sera,  fosse  caso,  o  destino,  egli 
l’aveva  veduta,  e  vederla  ed  amarla  era  stato  tut- 
t’uno.  Questi  amori  veloci,  irresistibili,  fatali,  sono 
una  malattia  tutta  italiana.  E  contro  quella  rovina  di 
un  solo  momento  egli  aveva  lottato  sei  anni  ;  fermo, 
sereno  in  apparenza,  ma  piagato  nel  profondo  del 
cuore,  era  vissuto  sei  anni  senza  tentare,  senza  ar¬ 
dire  ,  quasi  senza  desiderare  di  avvicinarsi  a  lèi , 
ond’  era  ripiena  tutta  l’ anima  sua.  Imperocché  egli 
s’era  dato  a  lei,  s’era  posto  in  sua  balìa,  senza 
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pompa  di  sacrificio,  senza  patti,  senza  speranza  di 
mercede.  La  vittoriosa  non  ne  sapeva  nulla,  ed  era 

già  il  pensiero  de’  suoi  giorni,  il  sogno  delle  sue  notti. 

gnuno  regalava  al  biondo  Aloise  le  più  liete  avven¬ 
tare;  il  suo  far  riguardoso,  il  suo  vivere  chiuso, 
insieme  colla  sua  eleganza  e  coll’alterezza  d’ un  bel 
nome  nobilmente  portato,  lo  rendevano  in  singoiar 
modo  accetto  alla  più  leggiadra,  alla  sola  leggiadra, 
metà  del  genere  umano;  le  sue  lodi  andavano  per 
tutte  quelle  labbra  di  cui  sono  più  desiderabili  i  baci  ; 
laonde;  egli  non  avveniva  che  il  giovine  si  avvici¬ 
nasse,  per  debito  di  cortesia,  ad  una  di  quelle  re¬ 
gine  del  salotto  e  del  pensatoio,  senza  che  gli  amici, 
i  conoscenti,  e  tutta  quella  moltitudine  di  cortigiani 
che  farfalleggiano  intorno  alle  belle,  non  bisbiglias¬ 
sero  tosto  :  egli  è  amato.  Ed  egli,  frattanto,  non  ci 
pensava,  nè  punto,  nè  poco.  Invaghito  com’era  di 
quella  divina  a  cui  non  ardiva  accostarsi  ;  egli  non 
sapea  nulla  di  quella  virtù  d’attrazione  che  eserci¬ 
tava  su  tante  altre.  È  una  vecchia  storia,  cotesla,  e 
se  la  memoria  non  c’inganna»  v’ha  un  epigramma 
greco  che  la  racconta.  Clori  amava  Dafni,  che  amava 
elicerà;  la  quale  non  amava  nessuno. 

Il  caso,  come  dicemmo,  o,  per  dire  più  veramente 
(che  oramai  non  è  più  mestieri  di  accorgimenti  da 
narratore),  la  mano  del  Gallegos,  aveva  tratto  Aloise 
dinanzi  a  quella  donna,  cosi  amata  ad  un  tempo  e 
temuta.  Ignaro,  aveva  veduto  nelle  cortesie  del  Torre 
Vivaldi  il  volentem  ducil »  nolentem  trakit  della  fatalità, 
e  s’era  acconciato  ai  voleri  di  quell’arcana  possanza. 

E  avvicinato  a  quella  donna,-  tratto  nell’orbita  lumi-  ' 
nosa  dell’astro,  aveva  sperato.  Amando  smisurata¬ 
mente,  non  aveva  egli  diritto  a  sperare? 

Ma  giunsero  ben  presto  i  disinganni  ;  alla  infermità 
tenne  dietro  l’agonia.  Quella  donna  s’era  avveduta 
dell’amor  d’ Aloise,  ma  da  quel  giorno  appunto  che 
ella  se  ne  avvide,  incominciò  il  vero  martino  del  gio¬ 
vine.  Certo  egli  v’era  una  ragione  che  la  conduceva 
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ad  essere  tiranna  con  lui  ;  ma  egli  non  sapeva  in¬ 
dovinarla.  Quale  innamorato  ha  mai  letto  net  cuore 
della  donna  amata?  Sono  cosi  sottili,  e  cosi  lievi,  le’ 
fila  che  muovono  il  cuore!  Ginevra  si  lasciava  ado¬ 
rare  ;  accettava  senza  aggradire  ;  argomentate  ora  se 
fosse  disposta  a  ricambiare.  L’omor  che  a  nullo  amato 
amdr  perdona,  quella  sublime  divinazione  del  cantor 
di  Francesca,  era  una  frase  vuota -di  senso  per  l’a¬ 
mata  di  Aloise.  Cortese  ella  era  con  tutti,  e  cortese 
anche  con  lui,  null’altro  che  cortese.  Egli  talvolta  si 
sentiva  il  cuore  inondato  di  gioia,  ad  una  frase,  ad  un : 
atto  amorevole  di  lei,  che  pareva  consapevolezza  del 
suo  martirio ,  pietà  sorella  e  messaggiera  d’amore  ; 
ma,  quel  giorno  medesimo,  una  frase,  un  atto  simi- 
gliante  per  altri,  o  un  accrescersi  improvviso  di  ri¬ 
gore  per  lui,  toglievano  ogni  senso  arcano  a  quel 
primo  e  bugiardo  lampo  d’ affetto ,  intristivano  spi 
primo  germoglio  il  fiore  della  speranza,  nei  suo  po¬ 
vero  cuore. 

Ah,  non  erano  quelle  per  fermo  le  voci  dell'amore. 
L’amoré  è  una  uguaglianza  sublime,  un  ricambio  as¬ 
siduo  di  tenerezze  ineffabili.  Lo  sguardo  che  cerca  lo 
sguardo,  la  mano  che  corre  alla  mano,  il  pensiero  che 
segue  e  vuol  essere  seguito,  che  indovina  e  vuol  es¬ 
sere  indovinato  a  sua  volta,  le  asprezze  del  carattere 
che  si  tolgono  con  uno  sforzo  cosi  spontaneo  che 
neppure  sembri  uno  sforzo,  la  mutua  sollecitudine 
dei  piccoli  sacrifizi,  preludio,  impromessa  di  sacrifizi 
maggiori,  son  questi  i  segni  dell’amor  forte  e  verace, 
che  nato  appena  già  sfida  i  geli  dell’ambiente  in  cui 
vive,  e  trionfa  delle  avversità,  vince  gli  ostacoli,  in 
quella  medesima  guisa  che  Ercole  bambino  strozzò  i 
serpenti  colle  sue  piccole  mani. 

E  dopo  quelle  dolci  parole,  dopo  que’sprazzi  di  luce 
bugiarda,  Aloise  ricadeva  nella  disperazione,  si  ac¬ 
casciava  nel  buio,  si  sprofondava  tanto  più  nel  suo 
nulla  quanto  più  per  la  fugace  virtù  di  quelle  dol¬ 
cezze  ingannevoli  s’ era  levato  in  alto  sull’  ali  della 
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speranza.  Ora  siffatte  cadute  fiaccano  l’uomo  senz'ai- 
tro.  Che  siam  noi,  perduta  la  dignità?  E  che  altro 
è  egli  mai,  se  non  un  perdere  la  dignità  nostra,  il 
cadere  in  tal  guisa? 

Il  giovine  innamorato  non  aveva  faticato  molto 
ad  intendere  che  quella  donna  gli  avrebbe  fatto  scor¬ 
rere  tutti  i  gradi  del  patimento.  L’ amore  non  "era 
più  una  allegrezza,  poiché  non  era  più  una  speranza  ; 
era  un  dolore,  uno  spasimo,  un’agonia  prolungata. 
Pari  all’infelice  che  trascinato  dinanzi  ai  giudici  del 
Sant’  Uffizio  vede  tutto  intorno  minacciosamente  di* 
sposti  i  più  svariati  strumenti  di  tortura,  e  il  risolino 
asciutto  aell’inquisitore  sembra  promettergli  che  nepr 
pure  uno  di  quegli  arnesi  sarà  dimenticato  per  lai, 
egli  nel  contemplare  quella  donna  sorridente  e  tran¬ 
quilla  ,  andava  dicendo  in  cuor  suo  :  ecco ,  io  avrò 
tutti  i  tormenti;  fin  dove  alle  forze  umanè  è  dato 
di  giungere,  io  sarò  tratto,  angustiato  da  lei. 

Ea  Aloise  aveva  accettato  la  sua  sorte,  preparato 
a  soffrire,  deliberato  a  morire,  quando  la  piena  del- 
P  angoscia  avesse  soverchiato  le  sue  forze.  Voluttà 
del  morire,  voluttà  che  non  fallisce,  una  tra  tante,  a 
chi  è  stato  tradito  da  tutte  l’ altre  impromesse  vo¬ 
luttà  della  vita  ! 

Quel  triste  cortèo  di  speranze  e  disinganni,  di  gioie 
fugaci  ,  e  di  assidui  dolori,  di  sogni  ridenti  e  di  tor¬ 
bide  vigilie ,  passò  dinanzi  alla  mente  di  Aloise ,  in 
quella  che  guardava  la  pagina  posta  sotto  i  suoi 
occhi  come  un  fiero  rimedio,  dalla  pietà  del  duca 
di  Feira. 

Si  tolse  dallo  scrittoio,  poiché  ancora  non  gli  dava 
l’ aniipo  di  leggere.  La  fronte  gli  ardeva;  tante  do¬ 
lorose  cure,  d’improvviso  svegliate,  tumultuavano 
nella  sua  mente,  che  egli  era  sul  punto  di  smarrire 
la  coscienza  .di  sé  medesimo.  Andò,  mal  reggendosi 
in  piedi,  fino  alla  finestra,  e  aperte  le  imposte ,  ri¬ 
mase  un  tratto  al  davanzale,  .per  chiedere  un  po’  di 
ristoro  all’aria  frizzante  della  campagna.  I  fremiti 
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sommessi  della  notte,  il  soave  scintillar  delle  stelle 
nello  spazio  azzurro,  valsero  a  chetargli  alquanto 
quella  battaglia  dello  spirito. 

Rinfrancato,  non  rasserenato  per  férmo,  tornò  al¬ 
lora  nel  mezzo  della  camera.  Il  duca  di  Feira  era 
seduto  al  suo  postò,  immobile,  ihuto,  senza  togliere 
lo  sguardo  da  lui. 

—  Perdonate  ;  —  disse  il  giovine  ;  — *•'  tutto  ciò  è 
cosi  nuovo  per  mel... 

—  V’intendo,  Aloise  ;  —  soggiunse  il  vecchio  gen¬ 
tiluomo;  ora  fatevi  animo,  e  leggete. 

Aloise  obbedire  sedutosi  allo  scrittoio  incominciò 
a  leggere  da  dove  era  scritto,  a  caratteri  piò  spic¬ 
cati,  il  nome  di  Ginevra  Torre  Vivaldi  ;  a  precipizio 
dapprima,  siccome  uomo  che  volesse  prontamente 
finirla,  indi  man  mano  più  lentamente,  e  spesso  tor¬ 
nando  indietro,  per  raccapezzarsi  in  quel  nuovo 
mondo  che  si  schiudeva  davanti  a’ suoi  occhi. 
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CAPITOLO  IX. 


Degna  senza  onore,  rosa  senza  odore. 


Incignava  la  pagina  una  breve  notizia  genealogica 
della  casata  Vivaldi,  del  ramo  di  Valcalda,  che  ve¬ 
niva  ad  estinguersi  nella  persona  della  marchesa  Gi¬ 
nevra.  Seguivano  indi  alcuni  cenni  intorno  a  costei, 
nata  nel  1884,  educata  presso  le  Dame  del  Sacro 
Cuore,  a  Lione,  e  maritata  di  sedici  anni  al  marchese 
Antoniotto  della  Torre,  il  cui  nomo  leggevasi  ornato 
d’ una  chiamata  alla  pagina  precedente,  ov’  erano  le 
notizie  riguardanti  quell’  orrevole,  personaggio.  Gli 
era  un  diligente  annotatore,  il  Gallegos,  e  solea  fare 
ogni  cosa  a  puntino  ! 

Messe  sulla  carta  queste  poche  cose,  a  mo’  di  pream¬ 
bolo,  il  padre  Bonaventura  veniva  difilato  a  toccare 
della  amicizia  di  Ginevra  colla  viscontessa  Onorina 
Roche  Huart,  nata  de  Kéroèc,  amicizia  sorta  tra  le 
mura  del  monastero  e  tenuta  viva  da  un  lungo  ed 
abbondante  carteggio.  E  qui,  senza  dire  in  che  modo 
gli  cadessero  in  mano,  il  gesuita  era  venuto  trascri¬ 
vendo  le  lettere  di  Ginevra  all’amica  lontana. 

Queste  lettere  non  erano  poche  nè  brevi,  e  sebbene 
il  carattere  di  Bonaventura  fosse  tondo  e  fitto,  vero 
carattere  da  prete,  il  carteggio  teneva  lo  spazio  di 
molte  pagine,  inchiostrate,  s’intende,  sopra  ambedue 
le  facce.  1  nostri  lettori  che  già  sanno  in  qual  modo 
quelle  lettere,  giunte  al  loro  destino,  tornassero  co¬ 
piate  in  balia  del  gesuita  ;.i  nostri  lettori  che  ne 
hanno  già  avuto  le  primizie,  allorquando  noi,  pel 
bisogno  del  nostro  racconto,  abbiamo  dovuto  dir  come 
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e  perchè  la  mercbesa  Ginevra  si  faqesse  a  chiedere 
la  storia  di  Goffredo  Radei  e  di  Percivalle  Doria  ai 
saoi  convitati  della  Corte  d’ amore  ;  i  nostri  lettori 
non  avranno  discaro  di  vedere  un  po’ più  addentro 
in  questo  carteggio,  e,  dopo  aver  già  sollevato  un 
lembo. del  velo,  scoprire  finalmente  del  tutto  que¬ 
st’  Iside  misteriosa  del  racconto  che  hanno  seguito 
con  tanta  pazienza  fin  qua. 

Leggano  adunque,  si  facciano  in  compagnia  d’ Aloise 
a  scrutare  il  vero,  ma  senza  averne  il  capogiro,  senza 
abbeverarsi  di  fide,  come  a  lui  avvenne  pur  troppo 
in  quella  trista  lettura.  Invero,  il  primo  senso  era 
stato  d’alto  stupore,  cagionato  dalla  novità  di  quel 
carteggiò  cosi  stranamente  raccolto;  ma,  proseguendo, 
allo  stupore  sottentrò  l’amarezza,  non  temperata  da 
altro  fuor  che  dall’  aspra  curiosità  del  sapere ,  del 
correre  innanzi,  sempre  più  innanzi,  sulla  via  delle 
dolorose  scoperte. 

Il  carteggio  della  Ginevra  risaliva  all’aprile  del 
1850,  cioè  a  dire  pochi  mesi  dopo  il  suo  matrimonio 
col  marchese  Antoniotto  e  il  viaggio  di  nozze  che 
gli  sposi  avean  fatto  in  Frància,  in  Inghilterra  e  in 
Germania.  Nella  prima  sua  lettera  la  giovine  sposa 
incominciava  a  raccontare  i  suoi  pensieri,  le  sue  im¬ 
pressioni,  e  tutte  le  particolarità,  le  minuzie,  i  non¬ 
nulla  della  sua  vita.  Quella  lettera  accennava  ad  un 
patto  fermato  tra  le  due  amiche  di  convento.  La  si¬ 
gnorina  di  Kéroèc  era  andata  a  marito  pochi  mesi 
prima  di  Ginevra;  ambedue  s’ erano  vedute  a  Parigi, 
e  la  viscontessa  di  Roche  Huart  aveva  fatto,  come 
suol  dirsi,  gli  onori  di  casa  alla  marchesa  Torre  Vi¬ 
valdi  in  quella  Babilonia  moderna  che  è  la  capitale 
di  Francia.  E  innanzi  di  separarsi  da  capo,  le  due 
spose  aveano  fatto  voto  di  scriversi  spesso  e  a  di¬ 
lungo,  di  dirsi  liberamente  ogni  più  lieve  cosa  che 
loro  accadesse  di  fare  o  pensare,  e  di  seguire  ap¬ 
puntino  l’esempio  di  quella  gran  chiaccherina  della 
Sevigné,  di  cui  avevano  lette,  chiosate  ed  imparate  le 
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lettere  in  collegio,  come  esempi  mirabili  di  stile  epi¬ 
stolare. 

Ma  usava  ella  dire  ogni  cosa,  la  Sevigné?  Con 
tutto  il  rispetto  dovuto  alle  dame,  vive  e  morte,  ci 
sia  lecito  di  dubitarne  un  tantino.  E  del  pari  le  nostre 
due  scrittrici  non  dicevano  tutto.  Non  parlavano, 
verbigrazia,  dei  loro  mariti  nè  l’una  nè  l'altra,  e 
quando  pure  occorreva  loro  di  accennarli.  Io  facevano 
cosi  alla  sfuggita,  dicendone  in  poche  parole  un  gran 
bene,  e  passavano  ad  altro. 

La  viscontessa  (le  cui  lettere  del  resto  non  erano 
trascritte  nei  libri  di  Bonaventura,  come  quelle  che 
non  avevano  alcuna  attinenza  a’ suoi  fini)  narrava 
poco  di  sé  e  dei  pensieri  che  le  giravano  per  la  'fan¬ 
tasia  ;  si  dimostrava  in  quella  vece  molto  curiosa  dei 
pensieri,  delle ‘opere  e  perfino  delle  omissioni  di  Gi¬ 
nevra;  pel  rimanente,  non  aveva  a  parlarle  che  di 
teatri,  di  veglie,  e  di  nuove  fogge  parigine.  Ma  non 
dubitate,  tra  i  nomi  degli  eleganti  cavalieri  che  cade¬ 
vano  sotto  la  penna  della  francese,  Ginevra  indovi¬ 
nava  subito  quello  che  all’amica  premesse  di  più, 
quantunque  ella  lo  mettesse  là  a  caso,  mescolato 
tra  tanti.  E  cotesto  è  naturale;  nella  signoril  compa¬ 
gnia  non  si  dice:  io  amo  il  tal  di  tale,  come  s’  usa 
dal  volgo  delle  figlie  d’Èva;  si  dice  in  cambio:  il  tale 
è  un  gentil  cavaliere,  un  homme  camme  il  faut.  Nella 
qual  cosa  c’è  più  prudenza,  e  diciamolo  anche,  più 
verità.  Disfatti,  amano  esse  davvero,  queste  gran 
dame?  Giuocano  all’  amore,  ecco  tutto;  il  damo  è  un 
passatempo,  un’  appendice  ai  merletti,  alle  trine,  ed 
altre  frascherie  simiglianti. 

Ginevra,  in  quella  vece,  che  viveva  una  vita  meno 
svariata,  più  raccolta,  più  provinciale,  non  aveva  di 
gran  novità  a  mettere  in  mostra.  Però  le  sue  lettere, 
data  la  debita  parte  ai  pochi  sollazzi  della  città,  anzi 
della  cerchia  ristretta  delle  sue  attinenze  nobilesche, 
tutte  passate  allo  staccio,  riuscivano  assai  più  astratte, 
assai  più  soggettive;  la  qual  cosa  significa  che  parlava 
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di  sé,  ed  abbondava  nelle  dipinture  dell' animo  silo, 
anzi  che  nel  racconto  de’ fatti.  La  marchesa  Torre 
Vivaldi  era  d’ingegno  colto  e  vivace,  e  come  lo  si 
vedeva  nel  suo  conversare,  lo  si  riscontrava  eziandio 
ne’  suoi  scritti.  Non  dissimilmente  dai  valenti  parla¬ 
tori  che  spesso  amano  stare  ad  udirsi,  in  quella  che 
vengono  rifondando  a  fior  di  labbra  i  loro  aggraziati 
periodi,  Ginevra  aveà  caro  lo  scrivere,  per  ammirare 
le  belle  cose  che  le  sgocciolavano  dalla  penna.  I  suoi 
giudizi  intorno  alle  dame  e  ai  cavalieri  della  sua  città 
erano  per  consueto  assai  giusti,  ma  sempre  un  po’ 
troppo  ricisi  ;  la  moglie  del  tiranno  di  Quinto  tiran¬ 
neggiava  a  sua  volta,  e  faceva  giustizia  sommaria. 

Ecco  ad  esempio,  voltata  in  italiano  (poiché  il  car¬ 
teggio  era  tutto  in  francese)  una  sua  lettera,  la  se¬ 
conda  che  lesse  Aloise  nel  volume  di  Bonaventura, 
nella  quale  era  minutamente  narrata  quella. che  la  gio¬ 
vine  marchesa  Torre  Vivaldi  chiamava  la  sua  prima 
comparsa  di  donna  in  quella  società  genovese,  dalla 
•quale  aveva  ad  essere  acclamata  regina  per  diritto  di 
conquista. 

«  Il  tuo  silenzio  mi  punisce  troppo  gravemente  del 
«  non  averti  io  scritto  da  un  pezzo.  Non  tenermi  il 
«  broncio,  te  ne  prego,  e  pensa  che  la  tua  Ginevra 
«  ha  passato  due  mesi  orrendi,  per  occupazioni, 
«  molestie,  seccaggini  senza  fine. 

«  Ho  avuto  uno  sbalordimento  cosi  grande  e  so- 
«  pratutto  cosi  lungo,  che  n’ho  tuttavia  le  orecchie 
«  intronate.  Ho  finalmente  capito  come  si  possa  affo- 
«  gare  in  un  bicchier  d'acqua.  Genova  è  un  bicchier 
«  d'acqua  al  paragone  di  Parigi;  ora  la  tua  povera 
«  amica  che  ha  galleggiato  passabilmente,  tra  bene  e 
«  male,  a  Parigi,  ha  fatto  naufragio  a  Genova.  Costì, 
«  grazie  alla  tua  cortese  sollecitudine,  tutto  mi  pro- 
«  cedeva  ordinato  e  tranquillo  ;  le  nostre  cure  quoti- 
■«  diane,  i  nostri  passatempi,  erano  meditati,  scelti 
«  da  noi,  condotti  secondo  la  nostra  volontà.  Qui 
«  nulla  di  ciò  ;  tutto  in  balia  del  caso,  o  della  vo- 
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«  lontà  degli  altri,  il  che  è  tutt’  uno  ;  qui  gite  su 
«  gite,  supplizi  di  costa  a  supplizi  ;  qui  visite  da  fare 

•  e  visite  aa  rendere;  parenti  stretti  e  lontani,  che 

•  si  vedono  la  prima  volta;  nessun  amico,  e  cono* 
«  scenti  a  dozzine;  un  subbisso  d'uomini  che  ven- 
«  gono  ad  ossequiarti,  di  dame  cbe  vengono  a  rico- 
«  noscerti  ;  e  dover  essere  sempre  affabile,  cortese, 
«  sorridente,  avere  un  pensiero,  uno  sguardo,  una 
«  parola  per  tutti;  che  te  ne  pare?  Nè  basta  ancora: 
«  alle  cure,  alle  brighe,  alle  noie  d’una  città  che  ti 
«  vien  nuova,  o  quasi,  aggiungi  il  governq  d’  una 
«  casa,  nuova  del  pari,  alle  quale  tu  devi  avvez- 
«  zarti,  nella  quale  hai  da  far  leggi  e  costumi,  e 
«  durar  fatica  a  raccapezzarti,  a  fare,  come  suol  dirsi, 
«  il  tuo  nido;  aggiungi  la  necessità  dell' acconciatura, 
«  del  pensare  alla  sarta,  alla  crestaia,  a  tutte  insomma 
«  queste  indispensabili  aiutanti  della  bellezza  (vorrei 
«  dirla  assente,  nel  caso  mio,  ma  tu,  mia  bellissima, 
«  mi  accuseresti  d’ipocrisia),  e  poi  pensa  a  scrivere, 
«  se  ti  dà  l’animo  ;  trova  un  ritaglio  di  tempo,  se  ti 
«  vien  fatto  ! 

«  E  così,  co’me  io  t’ ho  detto,  giungo  all’  ora  del 
«  pranzo,  stanca,  infastidita,  prostrata.  E  il  supplizio 
<  non  è  anche  finito  ;  s’ ha  da  andare  a  teatro ,  e 
«  quando  non  c’è  teatro,  c’è  conversazione.  Qui  si 
«  va  molto  a  teatro,  e  tutte  le  sere  nello  stesso  ; 
«  dove  tutte  le  nostre  famiglie  patrizie  hanno  il  loro 
«  palchetto,  dove  tutti  i  nostri  eleganti  'si  danno  la 
«  posta,  e  dove  finalmente  si  può-  andare  senza  tro- 
«  varsi  in  troppo  cattiva  compagnia.  Ma  ogni  di- 
«  ritto  ha  il  suo  rovescio,  e  qui  le  noie  della  gior- 
«  nata  ti  seguono.  Se  hai  molti  conoscenti  (e  il  nu- 
«  mero  di  giorno  in  giorno  s’accresce)  gli  è  neces- 
«  sario  che  ogni  sera  e’  vengano  a  darsi  la  muta  al 
«  tuo  fianco,  per  dirti  e  chiederti  tutti  quanti  la  me- 
«  desima  cosa.  Questa  è  prammatica,  e  non  si  muta. 
«  La  signora  A  non  potrebbe  perdonare  al  signor  B, 
«  che  egli  andasse  nel  palchetto  della  signora  C,  senza 
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«  passare  anco  nel  suo,  e  quando  egli  c’è  stato,  ha 

<  ancora  a  passare  dalle  signore  D,  E,  F,  G,  e  via 

*  discorrendo  da  tutte  le  lettere  dell’alfabeto,  s’egli 

*  ha  l’onore  di  averle  in  pratica.  Chi  ha  fatto  questa 
«  legge?  I  cavalieri,  o  le  dame?  Cotesto  si  perde 
■«  nella  notte  dei  tempi,  come  diceva  la  nostra  mae- 
«  stra  di  storia.  Intanto  la  legge  c’è,  e  il  mio  signor 
«  marito  suol  dire  che  bisogna  rispettare  le  leggi. 

<  A  proposito  di  teatro,  sai?  la  tua  amica  ci  ha 
«  avuto  gli  onori  del  trionfo  alla  sua  prima  com- 
«  parsa.  A  te  che  vuoi  sapere  ogni  cosa,  dirò  di  pas- 
«  sata  ch’ella  era  azzimata  per  bene,  tutta  in  az* 

<  zurro,  coi  capegli  pettinati  alla  foggia  greca,  e 
«  sormontati  da  una  luna  falcata  che,  la  rassomi- 
«  gliava  a  Diana.  Consenti  un  tantino  di  vanità  alla 

<  dea;  ella  non  era  scontenta  della  sarta,  nè  del 
«  parrucchiere ,  nè  di  sè  stessa.  Giunta  a  mala  pena 
«  in  teatro,  d’ogni  parte  gli  occhi  si  volsero  a  lei, 
«  e  alle  sue  orecchie  giunse  quel  susurro,  che  è 
«  segno  d’ammirazione,  e  a  noi  povere  mortali,  è 

<  piu  grato  a  gran  pezza  che  non  l’incenso  agii  Dei. 
«  Il  nostro  palchetto  è  in  prima  fila,  dei  più 

«  lontani  dalla  scena,  ottimo  per  vedere,  e  più  ancora 
«  per  essere  veduti.  Figuratevi  dunque  come  fosse  fa- 
«  Cile  guardare  la  tua  amica  da  ogni  punto  del 
«  teatro,  e  come  tutti  i  cannocchiali  fossero  in  moto. 
«  Cotesto  era  preveduto  ;  alcune  delle  nostre  dame, 

<  nelle  loro  visite  del  mattino,  lo  avevano  bisbigliato 
«  cosi  a  fior  di  labbra,  tra  il  complimento  e  la  stizza, 

<  eh’  ella  era  aspettata.  Aspettata ,  si  certo,  e  assai 
«  più  ch’elle  non  argomentassero  nel  dirlo.  Il  piano 
«  e  le  alture  circostanti  avevano  l’ aria  d’ un  parco 
«  d’artiglieria  ;  tutti  gli  occhi  e  gli  occhialini  erano 
«  volti*  su  lei  ;  fulminata  da  cinque  ordini  di  batterie, 
«  fulminata  dagli  scanni,  fulminata  dalle  panche,  ful- 
«  minata  dal  rimanente  dell’emiciclo. 

»  Fuori  di  celia,  e’  pare  che  tutti  que’  signori  non 
«  la  trovassero  brutta,  e  si  degnassero  di  mostrarle 
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il  loro  gradimento.  Dovunque  ella  volgesse  Io 
sguardo,  incontrava  sguardi  fissi  su  lei;  e  cotesto 
incominciò  ad  infastidirla  non  poco.  Vedendosi,  o, 
per  dir  meglio,  sentendosi  guardata  in  tal  guisa,  ella 
non  sapeva  più  da  qual  banda  voltarsi  ;  il  suo 
collo,  gli  omeri  e  le  braccia  nude  arrossivano. 
Immagina  la  sua  confusione,  quale  e  quanta  do¬ 
veva  essere,  la  prima  volta  che  si  vedeva  in  mo¬ 
stra  a  quel  modo.  Metter  soverchia  attenzione  allo 
spettacolo,  era  forse  disdicevole  ;  starsene  troppo 
colla  persona  rivolta  nell’interno  del  palchetto,  le 
pareva  scortese;  insomma,  ella  era  sulle  spine,  e 
potè  dire  in  cuor  suo,  come  quel  re  da  tragedia  ; 
oh,  quanto  pesa  la  gloria  ! 

«  Tu  ridi  ^  Dovevi  essere  al  mio  posto  e  ti  sarebbe 
accaduto  peggio,  bellissima  tra  le  belle!  Che  ti 
dirò  adesso?  La  tua  buona  amica  avrebbe  voluto 
trovare  un  punto,  un  punto  solo  di  quell’ ampio 
recinto  su  cui  poter  posare  gli  sguardi.  Presso  a 
lei  c’era  conversazione  animata  tra  suo  marito  e 
tre  signori  venuti  a  farle  visita.  Sai  ohe  Antoniotto 
parla  bene,  e,  come  tutti  coloro  che  parlano  bene, 
non  è  avaro  della  sua  eloquenza.  I  tre  visitatori 
erano  tutti  nella  discussione;  io  non  avevo  nulla  a 
fare  e  volgevo  gli  occhi  qua  e  là,  con  aria  che 
volea  parere  sbadata.  Ed  ecco  che  mentre  guar¬ 
davo  a  quel  modo  (tu  vedi  che  ho  finalmente  ab¬ 
bandonata  la  terza  persona  del  singolare)  m’ ad 
diedi  in  una  testa,  tra  le  cento  che  vedevo  li 
presso  tutte  rivolte  al  mio  palchetto,  la  quale  era 
iq  quella  vece  rivolta  alla  scena.  Ti  confesso  can¬ 
didamente  che  la  cosa  mi  parve  singolare,  tanto 
più  che  si  trattava  d’un  signore,  il  quale  era  in 
un  crocchio  dei  più  noti  eleganti  del  nostro  patri¬ 
ziato,  e  che  i  suoi  compagni,  parlando  a  lui  senza 
togliere  gli  sguardi  dal  palchetto,  parevano  invi¬ 
tarlo  a- volgersi  indietro  e  guardare,  com’essi  fa¬ 
cevano,  la  tua  povera  amica. 
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«  La  curiosità  è  un  nostro  peccato;  confessiamolo 
«  pure,  poiché  siamo  tra  noi,  en  petit,  tout  petit  comitè. 
«  Ora  alla  tua  amica  venne  il  desidèrio  di  stare  a 
«  vedere  se  il  signorino  avrebbe  ceduto  all’invito  dei 
«  compagni.  Alzai  il  binoccolo,  in  atto  di  guardare 
«  la  scena;  ma  gli  occhi,  di  soppiatto,  guardavano 
»  il  cavaliere  restìo.  Si  volterà  o  non  si  volterà? 
«  Ecco,  si  volta.  No,  m’ero  ingannata;  infastidito 
«•dalle  istanze  dei  compagni,  il  signorino  avea  fatto 
«  un  gesto;  ma  quel  gesto  (inorridisci!)  era  stato  di 
«  crollar  le  spalle,  come  chi  volesse  dire:  guardate 
«.  voi  altri,  se  vi  garba  ;  io  non  mi  muovo. 

«  Ecco  un  uomo  !  dissi  tra  me.  E  per  tutta  la 
«  sera,  di  tanto  in  tanto,  i  miei  occhi  corsero  a  lui. 
«  Egli  era  sempre  fermo  al  suo  posto.  Lo  vidi  qualche 
«  volta  di  profilo,  mentre  si  voltava  a  ragionare 
«  cogli  amici,  ma  non  ci  fu  verso  che  si  volgesse 
«  indietro  una  volta.  Ecco  un  uomo  che  non  somi- 
«  glia  agli  altri  !  Questi  signori,  giovani  e  maturi, 
«  si  argomentano  tutti  di  espugnarci  coll’ assiduità 
«  delle  occhiate;  credono  di  avere  nelle  pupille  quelle 
«  lenti  ustorie  che  Archimede  inventò  per  incenerire 
«  le  navi  romane  nel  porto  di  Siracusa.  Ma  egl>,  no; 
«  egli  non  crede,  perchè  una  donna  è  giovane,  e  non 
«  brutta,  di  dover  mettersi  a  darle  la  molestia  delle 
«  sue  adorazioni.  Manco  male  ! 

«  Quella  sera  me  ne  andai  da  teatro  un  tal  poco 
«  umiliata  nella  mia  alterezza  femminile  ;  a  mio  mal- 
«  grado,  e  proprio  in  quella  prima  occasione  che  mi 
«  s’ era  offerta  di  veder  gli  uomini  in  tutta  la  loro 
«  vanagloriosa  pochezza,  ero  costretta  a  stimarne  uno. 

«  Ti  vo  raccontando  delle  sciocchezze;  ma  non  ho 
«  proprio  nulla  di  più  rilevante.  Del  resto,  il  caso 
«  ma’ è  sembrato  eosì  strano  che  ho  voluto  accennar- 
«  telo,  anche  per  farti  sapere  che  il  trionfo  della  tua 
«  amica  è  stato  compito.  Sai  quello  che  ci  racconta- 
«  vano  in  collegio  dei  trionfatori  romani,  che  ave- 
«  vano  sempre  dietro  al  loro  cocchio  uno  della  plebe, 


«  il  quale  dicea  loro  ingiurie  senza  fine,  come  per 
«  rammentar  loro  che  erano  mortali  e  fallibili.  Per 
«  noi  donne  e’ sarebbe  troppo;  i  nostri  trionfi  sono 
«  in  quella  vece  temperati  dalla  noncuranza  di  qual- 
«  cbeduno  che  sta  nella  folla.  Il  non  esser  curate  da 
«  uno,  mentre  tutti  ci  ossequiano,  non  è  forse  la 
«  massima  delle  ingiurie?  Quegli  occhi  rivolti  altrove, 
«  quel  crollar  disdegnoso  di  spalle,  non  dicono  aper- 
«  tamente  alla  trionfatrice:  «  io  non  la  penso  come  la 
«  moltitudine  che  vi  acclama;  vi  gridino  tutti  bellis- 
«  sima,  ma  voi  non  lo  siete  per  me  »  ? 

«  Sarà  innamorato ,  dissi  tra  me ,  pensando  a 
«  quella  noncuranza,  a  quella  ribellione.  Ma  come  ? 

«  Égli  solo  tra  tanti  ?  0  non  è  vero  piuttosto  che  i 
«  signori  uomini  non  si  fanno  scrupolo  di  ammirare 
»  tutte  le  donne,  anche  quando  dicono  di  amarne 
«  una  sola,  e  di  chiedere  a  tutte  un  ricambio  di 
«  sguardi?  Non  sono  eglino  maestri  in  quella  civet-' 
<•  teria  che  il  mondo  ingiusto  ascrive  a  noi  donne? 

«  Comunque  sia,  innamorato,  o  no,  egli  é  un  uomo 
«  dissimile  dagli  altri,  migliore  a  gran  pezza  degli 
«  altri. 

«  C  infatti,  non  m’ ero  ingannata.  L’ ho  veduto 
«  altre  volte  in  teatro,  sempre  contegnoso,  sempre 
«  severo.  Egli  è  di  buon  lignaggio  e  novera  tra’ 

«  suoi  antenati  dogi  e  senatori  della  vecchia  repub- 
«  blica.  Non  è  ricco,  ma  è  l’unico  erede  di  suo  avolo, 

«  j  cui  milioni  potranno  indorargli  a  nuovo  il  bla- 
«  sone.  Ho  saputo  oueste  cose  dal  mio  gran  ciam- 
«  bellano.  Imperocché  tu  devi  sapere  che  sono  re- 
«  gina  e  che  ho  un  ciambellano ,  il  De  Salvi ,  un 
x  vecchio  asciutto  e  giallo  come  una  pergamena,  il 
«  quale  mi  fa  la  corte  a  suo  modo,  venendo  ogni 
«  giorno  da  me,  per  raccontarmi  tutte  le  novelle  e 
«  le  voci  che  corrono,  e  s’argomenta  d’ aiutarmi  a 
«  fare  gli  onori  di  casa  mia.  É  un  bell’originale 
«  costui;  ha  sessant’  anni  suonati,  e  passa  la  sua  vita 
«  intorno' alle  dame,  aliando  da  questa  a  quella,  e 


Digitized  by  VnOOQlC 


—  527  — 

«  damiosi  aria  di  farfalla,  laddove  e’  non  è  che  un 
«  moscone.  Ma  il  suo  ronzio  non  m’ incresce;  io  ved  > 
«  in  lui  come  finiscono  tutti  questi  pavoni  che  in 
«  gioventù  fanno  superbamente  la  ruota  dinanzi  alle 
«  belle;  gli  fo  grazia  profumata  ad  ascoltarlo,  quando 
«  mi  schicchera  i  suoi  gravi  consigli,  ed  ho  in  lui 
«  un’eco  fedele  di  tutto  quanto  accade  in  città.  Lo 
«  adopero  insomma  come  un  giornale,  di  cui  si  legge 
•>  sbadatamente,  quando  non  si  salta  addirittura,  la 
•  prima  pagina  e  la  seconda,  per  correr  cogli  occhi 
«  alla  cronaca,  all’  ultime  notizie  e  agli  avvisi  tea- 
«  trali. 

«  Povero  de’  Salvi  !  Se  sapesse  come  lo  concio, 
«  romperebbe  i  suoi  occhiali  d’  oro  sulla  soglia  di 
«  casa  mia,  in  atto  di  maledizione.  Egli  è  in  fondo 
«  in  fondo  un  buon  diavolo  ;  si  crede  necessario,  e 
«  fino  ad  un  certo  segno  lo  è.  Gli  uomini  come  lui 
«  sono  indispensabili  ne’  nostri  ritrovi  ;  sono  essi, 
«  cosi  in  apparenza  noiosi,  che  tengono  viva  una 
«  conversazione,  la  quale,  senza  costoro,  o  andrebbe 
«  troppo  nel  tenero,  o  languirebbe  issoffatto  ;  sono 
«  essi,  questi  Alcibiadi  giubilati ,  che  noi  tiriamo 
«  gravemente  in  disparte,  per  dar  loro  un  ridicolo 
«  incarico,  per  ragionar  di  cose  da  nulla,  con  molta 
«  loro  allegrezza,  e  dannazione  degli  Alcibiadi  in 
«  attività  di  servizio,  di  speranze  e  di  pretensioni  ; 
«  sono  essi... 

*  Ma  che  diamine,  non  la  finisco  più?  Vo’ finirla 
«  sicuro;  tanto,  senza  pure  avvedermene,  son  giunta 
«  in  fondo  all’  ottava  pagina,  e  non  mi  rimane  più 
«  che  un  dito  di  spazio  per  dirti  che  aspetto  tue 
«  lettere ,  per  mandarti  un  milione  di  baci ,  e  per 
«  scrivere  il  nome  della  tua  amantissima 

«  Ginevra  • 

Un’  altra  lettera  d’  un  mese  dopo,  tra  molte  cose 
di  minor  conto,  diceva: 

«  . Mi  chiedi  il  nome  del  cavaliere  ribelle.  Che 
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te  ne  importa?  Se  credi  che  egli  mi  prema  piò 
degli  altri ,  t’ inganni.  La  sua  persona  è  entrata 
nel  mio  racconto,  perchè  volevo  narrarti  in  tatti 
i  suoi  particolari  quel  piccolo  trionfo  delia  mia 
vanità.  Vanity,  this  nome  is  woman  ,  lo  ha  detto 
Shakespeare,  che  ci  conosceva  un  tantino.  Il  fatto 
del  ribelle  (poiché  il  vocabolo  va)  era  runico  epi¬ 
sodio  della  serata,  e  la  sua  novità  m’ha  persuaso 
a  fartene  un  cenno  ;  ma  tienti  in  mente  che  non 
mi  sta  a  cuore  nè  punto  nè  poco. 

«  Nota,  in  cambio,  una  cosa  più  strana,  la  quale, 
del  resto,  col  paragone  del  bicchier  d’ acqua  si 
spiega  ;  qui  non  si  parla  che  del  signore  di  cui  tu 
mi  domandi  il  nome,  quasi  mostrando  di  credere 
una  reticenza  meditata,  ciò  che  non  era  e  non 
poteva  essere  che  una  dimenticanza.  Tutti  coloro 
che  vengono  in  casa  mia  lo  hanno  in  grandissima 
considerazione  ;  il  suo  nome  rispettabilissimo  viene 
in  campo  ogni  giorno;  le  nostre  dame  parlano  di 
lui  come  di  un  eroe  da  romanzo,  d’uno  di  que’ 
principi  da  leggenda  che  non  si  potea  vedere  senza 
amarli  ad  un  tratto.  Il  bello  si  è  che  dalle  sue  av¬ 
venture  galanti  non  si  sa  nulla;  non  c’è  qui  una 
signorina  di  cui  si  possa  dire:  egli  l’ha  guardata 
più  attentamente  d’  un’  altra.  Che  le  abbia  tutte 
in  uggia?  Potremmo  in  questo  caso  farci  riscontro; 
egli  disprezzando  le  .donne,  ed  io  gli  uomini. 

«  Ah,  te  voilà  dono,  aveo  ta  mille  marotte!  dirai 
tu  sorridendo.  Si  certo,  come  in  collegio ,  come 
sempre.  Dal  nostro  confessore  lezioso  che  faceva 
il  bocchino  ed  ogni  sorta  di  smancerie  alle  più  belle 
e  alle  più  nobili  dalle  sue  giovani  penitenti,  fino 
all’  ultimo  vagheggino  che  ha  trovato  modo  di 
farsi  presentare  in  casa  mia  e  s’è  fatto  un  debito  di 
sfrombolarmi  subito  un  complimento,  io  li  conosco 
tutti,  questi  uomini  ;  e’  son  tutti  di  una  pasta.  Non 
ho  veduto  che  la  superficie ,  dirai  tu  ;  ma  non  è 
questa  la  parte  migliore  dell’uomo?  Orbene,  la 
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«  loro  superficie  è  sgradevole.  Io  ringrazio  il  cielo 
«  che  m’ha  fatta  manco  brutta  di  tante  e  tante 
«  altre,  poiché  di  tal  guisa  ho  potuto  vederli  meglio 
«  e  d’un  tratto.  Non  credi  tu  che  la  bellezza  sia  per 
«  noi  donne  una  seconda  vista?  Non  siamo  noi  più 
«  in  grado  di  custodirci  contro  gli  assalti  di  questi 
«  rubacuori?  Dall’alto  d’una  rocca  ben  munita  non 
«  si  specola  meglio  all’  intorno ,  non  si  notano  più 
«  facilmente  i  difetti  del  nemico,  e  non  si  finisce  il 
«  più  del*e  volte  a  ridere  delle  sue  mostre  spavalde 
«  e  de’ gùoi  miseri  sforzi? 

«  Vengo  al  tuo  protetto,  che  correvo  risico  di  di- 
«  menticare  da  capo.  Egli  si  chiama  Aloise  di  Mon- 
«  talto,  marchese  come  son  tutti  i  patrizi  genovesi, 
«  e  nobile  d’antica  data  come  non  tutti  sono.  Credo 
«  che  se  ne  tenga,  e  in  cotesto  la  bene.  È  in  appa- 
«  renza  uno  dei  più  modesti,  ma  nel  fatto  uno  de’ 
«  più  altieri  ;  studia  leggi  per  suo  capriccio,  e  dicono 
«  che  abbia  ingegno,  che  faccia  versi  e  musica  come 
«  gli  antichi  trovatori,  ma  niente  ne  è  venuto  fuori 
«  ad  affrontare  il  giudizio  dell’universale  ;  solo  è  noto 
«  che  i  letterati  e  i  musicisti  l’hanno  in  gran  conto, 
«  sebbene  assai  giovine,  e  poco  più  che  ventenne.  Gli 
«  sfaccendati  eleganti,  poi,  Io  imitano  in  ogni  cosa  ; 
«  s’industriano  a  vestir  come  lui,  vanno  scimmiot- 
«  tando  i  suoi  modi ,  il  suo  portamento,  perfino  la 
«  sua  andatura,  e  lo  citano  ad  ogni  tratto  come  un 

<  esempio  di  cavalleria.  E  qui  debbo  aggiungere  che 
«  è  uno  schermidore  maestro,  che  ha  già  avuto  un 
«  duello,  ed  è  forte  in  sella  come  Chirone,  il  mae- 
«.  stro  d’Achille.  Essergli  amici  è  un  vanto  ;  ma  non 
•  a  tutti  è  dato,  poiché  egli  nou  si  concede  che  a 
«  pochi.  Pochissime  case  hanno  l’onore  delle  sue  visite, 
«  ma  tutte  di  trentadue  quarti,  come  i  Pedralbes,  gli 
«  Usodimare  e  i  Pietrasanta.  E  biondo,  è  bello  e  di 
«  gentile  aspetto,  come  il  re  Manfredi  che  il  nostro 

<  Dante  ha  cantato,  e  che  il  vostro  Carlo  d’Angiò  ha 
«  sconfitto  e  morto  a  Benevento.  Ti  basta?  IO  credo 
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«  che  ce  ne  sia  d’avanzo.  SU  a  vedere  che  con 
«  questi  cenni  biografici  io  t’ho  innamorata  del  no- 
«  atro  genovese!  La  sarebbe  graziosa  davvero,  ce» 
«  da  (unge,  e  colla  catena  delle  Alpi  per  lo  mezzo!....  » 

A  questa  lettera  tenevano  dietro  altre  parecchie, 
dal  1831  al  1833,  nelle  quali  si  parlava  poco  o  punto 
di  Aloise.  Qua  e  là  si  narrava  io  quella  vece  di  al¬ 
cune  persecuzioni  mascoline,  corteggiamenti  spietati,  e 
molestie  di  quella  fatta,  a  cui  una  donna  giovine  e 
bella  è  sempre  esposta  nell’  umano  consorzio.  Gi¬ 
nevra  s’indispettiva  ;  ma  in  fondo  in  fondo  avea  gusto 
a  raccontarle.  E  cotesto  s’intende  ;  chè  l’incenso,  sia 
pur  del  peggiore,  dà  buon  fumo  agli  altari.  A  noi, 
che  raccontiamo,  venne  udita  una  gentildonna,  egregia 
per  bellezza  e  per  senno,  la  quale  non  sapeva  dolersi 
d’una  frase  di  troppo  libera  ammirazione  che  l’aveva, 
non  salutata,  flagellata,  mentr’ella  passava  per  la  via, 
«  Certo,  gli  è  un  villano;  ma  in  fine,  che  cosa  mi 
ha  detto?  0  non  sarebbe  peggio  se  m’avesse  trovata 
spiacente  ?» 

Tratto  tratto,  nell’epistolario  della  bella  Ginevra 
si  riscontrava  il  nome  di  Aloise.  La  poca  varietà 
delle  consuetudini  genovesi,  il  doversi  raggirare  mai 
sempre  nella  cerchia  ristretta  della  vita  patrizia,  tira¬ 
vano  in  campo  necessariamente  quel  nome  ;  ma  ei  ci 
era  ricordato,  bisogna  pur  dirlo,  a  testimonianza 
d’  onore.  Tutti  pregiavano  il  Montalto,  siccome  ab¬ 
biate  detto,  uomini  e  donne,  sciocchi  e  saputi; che 
più  ?  Io  stesso  Antoniotto,  il  senatore,  il  gran  diplo¬ 
matico  dei  neri,  lo  aveva  per  un  giovane  di  vaglia, 
del  quale  si  sarebbe  potuto  far  molto.  E  le  sue  panrie, 
ci  s’intende,  si  ficcavano  anch’esse  nell’epistolario 
della  bella  marchesa. 

Una  nota  del  copista ,  sotto  la  data  del  dicembre 
1836,  rincalzava  il  giudizio  del  .  nostro  senatore. 
Anche  Bonaventura  vedeva  l’ utilità  di  tirare  quel 
giovanotto  dalla  parte  loro,  anche  per  la  ragiono 
della  eredità  del  Vitali.  Ma  come  venirne  a  capo? 
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L’arguto  occhio  del  gesuita  aveva  cólto,  indovinato, 
attraverso  i  nonnulla  di  quel  carteggio  donnesco,  un 
affetto  profondò  del  giovine;  la  sua  penna  aveva  tosto- 
affermata ,  con  una  frase  asciutta  ed  imperiosa,  la 
necessità  di  cavarne  profitto. 

<  Avvicinare  Aloise  di  Montalto  a  Ginevra  forre 
«  Vivaldi  ;  egli  è  una  forza  che  bisognerà  far  nostra, 

«  o  distruggere  ». 

Un  brivido  corse  per  Tossa  ad  Aloise;  quelle 
parole  balenarono  a’  suoi  occhi  come  un  solco  di 
fuoco  per  una  notte  tempestosa,  e  in  .quella  luce 
improvvisa  gli  si  rischiarò  il  suo  passato.  Colà,  dove 
egli  aveva  creduto  di  vedere  là  mano  del  destino, 
era  in  quella  vece  la  mano  di  Bonaventura  Gallegos 
che  annodava  le  fila. 

Divorò,  più  che  non  leggesse,  le  pagine  sasso* 
guenti.  Per  fermo  ci  aveva  ad  essere  una  lettera  in¬ 
torno  alta  festa  da  ballo  in  cui  per  la  prima  volta 
egli  s’era  avvicinato  a  Ginevra;  egli  la  sentiva  vi¬ 
cina,  e  con  essa  un  nugolo  di  dolorose  rivelazioni. 
Vide  a  mala  pena  un  cenno  dei  teatri,  sorvolò  alcune 
minuzie  di  Conversazione,  notò  un  breve  racconto  del 
suo  duello  con  Lorenzo  Saivani,  e  giunse  finalmente 
a  quella  pagina  desiderata  e  temuta. 

La  lettera  era  lunga,  assai  lunga,  tutta  piacevolezze, 
tutta  pàrticolari  intorno  alle  dame,  ai  cavalieri,  alle 
acconciature,  ai  casi  svariati,  ai  cento  nonnulla,  gra¬ 
ziosi  o  ridicoli,  di  quella  splendida  festa  che  avea 
chiuso  nel  palazzo  Vivaldi  la  stagione  invernale.  Co¬ 
stretta  dalla  sua  condizione  di  padrona  di  casa,  Gi¬ 
nevra  aveva  saputo ,  veduto  ogni  cosa  più  lieve ,  e 
ciò  che  aveva  veduto  e  saputo ,  raccontava  partita* 
mente  all’amica,  non  dimenticando  nulla,  nemmeno 
il  taceò  del  piccolo  Riario ,  che  s’ era  staccato  nel 
fervor  delle  danze.  Tutta  la  lettera  era  un  chiac- 
cherio,  un  cinguettio,  uno  scoppio  di  risa.  L’amaro, 
quel  che  Aloise  cercava  era  in  fondò. 

*  .  .  .  .  ;  Anche  il  Montato*  il  contegnoso,  Tal- 
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«  tiero  Montalto,  è  venato  alia  nostra  festa.  Egli  era 
«  assai  pallido,  forse  a  cagione  della  ferita  che  ha 
«  toccata  di  recente  in  duello.  Ha  debbo  io  dirtelo? 
«  Egli  m’ è  parso  da  meno  della  sua  gran  fama; 
«  impacciato ,  non  disinvolto  ;  più  timido  a  gran 
«  pezza  che  altero.  Se  gli  altri  tutti, come  sembra, 
«  lo  vedono  diverso,  tanto  meglio  per  lui;  a  me, 
«  forse  per  la  ragione  che  l’hanno  di  soverchia 
«  vantato,  non  ha  fatto  gran  senso.  Del  resto,  un 
«  compito  cavaliere,  quantunque  balli  maluccio . » 

Seguiva,  scritta  nel  giugno  del  1857,  la  lettera 
dalla  campagna,  che  i  nostri  lettori  conoscono  da 
capo  e  fondo,  avendola  noi  riferita,  come  una  pri¬ 
mizie  del  carteggio,  allorquando  ci  occorse  di  chia¬ 
rire  come  e  perchè  la  marchesa  Ginevra  domandasse 
a’ suoi  ospiti  un  cenno  di  Goffredo  Rudel  e  di  Per- 
civalle  Doria.  Se  l’hanno  letta,  ricorderanno  che, 
dopo  una  delle  sue  solite  sfuriate  contro  i  signori 
nomini,  la  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi  narrava 
all’  amica  di  Francia  come  il  Montalto ,  tornato  pa¬ 
recchie  volte  in  casa  sua ,  amorevolmente  accolto , 
festeggiato,  accarezzato  dal  marchese  Antoniotto, 
seguitasse  a  fare  il  malinconico,  e  come  ella  avesse 
finalmente  scoperto  il  suo  segreto,  vogliamo  dire  la 
fiamma  che  egli  nutriva  per  lei. 

Quell’  amore  non  l’ aveva  commossa.  La  lettera , 
siccome  è  noto,  finiva  con  queste  parole  :  «  Scriva  a 
«  suo  talento  il  signorino,  cada  egli  pure  ed  affoghi 
«  nella  consuetudine  di  tutti  gli  uomini  suoi  pari. 

«  Ahimè,  mia  bellissima!  non  ci  sono  creature  per- 
«  fette  quaggiù  ;  salvo  te,  s’intende,  salvo  la  predi- 
«  letta,  la  lontana  dagli  occhi,  ma  non  dal  cuor  di 
«  Ginevra.  » 

Pervenuto  a  questo  punto  della  lettura,  Aloise  si 
fermò,  che  gli  si  offuscava  la  vista.  Il  povero  giovine 
sentì  còme  uno  schianto  al  cuore,  e  le  ciglia  gli  si 
inondarono  di  lagrime. 

Il  duca  di  Feira  che  stava  immobile  al  suo  posto 
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cogli'  occhi  intenti  sa  lai,  si  alzò  per  recargli  con¬ 
forto  ;  ma  egli  udendo  il  vecchio  gentiluomo  acco¬ 
starsi,  con  un  gesto  concitato  Io  rattenne. 

—  Perdonate,  —  gli  disse,  in  quella  che  si  ter¬ 
geva  le  lagrime,  —  perdonate  un  atto  di  debolezza 
a  chi  legge  la  sua  sentenza.  Vedete?  —  soggiunse 
poscia,  svolgendo  un’ altra  pagina  del  volume.  —  Ci 
sono  ancora  due  lettere,  e  sarà  tutto  finito. 

Il  vecchio  gentiluomo  non  disse  parola  ;  ma  rimase 
in  piedi,  poco  lunge  da  Aloise,  ben  vedendo  che  la 
crisi  era  vicina. 

Intanto  il  giovine,  con  un  pugno  stretto,  puntel¬ 
lato  sullo  scrittoio,  una  mano  aggrappata  al  seno, 

3 uasi  volesse  lacerarlo,  e  mormorando  rotte  parole 
i  amarezze  ineffabile,  ripigliò  la  lettura. 

La  prima  delle  due  lettere  con  cui  si  chiudeva  il 
carteggio,  era  breve.  In  que’  pochi  versi  era  annun¬ 
ziato  il  viaggio  imminente  dei  Torre  Vivaldi  a  Parigi. 
«  Volevo  farti  una  improvvisata  (diceva  la  mar- 
«  chesa)  ma  non  mi  riesce,  poiché  il  signor  di  Mon- 
«  talto  giungerà  a  Parigi  di  questi  giorni,  e  Anto- 
«  niotto  ha  voluto  dargli  una  commendatizia  per  tuo 
«  marito.  Or  dunque,  sappilo  da  me,  innanzi  che 
*  venga  a  dirtelo  il  marchese  di  Montalto  ;  tra  quin- 
«  dici  giorni,  a  Dio  piacendo,  verrò  a  salutarti. 
«  Rimarrò  un  mese  sulle  rive  della  Senna,  come  si 
«  dice  poeticamente,  e  vicino  a  te,  il  che  è  più 
«  poetico  ancora  e  più  grato.  Eccotelo  dunque, 
<  mentre  starai  aspettando  il  mio  arrivo,  eccotelo 
«  dunque,  il  Montalto,  che  ti  premea  pur  tanto. 
«  Vedrai  questo  lion  genovese  dalla  criniera  arruf- 
«  fata,  e  son  certa  che  colle  tue  grazie  verrai  a  capo 
«  d’ ammansarlo ,  e  lo  renderai  più  piacevole  ;  che 
«  invero  non  lo  è  gran  fatto,  almeno  per  me.  E  tu 
«  stessa,  chi  sa?  potresti  anche  far  come  tanti,  come 
«  quasi  tutti  qui  in  Genova,  trovarlo  grazioso  ed 
«  amabile  •  ® 

Ora,  qual  sembrasse  Aloise  alla  leggiadra  viscon- 
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tessa  di  Roche  Huart ,  i  nostri  lettori  già  sanno,  A 
lei,  che  d’ uomini  s’intendeva  un  tantino,  era  parse 
perfetto.  Ciò  forse  era  troppo  ;  ma  Ginevra,  dai  mote 
suo,  non  aveva  voluto  ammetterne  la  minima  parte. 
Ed  era  naturale  ;  che  ad  intendere  un  cuore  occorre 
aver  cuore  ;  non  troppo,  a’ intende,  nè  aperto  a 
troppi,  ma  tanto  almeno  da  sentire  ne’  proprii  i  do¬ 
lori  altrui ,  e  da  riconoscere  per  via  di  somiglianza 
le  più  arcane  sottigliezze  dell’affetto. 

ta  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi  non  aveva  euore, 
e  s’ è  veduto,  stiam  per  dire  toccato  con  mano,  da 
quanti  ci  hanno  seguiti  fiu  qua.  Al  suo  nascere,  come 
a  quello  della  principessa  da  leggenda ,  aveva  assi¬ 
stito  una  fata  benigna,  che  le  avea  dato  la  bellezza, 
l’ingegno,  la  ricchezza,  la  nobiltà,  tutte  le  grazie, 
insomma,  e  tutti  i  pregi  che  adornano  la  creatura  ; 
ma,  fosse  dimenticanza  o  deliberato  proposito,  non 
le  aveva  altrimenti  (foto  il  cuore,  non  le  avea  .dato 
quel  misto  di  sensi  soavi  che  la  nostra  lingua  ha 
cosi  bene  compendiato  in  quella  sola  parola. 

Ma  veniamo  allo  scritto.  Ecco  l’ ultima  lettera,  che 
recava  la  data  del  30  settembre,  cioè  a  dire  di  quin¬ 
dici  giorni  innanzi. 

«  Sono  finalmente  a  casa  mia,  dopo  due  mesi 
■  d’assenza,  e  ti  confesso  che  ci  sto  bene.  Come  dopo 
«  una  notte  di  festa  si  sente  il  piacere  di  rauoic- 
«  chiarsi  sotto  le  coltri,  io  provo  ora  la  dolcezza  del 
«  riposo.  Ti  parrà  ingratitudine,  questa  ;  ma  togliti 
.«  questo  pensiero  dal  capo,  mia  bella  Onorina,  che 
«  io  ho  trovato  più  beila,  più  cara,  più  gentile,  che 
«  mai  ;  non  sono  ingrata  alla  tua  amicizia ,  -sono 
•«  stanca  degli  ultimi  trabalzamene  da  Parigi  a  Ber- 
«  lino,  da  Berlino  a  Monaco,  da  Monaco  a  Vienna. 
«  Se  questi  due  mesi  li  avessi  passati  tutti  e  due  {nesso 
«  a  te,  se  almeno  si  fosse  potuto  variar  l’ordine  loro, 
*  cosi  che  io  avessi  avuto  il  dolce  alla  fine!....  Ma 
«  no,  s’ è  finito  colla  Germania ,  e  co’  suoi  uomini 
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«  di  Stato,  tutta  gente  cerimoniosa  e  stecchita  che 
«  solo  a  vederli  ti  mettono  i  brividi. 

«  Ad  Antoniotto,  come  puoi  immaginarti ,  piac- 
-  quero,  e  se  li  ha  goduti  per  due.  Ma ,  tu  lo  sai, 
«  io  non  amo  la  politica,  nè  la  diplomazia  che  le 
«  fa  la  sordina.  Tutt’al  più,  mi  rassegnerei  ad  es- 
«  sere  ambasciatrice  di  Sardegna  alla  corte  delle 
«  Tuileries,  ma  lasciando  a  mio  marito  la  cura  di 
«  leggere  i  dispacci  e  di  farli  leggere,  di  tener  d’ oc*- 
«  chio  il  corso  degli  eventi  e  di  ragguagliarne  i  mi- 
«  nistri.  Gran  bella  cosa^questa  ragione  di  Stato!  I 
«  nostri  mariti  dicono  che  noi  donne  non  ne  inten* 
«  diamo  un  ette;  figuratevi!  dire  una  cosa  e  pensare 
«  un’altra,  poi  farne  o  lasciarne  fare  un’altra  ancora* 
«  che  non  s’era  detta  nè  pensata;  questo  è  il  grande 
«  arcano  della  nuova  scienza  cabalistica! 

«  Basta,  veniamo  all’  essenziale.  Sono  a  Genova,  e 
«  in  villeggiatura  per  ora  non  fo  conto  di  tornare. 
«  Antoniotto  ha  da  sbrigar  qui  certe  sue  faccende  ;  io 
*  ci  ho  le  mie  compere  di  Parigi  da  mettere  in  or- 
«  dine;  insomma,  si  rimane  in  città.  A  Quinto  andremo 
«  forse  per  due  o  tre  settimane,  prima  che  finisca 
«  l’ottobre.  Intanto  ho  ripigliato  le  mie  consuetudini, 
«  e  ricevo  le  mie  solite  visite,  cioè  a  dire  quelle  dei 
«  pochi  che  non  sono  in  campagna,  o  fuori  paese.  Il 
«  Desalvi,  gran  ciambellano,  il  De  Carli,  grande  ora- 
«  tore,  anzi  Demostene  innanzi  la  cura  dei  sassolini, 
«  mi  sono  rimasti  fedeli,  lo  li  chiamo  i  Propilei  della 
«  mia  cittadella,  una  tal  po’  guasti  dal  tempo,  sgre- 
<  iolati,  non  belli  a  vedersi,  ma  saldi.  Dei  giovani, 
«  ho  spesso  il  Riario  e  il  Cigàla  ;  il  Pietrasanta  viene 
«  pur  qualche  volta,  quando  non  è  dai  Monterosso, 
«  miei  vicini  di  villeggiatura  come  sai.  Anche  il 
«  Montalto  è  di  sovente  da  noi,  sempre  lo  stesso... 
«  ma  già,  che  farci?  Un  nostro  proverbio  dice:  chi 
«  l’ha  nell’ ossa  lo  porta  alla  fossa. 

«  A  dirtela  schietta,  e’  mi  diventa  insolvibile,  con 
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«  quella  sua  aria  sempre  rannuvolata,  con  quelle  sue 
«  torbide  occhiate,  con  que'  suoi  tenebrosi  silenzi. 
«  Che  s’ argomenta  egli  di  fare  ?  Hi  ama...  Roba 
«  vecchia.  E  sia,  mi  ami  a  sua  posta ,  ma  io  non 
«  vedo  il  bisogno  di  far  tante  bambinerie.  Tu  lo 
«  bai  veduto  e  non  te  ne  dico  altro.  Certo  egli  in 
«  cuor  suo  m’incolpa,  Dio  sa  di  quanti  misfatti; 
«  io  sarò  una  ingrata,  una  tiranna,  una  girandola, 
«  una  civettuola.  Nota  che  non  gli  ho  mai  detto 
«  parola  che  gli  desse  diritto  di  accusarmi.  L’ho 
«  tollerato,  ecco  il  male;  per  un  tratto,  non  lo  nego, 
«  m’ha  anche  ricreato  con  quella  sua  cera  da  mori* 
«  bondo,  e  mi  son  pigliata  un  po'  di  spasso  ;  ma  me 
«  ne  sono  pentita  e  non  ci  torno  più,  no  davvero, 
«  chè  non  vorrei  s’ avesse  a  mettere  in  capo  che  io 
«  so  del  suo  amore  e  gli  concedo  di  proseguire.  Che 
«  te  ne  sembra  delle  sue  pretensioni?  Avrei  dovuto 
«  io  dimenticare  a  tal  segno  me  stessa,  e  ciò  che 
«  debbo  al  mio  buon  nome?  Ed  anco  se  questo  pen- 
«  siero  avesse  potuto  girarmi  un’  ora  per  la  fantasia, 
«  i  modi  del  signorino  me  ne  avrebbero  liberata  di 
«  subito.  L’ amore  si  nutre  di  libertà;  e  cosi  lo  ram- 
«  montassero  tante  povere  belle,  che  si  comprano, 
«  come  suol  dirsi,  la  schiavitù  col  loro  danaro. 

«  Ne  francano  davvero  la  spesa,  questi  signori! 
«  Sciocchi  come  un  Riario  ;  leggieri  come  un  Pietra- 
«  santa;  burbanzosi  come  un  Nelli  di  Rovereto; 
«  stravaganti  come  un  Montalto  !  Dei  tanti  che  la 
«  nostra  città  può  mettere  in  mostra,  non  ne  ho 
.«  ancora  conosciuto  che  uno,  il  quale  valga  un  tan- 
«  tino  più  degli  altri  ;  il  Cigàla.  É  cortese ,  senza 
«  aspettar  mai  nulla  in  ricambio  ;  arguto  senza  malo 
«  animo  ;  di  bei  modi,  d’ umore  sereno,  dovunque  si 
«  trovi  è  sempre  un  ornamento,  non  un  peso.  Ha 
«  fama  di  esser  freddo,  insensibile.  Io  penso  che  tutti 
.«  lo  credano,  solo  perchè  egli  lo  dice  ;  ma  se  ad  una 
«  donna  saltasse  in  mente  di  metterlo  alla  prova,  lo 
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«  si  vedrebbe  accendersi  ’  come  il  primo  che  ca- 
«  pita. 

«  Già,  a  conti  fatti,  si  rassomigliano  tutti  ;  ben  ve- 
«  duti  e  considerati,  non  valgono  il  sacrifizio  della 
«  pace  del  cuore,  de’ nostri  allegri  ed  innocenti 
<  trionfi,  della  bella  serenità  dei  nostri  passatempi, 
«  nei  quali  essi  non  hanno,  nè  debbono  avere  altro 
«  ufficio  che  quello  di  comparse,  come  per  farci  il 
«  contorno  •  •••  ® 
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CAPITOLO  X. 

Yetoris  Ytvtigùi  ìiimu. 


Aloise  non  lesse  più  oltre;  richiase  il  libro,  si  ran- 
nicchiò  rabbrividendo  contro  la  scranna,  e  si  le’  scor¬ 
rere  lentamente  le  palme  sogli  occhi,  come  chi  si 
desti  a  mala  pena,  e  tenti  cacciare  le  immagini  tut¬ 
tavia  presenti  d'un  orrido  sogno. 

Il  duca  di  Feira  si  avvicinò  allo  scrittoio. 

—  Orbene,  figliuol  mio,  —  gli  diss’egli  con  ac¬ 
cento  di  tenerezza  paterna,  —  avete  ietto? 

Aloise  sollevò  la  fronte  a  guardarlo.  II  povero  gio¬ 
vane  era  come  istupidito  dal  dolore,  e  durò  fatica 
a  riaversi.  Scosse  il  capo  più  volte,  trasse  a  stento 
un  sospiro  dal  petto,  e  stese  finalmente  la  mano  al- 
P  amico,  in  quella  che  le  sue  labbra  mormoravano 
un  grazie,  in  cui  parve  mettere  il  fil  di  vita  che 
ancora  gli  rimaneva. 

— Vivrete  ?  —  gli  dimandò  il  duca ,  stringendo 
quella  mano  tra  le  sue. 

—  No  ;  —  rispose  il  giovane,  a  cui  la  dimanda 
svegliò  un  subito  incendio  nel  sangue,  —  ora,  più  che 
mai,  sono  deliberato  a  finirla. 

—  Per  una  donna  che  non  vi  ama  !  —  notò,  crol- 
.  landò  mestamente  il  capo,  il  vecchio  gentiluomo. 

—  E  che  perciò?  —  proruppe  impetuoso  Aloise. 
—  Non  m' ama,  e  sia.  Non  Io  sapevo  io  già  ?  Non 
ero  io  venuto  a  morire  per  questo?  Le  pagine  che 
voi,  signor  duca,  mi  avete  poste  pietosamente  di¬ 
nanzi,  comunque  dolorose,  non  sono  tuttavia  che  un 
compendio  delle  amarezze  che  hanno  abbeverato  il 
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mio  cuore.  Non  m’ ama  !  Dovevo  prevederlo  fio  da 
quel  giorno  che  la  vidi  per  la  prima  volta,  dovevo 
ricordarlo  innanzi  di  avvicinarmi  a  lei,  e  di  acco¬ 
gliere  in  seno  una  bugiarda  speranza.  Ma,  che  volete? 
ero  nn  fanciullo.  L’ho  amata  come  si  vive,  come  si 
respira,  per  arcana  necessità,  senza  darmene  ragione, 
senza  pure  averne  coscienza.  Fui  pazzo,  a  credere 
che  un  giorno  dia  avrebbe  potuto  aver  compassione 
di  me  ;  pazzo,  tre  volte  pazzo  !  L’ amore  è  il  pane 
degf  infelici.  Bisogna  aver  patito,  per  intendere  che 
sia,  come  faccia  dimenticare  il  mondo,  i  suoi  dolori, 
le  sue  fallite  impromesse,  una  dolce  parola,  un  sor¬ 
riso,  un  bacio  della  creatura  che  soffre  con  noi.  Ella 
ebbe  assai  miglior  parte.  Chi  più  di  lei  felice  nel 
mondo?  Quali  venture  le  mancarono,  quali  impro¬ 
messe  della  sua  gioventù  le  vennero  meno  7  La  sua 
vanità  ebbe  un  trono,  un  altare;  e  colassù  giungono 
i  profumi  ;  ma  la  nube  vaporosa  non  consente  di 
scorgere  il  volto,  l’altezza  non  consente  di  udire  la 
preghiera  degli  adoratori  modesti.  E  sta  bene  ;  il 
mondo  è  vanità.  A  che  l’amore?  Questo  affetto  mal¬ 
nato,  a  cui  non  è  un  tormento,  è  una  nausea.  Do¬ 
vevo  capirla,  tener  chiuso  il  mio  segreto  nel  profondo 
del  cuore,  affogarlo  nella  mia  rabbia,  non  darlo,  come 
ho  fatto,  in  balìa  dello  scherno. 

— •  Aloise,  suvvia,  siate  uomo  ;  poiché  oosi  bene 
conoscete  il  dolore,  abbiate  l’ardire  di  guardarlo  in 
faccia.  Siate  giovine  e  forte  ;  l’insegnamento  vi  giovi. 
Rifate  la  vostra  vita,  Aloise;  provate  la  voluttà, 
amara  ma  profonda,  dallo  aver  vinto  voi  stesso.  Lo 
avete  ieri  veduto;  pur  dianzi,  in  auelle  tristi  pagine, 
si  sono  offerte  ai  vostri  occhi  le  fila  sottili  e  lontane 
ohe  aveano  ad  involgervi.  Stringete  voi,  colle  vostre 
mani,  il  nodo  che  già  stava  per  rompersi  ?  Darete 
yoì  la  vittoria  ai  vostri  nemici  ?  Vivete ,  Aloise  ;  i 
dolori  eome  il  vostro,  non  hanno  a  distruggere,  ma 
a  ritemprare  la  vita:  l’uomo  antico  sparisce,  e  in 
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noi  sottentra  un  altr’  uomo  più  forte,  più  animoso, 
più  sperimentato  alle  pugne. 

—  No,  vi  adoprate  invano;  —  rispose  il  giovine; 

—  io  non  valgo  più  a  nulla;  io  sono  mortalmente 
ferito.  Amo,  amo  fieramente ,  disperatamente  amo  ; 
non  io  avete  voi  inteso?  Questo  male  non  ritempra 
le  forze;  di  questo  male  si  muore.  Non  lo  credete? 
Ab,  voi  non  avete  amato  mai  al  pari  di  me,  da 
lunghi  anni,  senza  speranza,  colla  maledizione  soffo¬ 
cata  nel  cuore  I . 

—  Ingiusto!  —  disse  il  vecchio,  con  accento  di 
arcana  mestizia. 

—  Perchè  ?  —  dimandò  Àloise,  che  lo  vide  impal¬ 
lidire  ad  un  tratto. 

Ma  il  duca  di  Feira  non  rispose  alla  sua  dimanda, 
e  dopo* una  breve  pausa,  durante  la  quale  stette  cogli 
occhi  chiusi,  come  chi  raccolga  tutte  le  virtù  del¬ 
l’animo  e  dei  sensi  ad  uno  sforzo  supremo,  prosegui 
concitato  : 

—  Ah  credete  voi,  giovanotto,  che  chi  di  tanti 
anni  v’ha  preceduto  nella  vita,  non  v’abbia  prece¬ 
duto  eziandio  nel  soffrire  ?  Credete  che  i  vostri  affanni 
siano  i  soli,  e  i  più  fòrti  che  uomo  provasse  mai? 
Che  basti  il  dire,  ecco  io  muoio,  e  rompersi  le  tempia 
con  un  colpo  di  pistola,  per  dimostrare  al  mondo, 
a  se  stessi,  di  avere  amato  davvero?  Sappiatelo  da 
un  vecchio  che  ne’ suoi  dolori  ha  imparato  a  com¬ 
patire  gli  altrui;  non  ama  sempre  più  fortemente  chi 
muore,  chi  si  sottragge  all’  angoscia.  V’ha  chi  vive, 
ed  è  peggio.  Voi  avete  amato  fieramente,  da  lunghi 
anni,  senza  speranza,  colla  maledizione  nel  cuore  ; 
or  che  direste  voi  della  disperazione  di  un  uomo  che, 
giovine,  avesse  amato  e  sperato;  che  fosse  stato  sul 
punto  di  raggiungere  la  felicità,  e  d’improvviso  gii 
fosse  ghermita,  ed  avesse  chinato  la  testa,  e  si  fosse 
rassegnato  a  rispettare  il  diritto  di  un  altro  ;  che 
amando  fortemente,  amando  a  tal  segno  da  non  ac¬ 
cogliere  più  altro  affetto  nel  cuore,  si  fosse  pur  tut- 


'  gitized  by  Google 


—  541  — 

tavia  sacrificato  a  vivere,  ad  avere  mai  sempre  davanti 
agli  occhi  della  mente  la  felicità  di  nn’  altr’  uomo,  a 
noverare  i  giorni  colle  angoscie,  gli  istanti  tutti 
colle. trafitture  del  cuore,  a  vivere  insomma  di  con¬ 
tinuo  nelle  tenebre,  dopo  aver  veduto  il  sole,  de¬ 
siderandolo  sempre  e  senza  speranza  di  salutarlo 
mai  più? 

—  Orribile  martirio!  —  sciamò  dolente  Aloise. 

—  Ed  è  stato,  ed  è  il  mio  !  —  soggiunse  il  duca 
di  Feira  con  un  accento  che  andò  diritto  al  cuore 
del  giovine.  —  E  in  nome  di  questo  martirio,  Aloide, 
io  ve  ne  prego  ;  vivete  per  me,  se  non  volete  per  voi. 
Voi  lo  dovete,  poiché  no  molto  patito.  Siete  fermo 
nel  vostro  fiero  proposito?  E  sia;  non  morrete  già 
solo  ;  le  vostre  armi  basteranno  per  due. 

A  quelle  inaspettate  parole,  il  cui  senso  era  .cosi 
chiaro  e  riciso,  il  giovine  balzò  in  piedi  turbato. 

—  Signor  duca,  —  diss’ egli  lentamente,  quasi 
volesse  scolpire  le  sue  parole  nella  mente  del  vecchio, 
—  cotesto  mi  fa  tornare  al  principio  del  nostro  dia¬ 
logo.  Se  voi  non  giungevate  in  mio  soccorso  ier 
l’altro,  io  sarei  morto  infamato,  e  sebbene  s<enza  mia 
colpa,  siccome  vi  è  noto,  una  brutta  macchia  sa¬ 
rebbe  rimasta  sul  mio  nome,  sull’ unica  parte  di  me 
che  dovrà  sopravvivermi.  Mercè  vostra,  io  posso 
morire  tranquillo,  portare  con  me  il  mio  onore  nella 
tomba.  Gli  è  un  ottimo  guanciale,  —  aggiunse  Aloise 
con  funebre  arguzia,  —  e  franca  la  spesa  di  ringra¬ 
ziare  chi  ce  lo  ha  pòrto,  in  quella  che  noi  eravamo 
sul  punto  di  perderlo.  Vedete  che  io  vi  son  grato, 
vedete  che  io  intendo  il  pregio  di  ciò  che  avete  fatto 
per  me.  Ora,  perchè  mi  vietereste  voi  il  riposo  che  la 
mia  stanca  anima  invoca?  Perchè,  dopo  essermi 
stato  cortese,  mi  vi  fareste  nimico  ?  Chi  siete  voi  ? 
Qual  diritto  avete  di  porvi  in  tal  guisa  come  un  osta¬ 
colo,  tra  me  e  il  mio  destino?  Qual  vincolo  ci  unisce, 
perchè  vogliate  morire  con  me  ? 

—  Un  vincolo,  si,  l’avete. detto;  —  rispose  fl  duca 
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con  accento  solenne,  —  tìn  vincolo  sacro  ;  vostra 
madre  ! 

Vostra  madre!  All’ arto  improvviso,  ché  tale  potea 
dirsi  invero  la  frase  del  duca,  Aloise  si  scoese,  diè 
uri  passo  indietro  e  nn  fremito  gli  corse  per  le  vene. 
Il  viso  attonito,  lo  sguardo  perplesso,  quasi  sgomen¬ 
tilo,  che  volse  in  quel  punto  al  vecchio  gentnoomo, 
lasciavano  indovinare  che  un  abisso  di  fosche  imma¬ 
gini,  di  pensieri  informi,  di  arcane  paure,  a’ era 
schiuso  nella  sua  mente.  Ma  fu  un  lampo;  Aloise  si 
padroneggiò,  risospinse  nel  nulla  tutte  le  larve  die 
quella  frase  avea  tratte  dal  nulla,  e  con  voce  tre¬ 
mante  per  commozione,  ma  altiera,  saettò  con  queste 
parole  il  duca  di  Feira: 

—  Signore,  io  sono  il  figlio  di  Alessandro  di  Mon* 
tatto. 

Il  vecchio  fu  colpito  a  sua  volta,  e  più  fieramente 
che  non  credesse  Aloise.  Quante  amarissime  ricordanze 
ridestava,  quante  acerbe  trafitture  gli  rinnovava  in 
petto  quel  nome!  Stette  saldo  tuttavia,  e  rispose  con 
uno  sguardo  soave  a  colui  die  lo  aveva  percosso. 

—  Si,  figliuof  suo!  —  si  fece  egli  a  dir  poscia. 
—  Voi  potete  portare  altieramente  il  suo  nome,  e 
ricordar  vostra  madre  come  la  più  pura,  la  più  santa 
dello  creature  che  siano  al  mondo  vissute.  Vostra 
madre,  Aloise,  —  e  qui  la  voce  del  vecchio  si  fer  tutta 
tremante,  —  vostra  madre  fu  cosa  di  cielo  venuta 
in  terra  perchè  gli  uomini  non  dicessero  la  virtù  nn 
nome  vano  ;  vostra  madre....  Ma  venite,  Aloise  ;  qui 
non  è  luogo  da  ragionare  di  lei.  Là,  in  quelle  stanze 
dove  ella  ba  udito  i  vostri  primi  vagiti,  dov’etta  ha 
vegliato  su  voi,  bambino  innocente,  ignaro  degli  atti 
dolori  della  vita,  dov’  ella  ha  passato  i  suoi  aitimi 
anni,  dov'  ella  è  morta  benedicendovi,  là ,  in  quel 
santo  luogo  dove  io  non  potrei  mentire,  se  putte  il 
volessi;  vi  parlerò  di  lei,  vi  dirò  chi  io  mi  sia,  perchè 
venuto  a  gettarmi  tra  voi  e  la  morte,  a  dirvi  i  vi¬ 
vete;  Aloise,  vivete  per  me  1 
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Le  lagrime  brillavano  sugli  occhi,  tremavano  nella 
voce  del  dnca  di  Feira.  Aloise  si  lasciò  pigliare  per 
mano,  e  trasognato,  commosso,  smarrito ,  lo  seguì 
verso  l’uscio. 

Varcarono  silenziosi  il  salotto  e  la  vasta  antica* 
mera,  in  capo  alla  quale,  di  rimpetto  al  quartieri»» 
d’ Aloise,  erano  le  stanze  di  sua  madre.  L’uscio  era 
aperto,  e  si  scorgea  lume  per  entro.  La  mano  di 
Antonio  si  ravvisava  colà;  ma  il  giovine,  confuso  come 
era,  non  pose  mente  a  cotesto.  Egli  non  aveva  co* 
scienza  di  nulla  ;  seguiva  il  duca  di  Feira  colla  istin¬ 
tiva  cura  d’un  fanciulli»)  che  muove  i  piccioli  passi 
suH’  orme  di  chi  lo  conduce. 

Giunse  per  tal  modo  nel  pensatoio  di  sua  madre,  e 
si  affacciò  sulla  soglia  della  camera  da  letto,  che  era 
rischiarata  dal  fioco  lume  d’  una  lampada  notturna, 
come  se  la  marchesa  fosse  stata  colà,  dormente  sotto 
il  suo  padiglione  di  dammasco  violetto.  Il  duca  di 
Feira  che  lo  precedeva,  come  fu  in  mezzo  alla  ca¬ 
mera,  barcollo  a  guisa  d’uomo  che  abbia  tocca  una 
ferita  improvvisa;  ma,  innanzi  che  Aloise  accorresse 
a  sorreggerlo,  come  difatti  colle  braccia  tese  accen¬ 
nava  di  voler  fare,  raccolto  quel  tanto  di  forza  che 
ancora  gli  rimaneva,  giunse  fino  alla  sponda  del  letto, 
dove  cadde  ginocchioni,  e  diede  in  uno  scoppio  di 
pianto. 

Aloise  stette  tacito,  ma  profondamente  commosso  a 
guardarlo.  Sua  madre  era  un  angelo,  e  quell’antico, 
inginocchiato,  piangente,  adorava  sua  madre.  In 
quella  vivente  immagine  dell’amore  che  vince  la 
morte,  era  alcun  che  di  cosi  santo,  di  così  schietta¬ 
mente  sublime,  che  il  figlio  di  Alessandro  Montalto, 
il  superbo  Aloise,  senti  sciogliersi  il  gelo  del  cuore,  e 
corrergli  mutato  in  ardenti  lagrime  alle  ciglia.  Ma  il 
piangere  gli  parve  poco,  al  cospetto  di  un  cosi  alto 
dolore;  però  avvicinatosi  al  duca,  gli  pose  affettuo¬ 
samente  le  braccia  al  collo,  e  col  più  tenero  accento 
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che  mai  figlio  adoprasse  per  parlare  ad  un  padre,  gli 
disse: 

—  Voi  soffrite  !... 

—  No,  sono  lagrime  soavi,  le  mie;  — rispose  voi- 

Sdendosi  il  duca,  mentre,  da  lui  sostenuto,  venia  El¬ 
evandosi  a  mezzo.  —  Da  gran  tempo  io  non  ne  avevo 
più  sparse  di  tali.  Grazie,  Aloise,  grazie  della  vostra 
amorevolezza  !  Vedete  ?  Sono  tranquillo.  Oh ,  Dio 
santo,  —  prosegui,  traendo  il  giovine  presso  la  lam- 

!>ada,  —  Aloise,  figliuol  mio  d’adozione,  ultimo  af- 
ètto  del  mio  cuore,  come  somigli  a  tua  madre  ! 

•  Ispirato  da  un  senso,  da  una  voce  arcana  di  pietà, 
il  giovine  reclinò  la  sua  bionda  testa  sul  petto  del 
vecchio  gentiluomo,  ed  un  bacio,  un  lungo  bacio  fram¬ 
misto  di  lagrime,  scese  a  bagnargli  la  fronte.  In  quei 
bacio  si  confondean  tre  spiriti. 
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CAPITOLO  XI. 


Una  sita  e  per  sempre. 


—  Qui,  Aloise,  qui,  presso  a  me,  ch’io  vi  veda  in 
volto,  ch’io  non  vi  perda  un  istante! 

—  Eccomi,  ai  vostri  piedi,  mio  secondo  padre  ! 

E  cosi  dicendo ,  Aloise  si  lasciò  cadere  su  d’  uno 
sgabello  presso  il  lettuccio  su  cui  il  duca  di  Feira  era 
venuto  a  sedersi  spossato.  Su  quel  lettuccio  usava 
sedersi,  su  quello  sgabello  posare  i  piedi  sua  madre. 
E  la  madre  era  là,  presente  in  tutte  quelle  cose  che 
aveva  toccate,  presente  in  quell’aria  che  avea  respi¬ 
rata,  e  il  suo  spirito  congiungeva  que’  due,  il  vec¬ 
chio  seduto ,  e  il  giovine  che  gli  posava  daccanto , 
colle  braccia  appoggiate  sulle  ginocchia,  lo  sguardo 
fiso  nel  suo. 

—  Questo  colloquio  è  triste,  assai  triste  :  —  ripi¬ 
gliò  poco  stante  il  vecchio  gentiluomo  ;  —  ma  in 
esso  è  tuttavia  il  primo  lampo  di  gioia  che  illumini 
un  tratto  le  tenebre  delle  mia  sconsolata  esistenza. 
Non  fate  che  mi  sparisca  si  tosto  ;  consentite  che  que¬ 
sto  po’ di  luce  rischiari  i  miei  ultimi  giorni.  E  vostra 
madre  che  ve  lo  chiede  per  le  mie  labbra,  ella  che 
mi  ha  comandato  di  vivere  per  voi.  Non  sentite 
l’anima  sua  immortale  che  ci  aleggia  dintorno  ?  Ncn 
pensate  che  ella  ci  ascolta,  librata  su  noi,  in  atto  di 
aspettare  da  suo  figlio  una  parola  che  la  raffidi  ?  lo  ne 
ho  fede ,  io  la  sento ,  in  questo  punto  la  vedo.  Vi 
racconterò  una  cosa  strana,  incredibile,  ma  vera.  Un 
giorno,  or  fanno  a  mala  pena  quattro  anni,  io  varcavo 
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la  catena  delle  Ande,  eccelsa,  paurosa  sede  di  vulcani 
e  di  nevi.  Perchè?  non  lo  so;  andavo  innanzi  come 
l’ Assuero  della  leggenda ,  sospinto  qua  c  là  senza 
posa  del  suo  fato,  pur  sempre  tentando  di  sfuggirgli, 
ma  invano.  Cosi  ho  vissuto  io,  Aloise,  e  gli  anni, 
lungi  dal  mitigare  l’ angoscia ,  1’  accrebbero.  E  cosi 
travagliato  da  un  aspro  desiderio,  da  una  operosità 
febbrile,  che  a  volte  mi  diè  la  stanchezza,  senza  mai 
lasciarmi  gustare  la  calma,  io  viaggiava  quel  giorno. 
Gli  uomini  della  mia  scorta,  affranti  da  parecchie 
ore  di  cammino ,  avevano  fatto  una  sosta  ;  io  non 
posavo,  io  avevo  bisogno  di  muovermi,  io  correvo 
speditamente  innanzi ,  procacciandomi  la  voluttà  di 
sentir  rompere  sul  mio  volto  i  buffi  dell’aria  gelata 
che  scendeva  dalle  gole  dei  monti.  E  fu  allora,  in 
mezzo  a  quella  rigidezza  dell’aria,  che  un  alito  soave, 
tiepido,  sommesso,  venne  a  sfiorarmi  la  guancia.  — 
«  Ah!  ella  è  mortai  »  gridai,  e  caddi  privo  di  sensi. 
Un’ora  dopo,  i  miei  uomini  mi  raggiungevano,  e  mi 
richiamavano,  malamente  pietosi,  alla  vita.  Oh  foss’io 
morto  in  quel  giorno!  Era  il  20  novembre  del  1853... 

—  Mia  madre  è  morta  quel  giorno!  . —  balbettò 
esterrefatto  Aloise. 

—  Si,  l’ho  saputo  più  tardi,  molto  più  tardi,  al 
mio  ritorno  in  Europa,  ebbene  ebbi  a  convincermi  che 
non  era  stata  un’illusione,  la  mia,  che  l’anima  della 
vostra  santa  madre  era  venuta  a  salutare  chi  avea 
tanto  patito  per  essa.  Quel  giorno  rimasi  istupidito, 
e  molt’altri  del  pari  ;  a  Valpararso,  per  dove  ero  av¬ 
viato,  giunsi  tre  settimane  dopo,  senza  aver  coscienza 
alcuna  di  me,  delle  ragioni  del  mio  viaggio,  di  ciò 
che  avrei  fatto  colà,  della  nuova  via  che  avrei  presa. 
Più  tardi  mi  risovvenni  ;  ascrissi  il  fatto  ad  un  inganno 
dei  sensi  turbati,  alla  impressione  del  freddo,  alla  fa¬ 
tica  soverchia  ;  cionondimeno  io  non  era  tranquillo, 
un  dubbio  atroce  mi  siedeva  nell’anima.  JI’eEp  pro¬ 
posto  di  toccare  l’ Australia  c  di  tornare  069*  India 
dove  avevo  già  passati  due  anni  ;  ma  non  mi  diè  l’ a- 
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nimo  di  mettere  in  mare;  rifeci  la  strada,  rividi  il 
Brasile,  il  solo  mio  ricapito  che  fosse  noto  ad  un 
vecchio  amico  di  Genova,  confidente  de’miei  giova¬ 
nili  dolori ,  il  solo  paese  dove  io  potessi  ripromet¬ 
termi  di  ricevere  sue  lettere.  Vana  speranza!  Egli  non 
mi  aveva  più  scritto  da  oltre  due  anni,  o  le  sue  let¬ 
tere  erano  andate  smarrite  ;  quella  volta  ancora,  non 
c’era  nulla  per  me.  Lo  credetti  immemore,  accusai  i 
mutamenti  del  cuore  ;  ero  ingiusto  ;  il  mio  povero 
amico  da  due  anni  era  morto.  Anche  questo  non  seppi 
che  tardi,  al  mio  ritorno  in  patria.  Allora,  ignaro  ai 
tutto,  io  mi  struggevo  d’ansietà,  di  timore,  di  rabbia 
impossente.  Aspettai  tre  mesi ,  ma  invano  ;  indi  ri¬ 
partii  pel  viaggio  disegnato  nell’India.  Perchè  non 
venni  in  Italia ,  a  cercar  le  novelle  che  mi  èrano 
da  tanto  tempo  mancate?  Perchè  avevo  giurato,  giu¬ 
rato  a  vostra  madre,  Aloise,  di  non  riporre  più  mai 
il  piede  in  Europa. 

—  A  mia  madre? 

—  A  lei.  Ma  io  debbo  narrarvi  ordinatamente  ogni 
cosa.  Il  cuore  mi  sanguina,  ma  non  importa  ;  il  figlio 
di  Eugenia  Vitali  udrà  la  mia  confessione,  e  mi  com¬ 
piangere  ;  il  figlio  di  Alessandro  Montalto  vedrà  se 
io  meriti  il  dolce  nome  che  egli  m’  ha  dato  pur 
dianzi.  Oh ,  non  mi  dite  nulla  ;  io  già  so  quel  che 
vorreste  rispondermi  ;  voi  siete  di  quelia  .eletta  di 
nobili  cuori ,  i  quali ,  o  non  si  danno ,  o  si  danno 
intieri  ;  in  voi  vostra  madre  non  ha  solo  lasciato 
l’ impronta  del  suo  volto.  Ma  uditemi  ;  io  ho  pur 
bisogno  di  raccontarvi  tutto  me  stesso.  Il  mio  vec¬ 
chio  nome  importerebbe  poco  ;  la  mia  terra  natale, 
dov’io  era  già  solo  ,  lo  ha  da  molti  anni  dimenti¬ 
cato  ;  qui  non  è  più  anima  viva  che  sotto  il  nome 
sonante  del  duca  di  Feira,  degnamente  acquistato, 
ardisco  dirlo,  e  degnamente  portato,  possa  ricercare 
Cosimo  Donati,  e  annettere  a  questo  nome  una  ri¬ 
cordanza  di  tempi  lontani.  Cosimo  era  giovine,  assai 
più  giovine  che  voi  ora  non  siate,  allorquando  lasciò 
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la  sua  cara  Liguria,  per  andar  4 unge,  e  cercare  alle 
fonti  islesse  del  traffico  genovese  una  ricchezza  che 
gli  era  necessaria  per  ottener  la  mano  della  donna 
del  suo  cuore.  11  Vitali  non  era  allora  il  ricchissimo 
banchiere  che  egli  diventò  in  processo  di  tempo,  ma 
lo  era  già  tanto  da  poter  negare  la  mano  di  sua 
figlia  aa  un  giovine  di  modeste  sostanze  qual  era  il 
Donati.  Imperocché,  debbo  dirlo ,  questi  ardì  chie¬ 
derla,  e  gli  fu  risposto  :  siate  così  ricco  da  poterle 
profferire  del  vostro  quanto  io  le  darò  in  dote  del 
mio,  e  se  altri  non  l’abbia  chiesta  ed  io  non  l’ abbia 
accordata,  non  sarò  uomo  da  negarvela  un’altra  volta, 
come  oggi  mi  costringe  a  fare  il  mio  debito  di  padre. 
Era  un  cortese  rifiuto  ;  ma  io  amavo,  era  giovane , 
credevo  d’essere  amato,  e  non  disperai.  Partito  da 
Genova ,  confinato  dall’  ansia  febbrile  del  lavoro  sul 
lembo  estremo  della  Bessarabia,  ebbi  cosiffattamente 
amica  la  fortuna ,  che  ad  arricchire,  siccome  avevo 
promesso,  non  mi  bisognarono  i  cinque  anni  che  avevo 
accennati  al  Vitali  e  a  sua  figlia ,  come  il  termine 
assegnato  alla  mia  operosità  affannosa,  allo  adempi¬ 
mento  delle  mie  alte  promesse.  Tornai,  dopo  un’as¬ 
senza  di  tre  anni  ;  Eugenia  Vitali  era  moglie  ad  un 
altro,  era  già  vostra  madre.... 

L’amarezza  delle  ricordanze  soffocò  in  questo  punto 
la  voce  del  vecchio ,  a  cui  fu  mestieri  d’ un  po’  di 
sosta,  per  ricomporsi  e  proseguire  il  racconto.  Nè 
ruppe  il  silenzio  Aloise,  che,  rispettando  quell'alto 
dolore,  si  stava  colla  fronte  china  e  le  palpebre  chiuse, 
in  atto  di  profonda  meditazione. 

—  Scherno  atroce  della  fortuna  1  —  ripigliò  il  duca 
di  Feira.  —  Ella  non  m’aveva  sorriso  che  per  farmi 
sentire  più  forte  il  disinganno.  Come  io  rimanessi 
allora,  solo  il  mio  povero  cuore  lo  sa.  Non  vi  dirò 
in  qual  modo  mi  presentassi  a  vostra  madre,  Aloise, 
che  bene  noi  rammento  più  ora,  tanto  ero  fuor  di 
me  pel  soverchio  dolore.  Ella  per  fermo  si  addiede 
del  mio  misero  stato,  poiché,  sebbene  i  suoi  atti  non 
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m’accennassero  di  rimanere,  non  mi  dissero  ncm- 
manco  di  uscire.  Fu  severa,  non  sdegnata,  e  le  sue 
parole,  che  in  quel  punto  mi  parvero  crudeli,  ebbi 
a  riconoscere  di  poi  santamente  pietose.  Ben  vi  dirò 
come  io  partissi  da  lei.  Ero  stato  un  leale  amante  ; 
non  potevo  ridurmi  ad  essere  un  volgar  tentatore. 
Non  avevo  posto  il  piede  in  quella  casa  per  turbare 
la  sua  pace;  ero  andato  colà  come,  un  forsennato, 
sapendo  la  mia  sentenza,  non  volendo  credervi  an¬ 
cora,  desideroso  di  udirla  dalle  sue  labbra.  Perchè? 
Lo  sp  io  il  perchè?  La  mia  ferita  sanguinava  ;  sentivo 
forse  il  bisogno  che  la  sua  mano  vi  ripiantasse  il  col¬ 
tello.  Udite  lo  sue  parole  ;  esse  mi  sono  rimaste  scol¬ 
pite  nell’  anima.  «  Cosimo ,  mio  padre  1’  ha  voluto  ; 
io  non  potevo  resistere  ai  voleri  di  mio  padre.  Non 
mi  compiangete  come  una  vittima  ;  io  sono  contenta  ; 

10  amo  mio  marito;  amo  il  padre  dei  mio  Aloise. 
Volete  voi  entrare  in  quella  camera?  É  là  dentro 

11  mio  angioletto  che  dorme  ».  Ricusai.  Ella  parve 
non  intender  bene  il  mio  gesto  ;  io  lessi  ne’  suoi  occhi 
il  sospetto,  la  tema  d’insidie  future.  E  allora  giurai  ; 
giurai  sulla  mia  fede  di  gentiluomo,  giurai  sul  suo 
capo,  giurai  per  la  memoria  de’  miei  cari,  che  sarei 
partito,  che,  lui  vivo,  non  sarei  più  tornato  in  Europa. 

—  «  II  voto  è  indegno  di  voi  e  della  donna  che  vi 
ascolta  ;  interruppe  ella,  scrutandomi  co’suoi  grandi 
occhi  il  profondo  dell’anima  ;  me  viva,  dovete  dire, 
me  viva.  Siete  gentiluomo,  mostratevi  tale.  Io  amo  un 
uomo  solo  in  terra;  potrò,  mercè  vostra,  stimarne 
due,  senza  fallire  al  mio  debito  di  moglie  e  di  madre  ». 

—  Oh,  se  voi  l’aveste  veduta  in  quel  punto,  Aloise, 
com'  era  tutta  radiante  di  quella  interna  bellezza  che 
accresce  e  fa  risplendere  a  mille  doppi  la  bellezza 
esteriore!  Giurai,  commosso,  soggiogato,  tremante, 
tutto  ciò  che  ella  volle  ;  voi  viva,  lo  giuro  per  quanto 
è  caro  e  sacro  in  terra,  non  riporrò  il  piede  in  Eu¬ 
ropa.  —  «  Grazie,  mi  rispose  ella  con  un  angelico 
sorriso  ;  eccovi  ora  la  mia  mano,  in  segno  di  schietta 
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amicizia  ;  andate»  Cosimo,  voi  meritate  d’esser  felice  ; 
amate,  e  siatelo,  come  io  lo  sono,  nelle  gioie  serene 
della  famiglia  ». 

—  Oh  madre  mia!  madre  mia!  —  proruppe  la- 
grimando  Aloise. 

—  Venerate  la  sua  memoria;  per  essa  il  vostro 
petto  sia  un  tempio,  il  .vostro  cuore  un  altare  ;  ella 
era  cosa  di  cielo  ;  —  soggiunse  il  duca,  con  quella  sua 
immaginosa  breviloquenza.  —  Ed  io,  vedete,  avrei 
pur  potuto  risponderle:  «  no,  gli  è  impossibile;  per¬ 
duta  voi,  il  mio  cuore  si  spezza  »  ;  lo  avrei  potuto 
perchè  Io  pensava  allora,  e  cosi  fu  veramente.  Ala 
noi  feci  ;  una  frase  come  quella  sarebbe  stata  una 
inutile  crudeltà,  una  codarda  vendetta,  la  frecciata 
del  Parto  fuggente.  Noi  feci ,  dico  ;  tacqui  e  partii  ; 
quel  giorno  io  l’ aveva  veduta  per  1’  ultima  volta  , 
quella  luce  dell’anima  mia.  Salutai  nuovi  cieli  ;  le  te¬ 
nebre  mi  seguirono  dapertutto. 

—  Nobile  cuore!  —  esclamò  Aloise,  stringendogli 
affettuosamente  le  mani.  —  E  mio  pa. ..  (voleva  dire  : 
mio  padre,  ma  si  rattenne)  e  il  marchese  di  Mon- 
talto  non  seppe  di  quel  dialogo? 

—  Lo  seppe ,  da  vostra  madre ,  che  non  aveva 
segreti  per  lui.  Egli  cercò  sdegnato  di  me.  Non  cono¬ 
scendomi,  egli  aveva  ragione  ;  io  m’ ero  introdotto, 
straniero  non  chiesto ,  in  casa  sua.  11  prode  genti¬ 
luomo  volle  lavar  l’ingiuria  nel  sangue,  e  mi  segui 
in  (svizzera,  dove  tranquillamente  fu  meditata  e  con¬ 
dotta  tra  noi  due  una  sciocca  contesa  che  ci  offrisse 
un  ragionevole  pretesto  di  scendere  sul  terreiio.  Io 
fìnsi,  per  non  dar  sospetto  ai  testimoni,  di  aggiustar 
la  mira  su  lui;  ma  il  colpo,  come  io  volevo,  andò  in 
alto.  Egli  a  sua  volta  appuntò  la  pistola  ;  io  gli  offrivo 
il  petto  scoperto  ;  la  palla  mi  penetrò  qui  —  (ed  ac¬ 
cennava  il  sommo  del  petto  )  —  ed  esci  fuori  dal¬ 
l’omero.  Caddi,  nè  più  lo  vidi,  o  seppi  di  lui.  Stetti 
un  mese  tra  morte  e  vita,  ma  risanai  ;  la  morte  non 
mi  voleva.  Morire  allora  per  le  mie  mani?...  Il  pen- 
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siero  m’ era  balenato  alla  mente ,  ma  non  mi  diè 
l’animo  di  mandarlo  ad  affetto.  Come  avrei  io  potuto 
dipartirmi  al  tutto  da  lei,  abbandonare  la  terra  che 
raccoglieva  vivente?  Che  avrebbe  fatto  il  mio  spirito 
lontano  da  lei  ?  C’  era  egli ,  non  pure  allegrezza  di 
beati,  ma  riposi),  ma  sonno,  dove  ella  non  fosse  ?  Queste 
parranno  sottigliezze  a  voi,  ma  non  sono,  e  certo  non 
mi  parvero  tali.  Parlavate  d’amore  disperato,  Aloise  !... 
Eccovi  il  mio.  Soffrir  mille  morti  e  non  morire,  nu¬ 
trirmi  d’ire,  di  gelosia,  com’altri  di  felicità,  e  vivere 
in  apparenza  tranquillo ,  coll’  inferno  nell’  anima  ; 
avermi  fatte,  in  mezzo  alla  moltitudine,  le  usanze,  le 
consuetudini  del  deserto  ;  sentirmi  il  cuore  riboccante 
d’ affetti  e  condannarmi  ad  una  eterna  vedovanza  ; 
desiderare  ardentemente  una  vana  immagine  di  donna, 
e  rifuggire  infastidito  da  quante,  vive  e  palpitanti,  si 
profferivano  a  me;  sospirare  il  cielo  e  struggermi 
alla  sua  vista  come  la  Peri  sulla  soglia  vietata  del 
paradiso  ;  questa  fu  la  mia  vita.  E  sono  oramai  quasi 
trent’anni,  m’intendete  voi,  Aloise?  ch’io  vivo  di 
questa  agonia.  Questo  amore,  che  io  ho  chiuso, 
suggellato  qui  dentro,  è  oggi  così  gagliardo  come 
il  dì  che  io  partii  alla  volta  di  Russia  per  tentare 
la  sorte,  così  disperato  come  il  giorno  che  io,  ri¬ 
sanato  a  mala  pena  della  ferita,  mi  avviai  alla  volta 
del  Portogallo,  donde  più  tardi  avevo  ad  imbarcarmi 
per  l’America.  Ero  ricco,  già  ve  lo  dissi;  cercai 
ai  soffocare  l’affanno  nella  operosità  irrequieta.  Au¬ 
dace  come  il  giuocatore  che  raddoppia  ad  ogni 
trar  di  carta  la  posta,  e  vede,  come  per  incanto,  am¬ 
monticchiarsi  l’oro  davanti  a  sè,  io  guadagnavo  senza 
desiderio,  guadagnavo  sempre,  qualunque  cosa  ten¬ 
tassi.  L’avete  voi  mai  notato?  L’uomo  ottien  sempre 
tutto  ciò  che  meno  desidera.  E’  pare  che  un  mal 
genio  presieda  alle  nostre  pugne,  e  consapevole  dei 
voti  del  cuore ,  pigli  diletto  a  contrastarceli ,  e  sia 
largo  con  noi  di  tutto  quanto  ci  è  inutile,  o  molesto, 
laddove  ci  nega  inesorabilmente  le  gioie  con  più  ar¬ 
dore  agognate. 
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Aloise  crollò  mestamente  il  capo.  Egli  vedeva  in 
quelle  parole  sé  stesso. 

—  Vincevo,  —  continuò,  con  accento  d’amarezza, 
il  duca  di  Feira,  —  superavo  sempre,  senza  volerlo, 
senza  pure  averne  coscienza,  ogni  ostacolo.  Quante 
intraprese  io  tentassi,  tutte  mi  volgeano  a  seconda. 
Pari  al  re  Mida ,  qualunque  cosa  io  toccassi ,  mi  si 
mutava  in  oro  tra  le  dita.  Fui  in  breve  ora  stra¬ 
ricco,  e  l’opulenza  mi  fruttò  facilmente  rinomanza  e 
potere.  Mi  diedi  alla  guerra,  nel  cuore  dell'India,  ed 
ebbi  trionfi,  non  da  altro  interrotti  fuorché  dal  pro¬ 
posito  di  non  vincolarmi  a  donna  veruna,  foss’anco 
stata  sul  trono  e  me  ([avesse  profferte.  Ma  lasciamo 
di  ciò  ;  anch’io  apparvi  ingrate,  anch’io  crudele  a  mia 
volta.  Tentai  le  arti  della  diplomazia ,  ed  ogni  mio 
detto  fu  scaltrezza,  ogni  mio  atte  vittoria.  Resi  ser¬ 
vigi,  che  parvero  di  grande  rilievo,  a  paesi  che  non 
m’erano  nulla,  e  il  mio  titolo  di  nobiltà,  vecchia  ciarpa 
che  dà  mai  sempre  negli  occhi ,  in  una  società  la 
quale  risente  ancora  del  Medio  Evo,  può  farvene 
testimonianza.  Ben  presto  mi  venne  a  noia  la  ragion 
degli  Stati  ;  mi  diedi  a  correre  per  diporto  da  un 
capo  all’altro  della  terra,  ed  ebbi  fama  di  viaggia¬ 
tore  arditissimo.  Passavo,  passavo,  veloce  e  splendido 
come  il  baleno,  segno  d’invidia  ad  ogni  maniera  di 
volgo  ;  e  mentre  le  genti  ammirate  dicevano  :  «  quegli 
è  il  duca  di  Feira,  il  più  ricco  signore  del  Brasile, 
il  gran  diplomatico,  il  nababbo  indiano,  l’uomo  che 
poteva  nella  porpora  squarciata  di  Aureng-Zeb  ta¬ 
gliarsi  ancor  tanto  da  farne  un  manto  reale  »  qui 
dentro,  Aloise,  era  una  solitudine  paurosa,  qui  dentro 
l’anacoreta  si  struggeva  in  silenzio,  qui  dentro  il  po¬ 
vero  Cosimo  divorava  le  sue  lagrime,  qui  dentro  il 
leone  imbelle  ruggiva  disperato.  E  fu  la  mia  vita  ;  e 
più  venni  innanzi  negli  anni,  più  crebbe  l’angoscia. 
Ora  argomentate  qual  cuore  fosse  il  mio,  allorquando, 
privo  da  due  anni  di  lettere ,  aspettai  vanamente 
quella  che  doveva  recarmi  un’orrenda  certezza,  o 
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tranquillarmi  lo  spirito,  cosi  fieramente  turbato  dal 
doloroso  presagio.  L’amico  aveva  sempre  osalo  scri¬ 
vermi  rarissimo  e  breve;  nelle  sue  lettere  non  era 
mai  cenno  della  madre  vostra.  Ma  egli  sapeva  il  pas¬ 
sato;  però  il  suo  silenzio  mi  accennava:  ella  vive, 
ella  è  felice  con  lui.  V’  ho  detto  che  queste  lettere 
giungevano  a  Rio  Janeiro.  Dovunque  io  fossi,  un  mio 
fidato  partiva  a  quella  volta,  varcava  terre  e  mari 
per  andare  in  cerca  d’un  foglio  di  carta,  che  di  so¬ 
vente  non  c’  era.  Sindi,  il  mio  fedele  indiano,  ha  di 
questa  guisa  viaggiato  piò  volte.  Il  silenzio  dell’ amico, 
che  da  tre  anni  durava,  e  voi  già  sapete  il  perchè, 
mi  tolse  di  sapere  ciò  che  avvenne  nel  1850,  vo’  dire 
la  morte  del  padre  vostro.  Il  destino  volle  cosi,  e  forse 
fu  provvidenza;  imperocché,  io  ve  lo  giuro,  Aloise, 
avrei  fallito  alla  mia  promessa,  sarei  corso,  volato  in 
Italia.  Ma  tutto  congiurò  a  mio  danno,  perfino  la 
morte  del  pietoso  amico,  quando  più  mi  sarebbe 
tornato  necessario  il  sapere.  Pensate  voi  che  ella  non 
mi  avrebbe  perdonato  il  ritorno?  Qual  colpa  sarebbe 
stata  in  noi  di  rivederci,  se  il  tutto  avvenuto  in  sua 
casa,  e  che  non  era  dato  nè  a  me  nè  a  lei  di  far 
che  non  fosse,  giungeva  tristamente  inaspettato  a 
lei,  non  chiesto,  non  desiderato  da  me  ?  Ah,  io  ne  ho 
fede,  ella  mi  avrebbe  perdonato,  ella  che,  morta 
appena,  venne  a  susurrarmi  un  saluto,  ella  che  in¬ 
nanzi  di  morire  mi  aveva  invocato,  a  custodia,  a 
tutela  del  suo  diletto  Aloise. 

—  Ah  !  —  interruppe  il  giovine.  —  Ben  ravviso 
la  mia  santa  madre,  memore  del  vostro  sacrifizio, 
certa  di  avere  in  voi  un  amico. 

—  Sì  ;  —  disse  sospirando  il  duca  di  Feira,  —  e 
quella  lettera  che  mi  fu  tanto  dolorosa,  mi  ricom¬ 
pensò  pur  largamente  di  tante  amarezze  patite.  Ma 
uditemi.  Dopo  avere  aspettato  senza  frutto  una  let¬ 
tera  del  lontano  amico,  e  ingiustamente  accusandolo, 
avevo  rifatta  la  strada,  e,  valicate  di  bel  nuovo  le 
Ande,  ero  andato  ad  imbarcarmi  per  l’Australia. 
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Rimasi  assai  poco  laggiù;  visitai  la  Cina,  ricorsi 
l’India,  viaggiai,  senza  quasi  far  sosta,  la  Persia  e 
l’Asia  Minore,  donde  scesi  in  Egitto.  Un’  aspra  cara 
mi  stimolava;  volevo  andare,  volevo  esser  più  vicino 
che  mi  venisse  fatto  alle  regioni  vietate  dov’  ella  era. 
Di  là  il  mio  Sindi  parti  un’  altra  volta,  già  indovinate 
per  dove.  Avevo  sei  mesi  da  attendere  ;  li  passai  nel¬ 
l’interno  dell’  Africa,  risalendo  verso  le  fonti  inesplo¬ 
rate  del  Nilo,  ridiscendendo  in  Egitto,  viaggiando  alle 
rovine  di  Cartagine,  sempre  con  quell’  acerbo  dubbio 
nell’  anima,  inquieto,  iracondo,  faticoso  a  me  stesso. 
Sindi  tornò  finalmente.  Egli  non  aveva  trovato  lettere 
per  Cosimo  Donati,  una  bensi  pel  duca  di  Feira.  Il 
solo  aspetto  di  quella  lettera,  la  cui  soprascritta  re¬ 
cava  i  fini  caratteri  d’ una  mano  di  donna,  mi  turbò 
fortemente.  Era  sua,  la  prima  ch’io  ricevessi  da  lei. 
Come  aveva  ella  saputo  il  mio  nome?  Eccovi  quella 
lettera  ;  essa  da  quel  giorno  ha  sempre  posato  sul 
mio  cuore;  è  dessa  che  mi  ha  tenuto  vivo  fin  qni. 

Cosi  dicendo  il  vecchio  gentiluomo  porse  ad  Aloise 
un  foglio  che  avea  tolto  dal  seno.  Il  giovine  lo  af¬ 
ferrò  sollecito,  lo  aperse  con  mano  tremante,  lo  baciò 
divotamente  e  lesse: 


«  13  Novembre  1853. 

«  Vivete  voi,  Cosimo?  Io  mi  sento  morire.  Appena 
«  questa  lettera  vi  giunga  (e  ne- ho  certezza,  poiché 
«  Dio  vorrà  appagare  il  voto  d’ una  madre)  venite 
«  a  Genova,  chiedete  della  vedova  di  Alessandro 
«  Montalto.  Vi  diranno  che  è  morta  e  sepolta  nel 
«  suo  castello,  lungi  della  città,  dei  congiunti ,  dal 
«  consorzio  in  cui  ella  ha  vissuto.  Antonio,  un  vec- 
«  chio  gastaldo,  l’unico  servitore  del  quale  io  possa 
«  fidarmi,  vi  consegnerà  alcune  carte  che  io  non 
«  ardisco  distruggere.  In  esse  è  la  mia  vita  di  questi 
«  ultimi  anni,  scritta  giorno  per  giorno,  ora  per  ora  ; 
«  esse  vi  parleranno  di  una  donna  che  ebbe  la  triste 
«  ventura  d’ esservi  cara  un  giorno,  e  di  costarvi 
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«  immeritati  dolori  ;  vi  diranno  quali  fossero  i  suoi 
«  pensieri,  com’  ella  amasse  la  sua  casa  e  suo  figlio. 

«  Lo  amerete  voi,  il  mio  Aloisc  ?  Il  cuore,  che  non 
«  inganna,  mi  dice  di  si.  Ricusaste  di  vederlo  bam- 
«  bino,  e  fu  una  gran  trafittura  per  me.  Speravo 
«  quel  giorno  che  l’aspetto  della  madre  cancellasse 
«  nell’  animo  vostro  l’aspetto  della  fanciulla,  e  che 
«  voi  poteste  uscire  come  un  amico  dalla  mia  casa. 
«  Non  intenderete  forse  mai  più  quanto  mi  accorasse 
«  il  vostro  rifiuto,  e  quale  io  vi  giudicassi  in  quel 
«  punto.  Vi  ho  meglio  conosciuto  dipoi,  e  amando 
«  il  padre  di  mio  figlio,  ho  potuto  stimar  voi ,  la- 
«  sciarvi,  senza  offesa  per  lui,  un  posto  onorato  nelle 
«  mie  ricordanze.  Sia  caso,  o  pietoso  disegno  del 
«  cielo,  ho  potuto  molti  anni  più  tardi  ravvisar  Co- 
«  simo  Donati  sotto  il  nome  del  duca  di  Feira,  se- 
«  guire  da  lungi  il  famoso  uomo  di  Stato,  l’audace 
«  viaggiatore  d’ inesplorate  regioni ,  il  liberale  di- 
«  spensatore  di  benefizi,  e  vedere  ed  intendere  come 
«  vi  vendicaste  nobilmente  della  fortuna.  E  non  avete 
«  data  la  vostra  mano  ad  una  donna  ;  nessuno  del 
«  vostro  sangue  erediterà  il  vostro  gran  nome!  Fu 
«  male,  assai  male;  io  m’aspettavo  ben  altro  da  voi. 
«  Ma  cosi  avete  voluto,  e  sia  ;  la  vedova  di  Alessandro 
«  Montalto  può  perdonarvelo  ;  la  madre  d’Aloise  può 
«  ^esserne  quasi  lieta,  oggi  ch’ella  sta  per  morire,  la- 
«  sciando  suo  figlio  solo,  in  balia  di  sé  stesso. 

«  11  mio  Aloise,  quanto  è  bello,  altrettanto  è  savio 
«  e  costumato,  e  così  d’ alto  sentire,  da  parere  financo 
«  orgoglioso;  il  che  non  è,  ve  lo  giuro.  Per  la  sua 
«  anima,  nobilmente  temprata,  io  dunque  non  temo, 
«  bensì  pel  suo  cuore  che  è  debole,  non  preparato 
«  alle  battaglie  della  vita.  Che  ciò  non  gli  torni  a 
«  sciagura!  La  mia  mente  è  piena  di  tristi  presagi. 
«  Tornate,  Cosimo  ;  udite  la  voce  d’  una  morente  ; 
«  accorrete,  fate  si  che  il  mio  spirito,  nel  dipartirsi 
«  da  questa  terra,  vi  possa  scorgere  pietosamente 
«  inteso  al  ritorno....  » 
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Qui  Atoise  si  fermò,  chè  gli  si  annebbiarono  gli 
occhi  :  ripose  lo  scritto  prezioso  tra  le  mani  del  duca, 
e  gridò  tra  i  singhiozzi:  —  mia  madre!  mia  povera 
madre  ! 

Il  duca  di  Feira  non  si  provò  a  confortarlo,  non 
disse  parola;  anch’egli  era  commosso,  e  due  grosse 
lagrime  gli  rigavano  le  guancie. 

—  Questa  lettera  giunse  troppo  tardi  al  ricapito; 

—  proseguì  egli,  dopo  alcuni  istanti  di  pausa  ;  —  si 
era  smarrita,  non  so  come,  e  pervenne  a  Rio  Janeiro 
quando  io  ero  già  partito  d’America.  L’ebbi,  in  quel 
modo  che  v’ho  detto,  due  anni  dopo;  ma,  l’avessi 
pur  ricevuta  a  tempo,  io  non  avrei  più  veduta  vostra 
madre  vivente.  Ella  aveva  con  arcana  previsione  no¬ 
verati  i  suoi  giorni. 

— .  Si ,  lo  ricordo  ;  —  sogg:unse  Aloise.  —  Otto 
giorni  innanzi  che  ella  morisse,  i  medici  avevano 
notato  un  miglioramento.  Fu  il  miglioramento  della 
morte.  Ella  se  ne  giovò  per  scendere  da  letto,  e  passò 
due  ore  allo  scrittoio  ;  indi,  poiché  la  giornata  era 
tiepidissima,  come  di  primo  autunno,  uscì  a  respi¬ 
rare  un  po’  d’aria  sana  in  giardino,  io  ed  Antonio 
le  eravamo  a’  fianchi  per  aiutarla  a  scender  le  scale.- 
Ma  ella,  come  fu  al  pian  terreno,  si  sciolse  dolce¬ 
mente  da  noi,  e  volle  da  sola  innoltrarsi  all’  aperto. 

—  «  Non  temete,  diceva  sorridendo,  io  sono  forte 
oggi,  posso  correre  un  tratto  da  me....  potrei  anche 
volare  ».  Ella  aveva  veduto  in  quel  punto  passar  ro¬ 
teando  dinanzi  a’  suoi  occhi  una  famiglia  di  rondini, 
tarde  ospiti  della  Montalda,  che  ancora  non  avevano 
saputo -risolversi  a  mutare  di  luogo.  —  «  Poverine! 
continuò;  voleranno  anch’esse  a  dilungo,  valicheranno 
i  mari  tra  poco,  in  cerca  d’ un  cielo  più  clemente  del 
nostro  ».  Io  stavo  silenzioso  a  guardarla.  Era  bianca 
in  volto,  disfatta,  quasi  diafana,  e  in  quel  punto  mi 
parve  davvero  che  ella  avesse  a  sollevarsi  da  terra 
e  librarsi  a  volo,  siccome  gli  angioli,  di  cui  ci  aveva 
la  bellezza  delicata  e  soave.  Si  avvide  che  io  la  guar¬ 
davo  malinconicamente,  e  un  lieve  color  di  rosa  le 
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finse  le  guaocie.  —  «  Qui,  Aloisc  ;  diss’  ella ,  siedi 
daccanto  a  me  ;  guarda  l’ orizzonte ,  come  è  bello, 
fiammante  di  vivi  colori  !  É  lo  spettacolo  più  grato, 
più  attraente  che  io  mi  conosca,  lo  I’  ho  sempre  con¬ 
templato  con  piacere  ineffabile,  anche  da  bambina 
quel  velo  misterioso,  tutto  soavi  splendori,  tutto  ar¬ 
cane  promesse,  che  ci  nasconde,  lasciandole  indovi¬ 
nare,  le  terre  lontane,  e,  dovunque  noi  siamo,  ci 
mostra  esser  noi  abbracciati  dal  cielo  ». 

—  Oh,  come  io  la  ravviso!  —  gridò  Cosimo  in 
un  impeto  di  adorazione  che  lo  trasfigurò  agli  occhi 
del  giovine.  —  Come  ella  si  mostra  a  me  nelle  vostre 
parole,  qual  era  fanciulla,  quale  rimase  mai  sempre, 
quale  la  dipingono  alla  mia  mente  le  pagine  eh’  ella 
mi  ha  lasciate  a  testimonianza  de’  suoi  pensamenti  ! 
Voi  leggerete  il  suo  diario,  Aloise,  e  vedrete  spec¬ 
chiarsi  in  esso,  come  sereno  di  cielo  in  un  terso 
cristallo,  la  sua  anima  pura.  In  quelle  pagine  non  si 
parla  che  di  voi;  ogni  giorno  ella  si  dava  pensiero 
del  suo  diletto  Aloise,  del  quale  ella  volea  fare  un 
uomo  superiore  a’  suoi  simili,  utile  alla  sua  patria, 
degno  in  tutto  del  suo  nome,  e  della  impresa  gen¬ 
tilizia  della  sua  casa.  Aldus!  Non  lo  ricordate  voi  il 
motto,  Aloise  ?  Non  udrete  voi  la  voce  di  lei,  che  vi 
dice  di  salire,  di  salir  sempre  più  in  alto,  e  non  di 
prostrarvi  a  mezzo  il  cammino?  Non  darete  a  me, 
povero  pellegrino,  diseredato  di  tutte  le  gioie  umane, 
il  conforto  di  avere  ottenuto  ciò  che  ella  aspettava 
di  me  ? 

—  Oh  padre  miol  —  proruppe  soggiogato  Aloise. 
G  s’ abbandonò  sul  petto  di  lui,  che  lo  strinse  amo¬ 
rosamente  tra  le  sue  braccia. 

—  Vivrete,  non  è  egli  vero  ?  vivrete  per  lei  ? 

—  E  per  voi  !  —  gridò  il  giovine ,  con  accento 
di  tenerezza  sublime. 

L’alba,  che  imbiancava  allora  le  vette  dei  monti, 
vide  que’  due  generosi  abbracciati.  E  li  vide  ed  esultò 
un’  anima  innamorata,  che  per  essi  dimenticava  il  suo 
cielo. 
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capitolo  vii. 

Post  nubila  Photbuj. 


E  adesso  i  lettori  benevoli,  che  siamo  dolenti  di 
non  aver  più  a  trattenere  die  per  poco  in  nostra 
compagnia,  poiché  il  nostro  racconto  (respirino  !) 
volge  alla  fine,  ci  usino  la  cortesia  profumata  di  chiu¬ 
der  gli  occhi,  affinchè  noi,  mal  destri  giuocatori  di 
mano,  facciamo  sparire  un  sei  settimarie,  e  presen¬ 
tiamo  loro  un  fatto  compiuto,  che,  piaccia  o  non 
piaccia,  dovranno  pur  riconoscere. 

E’  ci  ricorda  che  quando  eravamo  bambini,  una 
vecchia  fante,  la  quale  era  stata  in  sua  giovinezza  ai 
servigi  d’un  papa  (ma  intendiamoci,  d’un  papa  pri¬ 
gioniero,  il  quale  non  avea  potestà  di  scegliere  i  suoi 
servitori  secondo  i  sacri  cànoni)  ci  raccontava  certe 
sue  favole  di  principi  e  principesse  che  dopo  grandi 
travagli,  incantesimi  di  maghi  gelosi  ed  altri  consi¬ 
mili  diavolerie,  finivano  sempre  per  diventar  marito 
e  moglie,  come  la  nostra  santa  madre  Chiesa  co¬ 
manda;  di  guisa  che,  dopo  essere  andati  i  fatti  loro 
per  un  pezzo  alla  peggio,  tutto  volgeva  a  bene,  per¬ 
fine  le  salse  del  cuoco,  il  quale  ammaniva  un  pranzo 
grande  e  grosso  ai  felici  amanti  e  ai  felicissimi  corti¬ 
giani.  E  noi,  scimuniti,  sempre  a  chiedere  come  fosse 
questo  pranzo  di  nozze.  Ma  qui  ci  voleva,  la  vecchia 
burlona,  per  darci  sempre  la  medesima  baia.  Ella  era 
stata  invitata  alle  nozze,  ma  sotto  la  tavola,  s’ intende, 
chè  non  era  persona  dà  impancarsi  in  quella  fiorita 
compagnia.  E  di  là  sotto,  la  poverina  andava  tirando 
il  lembo  della  gonna  alla  principessa,  perchè  si  ricor- 
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dasse  di  lei  e  le  facesse  la  limosina  di  qualche  buon 
boccone.  Ma  la  fortuna  fa  gli  uomini  insolenti  ;  ora 
la  principessa,  dimenticando  i  sofferti  travagli,  s’ era 
fatta  una  superbiona,  ma  di  quelle,  e  gran  mercé,  se, 
tolto  un  osso  spolpato  dal  tondo,  la  lo  buttava,  in¬ 
sieme  con  un  calcio  del  suo  bel  piede,  alla  povera 
affamata.  La  qual  cosa  a  noi  non  piaceva  nè  punto 
nè  poco,  tanto  più  che  non  avevamo  ancora  in  que’ 
tempi  acquistato  quel  sesto  senso,  che  ora  ci  fa  pia¬ 
cere,  e  maledettamente,  i  bei  piedi,  anco  se  diano 
de’  calci. 

.  Signore  (se  pur  ve  n’ha  che  ci  leggano)  non  vi 
sgomentate,  cbè  non  si  va  più  in  su.  Volevamo,  con 
questo  accenno  d’ infanzia,  significarvi  che  abbiamo  a 
nostre  spese  imparato  a  non  mettere  il  naso  ne’  ban¬ 
chetti  di  nozze,  e  che,  da  uditori  doventati  narratori, 
vi  facciamo  grazia  del  pranzo  finale.  Già,  nel  caso 
presente,  non  se  n’è  neppur  fatto;  non  c’è  stata  festa 
in  casa;  le  nostre  gran  dame,  senza  le  quali  non  si 
può  a  dirittura  far  nulla,  e  che  perciò  sono  liberali 
di  loro  presenza  ad  ogni  mogliazzo,  non  hanno  sta¬ 
volta  potuto  sfoggiare  di  loro  ornate  bellezze  ;  i  no¬ 
stri  cavalieri  (oh  dolore!)  non  hanno  potuto  piantar  la 
labarda  alla  credenza,  scuffiare  a  due  palmenti,  per 
dir  corna  al  domani  dell’Anfitrione,  gridare  apocrifo 
il  Reno,  insufficienti  i  pasticcini  di  Strasburgo,  e  via 
discorrendo. 

-  Un  pranzo,  a  dir  vero,  c’è  stato,  e  proprio  sei 
settimane  dopo  gli  avvenimenti  che  abbiamo  narrato. 
Ma  non  fu  pranzo  di  nozze,  quantunque  gli  sposi  ci 
fossero;  le  nozze  erano  state  modestamente  celebrate 
dieci  giorni  innanzi.  Ora,  e’  non  si  trattava  d’ altro 
che  del  duca  di  Feira,  il  quale,  alla  vigilia  di  par¬ 
tire  per  un  lungo  viaggio  col  suo  giovine  amico 
Aloise,  voleva  pigliar  commiato  delle  poche  persone 
a  cui  s’era  avvicinato,  con  cui,  o  per  cui,  s’era  ado¬ 
perato,  così  felicemente  come  tutti  sanno,  nella  sua 
breve  dimora  in  Genova. 
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Lo  si  potrebbe  adunque  chiamare  un  pranzo  di 
addio,  uno  di  que’  pranzi  che  noi  daremo  di  certo  ai 
sullodati  lettori  e  lettrici,  quando  sarerììo  venti  volte 
milionarii  cerne  il  duca  di  Feira,  o  in  quel  torno,  e 
potremo  cantare  il  nume  dimittis  all’  ingrata  arte  del 
novelliere. 

Non  potendo,  per  la  ragione  anzidetta ,  offerirlo 
del  nostro  alla  cortese  brigata,  neppure  la  faremo  as¬ 
sistere  a  quello  del  duca.  Solo  diremo  che  fu  splen¬ 
dido,  e  che  gli  onori  di  casa  eran  fatti  da  una  bel¬ 
lissima  sposa,  con  quella  grazia  eletta ,  con  quella 
squisitezza  di  modi,  che  in  lei  potevano  dirsi  natura. 

Maria  Saivani  era  bella,  e  tanto  più  bella  appa¬ 
riva  in  quanto  che  aveva  patito,  e  i  patimenti  ave¬ 
vano  conferito  più  soavità  alle  sue  fattezze,  più  effi¬ 
cacia  allo  sguardo.  A  meglio  intender  cotesto,  gioverà 
ricordare  la  dipintura  di  lei  fatta  sul  cominciamento 
di  questa  narrazione,  e  il  raffronto  tra  la  beltà  della 
fanciulla  e  la  beltà  della  donna.  Maria  non  era  più 
la  giovinetta  paurosa  ed  ignara;  in  lei  si  mostrava  la 
donna  educata  alla  severa  scuola  del  dolore,  e  me¬ 
more  tuttavia  del  passato  in  mezzo  alle  gioie  del 
presente,  la  donna  colla  sua  bellezza  riposata  ed  al¬ 
tera,  co’suoi  grand’occhi  sereni  ad  un  tempo  e  pen¬ 
sosi,  specchio  fedele  alla  maturità  del  pensiero.  Non 
dissimilmente  il  mare,  dov’è  più  profondo  e  più 
vigilato  da  rupi  scoscese,  apparisce,  sotto  i  raggi  di 
un  bel  sole  d’estate,  più  azzurro  insieme  e  più  lim¬ 
pido. 

Gli  affanni  della  gentil  creatura  erano  cessati  ;  Lo¬ 
renzo  era  salvo;  Lorenzo  l’amava;  Lorenzo  era  suo; 
ohe  più?  Sua  madre  s’era  intenerita,  era  diventata 
sua  madre.  Ed  ella  era  felice  ,  tutta  compresa  della 
gioia  profonda  e  tranquilla  di  chi  è  scampato  da  un 
alto  pericolo  e  nel  pensiero  delta  insperata  salvezza 
si  conforta  delle  angoscie  dorate. 

La  marchesa  di  Priamar,  grave  ma  sfavillante 
anch’essa  di  tenera  gioia,  era  presso  di  lei,  io  appa- 
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renza  di  protettrice  e  di  amica  ;  imperocché  Maria ,  • 
felice  d’aver  ricuperato  la  madre,  non  avrebbe  voluto 
per  cosa  alcuna  al  mondo  far  vergognare,  arrossire 
la  donna.  Il  segreto  era  noto  a  Lorenzo  e  al  duca  di 
Fcira,  e  bastava  ;  lo  avevano  trapelato  Aloise,  Assereto 
e  Giuliani;' ma  essi,  da  que’ compiti  cavalieri  che 
erano,  fingevano  di  non  saper  nulla;  Pietrasanta  e 
il  dottor  Mattei  lo  ignoravano  affatto. 

Cosi,  senza  volerlo,  abbiamo  passati  in  rassegna  i 
commensali  del  duca.  Là  era,  come  si  vede,  un’assai 
ristretta  brigata.  Le  più  ristrette,  ogni  persona  di 
garbo  può  farne  testimonianza,  sono  eziandio  le  più 
liete.  Eppure,  quello  non  era  stato  un  gaio  ban¬ 
chetto  :  il  pensiero  della  vicina  partenza  di  Aloise  e 
del  duca  di  Feira,  non  era  tale  per  fermo  da  scio¬ 
gliere  in  serena  allegrezza  l’amichevole  confidenza 
del  simposio. 

Il  nostro  Aloise,  pallido  anzi  che  no  e  smunto  a 
guisa  di  chi  esca  di  malattia,  era  composto  de’  modi, 
affabile  ne’ parlari,  quale  i  lettori  l’hanno  veduto 
nella  cavalcata  di  Pegli  ;  ma  bene  era  agevole  ad  un 
conoscitore  d’affetti  lo  scorgere  che  un  arcana  cura 
gli  siedeva  nell’animo.  Più  avvezzo  a  padroneggiarsi, 
il  duca  di  Feira,  se  non  si  mostrava  ilare  (che  tale 
non  era  mai  stato  in  sua  vita)  appariva  disinvolto, 
bello  di  quella  schietta  cortesia  signorile,  che  sa,  dissi¬ 
mulando  lo  sforzo,  sacrificare  agli  ospiti  ogni  interna 
afflizione ,  ogni  più  grave  molestia.  Più  giovine ,  e 
manco  esercitato  all’  affanno ,  Aloise  si  lasciava  a 
volte  andar  giù  dello  spirito  ;  ma  bastava  che  il  suo 
sguardo  incontrasse  quello  del  duca,  perchè  egli  si 
rimettesse  tosto  ;  c  allora  a  sentirlo  !  Ma  la  sua  loqua¬ 
cità  irrequieta,  il  suo  riso  stentato,  non  persuadevano 
il  vecchio  gentiluomo,  nè  Lorenzo  Saivani,  né  Enrico 
Pietrasanta,  che  meglio  l’avevano  in  pratica. 

Più  lieto  a  gran  pezza  era  il  tinello,  mezz’ora 
dopo  levate  le  mense  padronali.  Colà,  non  pure  alle¬ 
gria,  c’era  baldoria  a  dirittura.  La  gente  del  duca 
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•avea  convitato  anch’essa  due  sposi  novelli,  non  già 
novellini,  intendiamoci  ;  che  erano,  s’indovina,  il  no¬ 
stro  Michele  Garaventa,  e  quella  badalona  della  si¬ 
gnora  Marianna. 

Michele ,  a  dir  vero,  non  era  più  un  servitore.  Il 
legionario  di  Montevideo ,  il  veterano  di  Roma ,  vi¬ 
veva,  come  suol  dirsi,  d’entrata.  Un  certo  poderetto, 
che  i  nostri  lettori  conoscono,  là  nei  pressi  della 
Montalda,  a  un  trar  di  schioppo  dall’ alture  della 
Bricca,  era  stato  assegnato  in  dote  dal  Feira  alla  go¬ 
vernante  del  padre  Bonaventura.  Quella  aveva  ad  es¬ 
sere  la  capanna  di  Filemone  e  di  Bauci  ;  da  quei 
vigneti  a  solatio,  da  que’  seminati,  da  que’  castagneti, 
avevano  i  due  felici  a  cavare  il  vivere  senza  molta 
fatica,  poiché  c’era  luogo  per  due  famiglie  di  coloni. 
Michele  come  tutti  gli  uomini  trabalzati  a  lungo  qua 
e  là  dalle  vicende  della  vita,  aveva  sempre  vagheg¬ 
giato  ne’  suoi  sogni  un’  èremo  come  quello ,  ornato 
di  buon  letto ,  di  buona  tavola  e  di  buona  cantina. 
Iddio  misericordioso  aveva  finalmente  esaudito  i  suoi 
voti. 

I  signori  erano  già  da  un  pezzo  raccolti  a  conver¬ 
sare  sotto  un  elegante  loggiato,  e  i  nostri  più  umili 
commensali  erano  ancora  e  accennavano  di  voler 
stare  a  lungo  sul  gotto.  Michele,  che  non  aveva  più 
segreti  da  custodire,  avéa  fatta  e  suggellata  la  pace 
coll’inimico,  e  ben  lo  dimostravano  i  suoi  occhi  lu¬ 
centi,  e  il  suo  naso  fiammeggiante  più  del  consueto. 
A  fargli  perder  le  staffe  aveva  anche  contribuito  non 
poco  una  calda  controversia  col  Sindi.  Figuratevi  ; 
Michele  volea  fare  il  saputo,  parlare  de’suoi  viaggi, 
delle  sue  guerre,  delle  costumanze  dei  gauchoi ,  della 
selvaggia  bellezza  dei  Pampa i,  e  Sindi ,  un  indiano 
di  Benares,  conosceva  più  America  di  lui,  di  lui  Mi¬ 
chele  Garaventa ,  di  lui  legionario  di  Montevideo , 
avanzo  di  Rio  Grande  e  della  tapéra  di  Sant’Antonio! 

E  come  se  ciò  non  bastasse.  Sindi  volea  far  l’orno 
anche  in  materia  di  lingua,  e  riprenderlo,  lui  Michele 
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GaraveDta ,  quando  diceva  che  le  Cordigliere  delle 
Ande  erano  stato  testimone  di  grandi  catechismi  e  che 
da  Montevideo  a  Buenosayres  correvano  di  molte  mi¬ 
glia  quadrate.  Scontento  dell’America,  e  udito  che  il 
suo  contraddittore  non  era  mai  stato  a  Roma,  Michele 
si  pigliò  una  satolla  dell’  eterna  città  che  egli  cono¬ 
sceva  a  menadito;  parlò  a  suo  bell'agio  del  Foro 
antico,  che  doveva  al  certo  essere  stato  turato,  poiché  , 
non  lo  si  vedeva  più  ;  di  San  Giovanni  Luterano , 
delle  ecatombe  dove  si  radunavano  gli  antichi  cri¬ 
stiani,  e  del  Circolo,  a  cui  s’era  tolto  il  nome,  poiché 
in  parte  era  diroccato,  e  il  popolo  usava  in  quella 
vece  chiamarlo  Coliosseo,  forse  perchè  molti,  nei 
tempi  andati,  ci  s’ erano  fiaccati  l’osso  del  collo. 

Cosi  preso  l’a  ire,  il  buon  Michele  venia  ciara¬ 
mellando  allegramente  da  un  pezzo,  tra  le  risate  dei 
commensali,  allorquando  uno  di  essi,  che  già  da  un’ora 
era  tornato  alle  cure  del  suo  uffizio,  venne  a  dirgli 
che  la  Sua  presenza  era  desiderata  da  sua  Eccellenza 
il  duca  di  Feira.  Lui  nel  salotto?  Lui  dal  duca  e  dai 
suoi  nobilissimi  ospiti?  La  cosa  gli  parve  strana, 
inaudita,  impossibile,  e  fu  mestieri  che  il  collega  gliela 
ripetesse  coll’aria  più  grave  del  mondo,  perchè  egli 
non  l’avesse  in  conto  a’una  celia. 

Ecco  ora  il  come  e  il  perchè  di  quella  chiamata 
che  facea  tanto  senso  a  Michele.  Erano  già  suonate 
le  nove  di  sera,  e  la  marchesa  Lilla  accennava  a  vo¬ 
lersi  ridurre  a  casa  per  le  dieci.  Però  il  duca  di 
Feira  invitò  cortesemente  i  suoi  ospiti  a  passare  dal 
loggiato  nel  salotto,  ove  li  attendevano  i  rinfreschi 
d’uso.  E  colà  il  nostro  Giuliani,  che  avea  Foscolo  in 
mente,  volle  propinare  al  buon  viaggio  del  duca  e  di 
Aloise,  invocando  loro  propizii  i  genii  del  ritorno.  In 

3 nel  suo  brindisi  l’allegro  giovinotto  aveva  anche 
estramente  accennato  come  tutti  i  convenuti  fossero 
stretti  da  un  vincolo  che  egli  chiamò  di  parentela 
morale.  Qual  Nume ,  diceva  Giuliani ,  qual  Nume  ci 
raccostò,  ci  trasse  l’un  verso  l’altro,  perchè  avessimo 
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a  darci  la  mano?  Qual  ragione,  per  dirla  più  umana¬ 
mente,  condusse  noi,  venuti  da  tante  parti  diverse, 
tolti  da  cosi  diversi  ordini  di  cose  e  di  pensieri ,  a 
far  manipolo,  a  chiamàrci  col  santo  nome  d’amici? 
La  ragion  della  guerra.  Il  posto  del  soldato  è  là  dove 
romba  il  cannone.  Noi  tutti  abbiamo  udito  1’  ap¬ 
pello,  siamo  accorsi,  e  viribus  uni  ti s,  agnine  facto , 
anzi  tesludine  densa ,  ci  siamo  precipitati  all’assalto. 
Abbiamo  combattuta,  non  fo  per  dire,  un’aspra  bat¬ 
taglia  contro  un  nemico  ben  munito  e  coperto.  É 
lecito  vantarsi  un  tantino,  la  sera  della  vittoria.  Im- 

f>erocchè  tale  è  stata  la  nostra,  la  Dio  mercè,  mercé 
'assistenza  delle  dame,  e  mercè  il  gran  capitano,  il 
duca  di  Feira,  che  oggi  si  accomiata  da  noi,  por¬ 
tandoci  via  uno  dei  piu  strenui,  de’più  cari  ufficiali 
dello  stato  maggiore.  Ho  detto,  ho  detto,  e  adesso 
prendo  fiato. 

S’intende  che  per  prender  fiato  Giuliani  vuotava  il 
bicchiere.  L’oratore  ebbe  il  plauso  universale  ;  i  cava¬ 
lieri  lo  acclamarono  principe  del  l'eloquenza  ;  le  dame 
Io  salutarono  coi  loro  più  abili  sorrisi. 

—  Grazie,  signor  Giuliani  ;  —  disse  di  rimando  il 
duca,  a  cui  s’erano  rivolti  gl'  occhi  di  tutti  ;  —  ma 
consentite  che  io  propini  in  quella  vece  a  voi ,  alla 
vostra  ricchezza  di  partiti ,  alia  efficacia  dei  vostri 
spezienti.  Non  siete  voi  che,  insieme  coi  vostri  amici, 
coi’TemplarH,  come  usate  chiamarli,  avete  ordinato 
ogni  cosa?  Io  ero  giunto  tardi  per  ingaggiare  il  com¬ 
battimento  ;  voi  eravate  già  in  campo,  e  a  tutto  ave¬ 
vate  provveduto.  Io  non  ho  fatto  che  seguire  il  filo 
de’  vostri  disegni,  mettendo  a’  vostri  servigi  la  mia 
vecchia  esperienza. 

—  Ed  altro  ancora,  signor  duca,  ed  altro  ancora! 
—  Sia  pure  ,  ma  mi  è  grato  di  poter  mettere  in 
sodo  che  senza  voi  non  avrei  fatto  nulla,  e  non  po¬ 
tremmo  oggi  trovarci  raccolti  in  questa  sala,  stretti, 
siccome  avete  detto  voi  così  veramente,  da  un  vin¬ 
colo  di  parentela  morale. 
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—  A  questi  patti,  signor  duca,  noi  dovremo  in 
quelle  vece  fare  un  brindisi  al  servo  di  casa  Saivani. 
E  il  buon  Michele  che  s’è  messo  a  sbaraglio  per  noi, 
che  è  penetrato  sotto  mentite  spoglie  nella  piazza 
nemica,  ha  inchiodato  i  cannoni  che  traevano  a  sca¬ 
glia  su  noi,  e  finalmente  ci  ha  schiuse  le  porte.  Mo¬ 
desto  al  pari  dei  veri  eroi,  egli  ha  compiuta  senza 
sussiego  la  più  grave  bisogna.  Chi  ha  fatto  entrare  una 
parola  di  conforto  in  monastero?  Chi  ha  origliato  i 
disegni  dei  tristi,  dando  per  tal  guisa  il  bandolo  a 
voi,  e  il  modo  di  sgominarli  ?  Chi  finalmente  ha  posto 
le  mani...  Ma  che  dirò  io  di  più?  —  soggiunse,  con 
bella  e  sopratutto  accorta  reticenza,  Giuliani.  —.Questi 
é  Michele  Garaventa,  un  povero  servitore,  che,  fatta 
un’impresa  degna  d’ Ulisse,  o  d’altro  eroe  dell’anti¬ 
chità,  se  n’è  tornato  modestamente  nell’ombra,  senza 
chiedere  ricompensa  delle  sue  prodezze,  riportandone 
anzi  una  punizione.  Perdonate,  beila  signora,' —  dis- 
s’egli  volgendosi  a  Maria  Sai  vani,  —  io  parlo  sempre 
da  scapolo  impenitente. 

—  Ottimo  Michele!  —  soggiunse  Maria,  poi  che 
ebbe  con  un  sorriso  mostrato  a  Giuliani  che  inten- 
dea  l’allusione  a  quel  castigo  di  Dio  della  signora 
Marianna.  —  Egli  é  stato,  non  già  un  servo,  un  fra¬ 
tello  per  noi. 

—  Queste  parole  egli  deve  udirle,  —  notò  il  duca 
di  Feira,  —  e  saranno  la  più  bella  ricompensa  delle 
opere  sue.  Se  voi  lo  permettete,  gentile  signora,  lo 
faremo  chiamare.  Cotesto  è  fuori  pelle  consuetudini, 
in  verità;  ma  non  ne  siamo  stati  fuori  un  po’  tutti, 
in  questa  guerra  mal  nata?  Ed  egli,  poi,  il  valen¬ 
tuomo,  per  amore  de’ suoi  padroni,  non  n’era  uscito 
prima  di  noi,  dalle  sue  ?  non  s’ era  levato  a  tale  al¬ 
tezza  di  sacrifizi  che  non  si  può  chieder  da  tutti  ? 

•  In  questa  guisa  era  stato  chiamato  Michele  Gara- 
Tenta  al  cospetto  della  gentile  brigata.  Il  poveretto 
era  confuso,  fuori  di  sé;  quando  si  vide  in  mezzo  a 
que’  signori,  senti  mancarsi  qualcosa  di  sotto ,  che 
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ben  non  sapeva  se  fosse  la  terra,  o  le  gambe.  Accettò, 
senza  profferire  parola,  il  bicchiere  che  gli  porgeva 
Maria,  e  bevve  mutamente,  istintivamente,  come  uomo: 
che  non  avesse  mai  fatto  altro  in  sua  vita.  Del  resto, 
come  a  tutti  è  noto,  e’  sapea  farlo  per  bene.  Ma  al¬ 
lorquando  egli  udì  che  si  beveva  alla  sua  salute, 
che  quella  gran  dama  della  Priamar  aveva  cortese¬ 
mente  alzato  il  bicchiere  ad  onor  suo,  che  sua  Ec¬ 
cellenza  si  degnava  di  toccare  con  lui,  che  sguardi  e 
parole  amorevoli  Io  sfrombolavano  d’ ogni  parte,  e’  fu. 
un  altro  paio  di  maniche.  Bisognava  parlare,  ei  Io 
vedeva'.  Parlare!  Ma  che  cosa  avrebbe  egli  detto? 
Le  gambe  gli  facean  giacomo  giacomo;  gli  zuffolavan 
le  orecchie;  la  lingua  gli  s’impacciava  nella  chiostra 
dei  denti.  Basta;  Michele  non  era  stato  soldato  per 
nulla  ;  s’ appigliò  ad  uno  stratagemma  di  guerra  ;  pensò, 
che  quando  il  generale  Garibaldi  passava  dinanzi  alle 
file,  egli,  Michele,  solea  guardarlo  in. faccia,  e  inter¬ 
rogato  rispondergli;  che  di  fronte  al  nemico  egli  non 
aveva  tremato  mai,  nè  chiuso  gli  occhi  davanti  ad  un. 
pericolo.  Al  postutto,  non  mi  .  mangieranno  mica  ! 
disse  egli.  E  fatta  questa  filosofica  considerazione,  si 
sentì  tornare  il  sangue  nelle  vene  ;  guardò  tutt’  in 
giro  i  convitati,  e  ripulitasi  graziosarnente  la  bocca, 
col  do.sso  della  mano,  usci  in  questo  discorso  : 

—  Le  Signorine  Loro  mi  compatiranno.  Io  non  ho 
pratica  di  galateo.  La  signorina...  cioè  no,  dico, 
male,  la  signora  Maria  può  far  testimonianza  che  io. 
sono  sempre  stato  meglio  all’accampamento,..  Ma  che 
diavol  dico?  Ella  non  c’ era  mica  a .  vedermi  !  In- 
somma,  volevo  dire  che  ella  mi  conosce  e  sa  che  io 
sono  un  zotico,  un  ignorantaccio.... 

—  Siete  un  ottimo  cuore,.  Michele  !  —  interruppe 
sorridendo  Maria  Saivani. 

—  Ah,  non  dico  di  no  ;  ma  la  testa  vai  poco.  Già, 
la  testa,  con  licenza  delle  Signorie  Loro,  gli  è  il  peggio 
della  bestia.  In  fondo,  sono  un  buon  diavolo;  amo  il 
figlio  del  mio  povero  colonnello,  e  venero  la  signorina 
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Maria.  Che  diamine  ?  La  lingua  non  vuoi  mai  pie¬ 
garsi  a- dire  signora.  Ma  che  vogliono?  l’ho  veduta 
così  piccina!  Si  figurino  che  le  si  mettea  ritta  sui 
miei  piedi,  ed  io,  tenendola  per  le  mani,  le  facevo 
colle  gambe  l’altalena.  E  ciò  le  faceva  piacere,  e  ne 
faceva  anche  a  me,  malgrado  i  miei  dolori  aroma¬ 
tici,  che  ho  buscati  laggiù  nell’  America,  e  che  non 
m’ hanno  ancora  voluto  lasciare.  Ma  ora,  se  piace  a 
Dio,  andrò  in  Acqui,  a  far  la  cura  de’  fanghi.  I  miei 
padroni  non  hanno  più  bisogno  di  me  ;  sono  con¬ 
tenti...  E  anch’  io,  perbacco,  sono  contento  come  una 
vecchia  granata  messa  a  riposo,  che  ci  ha  il  gusto 
di  veder  pulita  la  casa  e  di  starsene  in  un  cantuccio 
a  dormire.  Ma  chi  me  l’ avesse  mai  detto,  che  tutti 
questi  malanni  sarebbero  finiti  cosi  presto  e  cosi 
benel...  No,  per  tutti  i  diavoli,  non  l’avrei  mai  cre¬ 
duto.  II  mondo  è  pieno  di  stranezze;  oggi  in  un  mar 
di  guai,  domani  all ’  adige  della  contentezza.  Ecco 
li...  Mi  scusino  della  libertà  I  parlo  come  vien  viene, 
alla  dozzinale,  da  vecchio  soldato  ehe  non  sa  d’arte 
aratoria.  Io  vedo  starsene  li  come  pane  e  cacio  duo 
bravi  signori  che  otto  mesi  fa  li  ho  visti  barattar 
stoccate  da  mettere  i  brividi.  Il  signor  Assereto  e  il 
signor  Pietrasanta  ne  sanno  le  parte  loro,  essi  che 
erano  della  festa.  Ci  ha  fatto  caldo  a  San  Nazàro, 
quel  giorno,  sebbene  non  ci  fosse  il  sole  !  Ma  finita 
la  zuffa,  tutti  amici  meglio  di  prima! 

—  Le  mani  dei  galantuomini ,  —  disse  Giuliani, 
—  sono  fatte  per  stringersi,  non  già  per  farsi  la  guerra. 

—  Ben  detto!  —  seguitò  Michele.  —  E  io,  con 
licenza  delle  Signorie  Loro,  bevo  alla  salute  di  tutti 
i  veri  amici. 

—  Cominciando  da  Oreste  e  Pilade  ;  —  entrò  a 
dire  il  Mattei. 

—  No,  quelli  là!  —  fu  pronto  Michele  a  rispon¬ 
dere.  —  Piuttosto,  vede  Ella?  berrei  alla  salute  di 
Erode  e  Pilato. 

—  Perchè  mo? 
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—  Perchè  quei  due  nomi,  Oreste  e. .  .e  l’altro, 
mi  fanno  ricordare  d’ una  cattiva  notte ,  che  io  mi 
son  lasciato  cavare  i  calcetti  da  un  certo  mascalzone, 
e  poi  n’é  venuto  un  subbisso  di  malanni.  Ho  preso 
la  mia  rivinta,  sta  bene;  ma  non  mi  bastava  ancora, 
e  se  quel  tristo  mi  capitava  sotto  le  unghie!...  Ma  la 
giustizia  di  Dio  ci  ha  avuto  più  buone  gambe  di  me. 
Il  furfante  è  in  gattabuia,  e  se  non  me  lo  schiaffano 
in  galera,  certo  me  lo  spediscono,  franco  di  porto,  sf 
rifare  un  po’ meglio  i  suoi  studi  ad  Oneglia. 

—  Parlate  del  Carasso?  —  chiese  Lorenzo. 

—  Di  lui  per  l’appunto.  Lo  cercavo  da  un  pezzo, 
per  cavarmi  uba  certa  voglia  dalle  dita;  ma  si  pi¬ 
glialo  !  11  mio  uomo  doveva  fiutarmi  da  lunge.  Per 
sua  disgrazia,  mentre  sfuggiva  da  me,  incappò  nei 
birri  che  avevano  un  altro  cornicino  da  aggiustare 
con  lui.  Si  figurino  che  costui  teneva  il  sacco  ai 
ladri  ;  i  suoi  compari,  caduti  nelle  mani  della  giustizia, 
hanno  cantato,  e  l’amico  ciliegia  ha  dovuto  andarli 
a  raggiungere.  Vedano  un  po’  tra  «he  razza  di  gente 
io  m’ ero  intabaccato  !  Sono  un  asino,  si,  un  asino 
calzato  e  vestito;  e  quando  penso  a  tanti  guasti  cagio¬ 
nati  dalla  mia  balordaggine... 

—  Eh,  via,  Michele,  non  vi  buttate  a’  cani  in  tal 
guisa!  —  interruppe  Giuliani.  —  Io  vi  ho  veduto  alla 
prova,  rimediare  strenuamente  al  mal  fatto,  e  mi 
vien  voglia  di  paragonarvi  alla  iancia  d’Achille. 

—  Che,  mi  burla?  Una  lancia,  io?  Sdruscita,  si 
forse  ;  ma  se  il  personaggio  eh’  Ella  dice  ne  aveva 
una  siffatta,  e’  non  s’ è  mosso  certamente  da  riva. 

Questo  era  un  bisticcio,  e  fu  salutato  da  una  risata 
universale.  Ma  il  buon  Michele  non  l’ avea  fatto  a 
posta,  chè  non  era  forte  di  studi,  e  ci  aveva  per 
giunta  l’inimico  in  corpo,  che,  come  i  lettori  già 
sanno,  gliele  faceva  dire  più  grosse  del  solito. 

Poco  stante,  il  nostro  Michele  ebbe  liceuza  di  tor¬ 
narsene  ai  dolci  vincoli  dell’  Imeneo.  Anche  il  Pietra¬ 
santa,  l’Assereto,  il  Giuliani  e  il  Mattei,  allegro  quar- 
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tetto  di  scapoli,  pigliarono  il  largo,  dopo  aver  pro¬ 
messo  ad  Aloise  che  sarebbero  andati  il  giorno  se¬ 
guente,  ad  accompagoarlo  allo  scalo  della  ferrovia.  A 
sua  volta,  la  marchesa  di  Priamar,  stretti  al  seno 
que’  due,  che  ella  poteva ,  innanzi  al  duca  e  ad 
Aloise,  chiamar  liberamente  suoi  figli,  usci  da  quella 
casa  in  cui  aveva  passato  il  primo  giorno  veramente 
lieto  della  sua  vita.  11  duca  di  Feira,  da  quel  com¬ 
pito  cavaliere  eh’  egli  era,  volle  accompagnarla  fiao 
al  suo  palazzo  ;  della  qual  cortesia  non  è  a  dire 
com’  ella  gli  fosse  grata.  La  povera  madre  sentiva  il 
bisogno  di  esser  sola  con  lui,  per  ringraziarlo,  per 
aprire  il  suo  cuore  a  quell’  angiolo  salvatore  di  sua 
figlia,  e  di  lei,  a  quell’  autore  di  tutte  le  sue  conten¬ 
tezze. 

—  Ella  è  felice.  Povera  madre  !  Era  tempo  ;  — 
andava  egli  dicendo  tra  sé,  nel  ricondursi  a  casa. 
—  Felici  tutti,  e  por  me.  Ed  io?  Io  non  ho  più  nulla 
a  sperare,  io  non  ho  più  che  una  tomba,  a  pie’  della 
quale  mi  sarebbe  dolce  il  morire. 

II  pensiero  del  mesto  gentiluomo  corse  alla  Mon- 
talda,  e  vide  quella  tomba  solitaria  in  cui  riposava 
la  salma  della  donna  adorata. 

—  Salvar  tuo  figlio,  Eugenia,  e  poscia  ricongiun¬ 
germi  a  te  nella  morte;  questa  sarà  la  ricompensa 
di  Cosimo. 

Intanto  Aloise,  rimasto  solo  con  Lorenzo  e  Maria 
nel  salotto  del  duca,  s’ era  lasciato  cadere  sfinito  su 
d’una  scranna. 

—  Ah,  finalmente!  —  esclamò  egli.  —  Non  ne 
potevo  più. 

—  Voi  siete  triste,  Aloise  ?  —  gli  disse  Lorenzo, 
avvicinandosi  a  lui,  e  posandogli  una  mano  sulla 
spalla. 

—  Perdonate,  amici,  fratelli  miei,  perdonate!  — 
rispose  il  marchese  di  Montalto,  congiungendo  la 
mano  di  Lorenzo  e  quella  di  Maria  nelle  sue.  —  lo 
sono  felice,  oome  si  può  esserlo,  quando  si  vedono 
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contenti  due  cuori  come  i  vostri,  quando  si  é  stati 
testimoni  della  gioia  d'una  madre  che  vi  ama,  e  che 
nel  contemplarvi,  si  lasciava  sfuggire  con  nobile  au¬ 
dacia  il  suo  segreto  dagli  occhi,  quando  infine  s’  è 
stretta  la  destra  ad  amici  schietti  e  operosi  come 
coloro  che  ci  hanno  lasciato  pur  dianzi.  No,  la  virtù 
non  è  un  nome  vano;  no,  tutto  non  è  abbiettezza, 
codardia,  bruttura,  nel  mondo.  Ma  perchè  non  sono 

10  lieto?  Perchè  in  mezzo  a  tutta  questa  gioia  io  mi 
sento  morire?  Da  un  mese,  vedete,  da  un  mese  io 
vivo  come  uno  smemorato.  Ho  come  un  vuoto  qui 
dentro,  e  non  ardisco  addentrarmi  nella  mia  co¬ 
scienza,  considerare  questa  grande  rovina  di  tutte  le 
mie  speranze,  di  tutti  i  miei  sogni,  di  tutto  ciò  che 
mi  facea  cara  la  vita. 

—  Voi  amate,  Aloise . —  disse  Marfa  con  ac¬ 

cento  compassionevole. 

—  Si,  e  senza  speranza.  Non  è  il  segreto  di  alcuno; 

è  il  mio  segreto;  .posso  adunque  trarlo  fuori  dai 
profondo,  e  flagellarmene  il  petto.  Si,  amo  fieramente, 
e  fieramente  odio . me  stesso.  Si,  vorrei  strapparmi 

11  cuore,  questo  cuore  malnato,  che  accoglie  confidente 
un  affetto,  e  lo  serba  a  mio  malgrado,  e  lo  difende 
contro  la  mia  stessa  ragione,  questo  vii  traditore 
che  mi  dà  in  balia  d’ un  beffardo  nemico ,  c  dopo 
avermi  offuscato  l’ intelletto,  scemata  ogni  virtù  di 
propositi,  congiura  a  togliermi  perfino  la  dignità  del 
soffrire.  Ah  Lorenzo,  amico,  fratello  mio  1  Se  non 
avessimo  di  tali  spine  qui  dentro,  come  saremmo  noi 
forti  !  Quale  avversa  possanza  resisterebbe  alla  tenace 
operosità'  dell'  uomo,  tutta  rivolta  ad  un  fine  ?  Noi 
giovani ,  noi  animosi ,  noi  senza  macchia  e  senza 
paura,  potremmo  dar  opera  a  grandi  cose,  far  ma¬ 
nipolo  contro  il  male  che  invade  d’ogni  banda, 
portar  la  spada  e  la  fiaccola,  combattere  e  illuminare, 
essere  esempio  ai  buoni  e  flagello  ai  malvagi,  ordi¬ 
nare  ('aristocrazia  dell’  ingegno  e  della  onestà,  la  sola 
vera,  la  sola  efficace,  non  già  a  salvare  un  vecchio 
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edilìzio  che  minaccia  d’ogni  parte  rovina,  sibbene 
a  rinnovare  la  faccia  del  mondo,  infiacchito  nel  tie¬ 
pido  amore  del  beilo,  del  vero  e  del  bnono,  fatto 
teatro  ai  contrasti  ridicoli  di  vizi  piccini  e  di  pic¬ 
cine  virtù.  Ma  no,  forti  e  non  ignari  della  nostra 
forza,  rinanziamo  alle  nobili  voluttà  che  ella  può 
darci  ;  abbiamo  qui  dentro  il  tarlo  roditore  delle 
nostre  passioni;  disperdiamo  in  vani  scintillamenti 
una  luce  preziosa  ;  consapevoli  dissennati,  sprechiamo 
tutta  la  possanza  nostra  a’ piedi  d’un  idolo  di  creta, 
a’  piedi  d’una  donna! . 

Così  parlava  esacerbato  Aloise.  A  quelle  ultime 
parole,  Lorenzo  volse  lo  sguardo  a  Maria,  che  avvi¬ 
cinatasi  chetamente  a  lui,  già  era  per  reclinare  la 
sua  bruna  testa  sull’  òmero  dell’  amato ,  ma  si  rat- 
tenne,  e  parve  dirgli  col  gesto:  egli  soffre,  rispet¬ 
tiamo  il  suo  duolo. 

Aloise»  o  s’avvedesse  del  gesto,  o  lo  indovinasse, 
alzò  la  fronte  verso  que’  due  pietosi  che  stavano  ad 
udirlo,  e  soggiunse  : 

—  Voi,  Lorenzo,  vi  siete  imbattuto  in  un  angelo. 
Io  in  quella  vece.....  io  ho  fallito  la  strada,  e  debbo 
portarne  la  pena.  Che  volete,  fratelli  miei  ?  Nessuno 
può  sottrarsi  al  suo  fato. 
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CAPITOLO  XIII. 

Che  d  l’ ultimo, 

per  U  grazia  di  Dio  e  per  la  volontà  dell'  Autore. 


A  questo  punto,  la  storia,  se  pure  ci  è  consentito 
il  fastoso  vocabolo,  sarebbe  finita,  e  non  ci  rimar- 
rebbe  a  far  altro  che  render  grazie  ai  benevoli  che 
l’hanno  seguita  pazientemente  fin  qua,  non  badando 
a  disagi,  non  perdonando  a  stanchezza.  Quanti  furono 
questi  animosi?  Se  l’autore  fosse  Gedeone,  o  ci  avesse 
come  lui  una  difficile  impresa  da  compiere,  egli 
oramai  saprebbe  dove  metter  le  mani. 

Fu  una  storia  tra  lieta  e  triste,  più  triste  a  gran 
pezza  che  lieta.  E  non  basta  :  la  è  riuscita  in  alcune 
sue  parti  j>oco  finita  e  manchevole.  Ve  n’  ha  di  tali 
che  pareano  da  nulla  in  principio,  ed  ottennero  svol¬ 
gimenti  inattesi  ;  altre  che  prometteano  mari  e  monti, 
e  son  finite  in  nulla  ;  nè  sempre  s’è  usata  al  lettore 
la  cortesia  di  condurre  gli  eventi  in  quel  modo  che 
a  lui  pareva  dovessero  andare.  A  cosiffatti  appunti  si 
potrebbe  rispondere  alla  svelta,  col  proverbio  toscano, 
che  tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco  ;  ma  co- 
testo,  oltre  che  non  farebbe  onore  al  ciambellaio,  non 
sarebbe  neppur  veritiero.  S’ha  a  dire  la  verità  nuda 
e  cruda  ;  l’abbiam  fatto  a  posta. 

Tale  è,  lettori  umanissimi,  la  vita,  che  i  casi  non 
procedano  in  essa  cosi  pensatamente  composti ,  cosi 
parcamente  ordinati  ad  un  fine,  siccome  occorre  di 
vedere  nelle  tragedie  classiche,  nè  la  figure  si  dispon¬ 
gano  a  cosi  studiata  unità  di  atteggiamenti  e  di 
espressioni,  come  si  riscontra  ne’quaari  accademici. 
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In  quelle  composizioni  dell’ingegno  umano,  si  rav¬ 
visa  mai  sempre  un  atto  di  tirannia  dell’autore;  quella 
artificiosa  cospirazione  di  eventi  e  di  linee,  tradisce 
lo  stento.  Ripetiamolo,  la  vita  è  diversa  ;  la  natura 
non  opera  già  come  vuole,  bensì  come  deve,  e  sa 
trovar  l’uno  nel  vario;  l’una  e  l’altra,  che  sono  in 
sostanza  una  cosa  sola,  si  potrebbero  paragonare  af 
fiume,  che  non  va  mai  diritto  nè  piano  al  mare,  ma 
segue  il  pendio  delle  valli,  le  insenature  dei  monti  e 
delle  colline  digradanti,  ora  accoglie  torrenti  tribu¬ 
tari!,  ora  concede  una  parte  di  sé  alle  terre  vicine, 
a  volte  financo  sparisce,  nei  greti,  e,  comunque  ado¬ 
peri,  va  largo  e  maestoso  alla  foce. 

Ma  lasciamo  l’arte,  e  veniamo  al  concetto  del  libro. 
Ha  esso  dimostrato  alcun  che?  No,  pur  troppo,  e’  non 
può  vantarsi  di  tanto.  É  una  pagina  spiccata  dal  gran 
libro  della  vita,  e  non  v’ha  meditata  accortezza  a’in- 
segnamenti ,  salvo  cjue’  pochi  che  scaturiscono ,  chi 
ben  guardi,  da  ogni  maniera  di  casi.  Qui  s’è  veduta 
la  gioventù ,  gioventù  d’ anni  e  di  concetti ,  colla 
sua  forza  e  la  sua  debolezza,  col  suo  senno  e  i  suoi 
dirizzoni,  colle  sue  ansie  generose,  colle  sue  fanciulle¬ 
sche  lentezze,  cogli  alti  propositi  dell’anima  e  colle  fu¬ 
neste  ribellioni  del  cuore.  Una  guida,  un  filo  d’Arianna,  in 
questo  laberinto  non  c’è.  Amare  e  non  amare,  con¬ 
siderar  nell’amore  il  più  grave  negozio  della  vita,  o 
un  semplice  diletto,  un  passatempo,  qual  è  il  con¬ 
siglio  migliore  ?  L’ una  cosa  e  l’ altra  possono  con¬ 
durre  a  felicità,  come  a  sventura.  Non  si  pigli  norma 
dai  nostri  personaggi,  o,  per  dire  più  veramente,  non 
si  creda  che^abbiam  voluto  darne  una  ai  lettori.  Non 
si  fa  un  libro  per  tutti  i  casi  e  per  tutti  i  tempe¬ 
ramenti.  Il  codice  istesso  delle  leg^i,  che  la  pre¬ 
tende  a  questo  uffizio  d’universalità,  va  per  migliaia 
d’articoli,  e  varia  secondo  i  paesi,  e  si  muta  al  mutar 
de’  costumi. 

Collegarsi;  uno  per  tutti  e  tutti  per  uno;  nell’unione 
è  la  forza  ;  operando  alla  spartita  non  si  fa  nulla  che 
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approdi  ;  questo  é  un  concetto  dei  libro,  e,  perché  c’é, 
non  vogliamo  tacerlo.  La  società  del  Parafulmine  nel 
male,  quella  de’Templarii  nei  bene,  e  più  ancora  la 
trama  del  Gallego*  che  tutti  i  vizi ,  tutte  le  ambi* 
zioni  collega,  per  riuscire  al  trionfo  della  sua  causa, 
e  l’ impresa  del  Feira  che  intorno  a  sé  raduna  i 
disgregati  combattenti,  e  salva  tutto  ciò  che  era  ancor 
dato  salvare,  dimostrano  quanto  si  possa  ottenere  dalla 
concordia  dei  propositi,  insegnano  come,  poiché  la 
resistenza  è  ordinata,  avrebbe  ad  essere  del  pari  ordi- 
nato  l’attacco,  ei  buoni  avrebbero  a  far  manipolo, 
nella  stessa  guisa  dei  tristi.  Ma  i  buoni  son  tutti 
fior  di  farina,  e  tutti  crusca  i  malvagi  ?  Ahimè,  non 
la  è  cosi  pur  troppo  nel  mondo,  dove  ogni  principio 
s’incarna  negli  uomini.,  ogni  causa  si  sostiene  per 
via  di  fazioni;  donde  avviene  che  v’abbiamo  onesti 
ingannati  ad  ornamento  del  vecchio,  e  astuti  bricconi 
a  sfregio  del  nuovo.  E  cotesto  reca  confusione  dap¬ 
pertutto  e  lentezza;  senza  contare  che  le  fazioni,  a 
lor  volta  si  dividono  e  armeggiano  tra  loro,  e  mentre 
l’ una  parte  vuol  questo  e  r  altra  quest’  altro ,  né 
questo  nè  quest’  altre  si  ottiene,  e  tra’  due  litiganti 
il  terzo  gode. 

Quali  ordinamenti  hanno  a  prevalere  in  Italia? 
Ignoto,  od  incerto.  Noi,  la  più  parte,  siamo  tuttavia 
travagliati  dal  pensiero  di  questa  sudata  unità  na¬ 
zionale,  che,  non  fatta  ancora  per  intiero,  vediamo 
insidiata  da  astuzie  d’implacabili  nemici,  messa  in 
fil  di  vita  da  errori  d’impenitenti  cerusici.  Un  libro 
che  s’impuntasse  a  sciogliere  ardue  quistioni  d’ordi¬ 
namento  sociale,  o  non  sarebbe  inteso,  o  non  torne¬ 
rebbe  gradito.  A  che  rifar  l’opera  di  Platone?  Leg¬ 
giamo  l’antica,  che  è  fatta,  e  sogniamo  tempi  mi¬ 
gliori. 

Cotesto  va  detto  per  coloro ,  i  quali ,  dal  nostro 
anfanar  di  continuo  tra  nobili  e  plebei  (vocaboli  già 
vuoti  di  senso  I  ) ,  tra  consuetudini  aristocratiche  e 
pensieri  democratici,  potesse  congetturare  che  noi 
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abbiamo  volato  dar  norma  a  chicchessia,  laddóve  non 
abbiam  fatto  altro  che  dipingere  lo  stato  presente  del 
vivere  cittadino.  Il  presente,  rispetto  a  ciò,  è  tut¬ 
tavia  confuso,  nè  v’ha  lume  che  prometta  un  muta¬ 
mento  vicino.  Solo  ci  giovi  sperare  che  i  nostri  figli 
(l’autore  non  parla  a  dirittura  de’  suoi,  che  saranno 
sempre  in  fieri),  siano  migliori  di  noi,  gente  nata  tra 
due  credenze,  e  stiam  per  dire  tra  due  secoli,  quan¬ 
tunque  già  siamo  tanto  inoltrati  nel  decimonono  ; 
dappoiché  il  secolo  della  libertà  e  della  uguaglianza 
è  già  nato,  e  il  secolo  del  dispotismo  e  del  privilegio 
non  si  è  per  anco  rassegnato  a  morire. 

Quali  destini  ci  si  maturano?  Qual  è,  dov’è,  l’ar¬ 
cana  costellazione  a  cui  la  società  odierna  volge  il  suo 
corso  affannoso?  Siam  destituti  d’ogni  lume;  iter- 
mini  del  raziocinio  ci  mancano;  il  nostro  intelletto 
annaspa,  per  dir  così,  nell’assurdo,  tenta  l’impossi¬ 
bile,  nititur  in  vehtum  Quel  poco  ch’ei  sa  del  suo 
passato  e  della  tempra  delle  umane  passioni,  lo  con¬ 
durrebbe  a  credere  che  dovrà  raggirarsi  mai  sempre 
in  un  circolo  vizioso.  La  stirpe  Aria,  da  cui  discen¬ 
diamo,  è  tenace  del  suo  indirizzo,  ha  errori  che  non 
si  possono  svellere,  che  forse  sarebbe  male  il  potere, 
imperocché  essi,  come  sono  la  sua  debolezza,  sono 
altresì  la  sua  gloria.  La  propensione  all’ignoto,  l'in¬ 
dagine  del  sovrannaturale,  son  matte  ubbie  pe’  filo¬ 
sofi  ;  pure,  son  esse  che  hanno  guidato  la  stirpe  sacra 
dalle  alture  dell’Asia  a  correre  il  mondo,  segnando 
ogni  stazione  con  una  nuova  conquista  del  pensiero. 
Ogni  vittoria  è  costata  fiumi  di  sangue  ;  la  nostra  fede 
ci  ha  soverchiati  ;  ma  s’egli  è  vero  che  tramutammo 
in  idoli  bugiardi  tutte  le  verità  conquistate,  si  ha  a 
dire  altresi  che  un’asciutta  teorica  non  avrebbe  scorto 
i’  umanità  nel  suo  faticoso  viaggio.  Il  savio  Lucrezio 
e  dodici  seguaci  pari  a  lui  per  ingegno  e  dottrina, 
non  avrebbero  sgominate  le  fila  di  quella  cosmocrazia 
romana  che  aveva  annientato  nei  popoli  ogni  diritto, 
nella  famiglia  ogni  vincolo,  nell’  uomo  ogni  dignità. 
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Oggi,  rinati,  negatori  assoluti  di  ciò  che  la  scienza 
non  ha  ancor  posto  in  sodo,  essi  non  ci  farebbero 
muovere  un  passo  più  innanzi  ;  liberati  a  mezzo  dal 
papato,  a  cui  contrapponemmo  una  fede  nuova  e 
consolatrice,  ci  toglierebbero  le  speranze  e  le  forze, 
per  darci  in  balia  dell’impero.  Ora,  noi  non  vogliamo 
nè  l’uno  nè  l’altro.  La  fede  Aria  ci  partorirà  altri 
errori  ;  chi  lo  nega?  ma  essa  ci  conforterà  ancora  a 
combattere ,  a  dar  volenterosi  la  vita  nelle  pugne 
della  libertà,  colla  speranza  di  non  morire  del  tutto. 

Alla  vittoria  si  va,  si  va,  sebbene  per  vie  tortuosa 
e  difficili.  Ad  augusta  per  angusta,  direbbe  qui  Vittor 
Hago.  La  democrazia,  portato  dei  tempi  nuovi,  segue 
il  suo  corso.  I  popolani  maggiorenti  del  Medio  Evo, 
sottentrano  ai  patrizi  di  Roma  antica,  lottano  coi 
feudatarii  del  settentrione,  e  si  confondono  con  essi. 
Il  connubio  è  fatale  cosi  agli  uni  come  agli  altri;  la 
rivoluzione  sopraggiunge,  non  trova  già  più  ottimati 
nè  feudatarii,  ma  cortigiani,  ma  titolati,  e  li  spazza 
via;  quel  tanto  che,  n’  è  rimasto  non  isfrutta  chela 
gloria  d’un  nome;  i  privilegi  sono  iti,  o  danno  l’ul¬ 
timo  guizzo.  Una  nuova  nobiltà  è  già.  nata ,  il  cui 
libro  d’oro  è  aperto  per  tutti,  ed  ha  tutti  a  censori; 
vogliano  dire  la  nobiltà  dell’ ingegno,  e  del  carattere, 
ché  ne  è  il  complemento,  e  senza  cui  l’ ingegno  è 
vaniloquio,  arte  da  giullari,  a  sollazzo  di  pr/ncipi. 

La  gran  lotta  è  adunque  ristretta  oggìmai  tra  due 
campi,  tra  rossi  e  neri,  tra  coloro  che  vogliono  con¬ 
durre  innanzi  la  società,  e  coloro  che  la  vorrebbero 
tirare  indietro  Dio  sa  quanti  secoli.  In  questa,  come 
in  ogni  altra  maniera  di  pugne,  molte  ragioni  pri¬ 
vate  ne  vanno  di  mezzo,  e  le  private  vittorie  e  le  pri¬ 
vate  sconfìtte  non  sono  che  gli  episodi  i  della  vast:s- 
sima  guerra;  ed  è  appunto  uno  di  questi -episodii  che 
abbiamo  raccontato,  come  meglio  ci  venne  fatto,  ai 
nostri  lettori  :  i  quali  oramai  saranno  ristucchi  di 
tante  fantasticherie  filosofiche,  e  se  noi  dicono,  è 
tutta  loro  bontà. 
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Rimettiamoci  io  sulla  battuta.  Dove  eravamo  ri¬ 
masti  ?  A  dire  che  il  nostro  racconto  era  finito.  Si, 
perdio,  finito,  arcifinito.  Ma  i  ritagli?  0  non  è  pro¬ 
prio  avanzato  nulla,  di  tanta  pasta  che  avevate  alle 
mani  ?  E  di  tanti  personaggi  che  son  passati  sulla 
scena,  non  s’ha  a  sapere  dove  siano  iti  a  parare? 

'  Adagio,  lettorii  Di  questo  passo  voi  ci  condurreste  a 
narrarvi  d’ ognuno  la  vita  e  i  miracoli,  inventando 
di  pianta,  poiché  di  questa  vita  la  più  parte  di  essi 
,cnon  ne  sono  anco  usciti,  e  di  miracoli,  che  noi  sap- 
piamo,  non  he  hanno  ancor  fatti.  Un  cenno  de’  più 
notevoli  tra  costoro,  perchè  no  ?  Vogliamo  pur  conten¬ 
tarvi,  e  pensando  alla  vostra  pazienza,  aggiungeremo 
che  gli  è  un  debito  di  cortesia. 

Incominciamo  da  uno  de’ primi  che  apparissero 
nel  libro;  dalla  bionda  Cisneri,  che  fu  un  amor  fu¬ 
gace  del  nostro  Saivani,  e  che  noi  non  avevamo  più 
nominata,  per  non  turbar  la  gentile  Maria.  Elia  è  ora 
in  Francia,  ve  l’abbiam  detto,  precorrendo  gli  eventi, 
fin  dal  primo  verso  dall’ottavo  capitolo  della  parte 
prima.  Aggiungiamo  ora  che  ella  vi  andò,  poco  dopo 
il  giugno  del  1S57,  in  compagnia  del  famoso  cavaliere 
Alerami,  conte  palatino  e  giuocatore  fortunato,  assai 
fortunato,  nei  quale  ella  ebbe  la  pena  che  meritava. 
Sempre  così!  Queste  donne,  poi  che  hanno  fatto  sof¬ 
frire  qualche  galantuomo,  finiscono  sempre  a  cadere 
sotto  il  giogo  d’ un  briccone.  E  adesso,  che  sarà  egli 
avvenuta  di  quella  copia  ?  In  fede  nostra ,  non  ne 
sappiamo  un  bel  nulla. 

E  il  vecchio  Vitali,  col  suo  testamento,  reso  inutile 
dalla  morte  dell’erede  Gàllegos?  Ah,  il  vecchio  vive, 
ma,  come  direbbe  Manzoni,  della  vita  di  chi  doman 
morrà ;  il  che  é  quanto  dirvi  ch’egli  è  sulle  ventitré 
ore.  Ha  sempre  per  medico  il  Collini,  che  lo  tien  vivo 
a  furia  di  spedienti,  e  lavora  intanto  ad  ottenere 
l’eredità.  Ne  verrà  a  capo,  non  dubitate,  tanto  più  ora, 
che  il  nipote  Aloise....  Ma  non  mettiamo  il  carro 
avanti  a’  buoi.  Sbrighiamoci  invece  del  Collini,  dicendo 
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eh’  egli  ha  largamente  risposto  all’  aspettazione  del 
maestro,  che  ai  paolotto  s’è  mutato  già  in  cattolico 
liberale,  e  domani,  ove  occorra,  farà  un  altro  passo 
innanzi.  Il  valentuomo  progredisce  coi  tempi  ;  sarà 
deputato  (almeno,  lo  spera;  alle  prime  elezioni  :  in¬ 
tanto  e’  bada  a  far  quattrini  ed  è  un  esempio  vivente 
del  proverbio,  che  i  birbanti  han  fortuna  a  questo 
mondo.  A  cui  la  cosa  non  garba,  risponderemo  che 
il  mondo  sullodato  non  l’abbiam  fatto  noi. 

De  minimi $  non  curat  praetor.[  Quest’  aurea  sentenza 
farà  intendere  ai  lettori  perché  noi  si  lasci  in  disparte 
il  Cardi,  il  Salati,  degnissimi  sozi  di  Ernesto  Collini,  e 
qnei  Don  Giovanni  da  dozzina  del  Perretti,  ed  altri  per¬ 
sonaggi  di  minor  conto,  per  venir  difilati  ad  Aloise 
di  Montalto,  che  ci  ha  lasciati  colla  malinconica  frase; 
«  nessuno  può  sottrarsi  al  suo  fato  »  ed  è  partito 
da  Genova,  per  un  lungo  viaggio,  insieme  col  duca 
di  Feira.  Noi  non  li  seguiremo,  chè  fu  una  corsa 
stramba,  da  un  capo  all’altro  d’Europa,  e  di  là  fino 
all'Asia  minore,  arrangolata,  irrequieta,  che  solo 
l'Ebreo  errante  potrebbe  dirvene  il  pregio.  Vi  diremo 
in  quella  vece  che  cosa  avvenisse  la  mattina  del  4 
dicembre  1858,  oltre  un  anno  dopo  i  casi  che  ab¬ 
biamo  fedelmente  narrati. 

Entriamo  in  un  buio  portone  della  via  Sauli ,  - 
presso  Canneto  ;  saliamo  due  scale  anche  più  buie  ; 
ed  eccoci  in  una  stamperia,  che  è  l’officina,  anzi  la 
fucina  della  Nazione ,  di  quel  tal  giornale  che  era 
nato  da  pochi  mesi,  che  doveva  morire  un  anno  di 
pòi,  ma  che  morendo  potè  dire  il  suo  «  vizi!  »  senza 
esser  notato  di  vanagloria.  Era  quello  il  diario  che 
rappresentava,  nel  concerto  della  pubblica  opinione, 
il  concorso  d’una  parte  dei  repubblicani  a’ allora 
alla  monarchia  di  Savoia,  a  patto  che  si  facesse  la 
guerra.  II  motto  di  que’  tempi  era  questo:  «  anche 
col  diavolo,  purché  facciamo  l’Italia  ».  E  l’Italia  fa 
fatta,  non  importa  dir  come,  nè  pensiamo  ehe  debba 
entrare  nel  nostro  racconto.  Ci  entra  bensì  Giuliani, 
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ano  dei  molti  giovani  che  si  stringevano  allora  in¬ 
torno  al  vessillo  della  Nazione ,  il  quale  Giuliani, 
aspettando  la  guerra,  per  averci  la  sua  parte,  aiu¬ 
tava  ad  attizzare  il  fuoco  nelle  pagine  del  bellicoso 
diario. 

Abbiamo  detto  con  ciò  che  egli  era  uno  dei  com¬ 
pilatori;  aggiungiamo  che  la  mattina  del  4  dicembre 
egli  stava  nel  bugigattolo  guercio  che  la  pretendeva 
a  segreteria  del  giornale,  e  che  seduto  vicino  a  lui- 
stava  Eorico  Pietrasanta,  ambedue  infervorati  in  un 
discorso,  che,  come  i  lettori  vedranno,  non  aveva  a 
far  nulla  colla  politica. 

—  Che  cosa  mi  dite,  Enrico?  Ma  è  egli  proprio 
vero  ? 

—  Che  volete?  —  soggiunse  il  Pietrasanta.  —  Non 
ho  potuto  impedire,  non  ho  potuto  mutar  nulla,  e 
mi  bisogna  dire  come  Mosca  Lamberti  :  Cosa  fatta 
capo  ha.  Ora  non  si  tratta  che  di  far  presto.  Accet¬ 
tate  ? 

—  Sono  in  un  brutto  impiccio;  —  rispose  Giuliani 
con  aria  perplessa.  —  Vorrei  compiacere  al  nostro 
amico,  e  rispondere  alla  fiducia  ch’egli  ripone  in  me; 
ma  sono  anche  amico  del  Cigàla,  che  è  uno  dei  no¬ 
stri,  e  non  vorrei.... 

—  Non  ve  ne  date  pensiero  1  —  interruppe  il 
Pietrasanta.  —  Accettando,  farete  cosa  grata  anche 
a  lui.  Questo  è  un  malaugurato  negozio  nel  quale 
non  hanno  ad  entrare  che  amici,  o  persone  le  quali 
non  si  impuntino  a  voler  sapere  le  cagioni  dello 
scontro.  Lo  stesso  Cigàla  me  ne  ha  mostrato  il  desi¬ 
derio,  dicendomi  che  insieme  con  me,  dalla  parte 
di  Aloise,  avrebbe  veduto  volentieri  il  Saivani,  o  voi. 
Ma  il  nostro  Lorenzo  è  ammogliato;  la  sua  luna  di 
miele  è  tuttavia  nel  primo  quarto.... 

—  E  fo  voto  che  duri;  —  disse  Giuliani.  —  Or. 
dunque  poiché  la  è  così,  accetterò,  e  siccome  capisco 
che  bisognerà  anche  far  presto  .... 
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—  Vogliono  'farla  finita  oggi  stesso.  Siamo  a  mez¬ 
zodi,  e  non  c’è  tempo  da  perdere. 

—  Che  furia!  Basta;  cosi  vogliono,  e  sia.  Ma  le 
armi  ? 

—  Non  c’è  nulla  da  fare;  si  sono  già  intesi  tra 
di  loro,  ed  hanno  scelto  la  spada. 

—  Di  bene  in  meglio  !  —  sciamò  Giuliani.  —  Ma 
che  farnetico  li  ha  colti,  di  mandare  innanzi  le  cose 
a  questo  modo,  di  non  lasciar  nulla  da  fare  ai 
padrini  ?  Io  non  ci  vedo  molto  chiaro  ;  e  voi  ? 

—  Io  si,  ci  vedo! —  rispose  Enrico  sospirando. 

—  Ma  come?  Aloise  tornato  a  mala  pena  da  otto 
giorni....  quattro  dei  quali  e’  li  ha  passati  alla  Mon- 
talda....  0  come  di  punto  in  bianco  guastarsi  col  Ci¬ 
gàla,  con  un  amico,  con  un  giovanotto  che  non  fa¬ 
rebbe  male,  sto  per  dire,  ad  una  mosca?... 

—  Si,  avete  ragione,  —  soggiunse  Enrico;  —  ma 
ci  è  di  mezzo  una  ruggine  antica.  Parlo  ad  un  amico 
mio  e  di  Aloise,  e  neppur  l’ aria  ha  da  risapere.... 

—  Non  dubitate,  son  mutolo.. 

—  Orbene,  —  proseguì  il  Pietrasanta,  — vi  dirò 
tutto  quel  eh’  io  ne  penso.  Anzitutto  sapete  voi  la 
cagione  della  partenza  di  Aloise  un  anno  fa? 

—  Credo  di  averla  indovinata  ;  un  amor  sventu¬ 
rato.  E  il  suo  ritorno  del  pari,  mi  sembra  di  averlo 
capito;  un  risanamento  felice. 

—  No,  qui  non  sono  della  vostra  opinione,  Giuliani  ; 
Aloise  non  è  risanato.  Non  lo  avete  visto,  che  cera 
da  funerale?  Egli  è  tornato  quel  desso  di  prima,  ed 
è  tornato  appunto  perchè  non  gli  dava  piu  l’animo 
di  viver  lontano...  da  lei.  Destino  !  Ieri  l’ ha  veduta 
per  via.  Ella  passava,  in  compagnia  del  Cigàla,  che  a 
airvela  di  passata,  salvo  il  debito  della  cortesia,  non 
si  cura  di  lei  nè  punto  nè  poco.  Ma  Aloise  non  la 
pensa  cosi.  M’ ero  già  accorto,  fin  dagli  ultimi  giorni 
che  egli  rimase  a  Genova ,  innanzi  di  partire  col 
duca  ai  Feira,  che  Ja  sua  amicizia  pel  Cigàla  s’ era 
di  molto  raffreddata.  Egli  lo  salutava  a  mala  pena 
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per  via,  e  a  qualche  domanda  che  io  gli  feci,  rispose 
con  certe  frasi  scucite  da  cui  trapelava  la  stizza.  Per 
farvela  breve,  Aloise  s’ era  ingelosito  di  Cigàla,  s’ era 
fitto  in  mente  che  la  dama  non  lo  vedesse  di  mal 
occhio.  Intorno  a  cotesto,  non  dico  di  no;  ma  che 
lo  ami  I...  Quella  donna  non  ama  nessuno ,  non  ha 
mai  amato  altri  che  sè  medesima;  la  qual  cosa,  come 
voi  ben  potete  argomentare,  non  darà  troppo  gravi 
apprensione  al  tiranoo  di  Quinto.  Insomma,  ieri  Aloise 
ha  veduto  la  dama,  e  il  Cigàla  che  le  veniva  a  fianco, 
ciaramellando  allegramente,  com’è  suo  costume;  ed 
ella  rideva,  e  non  vide  neppur  noi  che  stavamo  a 
piuolo  dieci  passi  discosto.  Ella  del  resto  ci  aveva  le 
sue  buone  ragioni  a  non  vedere,  poiché  Aloise,  tor¬ 
nato  dal  suo  viaggio,  non  è  andato  a  salutarla,  non 
ha  portato  nemmanco  una  cartellina  da  visita  al 
palazzo  Vivaldi.  Il  Cigàla,  in  quella  vece,  che  non  ci 
aveva  le  stesse  ragioni,  ci  vide  e  salutò  ;  ma  Aloise 
non  rispose  al  saluto.  —  Perchè,  gli  dissi,  non  sa¬ 
luti  il  Cigàla  ?  —  lo  ?  e  che  bisogno  c’  è  egli  di 
salutarlo,  quello  sciocco  vanitoso  ?  —  Non  aggiunsi 
parola,  ed  egli  neppure  ;  ma  vidi,  e  non  c’  era  bi¬ 
sogno  di  molta  acutezza  per  vederlo,  ch’egli  era 
fortemente  agitato.  Questa  mattina  ei  venne  da  me. 
—  Ho  parlato  col  Cigàla,  mi  disse,  e  ci  siamo  in¬ 
tesi.  —  Ah,  manco  male!  risposi.  E  la  nube  si  sarà 
dileguata?  —  Si,  disse  Aloise,  prega  Giuliani  che  vo¬ 
glia  unirsi  a  te,  per  farmi  ambedue  da  padrini;  Noi 
ci  batteremo  oggi  stesso,  alle  due,  alle  tre,  insomma, 
prima  che  tramonti  il  sole,  nella  villa  del  Riario,  in 
Polcèvera  ;  l’ arma  è  la  spada  ;  tu  porta  le  tue  ;  il 
Riario  ne  porterà  un  altro  paio.  —  E  adesso  avete 
capito,  Giuliani?  Che  ve  ne  pare?  Dànno  dello  sven¬ 
tato,  del  pazzo  a  me  ;  ma  i  più  savi  mi  vincon  la  mano. 

Giuliani  rimase  un  tratto  sovra  pensieri.  Avvezzo 
a  vederne  di  tutti  i  colori  sulle  scene  della  vita,  egli 
pur  non  sapeva  capacitarsi  di  questa.  Ma  che  farci  ? 
Mosca  Lamberti  aveva  ragione;  cosa  fatta  capo  ha. 
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—  E  il  Cigàla  Io  avete  veduto?  —  diss’egli,  dopo 
alcuni  istanti  di  silenzio. 

—  Si,  a  caso,  per  via,  mentre  ancora  io  duravo 
fatica  a  riavermi  dal  colpo.  Voi  capite,  Giuliani, 
che  avevo  tentato  di  smuovere  Aloise,  di  fargli,  in¬ 
tendere....  Ma  si,  le  furon  novelle!  —  Tutto  è  inteso 
tra  noi,  mi  rispose  asciutto,  e  Tesenziale  si  è  di 
farla  presto  finita,  perchè  stassera  vo’  essere  di  ri¬ 
torno  alia  Montalda;  se  mi  ami  come  sempre,  dammi 

una  mano,  se  no . —  Queste  furono  le  sue  ultime 

parole.  Ed  io,  lo  vedete,  accettai.  Tornando  al  Cigàla, 
eccovi  ciò  ch’egli  mi  disse:  —  Son  lieto,  in  questa 
brutta  congiuntura,  di  saperti  dalla  parte  di  Aloise, 
ed  amerei  che  tu  avessi  a  compagno  un  altro  amico, 
o  molto  prudente,  o  molto  ignaro'  delle  cose  nostre. 

10  ho  scelto  il  Riario,  che  è  un  povero  di  spirito,  e 

11  Morandi,  ott<mo  uomo,  ai  quali  ha  dato  a  credere 
che  si  tratti  d’una  quistione  politica,  mutatasi  sven¬ 
turatamente  in  alterco.  Aloise  ha  torto,  lo  ero  an¬ 
dato  stamane  da  amico,  da  fratello,  a  chiedergli 
perchè  mi  si  dimostrasse  cosi  contegnoso;  mi  dicesse 
in  che  avessi  potuto  dispiacergli,  chè,  senza  ancora 
saperne  nulla,  io  gliene  dimandavo  scusa.  Egli  mi 
rispose  acerbo,  e  T’abbiamo  finita  come  sai.  Ha  torto, 
lo  ripeto  ;  io  non  gli  ho  fatto  nulla,  non  ho  nulla  a 
rimproverarmi  che  faccia  contro  ad  una  schietta  e 
leale  amicizia.  Ilo  un  sospetto,  sai?....  E  qui,  se  pure 
ho  indovinato,  egli  è  fuori  di  strada.  Ma  egli  m’  ha 
offeso,  e  perdio  !  s’ egli  è  valente  schermidore ,  io 
non  sono  una  sbercia,  neanco  al  suo  giuoco  ! 

—  Io  vedo,  —  disse  Giuliani,  il  quale  aveva  at¬ 
tentamente  ascoltato  il  racconto  di  Enrico,  —  che 
qui  non  c’è  altro  a  fare  che  contentarli.  Ma,  il  duca 
di  Feira,  non  ne  sa  nulla,  egli  ? 

—  No;  egli,  dacché  è  tornato,  non  s’è  più  mosso 
dalla  Montalda.  L’ho  veduto  sei  giorni  or  sono,  quel 
degno  gentiluomo.  Non  lo  si  conosce  più  ;  è  invec¬ 
chiato  di  vent’  anni;  non  ha  occhi  che  per  Aloise,  e 
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sospira  di  eontinuo,  guardandolo.  Anch’  egli  ha  da 
averci  in  testa  che  la  piaga  d’ Aloise,  non  che  ram- 
marginata,  s’é  inciprignita  in  quest'anno  di  lonta¬ 
nanza. 

—  Basta;  —  notò  Giuliani,  alzandosi  da  sedere, 
■*—  purché  le  cose  vadano  bene  oggi,  al  resto  si  pen¬ 
serà,  e  il  duca,  che  ama  Aloise ,  non  è  uomo  da 
starsene  colle  mani  in  mano,  aspettando  il  rimedio 
dal  cielo,  come  la  manna  gli  Ebrei.  Andiamo  ora, 
coll’  aiuto  di  Dio.  Che  ore  sono  ? 

•  —  Il  tocco,  Giuliani;  andando  subito  potremo  es¬ 
sere  in  carrozza  alle  due. 

Scambiate  queste  parole,  uscirono,  per  correre  dal 
Montalto,  e  far  gli  apprestamenti  della  partenza.  Aloise 
aveva  già  pensato  e  provveduto  ad  ogni  cosa  ;  le 
armi  erano  già  nella  carrozza  del  Pietrasanta,  e  il 
dottor  Mattei,  con  tutto  il  bisognevole  dell'arte  sua, 
era  agli  ordini  loro. 

Un’ora  dopo,  debitamente  avvisata  la  parte  av¬ 
versaria,  che  li  precedette  di  parecchi  minuti,  i 
quattro  amici,  lieti  nell’aspetto  come  se  andassero  a 
sollazzarsi  in  campagna,  uscivano  di  città,  e  giunti  a 
Sampierdarena  pigliavano  la  strada  della  Polcevera. 

Aloise  era  sparuto  anzi  che  no,  ma  di  buon  animo, 
ilare,  quasi  festevole,  e  cotesto  gli  avea  fatti  tornar 
sulle  guance  i  bei  colori  della  giovinezza.  La  giornata 
era  bella,  non  fredda,  e  il  sole  mandava  co’  tiepidi 
raggi  alla  nuda  campagna  quasi  un  postumo  saluto 
dell’ autunno.  L’immagine  era  di  Aloise,  che,  come 
tutti  sanno,  era  poeta  nel  profondo  dell’  anima,  e  in 
quel  tragitto  lo  appariva  dieci  cotanti  di  più.  Fu  egli 
per  tal  modo  che  tenne  desta  la  conversazione.  Rin¬ 
graziò  il  Giuliani  del  tempo  che  perdeva  per  lui, 
togliendolo  ad  altre  cure  più  gravi  e  più  utili  ;  ragionò 
della  felicità  del  loro  amico  Lorenzo ,  di  ciò  che 
avrebbe  potuto  operare  per  la  sua  patria  quel  giovine 
generoso,  ove  lo  consentissero  i  casi,  e  d’altre  cose 
consimili,  con  facile  eloquio,  con  mente  serena.  Salvo 
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le  speculazioni  filosofiche,  parea  Socrate,  innanzi  di 
ber  la  cicuta. 

Giunti  che  furono  a  Rivarolo,  la  carrozza  s’avviò 
al  ponte  che  mette  alia  destra  riva  del  fiume,  e  per 
quella  nuova  strada,  costeggiando  le  falde  della  col¬ 
lina  di  Coronata  e  Fegino,  li  condusse  in  pochi  mi¬ 
nuti  al  cancello  della  villa  Riario.  Colà  smontarono, 
tra  le  riverenze  di  due  contadine  che  li  aspettavano 
per  additar  loro  il  sentiero,  e  poco  stante,  alla  svolta 
d’un  viale  che  conduceva  al  palazzo,  trovarono  il 
Riario,  il  Morandi,  il  Cigàla,  che  insieme  col  loro  me¬ 
dico  salivano  a  lenti  passi,  per  l’erta. 

Si  salutarono  tutti  con  molta  cordialità;  lo  stesso 
Aloise  si  fece  con  atto  leggiadro  incontro  al  Cigàla, 
e  incominciò  a  ragionare  con  lui ,  come  se  eglino 
fossero  i  padrini,  anzi  che  i  combattenti.  E  cotesto 
s’ intenderà  di  leggieri  ;  quel  duello,  a  cui  si  dispone¬ 
vano,  era  stato  concertato  da  essi  ;  le  armi  scelte  da 
essi  del  pari  ;  egli  era  dunque  naturale  che  provve¬ 
dessero  al  resto. 

—  Ci  batteremo  su  questa  spianata;  —  disse  Aloise, 

{>oichè  furono  giunti  di  costa  al  palazzo,  dove,  mercè 
'ombra  dell’  edificio,  era  un  largo  lembo  di  suolo  ai 
coperto  dal  sole;  —  il  terreno  è  battuto  e  liscio  come 
un’  aia,  e  la  luce  uguale  per  ambedue. 

—  Ottimamente;  —  rispose  il  Cigàla;  —  non  si 
potrebbe  trovare  un  lungo  più  acconcio. 

I  padrini  furono  del  medesimo  avviso,  poiché  tosto 
si  diedero  a  tutti  i  minuti  uffizi  della  geodesia  duel¬ 
larla.  E  in  quella  che  essi  misuravano  il  campo  e 
segnavano  i  punti  per  le  mòsse  dei  combattenti,  Aloise, 
preso  pel  braccio  il  Mattei,  lo  condusse  passeggiando 
fino  all’angolo  del  palazzo,  donde  si  vedeva  il  cielo 
aperto,  sereno  in  alto,  e  stipato  al  basso  di  nuvolette, 
che  si  dipingevano  di  vaghi  colori  ai  raggi  del  sole. 

—  Guardate  l’ orizzonte,  Mattei,  quant’  è  mirabile 
per  varietà  di  temperanze,  per  magnificenza  di  luce  ! 
Il  sole  è  davvero  un  monarca,  in  tutto  lo  splendor  del 
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suo  trono  !  Passerà  un’  ora,  e  questa  sua  pompa  sarà 
finita,  per  ricominciare  domani,  e  così  via  via  fino 
alla  consumazione  dei  secoli.  Ma  noi  per  ventura  non 
abbiamo  bisogno  di  tanto;  basterà  quest’ora  per  sfo¬ 
racchiarci  a  dovere. 

—  E  per  una  controversia  ridicola!  —  sentenziò 
con  accento  di  rimprovero  il  Mattei. 

—  Sicuro,  ridicola,  come  tutte  le  controversie  del 
mondo.  Ve  n’ha  di  serie,  per  avventura  ?  E  in  tutte 
non  siamo  noi  pronti  a  perigliare  ugualmente  la  vita? 
Badate  a  me,  Mattei  ;  —  proseguì  con  amaro  scherno 
Aloise,  —  se  ella  valesse  davvero  qualcosa,  non  la 
porremmo  a  repentaglio  per  alcuna  ragione,  ed  io 
per  fermo  non  la  metterei  a  così  vii  prezzo  come  ora. 

—  E  il  duca?....  —  chiese  il  Mattei,  come  per  ri¬ 
chiamare  l’amico  a  più  teneri  pensieri. 

—  Ah,  non  mi  parlate  del  duca  !  —  gridò  il  gio¬ 
vine  Sjgomentito. 

E  rimase  un  tratto  in  silenzio.  Indi,  quasi  vol¬ 
gesse  la  parola  a  sé  medesimo,  continuò: 

—  Ma,  Dio  santo,  dovrò  io  dunque  prolungare 
ancora  questo  martirio?  Ed  egli,  vive  forse  più  lieto, 
perchè  io  vivo  e  gli  do  il  quotidiano  spettacolo  de’ 
miei  patimenti  ? 

Il  dialogo  fu  interrotto  in  quel  mentre  dai  padrini 
che  annunziavano  essere  ogni  cosa  all'ordine.  Aloise 
fu  sollecito  a  mettersi  in  istato  di  combattimento.  La 
tempesta  svegliata  nell’animo  suo  dalle  parole  del 
Mattei,  si  dileguò  in  un  attimo;  ilare  in  volto  si 
piantò  di  rincontro  al  Cigàla,  e  lo  salutò  col  più  leg¬ 
giadro  sorriso.  Cigàla  lo  ricambiò,  cortese,  ma 
triste. 

—  All’  armi  dunque  I  sciamò  Aloise,  con  quella 
libertà  della  quale  aveva  già  fatto  prova  ;  —  peccato 
che  due  gentiluomini  come  noi  non  siano  qui  venuti 
a  combattere  pei  begli  occhi  d’una  dama! 

—  Cosi  pur  fosse  I  —  soggiunse  il  Cigàla,  tenendo 
bordone  al  suo  prudente  artifizio  o  al  suo  scherno, 
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cbé  beD  poteva  esserci  dell'ima  cosa  e  dell’altra.  — 

10  terrei  la  giostra  con  assai  più  di  baldanza! 

—  Fate  conto,  Cigàlat  —  disse  di  rimando  Aloise, 
—  Figuriamoci  ambedue  che  ella  sia  qui,  questa  so¬ 
gnata  castellana,  e  che  dall’alto  di  quel  verone  ella 
assista  al  tornèo,  per  gittare  col  sommo  della  dita 
un  bacio  a  quella  spada  che  uscirà  tinta  del  sangue  di 
uno  di  noi. 

Il  Cigàla  si  morse  le  labbra,  e  non  rispose  più  altro. 
Enrico  intanto  s’cra  fatto  innanzi  per  offerir  loro  le 
spade.  Le  tolsero ,  salutarono  alla  svelta  i  padrini , 
ed  impegnarono  ie  lame. 

Ambedue  fecero  bella  mostra  di  loro  prodezze,  che 

11  Montalto,  siccome  è  noto,  era  una  lama  gagliarda, 
e  il  Cigàla,  siccome  aveva  detto  con  acconcia  frase 
egli  stessè,  non  era  una  sbercia.  Ma  più  andavano 
innanzi,  e  più  era  agevole  il  vedere  che  Aloise  supe¬ 
rava  di  gran  lunga  il  suo  avversario.  E’  non  scher¬ 
miva,  scherzava  col  ferro,  or  senza  muovere  passo 
e  quasi  senza  sforzo  di  mano,  scompigliava  un  as¬ 
salto,  or  minacciava  a  sua  volta,  incalzava,  facea 
luccicare  la  punta  della  spada  sugli  occhi,  roteare  in 
rapidissimi  cerchi  sul  petto  del  nemico,  e  mai  sfer¬ 
rava  la  botta.  Il  Cigàla,  cosi  paziente  com’  era  ani¬ 
moso,  assaliva  senza  fiacchezza,  ma  altresi  senza  stizza, 
e  parando  come  meglio  poteva,  lasciando  al  fato  la 
cura  del  resto.  Ma  il  giuoco  durava ,  e  un  dubbio 
gli  balenò  nella  mente,  c  tremò  d’essersi  apposto.  I 
padrini  suoi,  intanto,  ammiravano  il  suo  coraggio, 
ma  tremavano  forte  per  lui. 

Essi  ad  un  tratto  respirarono,  e  Giuliani  e  Pietra¬ 
santa  del  pari.  Stanco  di  quelle  schermaglie,  Aloise 
aveva  voluto  compir  l’opera  con  un  colpo  maestro. 
In  un  batter  d’occhio  il  Cigàla  era  stato  disarmato  ; 
la  spada  trattagli  a  forza  dal  pugno,  balzava  tre  passi 
discosto  sul  terreno. 

—  Ah,  lode  al  cielo!  —  sciamò  Giuliani.  —  Per 
un  meschino  battibecco  di  politica,  io  spero  che  basti. 
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—  Se  già  non  ce  n’è  d’avanzo!  —  aggiunse,  in 
atto  d’assentimento,  il  Morandi. 

Ed  ambedue  si  movevano  per  frapporsi  e  farla 
finita.  Ma  ciò  che  videro  allora,  li  fe’ rimanere  so¬ 
spesi. 

Aloise  guardava  il  suo  avversario,  additandogli 
con  piglio  imperioso  . la  spada  che  giacea  sul  terreno. 
Il  Cigàla  era  rimasto  perplesso,  e  con  occhio  mesto 
interrogava  l’ animo  di  Aloise.  Questi  allora ,  come 
ravvedendosi ,  fece  un  passo  innanzi ,  porse  la  sua 
spada  a  Cigàla ,  che  l’ accettò  silenzioso ,  e  raccolta 
quell’ altra,  si  rimise  in  guardia,  temperando  l’atto 
con  una  parola  cortese. 

—  Da  leali  cavalieri!  lo  fo  voto  che  la  mia  vi 
porti  fortuna. 

—  Ma  non  basta,  signori?  —  si  provò  a  dire  il 
Morandi. 

—  E’  pare  di  no  ;  —  disse  il  Cigàla,  con  accento 
malinconico.  —  Non  ci  badate,  amici  ;  abbiamo  con¬ 
certato  noi  ogni  cosa. 

E  si  rimise  in  guardia  a  sua  volta.  Aloise  lo  rin¬ 
graziò  con  un  cenno  del  capo,  e  il  duello  ricominciò. 

—  Soltanto,  non  mi  risparmiate,  come  avete  fatto 
finora  ;  —  soggiunse  il  Cigàla  ;  —  ch’io  farò  il  mio 
potere. 

—  Allah  ker\m!  —  rispose  il  Montalto,  coll’ac¬ 
cento  e  col  piglio  dell’Arabo  fatalista. 

Ma  tosto,  per  tema  d’esser  capito,  ingaggiò  un  as¬ 
salto  vigoroso.  Le  lame  si  cercavano,  si  seguivano  in 
giri  traditori,  si  allacciavano,  si  strigavano  con  cele¬ 
ritàmeravigliosa.  Cigàla  faceva  il  poter  suo,  masempre 
rompendo  la  misura,  chè  non  bastava  a  tanto  in¬ 
calzar  di  proposte.  E  tuttavia,  egli  ben  lo  vedeva,  la 
lama  di  Aloise  non  giungeva  mai  al  suo  petto.  Affasci¬ 
nato  dal  suo  sguardo,  indietreggiava  parando,  e  mi¬ 
nacciando  vanamente  ;  i  suoi  occhi  già  più  non  bada¬ 
vano.  alla  lama  ;  solo  il  suo  pugno ,  istintivamente , 
seguiva  il  ferro  avversario.  E  v’ebbe  un’istante  che 
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egli,  cosi  stretto  da  vicino,  e  non  toccato  mai,  diede 
un’occhiata  mestissima  al  suo  avversario  e  le  sue 
labbra  mormorarono,  tra  lo  sgrigiolar  delle  spade,  il 
nome  di  Aloise.  Ma  il  suo  avversario,  proprio  in  quel 
mezzo,  area  conseguito  l’intento  ;  sollevata  la  punta 
della  sua  lama  per  modo  che  non  offendesse  il  Ci* 
gàia,  s’era  spinto  sotto  la  misura,  precipitato  con¬ 
tro  il  ferro  nemico  ;  indi  balenava  un  tratto  colla 
spada  in  alto,  e  stramazzava  al  suolo. 

L’  orribile  scena  era  durata  due  minuti,  non  più. 
All’improvvisa  catastrofe,  accorsero  i  padrini  per  rial¬ 
zare  il  ferito.  Cigàla  era  rimasto  attonito,  esterrefatto  ; 
guardava  il  caduto,  con  aria  smarrita,  e  guardava  la 

franta  della  sua  spada,  senza  intendere  per  qual  modo 
òsse  tinta  di  sangue. 

—  Un  suicidio  I  —  sciamò  sommesso  il  Mattei , 
mentre  inginocchiato  al  fianco  di  Aloise  si  disponeva 
a  visitar  la  ferita. 

—  No ,  —  rispose  sollecitamente  il  giovine  ;  — 
avevo  troppo  spinta  l’ azione ,  e  mi  sono  infilzato. 
Cigàla,  —  aggiunse  poscia  stendendo  la  mano  a  quei¬ 
raltro,  che  s’ accostò  a  lui  più  morto  che  vivo  ;  — 
senza  rancore! 

—  Oh,  Aloise!  —  gridò  quegli ,  dando  in  uno 
scoppio  di  pianto  —  dimmi,  dimmi  che  non  sono 
stato  io  1 

Aloise  gli  strinse  la  mano. 

—  lo  te  lo  giuro,  —  proseguì  l’ altro ,  prostrato 
daccanto  a  lui ,  —  te  lo  giuro  per  l’ anima  di  mia 
madre,  tu  ti  sei  ingannato!  Sentimi,  Aloise,  tu  risa¬ 
nerai  ;  il  cielo  mi  concederà  questa  grazia.  Vedrai  al¬ 
lora  il  tuo  povero  amico,  se  meritasse  un  sospetto. 
Oh,  io  attendo  ora,  invoco  una  guerra  sollecita,  e  una 
palla  d’austriaco  che  mi  tolga  il  rimorso! 

Fu  un  vaticinio;  cinque  mesi  dopo,  il  Cigàla,  valo¬ 
roso  cavaliere,  dava  la  vita  nell’ultima  carica  di  Mon¬ 
tebello. 

—  Chiedo  un  po’ di  silenzio!  —  disse  il  Mattei, 
che  stava  continuando  la  sua  esplorazione  chirurgica. 
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Ed  aggiunse  anco  un’occhiata  eloquente  al  Morandi 
e  al  Riario.  Questi  si  avvicinarono  al  Cigàla,  e  io 
trassero,  sebbene  riluttante,  fuori  del  campo. 

Rimasto  solo  coi  medici  e  co’ suoi  padrini,  Aloise 
rivolse  la  parola  al  Mattei. 

—  Orbene,  —  diss’egli  soavemente  —  e  quel  fi¬ 
losofo  greco? 

—  Che  dite  voi?  —  chiese  il  medico. 

—  Si,  continuò  il  ferito,  —  l’ enfisema  ! 

Il  Mattei  stette  mutolo,  ma  non  gli  venne  fatto 
reprimere  un  sospiro.  L’uomo  dell’  arte  aveva  rico¬ 
nosciuto  come  la  ferita  fosse  profonda  pur  troppo , 
tra  la  terza  e  la  quarta  costa ,  e  come  il  ferro  del 
Cigàla  avesse  dovuto  penetrare  obliquamente  fino  al 
pericardio  e  all’orecchietta  destra  del  cuore.  Questo 
gli  dicevano  le  sue  esplorazioni,  questo  gli  era  confer¬ 
mato  dal  pallore  estremo  del  volto,  dal  respiro  che 
cominciava  a  farsi  affannoso,  stentoreo,  dalla  voce  che 
si  affievoliva  man  mano. 

—  Tanto  meglio!  —  disse  allora  Aloise.  —  Debbo 

dir  due  parole  a  Pietrasanta  e  Giuliani.  Amici  miei, 
vi  ho  fatto  un  triste  regalo.  Perdonate!  A  che  giove¬ 
rebbe  l’amicizia,  se  non  potessimo  fare  assegnamento 
sovr’essa  pel  nostro  bisogno?  Ora  io  vi  prego  di  un’ul¬ 
tima  grazia....  Portatemi  stassera  alla  Montalda . 

—  Sarà  impossibile....  per  molti  giorni  ancora . 

—  balbettò  Giuliani. 

—  Vedrete  che  si  potrà....  senza  pericolo!  —  ri¬ 

spose  con  un  mesto  sorriso  il  ferito.  —  Vorrei  es¬ 
sere  sepolto  accanto  a  mia  madre,  e  accanto  a  lui... 
che  non  sarà  tardo  a  seguirmi.  Anch’egli  è  ferito  nel 
cuore.  Ditegli  che  mi  perdoni . di  non  averlo  aspet¬ 
tato...  e  che  il  mio  ultimo  pensiero  è  stato  per  lui . 

Giuliani  e  Pietrasanta  si  stempravano  in  lagrime. 
Il  Mattei,  col  suo  triste  silenzio,  diceva  assai  chiara¬ 
mente  che  non  c’era  speranza. 

Il  ferito  avea  chiuso  gli  occhi.  Il  suo  volto  s’era 
fatto  smorto  ;  solo  un  rantolo  affannoso  lo  dicea  vivo, 
e  mal  vivo. 
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—  Ho  freddo!  —  mormorò  egli  poco  stante.  — 
Vorrei  essere  al  sole. 

Pietrasanta  c  Giuliani  volsero  gli  occhi  al  Mattei. 
Questi  assenti  con  un  cenno  del  capo,  ed  anzi  fu 
pronto,  insieme  dell’altro  medico  ad  aiutarli,  per 
trasportare  il  morente  oltre  l’angolo  del  palazzo.  Tanto 
e  tanto,  di  là  si  aveva  a  passare  per  condurlo  dentro. 

Il  sole  era  presso  al  tramonto.  I  suoi  raggi  rossa¬ 
stri,  apparivano  ancora  dal  ciglio  dei  colli,  che  na¬ 
scondevano  bensì  l’orizzonte,  ma  non  il  vasto  padi¬ 
glione  di  porpora  sotto  il  quale  venia  morendo  la 
luce  dell’  astro. 

—  Bel  sole!  bel  sole!  —  disse  Aloise,  riaprendo 
le  palpebre,  e  volgendo  unalanguida  occhiata  a  quello 
splendore  di  cielo.  —  Come  è  bello  il  tuo  morire.... 
ed  il  mio!  Grazie,  Mattei!  Giuliani,  grazie!  Sarei 

morto  volentieri  in  guerra .  per  la  mia  patria . 

Non  ho  potuto  aspettare!...  E  tu,  Enrico.... 

Il  Pietrasanta  chinò  il  suo  viso  su  quello  del  mo¬ 
rente,  come  per  coglierne  l’ultimo  sospiro.  Aloise  non 
parlava  più  che  a  stento,  nè  tutte  le  parole  gli 
usciano  formate  dalle  labbra. 

—  Non  amare .  Enrico .  non  amare! .  ci  si 

lascia  la  vita . 

Il  rantolo  della  morte  gli  tolse  di  proseguire.  Una 
spuma  rossastra  gli  apparve  sulle  labbra. 

—  Una  grand’anima  se  ne  parte!  —  gridò  stra¬ 
ziato  il  Mattei. 

Un  singhiozzo  ruppe  dal  petto  dei  due  giovani.  Il 
morente  tentò  di  aprir  gli  occhi,  ma  noi  potè  che  a 
mezzo  ;  le  sue  mani  si  irrigidirono  in  una  stretta 
suprema  su  quelle  degli  amici.  Era  l’ addio  della 
partenza. 

L’ultimo  raggio  del  sole  si  nascondeva  dietro  i 
colli,  e  l’anima  di  Aloise  Montalto  aveva  finito  di 
patire. 

FINE. 


Digitized  by  L^ooQle 


INDICE 


PARTE  TERZA. 

Cap.  I.  Nel  quale  si  racconta  deiruomo  vestito  di 
nero  e  degli  apprestamenti  che  fece  per 

ima  giornata  campale . Pag.  7 

»  II.  Nel  quale  i  lettori  non  genovesi  impare¬ 
ranno  chi  fossero  Barudda  e  Pippìa  .  »  22 

»  III.  Qui  si  legge  degli  stratagemmi  usati  dal 

Bello  per  iscovare  il  suo  nome  ...»  36 

»  IV.  Nel  quale  è  dimostrato  che  una  ne  pensa 

il  ghiotto  e  un’  altra  il  tavernaio  .  .  »  44 

»  V.  Nel  quale  si  mette  il  coraggio  dei  lettori 

alla  prova . »  53 

»  VI.  Come  un  gladiatore  de’ tempi  nostri  si  dis-  . 

ponesse  al  combattimento  supremo  .  »  70 

»  VII.  Nel  quale  una  cassettina  d'ebano  dischiuse 

alia  perfine  i  suoi  ventenni  segreti  .  »  81 

»  VIIL  II  quale  è  fatto  a  beila  posta  per  non  al- 

*  lungare  di  soverchio  il  precedente.  .  »  90 

»  IX.  Come  Lorenzo  andasse  in  traccia  di  Niso 

e  dovesse  far  capo  ad  Eurialo  ...»  98 

»  X.  Nel  quale  si  dimostra  che  «  amore  a  nulla 

amato  amar  perdona  » . »  108 

»  XI.  Di  ciò  che  avvenne  e  di  ciò  che  non  av¬ 
venne  la  notte  del  29  giugno  ...»  122 

»  XII.  Dove  si  legge  come  andasse  a  finire  Pim- 

presa  di  Lorenzo  Saivani . »  136 

»  XIII.  Di  una  corte  d'amore,  la  quale  fu  tenuta 

nel  secolo  decimonono  .......  151 

»  XIV.  Qui  si  racconta  di  Goffredo  Rudel ,  come 

per  amore  si  morisse . »  168 

»  XV.  L’uomo  propone  e  la  donna  dispone  .  .  »  184 

»  XVI.  Dove  si  legge  -di  tre  naviganti  che  avevano 

perduto  la  bussola . »  196 

PARTE  QUARTA. 

»  I.  Nel  quale  si  racconta  chi  fossero  i  Tem¬ 
plari  . »  21 1 


Digitized  by  VnOOQlC 


^  ts^"v  S-'L-o  .c-i-C 


—  592  — 


II.  Nel  quale  si  disputa  lungamente  intorno  al¬ 

l’origine  della  donna . Pagr.  220 

III.  Dove  si  chiarisce  la  bontà,  del  metodo  in¬ 

duttivo  . »  229 

IV.  Qui  si  dimostra  che,  per  far  la  guerra  a 

modo,  ci  vogliono  alleati . »  242 

V.  «  Tra  male  gatte  è  capitato  il  sorcio  »  .  »  255 

VI.  Il  quale  par  fatto  a  posta  per  servire  d’ in¬ 

tramesso  .  ...»  265 

VII.  «  Se  Messenia  piange,  Sparta  non  ride  »  »  284 

Vili.  Intimazione  di  resa.  ........  299 

IX.  Nel  quale  è  detto  perchè  la  signora  Ma¬ 

rianna  sapesse  di  tabacco  .  .  ...»  313 

X.  Di  una  finestra  che  fece  aprire  una  porta  »  332 

XI.  Nel  quale  si  mostra  fin  dove  giunga  la 

scaltrezza  d’  un  gobbo . »  341 

XII.  Come  qualmente  mastro  Pasquale  perdesse 

il  pentolino  e  non  avesse  a  dolersene .  »  358 

XIII.  Nel  quale  si  fa  la  conoscenza  d’ un  nuovo 

personaggio ,  che  non  giunge  nuovo  a 
Giuliani . *  3^8 

XIV.  Qui  si  conta  di  Giuliani,  come  sapesse  af- 

.  ferrar  l’occasione  pel  ciuffo  ....  »  398 

*  PARTE  QUINTA  ED  ULTIMA. 

I.  I  presentimenti  della  vigilia  ....  »  413 

II.  Che  potrebbe,  in  via  di  metafora,  intito¬ 
larsi  «  La  prima  ai  Corinzii  »...  »  426 

III.  Nel  quale  i  lettori  più  scarsi  d’ermeneutica 

avranno  la  spiegazione  della  «Prima  ai 
Corinzii  » . .  •  •  •  *  438 

IV.  Come  Bonaventura  trovasse  impedimento 

tra  1’  uovo  ed  il  sale  .,....»  454 

V.  Occhio  per  occhio,  dente  per  dente  .  .  »  467 

VI.  Che  le  signore  donne  sono  pregate  a  non 

leggere  .  .  .  .  '  .  •  •  •  «  •  •  *  479 

VII.  Nè  vivere,  nè  morire . .  •  *  493 

Vili.  Come  le  armi  di  Bonaventura  servissero  al 

duca  di  Feira . »  50(3 

IX.  Donna  senza  cuore,  rosa  senza  odore  .  »  518 

X.  Veteris  vestigia  flammae .  .  .  .  .  .  »  538 

XI.  Una  sola  e  per  sempre . »  545 

XII.  Post  nubila  Phoebus . .  .  »  558 

XIII.  Che  è  l’ultimo,  per  la  grazia  di  Dio  e  per 

la  volontà  dell’  autore . »  572 


Digitized  by  VnOOQlC 


figitized  by*  Google 


PREZZO  DEL  PRESENTE  VOLUME:  Lire  quattro 

(Prezzo  del  romanzo  completo  in  2  volumi,  L.  7). 

D'IiniIÌVEXTE  PERBLICAZIOSE 


(SELF-HELP) 

CHI  SI  AIUTA  DIO  L’AIUTA 

OVVERO 

STORIA  DEGLI  UOMINI 

CHS  DAL  NULLA  SEPPERO  INNALZARSI  AI  PIÙ  ALTI  GRADI 
IL  TUTTI  I  RAMI  DELLA  UMANA  ATTIVITÀ 

DI 

SAMUELE  SMILES 

NUOVA  TRADUZIONE 

DI  CESARE  DONATI 

SESTA  edizione  italiana  con  numerosissime  aggiunte 

e  col  ritrattò  dell’  autore 

li.  *:  50. 

LIBERTÀ  I  DEMOCRAZIA 

STUDI  SULLA  RAPPRESENTANZA  DELLE  MINORITÀ’ 

DI 

ATTILIO  mUM  VI  TL 
L.  5. 

MEMORIE  DI  UN  DISERTORE 

ROMANZO 

DI 

GIUSEPPE  GUERZONI. 

3  volumi  delia  BIBLIOTECA  AMENA. 

1,.  f:  50. 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  aU'iditore  E  Treves,  in  Milano 


$ 


Digitized  by  UooQle 


Digitized  by 


Digitized  by 


Google 


852B276 

OR 


MAR  20  1968 


Digitized  by  VnOOQlC 


